V 


y 


-#- 


^^âû43'Zl4 


U^ 


0^ 


\M. 


/ 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  witii  funding  from 

University  of  Ottawa 


Iittp://www.arcliive.org/details/larevuemusicale19058welt 


7f{ 


8°  Année. 

it:iiiaiimiiiiiiriiviiiiiiiiiii'i 


«°  1 


l'"^  Janvier  1908 


Revue  Musicale 


SOMMAIRE.  —  Jules  Combarieu  :  Leçon  da  Collège  de  France  {suite):  le  théâtre 
lyrique  et  la  danse.  —  Exécutions  et  publications  récentes  :  Iphigénie  en  AiiliJe  de  Gluck,  par 
Henri  Quittard  ;  les  Souvenirs  de  M.  Vincent  d'Indy  ;  la  musique  américaine  de  MM.  Farewel, 
Loomis,  Troyer,  Campbel-Tipton  ;  \'Office  de  Pierre  de  Corbeil,  de  M.  l'abbé  Mlletard; 
Concerto  pour  violon  et  piano  de  M.  Karlo^vicz;  Chansons  et  contes  pour  les  enfants  d'Ad. 
Rémy  ;  Concert  de  l'Union  instrumentale  ;  Concerto  de  Bach  en  ré  mineur  pour  trois  pianos  ; 
Massenet,  de  M.  L.  Schneider;  Mendtlssohn,  Grélry.  Pij^aiîiiii,  de  MM.  Stoecklin,  de  Curzon, 
Prod'horame;  Lettres  inédites  de  Berlioz;  Concerts  divers,  par  les  collaborateurs  de  la 
Revue  musicale.  —  Correspondance.  —  M.  Clark  et  la  musique  à  l'Opéra.  —  La  musique  a 
Monte-Carlo.  —  Recettes  des  théâtres  lyrique». 


.^r 


PARIS 

i6,  Quai  de  Passy,  i6 


La 

Revue   Musicale 

16,   quai  de  Passy,  16 
PARiS 


Directeur      Jules  COMBARIEU 

Chargé  du  cours   d'Histoire    de  la   Musique  au   Collège  de   France 

Il  faut  se  féliciter  du  très  brillant  succès  de  la  Remce  Musicale,  car  cette  publi- 
cation à  la  fois  sérieuse  et  agréable,  qui  fait  une  part  égale  à  la  musique  an- 
cienne et  à  la  musique  moderne,  à  l'histoire,  à  la  théorie  et  à  la  pratique,  répond 
à  un  besoin  de  l'éducation  musicale  en  France.  La  Repue  Musicale  ne  publie, 
dans  son  supplément,  que  des  morceaux  tirés  des  maîtres  d'autrefois  ou 
d'aujourd'hui,  morceaux  que  le  lecteur  aurait  grand'peine  à  se  procurer,  car  ils 
sont  inédits  ou  tirés  de  partitions  pour  orchestre  et  de  collections  très  coûteuses. 

(Journal  le  Temps,  numéro  du  28  nov.   1908.) 


^Abonnements  à  la  RcVUC    MuSlCalc 

Paris  et  départements 20  francs 

Étranger 25        » 

NOTA.  —  Prière  d'envoyer  en  un  mandat-poste  le  montant  de  l'abonnement    à   la   Revue 
Musicale,  16,  quai  de  Passy 


Toutes  les  communications  concernant  la  rédaction  doivent  être  adressées 
à  la  Revue  Musicale,  iô\  quai  de  Passy. 

La  Revue  Musicale  rend  compte  de  tous  les  ouvrages  relatifs  à  la  musique  dont 
deux  exemplaires  lui  sont  adressées  16,  quai  de  Passy. 

NOTA.  —  Les  manuscrits  non  insérés  ne  sont  pas  rendus. 

BELGIQUE  :  Abonnements  et  vente  à  Bruxelles,  chez  MM.  Breitkopf  et  Hàrtel, 
45,  Montagne  de  la  Cour. 


Revue   Musicale 


La 


Revue  Musicale 


Publication   bimensuelle 


Honorée  d'une  souscription  du  Ministère  de  l'Instruction  publique 
et  des  Beaux-Arts 


TABLE  DES   MATIÈRES 

DE  LA 

Huitième  Année 


ù 
PARIS 

16,  Quai  de  passy,  16 


u->jjui<"^^--\ 


^■ùO, 


TABLE  ALPHABETIQUE 


G.  Allix.  —  Diverses  déterminations  de 
la  gamme  majeure,  pp.  283,  354. 

L.  Augéde  Lassus.  —  G.  Pfeiffer  et  son 
œuvre,  p.   210. 

B.  —  Paul  Taffanel  :  la  carrière  d'un 
artiste,  p.  656. 

G.  Beaucaire.  —  Le  théâtre  du  peuple  à 
Bussang  (Vosges),  p.   491. 

A.  Boschot.  —  Berlioz  jugé  par  l'Insti- 
tut, p.  144. 

Léon  Boutroux.  —  L'  «.  Essai  sur  la 
gamme  »  de  M.  Maurice  Gandillot, 
pp.  576,  599. 

Henry  Brody.  — L'  «  Oratorio  de  Noëhi 
de  J. -S.  Bach,  p.   52. 

—  «  Platée  »  de  Rameau,  fragments 
exécutés    au  Conservatoire,  p.  175. 

—  «  Joseph  »  de  Méhul  aux  Concerts 
du  Conservatoire,  p.  303. 

A.  C.  —  J.  Haydn,  d'après  le  livre  de 
M.  Michel  Brenet,  p.  630. 

—  La  «  Sanga  »  de  M.  Isidore  de 
Lara  à  l'Opéra-Comique,  p.  653. 

Eugène  Chaminade.  —  L'Office  de  la 
Circoncision,  d'après  l'ouvrage  de 
M.  l'abbé  Villetard,  p.  202. 

Jules  Combarieu.  —  Cours  du  Collège 
de  France  :  Histoiredu  théâtre  lyrique, 
pp.  I,  33-65,  129,  i6t,  193,  225,  289, 
313,  369,  425,  497.  541,  565,  589-  — 
Les  premières  formes  de  la  musique  : 
le  thrène  et  la  plainte  d'Adonis,  p.  257. 
—  Le  chant  magique  :  la  pluie  et  le 
beau  temps,  p.  337.  — Le  chant  magi- 
que et  l'amour,  p.  550.  —  Le  péan, 
p.  532.  —  Le  rythme  dans  la  magie 
et  la  musique,  pp.  449,  506.  —  Les 
instruments     de     musique    primitifs, 

—  L'organisation  des  études  musicales 
en  France,   p.  59. 

—  Les  valses  de  Chopin,    p.  97- 

—  Le  rôle  de  Marguerite  dans  «  Faust  », 
p.  100. 


Jules  Combarieu.  —  Le  chevalier  Gluck 
et  M.  Bourgault-Ducondray,  p.    10 1. 

—  «  Ramuntcho  »  de  Pierre  Loti  et 
G.    Pierné  à  l'Odéon,  p.  177. 

—  La  «  France  héroïque  »  de  M.  Bour- 
gault-Ducoudray,p.  273 

—  La  Chorale  des  lycées  de  jeunes  filles 
de  Paris,  p.  3oo. 

—  Les  origines  de  la  musique  descrip- 
tive, p.  350.  —  Même  sujet  :  lettre  de 
M.  Michel  Brenet,  p.  434. 

—  Cent  motets  du  XIW  siècle,  par 
M.  Pierre  Aubry,  p.  570. 

—  Le  Crépuscule   des  dieux  à  l'Opéra, 

PP-  574,  594. 

—  Robert  Schumann  et  M™  Félia  Lit- 
vinne,  p.  644. 

—  La  question  de  l'Opéra  :  M.  G.  As- 
truc  et  le  nouveau  Théâtre  lyrique, 
p.  649. 

J.  Conrau.  —  La  notation  symétrique, 
p.  216. 

E.  D.  —  «  Souvenirs  »  de  M.  Vincent 
d'Indy.  p.  20. 

—  L  '«  Or  du  Rhin  »  à  Monte-Carlo, 
p.  152. 

J.  Dador.  —  A  propos  du  piano  symétri- 
que, p.  306. 

—  Quintes  et  Octaves,  p.  477. 

—  Théorie  musicale  :  Mélodie  et  har- 
monie, p.  659. 

F.  —  La  «  Gioconda  »  de  Ponchielli, 
p.   107. 

Gettemann.  —   La    «   Sniegouroichka  » 

de  Rimsky-Korsakoff,  pp.    137,    r79, 

213. 
Vincent  d'Indy.  — Souvenirs  sur   Liszt, 

p. 147. 
A.   Lemoine.  —  Berlioz  et    Shakespeare 

au  Concert  Colonne,  176. 
A.  Lenoël-Zévort.    —    Le    chant    et    les 

méthodes, -ç.  123. 

—  Le  chanteur  :  défauts  contre  lesquels 
on  doit  se  prémunir,  ■^■^2.  ^ 


TABLE    ALPHABÉTIQUE 


A.  Lenoël-Zévort.  —  Les  chorales  dans 
les  lycées  de  jeunes  filles,  p.  414. 

Gustave  Lyon.  ^  La  Harpe  chromatique 
[Lettre  au  sujet  de),  p.  3159. 

F.  M.  —  L'orgue  des  Concerts  Colonne, 
p     106. 

P.  M.  Masson.  —  «  Musique  et  incon- 
science »  de  M.  Albert  Bazaillas,- 
p.  207. 

Henri  Quittard.  —  L'  «  Iphigénie  enAu- 
lide  »  de  Gluck  à  F  Opéra-Comique, 
p.  16. 

—  L'ouverture  d'v  Iphigénie  en  Aiilide  » 
aux  Concerts  Lamoitreux,  p.  77. 

—  Fragments  de  n  Dardanus  r>,  de  Ra- 
meau,aux  Concerts  l.ainoiireicx,p.  78. 

—  La  deuxième  symphonie  de  M.  V. 
d'Indy,  p.  78. 

—  Variations    et  fugue  sur   un    thème 
■    d'Adam    Hilles,   de  M.    Max  Reger, 

p.  102. 

—  La  «  Nina  »  de  Dalayrac,'p.  154. 

—  La  «  Habanera  »  de  M.  Raoul  La- 
parra  à  l' Opéra-Comique ,  p.  169. 

—  «  Ghislaine  »  de  M.  Marcel  Bertrand, 
p.  173. 

—  A  propos  d'  «  Isabelle  et  Gertrude  », 
p    189. 

—  La  «  Stratonice  »  de  Méhiil,  p.  209. 

—  L'  «  Uthal  »  de  Méhid,  pp.  233,  295. 

—  La  «  Passion  selon  saint  Matthieu  » 
de  J.-S.  Bach  au    Trocadéro,  p.  274. 

—  «  Hippolyte  et  Aride  »  de  Rameau  à 
l'Opéra,  p.  319. 

—  La  «  Couronne  de  Fleurs  »  de  M.  A. 
Charpentier  sur  des  vers  inconnus  de 
Molière    p.  482. 

Henri  Quittard.  —  L'oratorio  et  les  ori- 
gines de  l'opéra  italien  d'après  le  livre 
de  M.  Alaleona,  p.  624. 

A.  R.  —  Autographes  musicaux,  p.  127. 

H.  R.  —  Berlioz  (Lettres  inédites), 
p.  2S. 

Raouf  Yekta.  —  La  vraie  théorie  de  la 
gamme  majeure,  p.  244. 

—  Mélodies  dans  les  modes  orientaux, 
pp.  308,    328. 

Henry  Roujon.  —  La  Société  des  profes- 
seurs du  Conservatoire,   p.  502, 

—  G.    Verdi,  p.  635. 

S.  — •  Musique    américaine,   p.  2i. 

—  Lareprise  dev.  Faust»àrOpéra,p.j6. 

—  La  «  Mer  »  de  M.  Claude  Debussy, 
p.  80. 

—  La  musique  russe  à  Paris,  p.  325. 


Le  Solitaire  de  Passy.  —  A  propos 
«  d'Hippolyte  et  Aride  »,  p.  362. 

J.-E.  de  Sturler.  —  Les  danseuses  de 
cour  à  Java,  p.    442. 

T.  —  L'office  de  Pierre  de  Corbeil,  de 
l'abbé  i'illetard.  p.  23. 

—  «  Massenet  »,  par  louis  Schneider, 
p.  24. 

—  n  Mendelssohny>,  par  Paul   de  Stœ- ■ 
cklin,  p.  24. 

■ —  «  Grétry  »,  par  Henri  de  Cur:ion, 
p.  25. 

—  «  Paganini,  »parJ.-G.  Prod' homme, 
p.  25. 

—  Le  piano  symétrique,  ■ç.   120. 
Tigrane  Tchaïan.  —  La  musique  à  Cons- 

tantinople  [Lettres  sur),  pp    330,432. 

Martial  Teneo.  —  Les  chefs-d'œuvre  du 

chevalier  Gluck  à   l'Opéra    de  Paris, 

—  La  détresse  de  Niccola  Piccinni, 
pp.  237,  279. 

—  Pierre  Montan-Berton,  fragments 
inédits,  pp.  389,  416,    493. 

Gabriel  Vauthier.  —  Alexandre  Choron, 
pp.  376,  436,  613,  664. 

*''*  Les  Concours  du  Conservatoire, 
p.  406. 

*'^'^  Flûte  de  Pan  péruvienne,  p.  495. 

***  Nouveaux  documents  d'histoire  mu- 
sicale aux  archives  de  l'Opéra,  p.  44. 

***  Pablo  de  Sarasate  :  lettre  de 
M.  Saint-Saëns,  p.  549. 

***  Une  sonate  pour  piano  de  M.  Théo- 
dore Dubois,  p.  401. 

—  Actes  officiels  et  informations, 
pp.  30,  62,  94,  126,  157,  190,  220, 
255,  285,  312,  33^,  587,    609,  670. 

—  Le  baromètre  musical  :  Opéra, 
pp.  31,  94,  158,  220,  286,  335,  397, 
431,  494,  540,  587,  671;  Opéra- 
Comique,  pp.  32,  95,  159,  221,  287, 
336,  398,  432,  540,  588,  672. 

—  Concerts  divers,  pp.  27,  28,  80,  81, 
104,  105. 

—  Correspondance,  pp.  29,56,  86,  90, 
116,  IS5,  187,  281,  311. 

■ —  Les  Œuvres  récemment  exécutées  à 
Paris,  pp.  48,  150,  175,  200,  233, 
273,  302,  326,  375,  431,  434.  569. 
597,638. 

—  Documents  :  l'Académie  de  Danse  et 
Louis  XIV,  364.  — Les  origines  de 
l'Opéra  en   France,  p.  562. 


TABLE  MÉTHODIQUE 


ANTIQUITÉ,    MOYEN    AGE  ET    RENAIS- 
SANCE. 

Cent  motets  du  XIIP  siècle  de  M.  Pierre 
Aubry,  par  J.    Combarieu,  p.  570. 

Circoncision  (L'office  de  la),  d'après  l'ou- 
vrage de  M.  l'abbé  Villetard,  par  Eu- 
gène Chaminade,  p.  202. 

Les  origines  de  la  musique  descriptive, 
par  Jules  Combarieu,  pp.    35°)  434; 

L'office  de  Pierre  de  Corbeil,  de  l'Abbé 
Villetard,  par  T.,  p.  23. 

L'oratorio  et  les  origines  de  l'opéra  ita- 
lien d'après  le  livre  de  M.  Alaleona,  par 
Henri  Quittard,  p.  624. 

Théâtre  lyrique  Histoire  du',  cours  du 
Collège  de  France,  par  Jules  Comba- 
rieu, pp.  i,  33,  65,  129,  161,  193, 
225,289,  313,  369,  42^,497,  541.  565, 
589. 

Le  thrène  et  la  plainte  d'Adonis.,  par  Jules 
Combarieu,  p.    257. 

xvn'^  et  xviii''  siècles. 

Les  chefs-d'œuvre  du  chevalier  Gluck  à 
l'Opéra  de  Paris, parMARTiALTENEO, 
p.  109. 

La  «  Couronne  de  fleurs  »  de  Marc-An- 
toine Charpentier  sur  des  vers  incon- 
nus de  Molière,  par  Henri  Quittard, 
p.  482. 

«  Dardanus  »  de  Rameau  :  fragments 
exécutés  au  Conservatoire,  par  Henri 
Quittard,  p.   78. 

La  détresse  de  Niccola  Piccinni,  par 
.Martial  Texeo,  pp.   237,   279. 

J.  Haydn,  d'après  le  livre  de  M.  Michel 
Brenet,  par  A.  C,  p.  630. 

«  Hippolyte  et  Aricie  »  à  l'Opéra,  par 
Henri  Quittard,  p.  319. 

«  Hippolyte  et  Aricie  »  Aproposd'  ,  par 
le  Solitaire  de  Passy,  p.  362. 


L'  «  Iphigénie  en  Aulide  »  de  Gluck  à 
rOpéra-Comique,  par  Henri  Quittard, 
p.   16. 

«  Iphigénie  en  Aulide  »  (L'ouverture  d'^  aux 
Concerts  Lamoureux,  par  Henri  Quit- 
tard, p.  77. 

«  Isabelle  et  Gertrude  »  (A  propos  d'), 
par  Henri  Quittard,  p.  189. 

«  Joseph  »  de  Méhul  aux  Concerts  du  Con- 
servatoire, par  HenryBrody,  p.  303. 

Pierre  Montan-Berton,  par  Martial 
Tenéo,  pp.  389,  416,  493. 

(1  Nina  »  de  Dalayrac,  par  Henry  Quit- 
tard, p.  I 34. 

L'«  Oratorio  de  Noël  »  de  J.-S.  Bach,  par 
HenryBrody,  p.  52. 

«  La  Passion  selon  saint  Matthieu  »  de 
J.-S. Bach  au  Trocadéro,  par  Henri 
Quittard,  p.  274. 

«  Platée  s  i  Fragments  de>  de  Rameau, 
exécutés  au  Conservatoire,  par  Henry 
Brody,  p.  17s. 

La  «  Stratonice  »  de  Méhul,  par  Henri 
Quittard,  p.  209. 

«  Dthal  »  de  Méhul,  par  Henri  Quit- 
tard, pp.   203,  295. 

jiusiQUE  moderne. 

Américaine  i  Musique,  par  S.,  p.  21. 

Berlioz  jugé  par  l'Institut,  par  A.  Bos- 
chùt,  p.  144. 

Berlioz  iLettres  inédites  de  ,  par  H.  R., 
p.  25. 

Berlioz  et  Shakespeare  aux  Concerts  Co- 
lonne,  par  A.  Lemoine,  p.  176. 

Le  chevalier  Gluck  et  M.  Bourgault-Du- 
coudray,   par   Jules  Combarieu,  p. 

lOI  . 

Choron  Alexandre^  par   Gabriel   V.\u- 

THIER,  pp.   376,    436,   613,   664. 

ConstantinopleLa  musique  as    par  Ti' 

GRANE  TcHAÏAN,   pp.    330,   432. 


TABLE  MÉTHODIQUE 


Le  «  Crépuscule  des  Dieux   »   à  l'Opéra, 

PP-  574,594- 
Th.    Dubois  (Dne  sonate  pour  piano  de), 

p.  401. 
«  Faust  »   à   l'Opéra  (La  reprise  de),  par 

S.,  p.  76. 
La  «  France  héroïque  »  de  M.  Bourgault- 

Ducoudray,  par  Jules  Combarieu,  p- 

273. 
«  Ghislaine  »  de    M.   Marcel  Bertrand   à 

l'Opéra  Comique,  par  Henri  QuiTTARD, 

P-  173 
La  «  Gioconda  »  de  Ponchielli,  par  F  , 

p.  107. 
«  Grétry  »  de  M.  Henri  deCurzon,  parT., 

p.  25. 
La  «  Habanera  »  de  M.  R.  Laparra,  a  1  0- 

péra-Comique,  par  Henri   Quittard, 

p.  169. 
V.  d'Indy  («  Souvenirs  »  de), par  D., p. 20. 
V.  Dlndy  (2e  Symphonie  de),  p.  78. 
Liszt  (Souvenirs  sur),  par  Vincent  d'In- 
dy, p.  M7- 
Marguerite  dans  «  Faust  »  (Le  rôle  de) ,  par 

Jules  Combarieu,  p.    100. 
«    Massenet  »  de  M.    Louis    Schneider, 

par  T.,  p.  24. 
«  Mendelssohn  »  de  M.    P.   de   Stœcklin, 

par  T.,  p-  24. 
La  «  Mer  »  de  M.  Debussy,  par  S.,  p.  80. 
L'  «  Or  du  Rhin  >>   à  Monte-Carlo,  parE. 

D.,  p.  152. 
«  Faganini»  de  M.  J.-G.  Prod'homme,  par 

T., p.  25. 
G.  Pfeiffer  et  son  œuvre,  par  L.  Auge  de 

Lassus,  p.  210. 
<i  Ramuntcho  «  de  P.  Loti  et  G.  Pierné  à 

rOdéon,  par  Jules  Combarieu. 
Russe  (La  musique)  à  Paris,  par  S.,  p.  32  s 
«  Sanga  »  de  M.  Isidore  de  Lara  à  l'Opéra- 

Comique,  par  A.  C,  p.  653. 
Sarasate   (Pablo  de)    ;  lettre   de    Saint- 

Saëns,  p.  549- 
R.  Schumann  et  M"|'  Félia  Litvinne,  par 

Jules  Combarieu,  p.  644. 
«  Sniegourotchka  »  de  Rimsky-Korsakoff, 

par  Gettemann,  PP    137,    179,213. 
Paul  Taffanel  :  la  carrière   d'un   artiste, 

par  B.,  p.  656. 
Les  valses  de  Chopin,  par  Jules  Comba- 
rieu, p.  97. 
«  Variations  et  Fugue  sur  un  thème  d'A. 
Hiller  »,  de  M.  Max  Reger,  par    Henri 
'     Quittard,  p.  102. 
G.  Verdi,  par  Henry   Roujon,    p.  63s. 


musique  exotique  et  populaire. 

Le  chant  magique    (Cours  du   Collège  de 

France),  par  Jules  Combarieu,  pp. 
337,  550. 

Les  danseuses  de  cour  à  Java,  par  J.-E. 
deSTURLER,p.  442. 

Flûte  de  Pan  péruvienne,  p.495- 

Gamme  majeure  (La  vraie  théorie  de  la), 
par  Raouf  Yekta,  p.  244. 

Les  instruments  de  musique  primitifs, 
par  Jules  Combarieu,  p.  518. 

Mélodies  dans  les  modes  orientaux,  par 
Raouf  Yekta, pp.   308,   328. 

Le  rythme  dans  la  magie  et  dans  la  mu- 
sique (Cours  du  Collège  de  France), 
par  Jules  Combarieu,  pp.  449.  506. 

enseignement    et  théorie. 

Le  chant  et  les  méthodes,   par   Lenoel- 

Zévort,  p.  123 
Le  chanteur  :  défauts  contre  lesquels  on 

doit    se    prémunir,  par  A.  Lenoel- 

Zévort,  p.  332. 
Les  chorales  dans  les  lycées  de  filles, 

par  A.  Lenoel-Zévort,  414. 
La  chorale  des  lycées   de  jeunes  filles  de 

Paris,  par  Jules  Combarieu,  p.  300. 
Les  concours  du  Conservatoire,  p.  406. 
Gamme  (Essai    sur  la)    de  M.    Gandillot, 

par  Léon  Boutroux,  pp. 576,  599. 
Gamme  majeure  (Diverses  déterminations 

de  la),  par  G.  Allix,  pp.  283,  354. 
Gamme  majeure  (La  vraie  théorie  de  la), 

par  Raouf  Yekta,  p.  244. 
Histoire  musicale  (Organisation  des  étu- 
des d'),  par  Jules  Combarieu,  p.  59. 
Mélodie  et   Harmonie  :  Théorie  musicale, 

par  J.  Dador,  p.  659. 
«  Musique  et   inconscience  »  de  A.   Ba- 

zaillas,  par  P. -M.  Masson,  p.  207. 
La  Notation  symétrique,  par  J.  Courau, 

p.  216. 
Quintes  et  octaves,    par  J.    Dador,    p. 

477-  ,     „ 

La  Société  des  professeurs  du  Conserva- 
toire, par  Henry  Roujon,  p.  502. 

notes  et   variétés 

L'Académie  de  danse    et  Louis  XIV  :  do- 
cuments, p    364. 
Actes  officiels  et  informatiors,   pp.    30, 

62,  94,  126,  157,  19O'  --'-"'     255,  285, 
3  12,  33s,  587,  609,  670. 


TABLE    MÉTHODIQUE 


~  Autographes  musicaux,    par  A.   R.,   p. 
127. 
Baromètre  musical.    —  Opéra,    pp.   31, 

94,  158,  220,  286,335,  397,  431.  494, 

540,    587,   671  ;  Opéra-Comique,    pp. 

32,95,159,221,287,336,   398,    432, 

540,  588,  672. 
Concerts,  pp   27,28,  80,  81,  104,  lO';. 
Correspondances,  pp.    29,   56,    86,    90, 

116,  155,  187,  281,  311. 

Documents  (Nouveaux)  d'histoire  musi- 
cale aux  archives  de  l'Opéra,  p-  44. 

La  Harpe  chromatique,  par  Gustave 
Lyon, p. 359. 


Œuvres   récemment   exécutées  à    Paris, 

pp.  48,  150,  175,  200,  233,  273,  302, 
326,  375,431,  434,   569,  597,  638. 

Les  origines  de  l'Opéra  en  France  :  docu- 
ments, p.  562. 

L'Orgue  des  Concerts  Colonne,  par  F. 
M.,  p.    106. 

Le  piano  symétrique,  parT.,p    120. 

Piano  symétrique  (A  propos  du),  par 
J.  Dador,  p.  306. 

La  Question  de  l'Opéra  :  M.  Astruc  et  le 
nouveau    Théâtre  lyrique,  par  Jules 

COMBARIEU,    p.   649. 

Le  théâtre  dupeuple  de  Bussang  (Vosges), 
par  G.  Beaucaire, p. 491. 


ÉTRENNES    1908 


PIHAN 


MW^ 


CHOCOLAT  ! 


'w' il 


u>a, .   av>. 


^^c^fxr^ 


i^ 


/  ^ 


BONBONS  !     'f^^ 


FANTAISIES  ! 
DELICACIES  ! 


W^" 


'â 


"^iw^ 


-^  iii^ 


PIHAN,  4,  Faub.  Saint-Honoré,  Paris 


La  grandi  Marqua  Française  des  Desserts  Fins. 

BiSClJlTS 
PER^fOT 

(5  Usines)» 

Grands  Succès. 


gÉDucrron 
Supreme^ernot 

AmANPIjJE  de  Pl^oVËl^Cg 
pLETJRMs^EîGES 

6enoriTa 
fPadrl^al^emot 

le  piox^-piou 


Ijivraison    ©n.    Faq-uets 

HERMÉTIQUES,  brevetés 

a,ssu.i»a,rLt 

la  Consei-vation 

des   Biscuits. 


PAC 


Société  Générale 

Pour  favoriser  le  développement 
du  Comoierce  et  de  l'industrie  en  France. 

SOCIÉTÉ     ANONYME.     —     CAPITAL  :     300      MILLIONS. 

Siège   social  :  54  et  56,  rue  de  Provence 

Succursale-Opéra;   /.rue  Halévy 

Succursale  :    U4,  j^ue  Maumur   {place  de  la  Bourse) 

6,  rue  de  Sèvres,  6 

à    PARrS. 

Dépôts  de  fondb  àmlérôts  eu  coaiple  ou  à  écliéance  lixe{taux 
Jes  dépôts  de  1  an  à  35  mois  3  %;  de  3  ans  à  47  mois  3  1/2  %; 
de  4  à5  ans  4  %,  net  d'impôt  et  de  timbre);  -Ordres  de  Bourse 
(France  et  Etranger)  ;  —  Souscriptions  sans  frais  ;  —  Vente 
aux  guichets  de  valeurs  livrées  immédia- 
tement (Obi.  de  Ch.  de  fer,  Obi.  et  bons 
à  lots,  eLc.)  ;  —  Escompte  et  Encaisse- 
meut  de  Coupons  frauçais  et  étran- 
gers ;  —  Mise  en  règle  de  titres  ;  — 
Avances  sur  titres  ;  —  Escompte  et  Encaisse- 
ment d'Effets  de  Commerce;  —  Garde  de 
Titres  ;  —  Garantie  contre  le  rembourse- 
nieut  au  pair  et  les  risques  de  non-vériflca- 
lion  des  tirages  ;  —  Virements  et  chèques 
sur  la  France  et  l'Etranger  ;  —  Lettres  de 
crédit  et  Billets  de  crédit  circulaires;  — 
Change  de  monnaies  étrangères.  —  Assurances  (Vie,  Incendie, 
Accidents),  etc. 

SERVICE     DE     COFFRES-FORTS 

{ComparLimenls  depuis  5  fr.  par  mois;  tarif  décioissanl 
en  proportiou  de  la  durée  et  de  la  dimension.) 
86  succursales,  at;ences  et  bureaui  à  Paris  et  dans  la  Banlieue; 
556  agences  en  Province  ;  2  agences  à  l'Etranger  {Londres,  53, 
Old  Broad  Street,  et  St-Sébastien,  Espagne  i  ;  correspondants 
sur  toutes  les  places  de  France  et  do  l'Etranger;  correspondant 
en  Belgique  :  Société  française  de  Banque  et  de  dépôts,  Bruxel- 
les, 70,  rue  Royale  ;  Anvers,  22,  place  de  Meir. 


Chemins  de  fer  de  l'Ouest 


EXCURSIONS   EN  BRETAGNE 

Facilités  accordées  par  cartes  d'abonnement  indi- 
viduelles et^  de  famille  valables  pendant  33  jours. 

La  Compagnie  des  C) 
la  veille  de  la  fête  des 
d'abonnement  spéciales 
quelconque  de  son  résea 
alinéas    c 


signe 
uleme 


de  fer  de 

rOues 

délivre,  de 

J.Ï  au  3  1 

octobre 

des   cartes 

ttant    de 

partir 

d'une    gare 

une  gare 

au  chol 

s  des  lignes 

us  en   s'ar 

rêlant 

sur    le    par- 

qui 


nfin. 


lois  l'e 


;,   de   revenir  au    point    de    départ    avec    les 
mêmes  facilités  d'arrêt  qu'à  l'aller. 

Carte  valable  s'ar  la  côte  nord  de  Bretagne. 

I"  classe,  100  francs.  —  2»  classe,  75  francs. 
Parcours  :    Ligne  de  GranviUe  à   Brest  {par  FoUigny,  Dol 
et  Lamballeletles  embranchements  de  cette  ligne  vers  la  mer 

Carte  valable  sur  la  côte  sud  de  Bretagne 

l"  classe,  100  fr.  —  2'  classe,  75  fr. 
Parcours  :  Ligne  du  Croisic  et  de  Guérande  à    Châteaulin 
et  les  embranchements  de  cette  ligne  vers  la  mer. 

Carte  valable  sur  les  côtes  nord 
et  sud  de  Bretagne 

I"  classe,  130  fr.  —   2'  classe,  95  fr. 
Parcours  :  Ligne  de  Granville  à  Brest  (par  Folligny,  Dol 
et  Lamballe)  et  de   Brest   au  Croisic  et  à   Guérande  et   les 
embranchements  de  ces  lignes  vers  la  mer. 

Carte  valable    sur  les   côtes  nord 

et  sud  de  Bretagne  et  lignes 

intérieures  situées  à  l'ouest  de  celle  de  Saint-Malo 

à  Redon 

I"  classe,  150  fr.  —  2'  classe,  110  fr. 
Parcours:  Lignes  de  Granville  à  Brest  (par  Folligny, 
Dol  et  Lamballe)  et  de  Brest  au  Croisic  et  à  Guérande  et  les 
embranchements  de  ces  lignes  vers  la  mer,  ainsi  que  les 
lignes  de  Dol  à  Redon,  de  Slessac  à  Ploërmel,  de  Lamballe 
à  Rennes,  de  Dinan  à  Questembert,  de  Saint-Brieuc  à 
Auray,  de  Loudéac  à  Carhaix,  de  Morlaix  et  de  Guingamp  à 
Rosporden. 

ABONNEMENTS  DE  FAMILLE 

Toute  personne  qui  souscrit,  en  même  temps  que  son 
abonnement,  un  ou  plusieurs  autres  abonnements  en  faveur 
des  membres  de  sa  famille,  précepteurs,  gouvernantes  et 
domestiques  habitant  avec  elle,  sous  le  même  toit,  bené6cie 
pour  ces  cartes  supplémentaires  de  réductions  variant  entre 
10  et    5o  %,    suivant  le  nombre  de   cartes  délivrées. 

Pour  plus  de  renseignements  consulter  le  Livret-Guide 
illustré  du  réseau  de  l'Ouest,  vendu  0  fr.  5o  dans  les 
bibliothèques  des  gares  de  la  Compagnie. 


COMPTOIR  NAITONAL  D'ESCOMPTE 

DE  PARIS 
Capital  :  150  millions  de  francs 

ENTIÈREMENT  VERSÉS 

SIÈGE  SOCIAL:  14,  rue  Bergère 

Succuhsale:  2,  Place  de  l'Opéra,  Paris 


LOCATION   DE  COFFRES-FORTS 


Le  Comptoir  tient  un  service  de  coffres-forts  à  ladisposiliou  uu 
faUic,  li.rueBeryére,  i,  place  de  lOnéra,  HT ,  bouttvard 
Sainl-Germam,  et  dans  les    principales  Agences- 


Compagnie  Française  du  Gramoplione 

i5,  rue  Bleue,  PARIS 


DISQUES  "°°" 

"ZONOPHONE" 


DDIV        Petits,  un  air  différent  sur  chaque  face ^.^Q 

rnlX  !  yj 

Grands,  un  air  différent  sur  chaque  face ^ 

(Chants  et  Monologues  50  cent,  en  plus  pour  les  droits  d'édition) 


QUELQUES-UNS   DES    ARTISTES 

qui  figurent  sup  le  Catalogue 

MM.  NOTÉ  MM.  DUFRANNE  M"'"  DEMOUGEOT 

AFFRE  GHASNE  AGUSSOL 

GRESSE  MERCADIER  MARIÉ  DE  L'ISLE 

WEBER  POLIN  KORSOFF 

SOULACROIX  MAYOL  TARIOL-BAUGÉ 

MARÉCHAL  CHARLUS  LAUTE 

BEYLE  BERGERET  — 

GARDE    RÉPUBLICAINE  —  TROMPES   DE   CHASSE 
ORCHESTRES  TZIGANES  —  INSTRUMENTISTES 

(Tous  les  Chants  sont  accompagnés  par  l'orciiestre) 
— -X 

SUCCURSALE  POUR  LA  VENTE  AU  DÉTAIL  : 

"  fflfllSOK    DU    G^aOlOPHOîÎE  ",    2S,  boulevard  des  Italiens,  PARIS 

TÉLÉPHONE   307-86 


LA 


Revue  Musicale 

Honorée  d'une  souscription  du  (Ministère  de  l'Instruction  publique 
et  des  ^eaux-Arts 

A  ÉTÉ  FONDÉE  EN   1901 
Par  MM.  COMBARIEU,    L.  LALOY,   R.  ROLLAND,   P.  AUBRY 


ADHÉRENTS  ET  COLLABORATEURS  SUIVANTS  : 

MM.  Eug.  GUILLAUME,  E.  LAVISSE,  A.  MÉZIÈRES,  Gaston  PARIS, 
SULLY-PRUDHOMME,  de  l'Académie  française;  L.  BOURGEOIS,  R.  POIN- 
CARÉ, anciens  ministres  de  l'Instruction  publique  ;  H.  ROUJON,  Directeur  des  Beaux- 
Arts;  LIARD, membre  de  l'Institut;  RABIER,  BAYET,  Directeursde  l'Enseignement; 
BARBIER  de  MEYNARD,  Alfred  CROISET,  H.  DERENBOURG,  Th.  DUBOIS, 
J.  GIRARD,  E.  GEBHART,  HAMY,  L.  HAVET,  HOMOLLE,  LARROUMET, 
LENEPVEU,  MASSENET,  Em.  MICHEL,  G.  MONOD,  Eug.  MUNTZ,  PALA- 
DILHE,  PERROT,  REYER.Th.  RIBOT,  SAGLIO,  TARDE,  membres  de  l'Institut; 
CHUQUET,  Maurice  CROISET,  IZOULET,  MEILLET,  professeurs  au  Collège 
de  France  ;  le  R"»  P.  Abbé  de  Solesmes,  Dom  CAGIN,  Dom  DELPECH,  Dom 
MOCQUEREAU,  Bénédictins  de  la  Congrégation  de  France  ;  BOURGAULT- 
DUCOUDRAY,  G.  FAURÉ,  S.  ROUSSEAU,  WIDOR,  professeurs  au  Conser- 
vatoire; Prof.  Peter  WAGNER;  Vincent  D'INDY,  directeur  de  la  Schola;  P.  de 
BRÉVILLE,  GUILMANT,  professeurs  à  la  Schola;  DEJOB,  ESPINAS,  LEMON- 
NIER,  SÉAILLES,  THOMAS,  professeurs  à  la  Sorbonne  ;  F.  de  MÉNIL,  professeur 
à  l'école  Niedermeyer  ;  MERCADIER,  Directeurdes  études  à  l'École  polytechnique  ; 
PROU,  professeur  à  l'école  des  Chartes;  P.  FONCIN,  P.  LACOMBE,  Inspecteurs 
généraux;  Gustave  LYON,  ancien  élève  de  l'École  polytechnique,  Directeur  de  la 
maison  Pleyel;  BACH,  BOUTROUX,  DURKHEIM,  professeurs  des  Universités  ; 
BELOT,  membre  du  Conseil  supérieur  de  l'Instruction  publique;  Fr.  CUSTOT, 
Président  de  F  " t/f  mineur"  ;  Abbé  FAURE-MURET,  GOUSSEAU,  HANSEN, 
maîtres  de  chapelle;  Pasteur  M  AU  RY;  BAZAILLAS,  BAILLY,  BRUNSCHVICG, 
CAHEN,  HUYOT,  Victor  et  Paul  GLACHANT,  JOURDAN,  BOUDIN,  professeurs; 

Guido  ADLER,  Colonel  BAUDOT,  Michel  BRENET,  R.  BRUSSEL, 
O.CHILESOTTI,A.  CAMIOLO,  M.  DAUBRESSE,  L.  DAURIAC,  H.  EXPERT, 
Max  FRIEDLANDER,  R.  GANDOLFI,  Th.  GÉROLD,  Ed.  KANN,  Ilmari 
KROHN,  LASCOUX,  MALHERBE  ;  M»^  Hortense  PARENT  ;  MM.  PRO- 
DHOMME,  Ch.  E.  RUELLE,  Liborio  SACCHETTI,  SANDBERGER,  A.  SOU- 
RIES, TIERSOT;  le  P.  THIBAUT,  A.  WOTQUENNE,  etc.,  etc. 


Toute  cocamunication  doit  être  adressée  à  la 

REVUE    MUSICALE 

16,  Quai  de  Passy,  PARIS 


LA 

REVUE    MUSICALE 

(Honorée  d'une  souscription  du  Ministère  de  l'Instruction  publique.) 
N°  1  (huitième  année)  l""^  Janvier  1908 


COURS   DU  COLLEGE    DE   FRANCE  {Stdte) 


Histoire  du  théâtre  lyrique.  —  (deuxièjie  leçon, 
du  23  décembre  1907) 

Les  éléments  du  drame  lyrique  :  2°  la  Danse. 

Le  troisième  art  qui,  après  la  musique  et  la  poésie,  constitue  le  drame  lyrique 
est  la  danse.  J'ai  à  indiquer  ses  caractères  intrinsèques,  ses  rapports  avec  les 
autres  arts  et  sa  fonction  historique,  en  rattachant  ces  divers  points  de  vue  à 
l'idée  générale  qui  a  été  exprimée  dans  ma  première  leçon  et  qui  domine  tout 
mon  sujet. 

La  danse  est  aujourd'hui  peu  en  faveur. 

On  tend  à  l'éliminer,  et  il  me  semble  qu'il  y  a  un  certain  parallélisme,  peut- 
être  une  relation  de  cause  à  effet,  entre  ce  qui  a  lieu  dans  la  société  mondaine  et 
au  théâtre.  Si  la  danse  est  peu  en  faveur  sur  la  scène  lyrique,  ce  n'est  pas  pour 
des  raisons  de  morale,  loin  de  là.  On  ne  redirait  plus  le  mot  cruel  de  Joubert  : 
«  Le  danseur  ennoblit  tout  ce  qui  est  grossier  et  dégrade  tout  ce  qui  est 
héroïque.  »  Les  compositeurs  de  la  nouvelle  école  voudraient  proscrire  la 
danse  comme  un  exercice  purement  formel  qui  est  vide  de  sens  et  qui  constitue 
une  digression  inutile  dans  une  œuvre  sérieuse.  On  lui  reproche  d'inter- 
rompre l'intérêt  supérieur  de  Faction,  et  de  remplacer  la  haute  éloquence  des 
autres  arts  du  rythme  par  un  sensualisme  d'ordre  subalterne.  On  l'exclurait 
volontiers  de  l'opéra  pour  l'abandonner  à  des  théâtres  où  on  va  chercher  tout 
autre  chose  que  les  joies  du  sens  esthétique.  Ces  doléances  un  peu  austères  ne 
sont  pas  nouvelles  : 

—  «...  On  peut  donc  sans  honte  vanter  son  talent  pour  la  danse  comme  son 
mérite  en  poésie  ..  Malheureusement  il  n'est  point  d'art  qui  aujourd'hui  ait 
plus  donné  dans  le  mauvais  goût  que  n'a  fait  la  danse.  En  se  prostituant  à  une 
poésie  toute  vulgaire,  elle  est  descendue  de  ces  hauteurs  célestes  où  elle  planait 
pour  régner  sur  les  théâtres  déshonorés  par  le  vertige  et  la  folie.  Elle  y  exerce 
une  absolue  domination  sur  la  musique  dont  elle  a  fait  entièrement  son 
esclave;  mais,  aux  yeux  des  mortels  sensés,  elle  a  véritablement  perdu  toute 
estime.  » 

Qui  parle  ainsi?  Un  observateur  qui  écrivait  il  y  a  plus  de  dix-huit  cents  ans  : 
R.  M.  I 
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le  bon  Plutarque.  Mais  une  telle  opinion  ne  peut  être  justifiée  que  par  des  abus 
passagers  et  non  des  pratiques  normales.  Reprise  aujourd'hui,  cette  condam- 
nation serait  injuste  et  fondée  sur  des  considérants  très  discutables.  En  tout  cas, 
ce  n'est  pas  là  que  je  dois  prendre  le  point  de  vue  de  cette  étude.  En  temps 
opportun  j'examinerai  les  doctrines  de  quelques  écoles. 

Historiquement,  la  danse  est  une  partie  essentielle  du  drame  lyrique  ;  étant 
un  art  populaire,  elle  a  été  toujours  liée  à  la  mélodie  chantée  ou  jouée  sur  des 
instruments.  A  l'origine,  l'histoire  des  formes  musicales  se  confond  presque 
avec  celle  des  danses.  Dans  les  temps  modernes,  la  sonate  et  la  symphonie 
elle-même  resteraient  inexplicables,  et  on  ne  comprendrait  pas  leur  genèse 
si  on  ne  tenait  pas  compte  de  ce  qu'a  été  une  allemande,  un  menuet  une 
gigue  et  tous  ces  genres  aimables  qui,  après  s'être  réunis  dans  la  «  Suite  », 
ont  évolué  de  deux  côtés  à  la  fois  :  vers  le  concert  et  vers  le  théâtre  qui,  l'un  et 
l'autre,  les  ont  recueillis  en  les  transformant  plus  ou  moins.  A ybr/iorz  le  drame 
lyrique  est  inséparable  de  la  danse.  Nos  goûts  changent  avec  une  rapidité  sin- 
gulière, —  une  rapidité  croissante  qui  fait  songer  à  la  loi  de  la  chute  des  corps, 
—  et  il  nous  arrive  tous  les  vingt  ans,  tous  les  dix  ans,  de  proclamer  absurde, 
contraire  à  notre  conception  du  «  vrai  »,  l'esthétique  antérieurement  suivie. 
Nous  ne  pouvons  cependant  pas  oublier  que,  pendant  plus  de  trois  siècles,  la 
danse  a  été  en  très  grand  honneur  au  théâtre  ;  que,  sans  elle,  à  une  époque  où 
le  public  se  réglait  sur  la  ville,  la  ville  sur  la  cour,  et  la  cour  sur  le  roy,  les 
derniers  Valois  et  les  Bourbons  ne  se  seraient  pas  intéressés  à  l'établissement 
de  l'opéra  dans  notre  pays.  Louis  XIV  a  fondé  chez  nous  l'opéra,  et  il  a  créé 
une  «  Académie  de  danse  »  !  C'était  d'ailleurs  excessif  :  que  la  danse  émeuve, 
plaise,  instruise  même,  soit  !  qu'elle  devienne  un  sujet  de  travail  académique, 
c'est  un  peu  ambitieux. 

Des  considérations  d'un  autre  ordre  m'invitent  à  ne  pas  négliger  cette  partie 
de  mon  sujet.  Le  drame,  ai-je  dit  en  reprenant  la  définition  d'Aristote,  est  une 
imitation.  Or  la  danse  est  un  art  imitatif.  Lamennais  disait  avec  raison  en  1840  : 
«  La  danse  doit  parler.  .  Elle  est  un  mode  spécial  de  manifestation.  «Elle  a  deux 
formes  :  l'une  équivalant  au  récitatif,  l'autre  analogue  à  une  mélodie  construite 
sur  le  principe  de  la  périodicité  et  que  j'ai  appelée  lyrique  (danses  populaires 
et  danses  dites  de  caractère).  Je  vais  l'examiner  sous  ces  deux  formes.  Toutes  deux 
doivent  entrer  au  même  titre  dans  la  définition  du  drame  chanté  que  j'ai  donnée 
en  commençant. 

Si  on  «  imite  »  avec  la  voix,  on  imite  aussi  avec  la  physionomie,  avec  les  atti- 
tudes, avec  les  gestes,  avec  l'allure  et  les  mouvements  du  corps.  Ce  n'est  pas  là 
une  invention  de  l'art,  mais  un  fait  de  nature.  Instinctivement,  quand  nous 
parlons,  et  surtout  quand  nous  faisons  un  récit  pathétique,  nous  adaptons  notre 
habitus  extérieur  en  même  temps  que  notre  langage,  le  timbre  et  les  inflexions 
de  notre  voix  à  la  nature  des  choses  dont  nous  parlons.  Au  geste  vocal  s'ajoute 
le  geste  visible  de  toute  la  personne  du  narrateur,  et  le  même  rythme  (plus  ou 
moins  libre)  les  réunit.  On  «  imite  »  même,  par  de  tels  moyens,  d'une  façon 
très  rapide.  La  parole  a  les  lenteurs  de  l'analyse  ;  un  regard,  un  sourire,  un 
geste,  peuvent  traduire  instantanément  un  état  affectif.  Cette  traduction  a  une 
autre  supériorité:  étant  instinctive  et  spontanée,  elle  est  universellement  intel- 
ligible. Tout  le  monde  ne  comprend  pas  l'italien  ou  l'allemand,  mais  tout  le 
monde  comprend   l'éloquence  d'un  geste  d'amour  ou  de  haine,  celle  d'une  atti- 
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tude  de  supplication  ou  de  désespoir,  celle  d'une  allure  d'allégresse  ou  de 
souffrance. 

Il  y  a  un  premier  art  de  la  danse  qui  se  borne  à  coordonner  et  à  traiter  à 
part  dans  des  systèmes  indépendants  ces  éléments  fournis  par  la  nature  :  c'est 
la  mimique.  De  même  que,  dans  la  chanson  populaire,  la  mélodie  a  été  abstraite 
des  paroles  et  transportée  sur  le  luth,  le  clavecin  ou  l'orgue,  pour  créer  la  mu- 
sique instrumentale  pure,  de  même,  dans  le  langage  de  l'homme  ému,  on  a 
pris  tous  les  signes  physiologiques  de  l'émotion  en  les  séparant  de  la  parole 
articulée  ;  on  les  a  abstraits  pour  constituer  la  mimique. 

Cette  danse  mimétique  (j'associe  à  dessein  les  deux  mots,  bien  qu'on  ait 
contesté  leur  identité)  est  très  en  usage,  chez  les  primitifs  comme  chez  les 
civilisés. 

Dans  son  livre  célèbre  sur  les  origines  de  la  civilisation,  Lubbock  dit  que 
chez  les  sauvages  et  les  incultes  la  danse  n'est  pas  un  amusement  sans  portée, 
mais  une  occupation  sérieuse  et  utile  mêlée  à  tous  les  actes  de  la  vie 
publique.  Et  il  donne,  d'après  Robertson,  lesdétails  suivants  :  «  Si  des  relations 
deviennent  nécessaires  entre  deux  tribus,  les  ambassadeurs  de  l'une  s'appro- 
chent en  exécutant  une  danse  solennelle  et  présentent  le  calumet  ou  symbole  de 
la  paix  ;  les  sachems  de  l'autre  tribu  les  reçoivent  avec  la  même  cérémonie. 
S'ils  déclarent  la  guerre  à  un  ennemi,  c'est  au  moyen  d'une  danse  exprimant  le 
ressentiment  qu'ils  éprouvent  et  la  vengeance  qu'ils  méditent...  S'il  s'agit  d'a- 
paiser la  colère  des  dieux  ou  de  se  réjouir  de  leurs  bienfaits,  de  célébrer  la 
naissance  d'un  enfant  ou  de  pleurer  la  mort  d'un  ami,  ils  ont  des  danses  appro- 
priées à  chacune  de  ces  situations  et  exprimant  les  différents  sentiments  qui  les 
animent.»  Ainsi,  dans  la  vie  sociale  des  primitifs,  il  y  a,  si  l'on  peut  parler  ainsi, 
un  ballet  de  paix,  un  ballet  de  guerre,  etc..  et  chacun  d'eux  est  une  imitation 
soit  de  faits  réels,  soit  de  sentiments  liés  à  ces  faits. 

De  ce  témoignage  de  Lubbock,  nous  disant  que  chez  les  peuplades  incultes  la 
danse  est  mêlée  à  tous  les  actes  importants  de  la  vie  sociale,  on  peut  rapprocher 
l'anecdote  contée  par  Lucien  dans  son  traité  sur  la  danse.  Un  jour,  un  prince 
barbare  vient  à  Rome,  à  la  cour  de  Néron,  et,  en  son  honneur,  on  donne  une 
fête  dans  laquelle  on  produit  un  danseur  célèbre.  Au  moment  de  prendre  congé, 
l'empereur  serre  la  main  de  son  hôte  et  lui  offre  de  lui  donner  comme  souvenir 
de  son  voyage  ce  qu'il  lui  plaira.  Donne-moi  ce  danseur  !  répond  le  barbare. 
Néron,  qui  n'est  pas  un  primitif,  ne  comprend  pas,  et  il  demande  :  .,4  quoi  te  ser- 
vira-t-il  donc  ?  — ■  Tai  pour  voisins,  répond  le  prince  étranger,  des  barbares  qui 
parlent  une  autre  langue  que  la  mienne,  et  je  ne  saurais  trouver  d'interprètes  pour 
traiter  avec  eux  ;  lorsque  f  aurai  besoin  de  leur  faire  dire  quelque  chose,  celui-ci, 
par  ses  gestes,  me  servira  de  truchement.  »  La  danse  est  donc  un  langage  ;  elle 
«  parle  »,  comme  dit  Lamennais,  et  n'est  pas  une  simple  gymnastique. 

La  seconde  forme,  que  j'ai  appelée  lyrique  et  à  laquelle  certains  auteurs  ont 
réservé  le  nom  de  danse,  est  dans  le  même  cas.  Elle  donne  aux  mouvements 
du  corps  des  formes  périodiques  et  elle  a  une  tendance  à  concentrer  tous  les 
éléments  imitatifs  dans  des  types  presque  immuables. 

En  cela  elle  paraît  être  en  dehors  de  l'imitation  :  il  n'en  est  rien  cependant  ; 
car  la  concentration  des  modes  expressifs  suppose  celle  des  sentiments  à  expri- 
mer. En  un  mot,  la  danse  lyrique  s'explique  par  un  état  d'âme  lyrique.  Si 
une  danseuse  exécute  des  pas  formant  des  phrases  uniformément  répétées,  ou 
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des  Strophes  suivies  d'antistrophes,  c'est  parce  que  le  sentiment  qu'elle  traduit 
entraîne,  par  son  intensité,  la  construction  périodique.  En  chorégraphie,  on 
passe  de  la  forme  indéterminée  à  la  forme  régulière  et  construite.,  pour  les 
mêmes  raisons  qui,  dans  le  chant,  font  passer  du  récitatif  à  Vaj-ioso  ou  à  l'air. 
Telle  est  la  règle  générale.  Habituellement,  il  est  vrai,  elle  souffre  beaucoup 
d'exceptions.  On  peut  distinguer  deux  cas.  La  danse  lyrique  est  quelquefois 
une  danse  nationale  et  populaire  qu'on  insère  dans  l'opéra,  à  titre  de  simple 
document,  ayant  un  intérêt  analogue  à  celui  qui  s'attache  au  décor  de  l'action 
ou  à  un  tableau  de  genre  dont  l'intérêt  est  limité  à  des  mœurs  locales. 
D'autres  fois  la  danseuse  exécute  des  mouvements  qui  ont  en  eux-mêmes 
leur  fin,  c'est-à-dire  qu'ils  demandent  à  être  appréciés  en  tant  que  mouve- 
ments pour  leur  agilité  ou  leur  grâce,  comme  une  virtuosité  spéciale,  sans 
qu'on  ait  à  faire  intervenir  l'idée  d'un  état  affectif  quelconque.  C'est  précisément 
cette  forme  de  danse  que  beaucoup  de  compositeurs  contemporains  voudraient 
éliminer,  comme  vaine  et  indigne  du  théâtre.  Tout  en  me  réservant  de  discuter 
cette  opinion,  je  dirai  d'abord  que  l'argument  allégué  suppose  un  cas  extrême- 
ment rare.  Il  est  très  difficile  d'indiquer  une  situation,  dans  les  œuvres  connues, 
où  la  danse  ne  se  rattache  pas  à  un  sentiment  tel  que  la  joie,  le  bonheur  de 
vivre,  la  fantaisie,  la  coquetterie,  la  préoccupation  de  plaire  et  de  séduire,  etc.. 
—  En  second  lieu,  alors  même  qu'il  y  aurait  des  danses  telles,  dénuées  de  tout 
contenu  moral  et  absolument  formelles,  provoquées  par  cet  entraînement  de 
la  virtuosité  pure  qui  est  l'écueil  de  tous  les  arts,  ce  ne  serait  pas  une  raison 
pour  les  condamner  et  les  proscrire.  Songeons  que  l'opéra,  par  suite  de  la 
diversité  des  arts  qu'il  associe  et  du  grand  nombre  d'attraits  qu'il  nous  présente, 
réclame  de  l'auditeur  un  effort  d'attention  exceptionnel.  Quand  il  a  cinq  actes 
(chiffre  traditionnel  de  la  tragédie),  il  est  rare  qu'on  l'écoute  sans  un  peu  de 
fatigue.  Il  faut  donc  qu'il  nous  ménage  des  repos  où  les  yeux  seuls  sont  occupés 
et  où  la  pensée  reste  libre.  S'il  est  agréable  d'appliquer  son  esprit  à  un  objet 
d'ordre  élevé,  il  ne  l'est  pas  moins,  à  de  brefs  intervalles  de  répit,  de  ne  penser 
à  rien.  En  ce  cas,  la  danse  est  une  sorte  d'entr'acte  rempli  ;  elle  se  justifie  de  la 
même  façon  que  les  stances  dans  l'ancienne  tragédie,  ou  les  intermèdes  et  les 
«  divertissements  ». 

Il  est  d'ailleurs  très  contestable  que  quand  une  forme  d'art  n'exprime  plus 
la  pensée  ou  le  sentiment  (à  supposer  que  ce -soit  possible),  elle  cesse  d'être 
intéressante.  L'art  de  la  décoration  pure,  celui  des  arabesques,  où  apparaissent 
des  lignes  et  des  formes  sans  modèles  dans  la  nature,  ne  sont  nullement  négli- 
geables. Il  y  a  des  tapis  d'Orient  dont  les  dessins  ne  peuvent  être  rattachés  à 
aucune  idée  expérimentale  et  qui  pourtant  sont  admirables.  Que  signifient-ils  î 
On  serait  embarrassé  pour  le  dire.  L'esthétique  formaliste  ne  considère  pas  cet 
embarras  comme  une  infériorité  ;  dans  une  œuvre  quelconque  elle  n'estime 
que  la  composition:  «  La  beauté  d'un  temple,  dit  Herbart  dans  un  paradoxe 
hardi,  n'a  rien  à  attendre  des  meubles  qu'on  mettra  dedans.  »  Ajoutez  que  dans 
la  danse  le  plaisir  inhérent  au  spectacle  du  mouvement  bien  réglé  est  rehaussé 
par  ce  fait  :  le  type  de  beauté  le  plus  parfait  que  nous  connaissions,  c'est  le  corps 
humain. 

Bien  qu'on  puisse  rattacher  l'une  et  l'autre  au  même  principe,  la  danse 
mimétique  et  la  danse  lyrique  sont  séparées  par  des  différences  assez  nom- 
breuses. J'en  vois  quatre  à  noter. 
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lu  La  danse  qui  est  purement  imitative  n'est  pas  rythmée.  Pour  être  vraie, 
elle  suit  les  idées,  les  sentiments  et  les  faits  dans  1  irrégularité  même  de  la  vie 
réelle.  Elle  est  diverse,  inégale,  pleine  de  surprises.  Elle  équivaut,  comme  je 
l'ai  dit,  au  récitatif  chanté.  Au  contraire,  la  danse  lyrique,  tendant  à  l'abstrac- 
tion et  à  la  concentration,  a  pour  caractéristique  avant  tout  d'être  rythmée.  Elle 
est  formée  d'un  système  de  mouvements  soumis  à  des  retours  périodiques  et  qui 
se  répètent  uniformément,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'exécution,  comme  la  mesure 
en  musique.  Entre  la  première  et  la  seconde,  il  y  a  la  même  différence  qu'entre 
une  belle  prose  oratoire  et  la  versification  ou  la  composition  antistrophique. 

2°  La  mimique  n'est  pas  la  même  dans  les  deux  types  de  danse.  Celle  de  la 
danse  non  rythmée  est  complexe,  car  elle  développe  et  accentue  celle  qui  accom- 
pagne le  langage  naturel  ;  celle  de  la  danse  rythmée  est  beaucoup  plus  simple  ; 
elle  est  apparentée  à  la  mimique  du  chant,  et,  lorsqu'il  s'agit  d'une  danse  de 
bravoure,  elle  devient  presque  insignifiante  ou  banale  à  cause  de  sa  généralité. 
Tout  ce  qui  était  expressif  dans  les  manières  d'être  du  danseur —  physionomie, 
attitudes,  gestes  —  se  fond  et  se  réduit  dans  une  forme  d'expression  qui  est  sans 
doute  vivante,  mais  toujours  la  même  ;  elle  dit  quelque  chose,  mais  sans  aucune 
variété.  Ainsi  la  physionomie  si  mobile  du  mime  est  remplacée  par  un 
regard  et  un  sourire  d'un  maniérisme  immuable.  Cette  tendance  à  l'uniformité 
n'est  pas  spéciale,  d'ailleurs,  à  la  chorégraphie.  On  la  trouve  aussi  dans  les  arts 
de  la  parole  :  les  orateurs,  les  chanteurs,  les  comédiens  du  drame  déclamé,  ont 
presque  tous,  dans  le  genre  sérieux,  une  disposition  instinctive  à  ramener  la 
variété  indéfinie  des  formes  expressives  à  un  petit  nombre  de  formules  dont  ils 
usent  constamment. 

3°  La  danse  mimétique  admet  des  exécutants  de  tout  âge,  et  n'exige  pas  d'eux 
la  même  élégance.  Elle  admet  des  enfants,  des  vieillards,  comme  dans  le  drame 
lyrique  des  Grecs  (ex.  :  VAnltgone  de  Sophocle)  ;  elle  admet  même  des  personnes 
difformes  ou  disgracieuses.  Elle  est  diverse  comme  la  vie.  Le  mime  qui  repré- 
sentait Vulcain  surprenant  Mars  et  Vénus  n'oubliait  pas  sans  doute  que  Vulcain 
était  boiteux.  La  danse  rythmée  et  formelle,  au  contraire,  ne  peut  être  exécutée 
que  par  des  artistes  jeunes,  adroits,  très  bien  faits.  Elle  ne  peut  se  passer  de 
distinction  et  de  beauté.  Il  faut  que  le  danseur  (ou  la  danseuse),  comme  dit 
Noverre,  «  ait  été  coulé  dans  le  moule  des  Grâces  ». 

4°  Le  costume  subit  les  conséquences  de  ce  déplacement  et  de  cette  généra- 
lisation de  l'intérêt.  Dans  la  danse  mimétique,  il  est  déterminé,  même  dans  le 
mythe  et  la  fantaisie,  par  des  raisons  de  vérité  ou  de  vraisemblance  ;  dans  la 
danse  rythmée,  il  n'a  d'autre  but  que  de  favoriser  les  mouvements  du  danseur, 
et  de  faire  valoir...  ses  jambes,  sur  lesquelles  se  concentre  tout  lintérêt. 

Tels  sont  les  caractères  propres  de  la  danse  considérée  sous  ses  deux  aspects. 
Ainsi,  sauf  une  réserve  peu  importante,  puisqu'elle  porte  sur  des  faits  exception- 
nels et  souvent  mal  observés,  je  considère  la  danse  comme  un  art  d'imitation, 
j'ajoute  que  son  pouvoir  expressif  est  double  et  a  deux  aspects  :  il  peut  avoir  un 
modèle  subjectif  ou  objectif.  En  d'autres  termes,  le  danseur  peut  imiter  ;  ou 
bien  l'état  affectif  où  il  est  réellement  lui-même,  ou  bien  celui  d'un  autre  être, 
homme  ou  animal,  réel  ou  fictif,  auquel  il  se  substitue,  ou  bien  encore  il  peut 
imiter  des  mouvements  qui  ont  lieu  en  dehors  de  lui  et  qu'il  reproduit  avec 
une  facilité  que  l'instinct  d'imitation  favorise  singulièrement. 

Pes  deux   types  de  danse   (l'une  rythmée,    constituée  par   des  systèmes    de 
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mouvements  dissociés  des  états  affectifs  ou  des  faits  avec  lesquels  ils  étaient 
d'abord  connexes,  et  qui  est  à  la  mimique  ce  que  la  symphonie  pure  est  à  la 
symphonie  à  programme  ;  l'autre,  très  souple  et  diverse,  affranchie  de  la  cons- 
truction périodique,  mais  imitant  la  vie),  la  première  triomphe  habituellement 
dans  le  solo  ;  la  seconde,  comme  le  drame  lui-même,  est  plus  souvent  un  dia- 
logue mimé  entre  deux,  trois  ou  plusieurs  personnages. 

Après  avoir  indiqué  les  caractères  intrinsèques  de  la  danse,  je  dois  marquer 
ses  rapports  avec  les  autres  arts   associés  dans  le  drame  lyrique. 

II 

On  a  dit  :  «  La  poésie  est  une  danse  parlée  ;  la  danse  est  une  poésie  muette  (i  ).  » 

En  réalité,  la  danse  est   apparentée  à  deux  groupes  d'arts  imitateurs  entre 

lesquels  elle  forme  un  lien,  et  qui  ont  en  elle  leur  point  de  rencontre  :  les  arts 

de  l'éloquence  (langage,  chant,  musique   instrumentale)   et  les    arts   plastiques 

(sculpture,  peinture,  décoration). 

I.  Dans  le  premier  groupe,  elle  est  apparentée  au  langage  naturel,  je  l'ai 
déjà  indiqué,  en  ce  qu'elle  recueille  et  isole,  pour  la  développer  à  part  et 
l'idéaliser,  la  mimique  dont  nous  accompagnons  l'expression  imitative  de  nos 
sentiments  et  de  nos  pensées.  En  ce  qui  concerne  le  chant  et  la  musique  instru- 
mentale, elle  est  apparentée  à  toutes  les  deux  à  la  fois,  par  le  mouvement,  le 
rythme  et  quelquefois  la  mesure  (danse  lyrique),  y  compris  la  place  des  temps 
forts  et  des  temps  faibles.  Pour  celui  qui  chante  et  celui  qui  joue  d'un  instru- 
ment comme  pour  celui  qui  danse,  le  rythme  est  fondé,  ou  peut  être  fondé  sur 
un  même  système  de  durées.  La  syllabe  frappée  de  l'accent  tonique,  le  ternps 
fort  de  la  mesure  et  le  frappé  du  pied  se  posant  sur  le  sol  peuvent  coïncider.  11 
en  est  de  même  des  valeurs  faibles.  Plus  particulièrement  le  lien  qui  est  établi 
par  le  rythme  entre  la  danse  et  la  musique  instrumentale  se  trouve  fortifié  par 
le  fait  que  partout  et  toujours  danse  et  musique  ont  été  liées  :  de  telle  sorte 
que  si  l'on  conçoit  un  drame  où  le  langage  est  uni  à  la  musique,  la  danse  peut 
être  ajoutée  comme  déjà  connexe  à  l'un  et  à  l'autre  des  deux  arts  qui  s'unissent. 

La  danse  est  souvent  liée  au  chant,  mais  elle  peut  se  passer  de  paroles.  Au 
contraire,  elle  ne  peut  pas  se  passer  de  musique.  Pourquoi  ?  La  musique  qui 
accompagne  toujours  la  danse  a  un  triple  objet  :  i°  elle  achève,  par  des 
«  images  »  et  des  symboles,  l'expression  de  tous  les  sentiments  et  des  actes  réels 
que  le  danseur  représente  par  ses  attitudes  et  ses  gestes  ;  2°  elle  marque  le 
rythme,  ce  qui  est  indispensable  en  certains  cas  ;  3°  sa  fonction  principale,  pour 
le  sens  esthétique  comme  au  point  de  vue  de  l'expression,  est  de  remplacer  les 
paroles.  Elle  est  le  langage  des  parties  du  drame  qui  sont  mimées.  C'est  pour  ce 
motif  que  l'exécution  d'un  ballet  peut  durer  presque  aussi  longtemps  que  la 
représentation  d'un  drame  littéraire.  La  musique  soutient  l'intérêt  ;  la  contre- 
épreuve,  c'est  que,  sans  la  musique,  un  ballet  nous  deviendrait  intolérable  au 
bout  de  quelques  minutes. 

II.  Dans  le  second  groupe,  la  danse  est  apparentée  aux  arts  du  dessin.  Elle  est 
d  abord  une  sculpture,  mais  une  sculpture  mobile,  faite  avec  l'être  vivant  au 
lieu  d'une  matière  inerte  et  lourde  comme  la  pierre  ou  le  marbre.  Dans  la  sculp- 

(i)  Simonide,  cité  par  Plutarque,   S\iiil^o$iaqiies,  xv. 
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luie,  l'intérêt  se  porte  sur  une  forme  choisie  dans  la  série  d'attitudes  que  com- 
porte une  action,  et  fixée  au  repos  ;  dans  la  danse,  l'intérêt  est  déterminé  par  la 
totalité  des  attitudes  que  prend  le  corps  en  mouvement,  et  entre  lesquelles  le 
spectateur  fait  une  comparaison.  La  danse  est-elle  aussi  une  peinture  ?  Oui, 
peut-on  répondre,  sans  allusion  ironique  à  l'usage  du  fard.  Et  la  seule  observa- 
tion à  faire  en  dehors  du  coloris  me  paraît  être  la  suivante  :  l'expression  du 
visage,  dans  la  peinture,  est  la  chose  principale,  et  c'est  surtout  là  que  se 
traduit  le  caractère  individuel  de  la  personne,  beaucoup  plus  que  dans  le  torse 
et  les  membres  ;  dans  la  danse,  elle  passe  à  un  rang  secondaire,  et  devient  moins 
importante  que  la  signification  ou  la  beauté  des  autres  parties  du  corps.  Il  y  a 
même  eu  des  danses  qui  ont  centralisé  tout  l'intérêt  dans  le  mouvement  des 
mains,  celui  des  hanches,  celui  des  pieds,  le  tronc  restant  immobile  et  le  visage 
impassible,  etc. 

Ces  considérations  suffiraient  à  justifier  l'emploi  de  la  danse  au  théâtre.  Des 
raisons  plus  décisives  encore  vont  être  fournies  par  l'histoire  du  genre,  par  ses 
origines,  et  par  le  rôle  qu'il  a  joué  dans  la  civilisation. 

Pour  que  le  mimétisme  naturel  créé  par  l'instinct  arrive  à  un  premier  degré  de 
coordination  et  se  transforme  en  système  indépendant,  tel  que  nous  le  voyons 
dans  le  drame  lyrique,  il  a  fallu  une  cause.  Cette  cause,  nous  la  connaissons,  et 
je  n'ai  qu'à  montrer  son  action  dans  un  domaine  particulier. 

Ici,  comme  pour  les  autres  parties  de  mon  sujet,  je  distingue  trois  périodes  : 
1°  la  période  primitive,  où  la  danse  est  associée  aux  opérations  magiques  ;  2"  la 
période  religieuse,  qui  fait  suite  à  la  précédente  et  en  recueille  les  traditions  ; 
3°  la  période  profane,  à  laquelle  nous  appartenons. 

Quelques  faits  caractéristiques  me  suffiront  pour  montrer  que  dans  ces  trois 
périodes,  rattachées  l'une  à  l'autre  par  des  liens  visibles,  la  danse  a  toujours  eu 
un  caractère  imitatif . 


III 

Chez  les  primitifs,  on  peut  observer  quatre  sortes  de  danses  :  des  danses  de 
guerre  ;  des  danses  de  chasse  ;  des  danses  d'actions  de  grâces  ou  commémora- 
tives  ;  des  danses  de  séduction.  Toutes  sont  réglées  d'après  la  même  loi. 

La  danse  de  guerre  est  très  ancienne.  Elle  consiste  à  imiter  le  courage  dans 
une  action  fictive  pour  le  produire  éventuellement  dans  une  action  réelle,  et  à 
imiter  les  mouvements  de  la  bataille  pour  s'en  rendre  maître  et  s'assurer  la 
victoire.  M.  Maspéro  en  a  donné  une  représentation  figurée  chez  les  Egyptiens 
dans  les  Mémoires  de  la  Mission  scientifique  du  Caire.  Chez  les  Grecs  elle 
s'appelait  la  pyrrhique.  Elle  était  exécutée  par  des  jeunes  gens  armés  de  l'épée, 
du  javelot  et  du  bouclier;  ils  simulaient  toutes  les  péripéties  d'un  combat: 
attaque,  défense,  fuite,  triomphe.  Cette  danse  était  surtout  en  honneur  chez  les 
Spartiates.  Tacite,  dans  son  opuscule  sur  la  Germanie,  nous  dit  que  les  anciens 
Germains  n'avaient  qu'un  seul  et  unique  spectacle  :  la  danse  des  épées.  Des 
épées  étaient  fichées  en  terre,  la  pointe  vers  le  ciel,  et  des  jeunes  gens  nus  devaient 
danser  au  milieu  d'elles.  —  La  danse  guerrière  était  exécutée  chez  les  Latins  par 
des  danseurs  officiels. 

Encore  aujourd'hui  on  la  trouve  chez  les  sauvages  ou  demi-civilisés  qui  ont 
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conservé  leurs  plus  vieilles  traditions.  En  voici  un  échantillon  musical  pris  chez 
les  Indiens  des  Etats-Unis,  et  harmonisé  par  un  compositeur  américain, 
M.  Arthur  Farewell  (Wawan  Press,  vol.  IV,  Navajo  vmrdance). 

Les  danses  de  chasse  sont  tout  aussi  répandues.  Chez  les  Australiens,  il  y  a 
de  grandes  fêtes  de  nuit,  appelées  corrobboris,  qui  prennent  parfois  l'allure  de 
représentations  dramatiques,  et  qui  consistent  en  une  série  de  danses  exécutées 
autour  d'un  grand  feu  par  des  jeunes  gens  que  les  «  vieux  »  de  la  tribu  ont  pré- 
parés et  entraînés  longtemps  d'avance  à  ce  genre  d'exercice.  Une  de  ces  danses, 
accompagnée  d'un  air  dont  nous  avons  la  notation  (reproduite  par  Vahlen  dans 
son  opuscule  Uber  die  Musik  einiger  Naiiirvôlker),  a  un  rythme  qui  imite  les 
bonds  du  kangourou  dont  la  prise  est  convoitée  par  les  chasseurs  du  pays. 
Dans  certaines  danses  usitées  chez  les  Esquimaux,  nous  dit  le  marquis  de  Na- 
àai\\a.c  {Anthropologie,  XIII,  1902,  p.  lOi),  les  danseurs,  dans  un  but  identique 
d'imitation,  sont  affublés  de  têtes  d'ours,  de  loups,  d'hermines,  de  loutres.  'V^oici 
comment  un  voyageur  du  xviii^  siècle,  le  D''  Pallas,  décrit  les  danses  des 
Ostiaks  :  «  Les  hommes  et  les  jeunes  garçons  sont  les  seuls  qui  dansent.  Ces 
danses...  représentent  par  les  diverses  positions,  par  les  pas  et  les  gestes  du 
danseur,  les  allures  des  différents  oiseaux  et  animaux  lorsqu'on  les  chasse,  et  les 
mouvements  de  certains  poissons  lors  de  la  pêche.  J'ai  vu  représenter  la  chasse 
de  la  zibeline,  les  allures  de  la  grue  et  du  renne,  le  vol  de  la  boudrée  et  la 
manière  dont  elle  saisit  sa  proie,  etc..  Quand  on  veut  représenter  l'allure  du 
renne,  il  faut  que  la  musique  varie  selon  les  différents  mouvements  de  l'animal, 
pour  exprimer  son  pas,  son  trot,  son  galop  et  marquer  lorsqu'il  s'arrête  (i).  »  La 
mission  Mac  Donald  chez  les  indigènes  des  contrées  baignées  par  le  Niger  et  le 
Benuè  a  donné,  en  1892,  des  renseignements  analogues  sur  la  danse  de  chasse  (2). 
En  tout  cela  il  faut  bien  se  garder  de  voir  un  divertissement  puéril  ou  une  mas- 
carade de  carnaval  !  C'est  l'application  de  la  règle  fondamentale  de  la  magie: 
agir  sur  le  semblable  par  le  semblable  ;  se  donner  un  droit  sur  le  gibier  en  possé- 
dant le  secret  de  tous  ses  mouvements  et  en  les  reproduisant. 

Comme  danse  d'actions  degrâces  ou  commémorative,  on  peut  citer,  dans  l'anti- 
quité classique,  celle  qui  passait  pour  avoir  été  inventée  en  Crète  par  Dédale» 
et  à  l'aide  de  laquelle  on  célébrait  la  délivrance  des  jeunes  garçons  et  des  jeunes 
filles  par  Thésée,  vainqueur  du  Minotaure.  Homère  l'a  brièvement  décrite  au 
xviii'  chant  de  l'Iliade  :  «  Des  jeunes  gens  de  l'un  et  l'autre  sexe  dansent  en  se 
tenant  par  la  main.  Les  jeunes  filles  sont  vêtues  d'un  lin  souple  et  léger  ;  les 
hommes  ont  des  tuniques  d'un  tissu  plus  fort  qui,  teintes  d'une  huile  précieuse, 
jettent  un  faible  éclat  ;  celles-là  sont  parées  de  couronnes  ;  ceux-ci  ont  des  épées 
(d'or)  suspendues  à  des  baudriers  (d'argent).  Pliant  leurs  pieds  dociles,  tantôt  ils 
voltigent  en  rond...  tantôt  ils  se  mêlent  et  courent  en  formant  divers  labyrinthes.  » 

Il  y  a  aussi  ce  que  j'ai  appelé  des  danses  de  séduction,  et  ce  que  les  ethnogra- 
phes appellent  d'un  mot  plus  brutal  :  danses  lubriques.  Elles  consistent  à  inspirer 
l'amour  par  le  simulacre  de  l'amour.  Elles  sont  exécutées  tantôt  par  des  femmes 

(i)  Voyage  du  D^  M.  P.  S.  Pallas,  docteur  en  médecine,  en  différentes  provinces  Je  l'empire 
de  Russie  et  dans  l'Asie  septentrionale,  traduit  de  l'allemand  par  M.  Gauthier  de  la  Peyronie, 
commis  des  Aflfaires  étrangères  (4  vol.,  Paris,  1789-93,  chez  Maradan,  t.  IV,  p.  85  et  suiv.). 

(2)  Up  the  Niger,  narrative  of  major  Claude  Macdonald's  Mission  to  the  Niger  and  Benue 
Rivers,  West  Africa,  by  capitain  A.  F,  Mockier  Feryman,  etc...  London,  1892,  chez  G.  Philip, 
P-   273-  ■  . 
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seules  [Hula-Hula  des  Hawaïennes  dans  les  îles  Sandwich),  tantôt  par  les 
hommes  seuls  (Kaoro  des  Australiens,  à  l'époque  des  mariages)  ou  par  les  deux 
sexes  (comme  chez  les  Esquimaux).  «  Les  danses  alternantes  des  hommes  et  des 
femmes  ont  été  probablement,  à  l'origine  des  sociétés,  un  puissant  auxiliaire  de 
la  sélection  sexuelle.  »  (Deniker.) 


III 

J'arrive  à  la  seconde  période.  Les  cultes  religieux  se  sont  fondés  sur  des 
traditions  de  magie  ;  or  la  danse  faisait  partie  de  la  magie,  comme  art  d'imi- 
tation. Aussi  constatons-nous,  dans  la  plupart  des  religions,  des  danses  rituelles  ; 
danses  des  chamans  sibériens  et  des  féticheurs  nègres  ;  danses  (?)des  derviches 
tourneurs  ;  danses,  avec  masques,  des  prêtres  bouddhistes  ;  danses  des  lévites 
chez  les  anciens  Juifs.  Ici  encore,  nous  avons  à  constater  un  fait  qui  est  à  peu 
près  universel.  On  a  dit  quelquefois  que  les  Scandinaves  avaient  ignoré  la 
danse  (Rosenberg,  Hansen)  ;  on  sait  aujourd'hui  que  la  danse  a  été  cultivée 
par  les  peuples  du  Nord  comme  par  ceux  du  Midi  (Pineau).  Le  monde  musul- 
"man  est  peut-être  le  seul  (comme  m'en  informe  un  maître  dans  ce  domaine 
philologique,  M.  H.  Derenbourg),  où  la  danse  rituelle  n'existe  pas.  Pour  ne  pas 
multiplier  les-«xemples,  je  me  bornerai  à  citer  la  danse  du  serpent  chez  les 
Indiens  de  l'Amérique  du  Nord.  Là,  comme  en  plusieurs  autres  pays,  le  serpent 
à  sonnettes  a  été  l'objet  d'un  culte  très  répandu.  Les  danseurs,  formant  une 
chaîne,  imitent  ses  mouvements  sinueux,  et,  avec  des  crécelles,  ils  reproduisent 
le  bruit  qu'il  fait.  La  danse  est  accompagnée  d'un  chant  rythmé,  avec  des  for- 
mules qui  se  répètent.  C'est  de  la  magie,  mais  organisée  socialement  et  fixée 
en  culte  religieux. 

Je  n'ai  pas  voulu  parler  tout  de  suite  des  Grecs,  parce  qu'ils  ne  sont  qu'un 
cas  particulier  qu'il  fallait  replacer,  pour  mieux  le  comprendre,  parmi  les 
autres  laits  qui  l'éclairent.  Chez  eux,  la  danse  ne  doit  pas  être  confondue  avec 
nos  «  sauteries  »  modernes  et  mondaines  ;  elle  est  mimétique  et  rituelle  ;  elle 
se  mêle  aux  divers  cultes.  Nous  avons  là-dessus  beaucoup  de  témoignages  :  en 
particulier  les  peintures  des  vases  connues  sous  le  nom  de  Danses  des  Anthes- 
téries  (ainsi  appelées  du  mois  Anthesiérion  où  avait  lieu  la  fête  de  Dionysos),  les 
bas-reliefs,  les  textes  littéraires.  Le  traité  de  Lucien  (ii°  siècle  de  l'ère  chrétienne) 
est  bien  instructif  à  cet  égard.  Lucien,  voulant  réhabiliter  la  danse  aux  yeux 
d'un  sceptique,  emploie  des  arguments  qui  ne  seraient  certainement  pas  venus  à 
l'esprit  d'un  moderne  soumis  à  l'influence  du  christianisme.  11  donne  d'abord 
cette  définition  qui  est  à  retenir  :  «  La  danse  nous  découvre  les  rapports  qui 
existent  entre  la  beauté  de  l'âme  et  celle  du  corps  ».  On  lit  plus  loin  :  «  Le  but 
principal  de  la  danse,  est  l'art  de  démontrer,  d'énoncer  les  pensées,  d'exposer  avec 
clarté  les  choses  les  plus  obscures.  Le  plus  bel  éloge  à  faire  d'un  danseur 
serait  de  pouvoir  louer  en  lui  ce  que  Thucydide  loue  dans  Périclès,  »  c'est-à-dire 
la  netteté,   la   force  démonstrative  et  persuasive,   en  un    mot   l'éloquence  (i). 

(i)  Noverre  donne  la  définition  suivante:  «  L'action,  en  matière  de  danse,  est  l'art  de  faire 
passer,  par  l'expression  vraie  de  nos  mouvements,  de  nos  gestes  et  de  la  physionomie,  nos  senti- 
ments et  nos  passions  dans  l'âme  des  spectateuis.  »  (Lettres  sur  les  arts  imitateurs,  1807,  t.  I, 
p.  389.)  Notons  en  passant  que  c'est  à  peu  près  la  définition  que  Cicéron  donnait  de  l'éloquence 
dans  ses  traités  de  Rhétorique. 
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Quelles  sont  donc  les  choses  que  le  danseur  doit  imiter?  C'est  toute  l'histoire 
fabuleuse  du  monde.  Son  programme  est  identique  à  celui  du  poète.  Le  danseur 
a  un  programme  très  vaste,  très  brillant,  qui  exige  un  grand  savoir  ;  il  doit 
représenter  tous  les  mythes  :  le  combat  des  Titans,  la  naissance  de  Jupiter, 
le  partage  du  monde  entre  les  trois  frères,  la  formation  de  l'homme,  le  feu  ravi 
au  ciel  par  Prométhée  et  le  châtiment  de  ce  dernier,  Deucalion  et  les  pierres 
changées  en  hommes  pour  repeupler  le  monde  après  le  Déluge,  etc..  Après 
avoir  esquissé  une  classification  des  mythes  d'après  l'ordre  chronologique  des 
faits  auxquels  ils  se  rapportent,  Lucien  les  groupe  d'après  les  pays  ou  les 
villes  où  ils  ont  pris  naissance  :  à  Corinthe,  c'est  la  dispute  de  Neptune  et  du 
Soleil  voulant  tous  deux  régner  souverainement  sur  la  ville  et  prenant  pour  juge 
de  leur  différend  le  Cyclope  Briarée,  comme  Neptune  et  Pallas  s'étaient  disputé 
la  possession  de  l'Attique  ;  à  Argos,  c'est  la  légende  deDanaé  séduite  par  Zeus 
transformé  en  pluie  d'or,  et  celle  de  son  fils  Persée,  vainqueur  de  la  Gorgone  ;  à 
Lacédémone,  le  jugement  de  Paris  au  sujet  de  la  pomme  et  l'enlèvement 
d'Hélène  ;  en  Crète,  c'est  Europe,  Pasiphaë,  les  deux  Taureaux,  le  labyrinthe, 
Ariane,  Phèdre,  Androgée,  Dédale,  Icare,  Glaucus  ;  en  yEtoIie,  Atalante,  la 
vierge  guerrière  et  chasseresse  ;  en  Thessalie,  Orphée  et  les  Ménades,  Jason  et 
les  Argonautes...  Je  cite  quelques  traits  sans  vouloir  faire  d'énumération  com- 
plète. Le  danseur  doit  connaître,  parce  qu'il  est  tenu  de  les  mettre  en  action, 
tous  les  mythes  relatifs  aux  dieux  de  l'air,  aux  dieux  de  la  terre,  aux  dieux  des 
enfers.  «  Puisque  son  talent  est  d'imiter  et  qu'il  s'engage  à  exprimer  réellement 
ce  que  disent  les  chanteurs,  il  faut  qu'à  l'exemple  des  orateurs  il  s'exerce  à  se 
rendre  clair  et  intelligible,  afin  que  l'on  puisse  comprendre  tout  ce  qu'il  veut 
exprimer  et  qu'on  n'ait  pas  besoin  d'un  interprète.  11  est  nécessaire  que  celui 
qui  voit  danser  puisse,  comme  le  dit  un  oracle  d'Apollon,  entendre  un  muet.  » 

Voici  un  exemple  qui  montre  la  puissance  d'expression  à  laquelle  cet  art  était 
parvenu.  Sous  le  règne  de  Néron  un  philosophe  de  la  secte  cynique,  Démétrius, 
dépréciait  la  danse  par  des  critiques  semblables  à  celles  qu'on  entend  aujour- 
d'hui encore  :  il  voyait  en  elle  une  addition  inutile  au  son  des  flûtes,  des  fifres  et 
des  cymbales  ;  il  disait  que  le  danseur  n'ajoutait  rien  à  la  perfection  du  drame 
et  que  ses  mouvements  étaient  inutiles  ;  qu'il  attirait  l'attention  par  des  acces- 
soires tels  que  la  richesse  du  costume,  la  beauté  du  masque  et  d'autres  agré- 
ments à  côté.  Alors  un  célèbre  danseur  lui  demanda  de  le  voir  avant  de  le 
condamner.  Il  s'engagea  à  représenter  devant  lui,  sans  aucun  secours  étranger, 
un  épisode  légendaire.  En  effet,  il  fit  taire  —  ceci  est  un  cas  exceptionnel  —  les 
joueurs  de  flûte,  le  choeur,  et  tout  seul  il  représenta  l'adultère  de  Mars  et  de 
Vénus.  On  voyait  le  Soleil  avertissant  Vulcain  ;  celui-ci  dressant  un  piège  aux 
deux  amants  et  les  enveloppant  sous  un  filet  de  fer;  tous  les  dieux  arrivant  l'un 
après  l'autre;  Vénus  pleine  de  confusion  et  suppliant  Mars  de  la  dérober  aux 
yeux  de  tant  de  témoins,  enfin  les  moindres  détails  de  l'action. 

Chez  les  peuples  qui  ont  une  mythologie  très  riche,  la  danse  trouve  donc  des 
conditions  de  développement  très  favorables.  Il  aurait  pu  en  être  ainsi  du  chris- 
tianisme où  les  légendes  des  saints  sont  un  trésor  magnifique  ;  mais  dès  les 
premiers  siècles,  et  pour  des  raisons  que  je  n'ai  pas  encore  à  analyser,  le  chris- 
tianisme ne  vit  dans  la  danse  que  le  côté  voluptueux,  et  la  répudia.  Tout  d'abord, 
cependant,  il  l'avait' acceptée  ;  on  trouve  un  reste  de  cette  tradition  dans  ce  qui 
se  passe  encore  à  la  cathédrale  de  Séville  pendant  les  fêtes  de  Pâques. 
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Transportons-nous  maintenant  en  pleine  Renaissance  Nous  pouvons  suivre 
notre  idée,  mais  nous  la  voyons  affaiblie  parla  généralisation.  Avant  de  devenir 
purement  rythmique  et  alors  même  qu'elle  était  toute  mondaine,  la  danse 
conservait  quelque  chose  du  caractère  mimétique  des  danses  primitives.  Voici 
comment  Tabourot  en  décrit  un  spécimen  dans  son  Orchésographie  en  1589. 

«  De  mon  jeune  âge,  dit  Tabourot,  ils  dressaient  sur  la  courante  une  forme  de 
jeu  et  ballet,  car  trois  jeunes  hommes  choisissaient  trois  jeunes  filles,  et,  s'étant 
mis  en  rang,  le  premier  danseur  avec  sa  demoiselle  la  menait  sister  à  l'autie 
bout  de  la  salle  et  retournait  seul  avec  ses  compagnons  ;  le  deuxième  en  faisait 
de  même  ;  puis  le  troisième,  tellement  que  les  trois  jeunes  filles  demeuraient 
séparées  à  l'un  des  bouts  de  la  salle  et  les  jeunes  hommes  de  l'autre:  et  quand 
le  troisième  était  de  retour,  le  premier  allait  en  se  gambadant  et  faisant  plusieurs 
mines  et  contenances  d'amoureux,  comme  époussetant  et  guindant  ses  chausses, 
tirant  sa  chemise  bien  à  propos,  allait  (dis-je)  requérir  sa  demoiselle,  laquelle 
lui  faisait  refus  de  la  main  ou  lui  tournait  le  dos,  quoi  voyant,  le  jeune  homme 
s'en  retournait  à  sa  place,  faisant  contenance  d'être  désespéré.  Les  autres  en 
faisaient  autant  ;  enfin  ils  allaient  tous  trois  ensemble  requérir  leurs  dites  demoi- 
selles chacun  la  sienne,  en  mettant  le  genoil  en  terre,  et  demandant  merci  les 
mains  joinctes.  Lors  lesdites  demoiselles  se  rendaient  entre  leurs  bras  et  dan- 
saient ladite  courante  pêle-mêle.  » 

Comme  on  le  voit,  c'est  du  mimétisme,  mais  très  généralisé  ;  ce  vague  scéna- 
rio courtois  et  chevaleresque  a  perdu  toute  signification  nominale.  Il  ne 
s'applique  pas  à  telles  personnes  déterminées,  mais  à  n'importe  qui.  Il  est 
spécialisé  et  restera  le  même  dans  toutes  les  circonstances.  C'est  le  même  prin- 
cipe, mais  à  un  nouveau  stade  d'évolution.  11  en  est  de  même  dans  les  danses 
espagnoles  où  le  danseur  poursuit  la  danseuse,  cherche  à  triompher  de  sa 
coquetterie,  et  soutient  avec  elle  une  sorte  de  duel  plein  de  ruses  et  de  feintes. 
Nous  pouvons  d  ailleurs  remarquer  que  la  danse  ayant  pour  objet  la  conquête 
de  la  femme  par  1  homme  grâce  au  mimétisme  des  sentiments  sympathiques, 
est  encore  la  plus  usitée  sur  nos  théâtres,  elle  est  comme  à  la  base  du  genre.  On 
peut  y  voir  une  survivance  lointaine,  adoucie  et  moralisée  par  la  civilisation  du 
rapt  primitif,  usité  encore,  avant  le  mariage,  comme  rapt  réel  (chez  les  Arabes, 
lesTurco-Mongols,  les  Caraïbes,  les  Patagons,  les  Birmans,  les  Australiens,  les 
peuplades  de  l'Océanie,  etc.). 


En  poursuivant  cette  revue  rapide  et  en  arrivant  au.  xvn^  et  au  xviii"  siècles, 
nous  voyons  les  choses  se  compliquer  un  peu.  Les  usages  se  transforment  dans 
des  directions  différentes  et  l'orientation  pour  divers  genres  n'est  plus  la  même- 
Nous  observons  cependant  presque  partout  la  même  loi  :  le  passage,  par  voie 
d'abstraction,  du  particulier  au  général. 

1°  Autrefois,  c'était  la  danse  rythmée  et  formelle  qui  était  l'essentiel.  Les 
menuets  les  passepieds,  les  musettes,  les  tambourins,  les  loures,  les  chaconnes 
et  les  passacailles  avec  les  «  jetés  battus  »,  les  «  pointes  »,  la  «  royale  »  ou 
r  «  entrechat  coupé  sans  frottement  »,  semblaient  être  le  dernier  terme  de  l'art 
et  de  l'agrément.  Ce  sont  les  sujets  du  xviii'^  siècle,  jusque  vers  1762,  qui  les 
avaient  mis  en  vogue  :  les  danseuses  Prévost,  Salle,  la  Camargo,  AUard,  Pélin, 
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Guimard,  Coulon  ;  les  danseurs  Dupré,  Javilliers,  Dumoulin,  Vestris,  célèbre 
dans  le  «  pas  de  deux  »,  Lamy,  qui  avait  la  spécialité  de  danser  les  pâtres 
dans  les  «  bergeries  héroïques  »,  Dauberval,  Lepicq,  surnommé  1'  «  Apollon  de 
la  danse  ». 

Ces  danses  lyriques  usitées  sous  l'ancien  régime  ont  suivi  une  double  évolu- 
tion. 

D'abord  les  danses  traditionnelles  se  sont  peu  à  peu  altérées  pour  faire  place 
à  des  nouveautés.  Ainsi  on  ne  trouva  plus  dans  les  opéras  du  xix"=  siècle  les 
danses  qu'on  aimait  au  temps  deLuIli  ou  au  temps  de  Rameau.  Les  types  alors 
consacrés  ont  perdu  la  fixité  de  leurs  formes  pour  faire  place  à  des  figures  de  plus 
en  plus  libres.  En  second  lieu,  les  danses  lyriques  se  sont  peu  à  peu  affranchies 
de  toute  appropriation  ;  elles  se  sont  dépouillées  de  leur  contenu  pour  prendre, 
tout  en  conservant  leurs  cadres  rythmiques,  une  signification  générale  :  à  ce  titre, 
elles  sont  passées  dans  la  musique  de  chambre,  dans  l'oratorio,  dans  la  sympho- 
nie, ou  même  dans  le  chant.  Ainsi  le  menuet,  avec  Beethoven,  devient  scherzo 
(cf.  sonates,  op.  2,  n°4Iet  III,  et  sonate  en /a  majeur,  op.  10.  A  son  tour  le  scherzo 
subira  une  autre  transformation  formelle  et  expressive  avec  Weber,  Mendeissohn, 
Schubert,  Schumann).  On  peut  en  dire  autant  des  danses  de  Bach,  des  valses  et 
des  polonaises  de  Schubert  et  de  Chopin.  Presque  tous  les  mouvements  à  6/8  de 
la  musique  de  chambre  ou  de  la  symphonie  sont  une  survivance  de  la  gigue .  La 
musique  vocale  elle-même  recueille cesformes  détournées  de  leur  premier  objet. 
Voici,  par  exemple,  une  danse  lyrique  :  la  sicilienne.  On  finit  par  ne  plus  en  rete- 
nir que  le  rythme  : 

6/8     iTi    I  r 

on  la  retrouve  tel  dans  des  oratorios  de  Hœndel,  Suzanne.  Théodora  (Londres, 
1748,  1749),  dans  les  Noces  de  Figaro  de  Mozart  (1786,  air  de  Suzanne), 
comme  déjà  dans  Ph.-Er  Bach  (i'''' des  six  sonates,  3^  recueil,  en  la  mineur). 
Le  rythme  et  la  mesure  sont  seuls  conservés.  C'est  comme  une  draperie  de 
dessous  laquelle  ou  aurait  retiré  le  corps  qu'elle  recouvrait,  mais  qui  aurait 
conservé  tous  ses  plis,  dessinant  encore  l'être  vivant.  Nous  arrivons  ainsi,  sur  ce 
point  spécial,  au  dernier  terme  d'une  évolution  qui  a  consisté  à  éliminer  succes- 
sivement tous  les  caractères  constitutifs  de  la  danse  réelle,  et  à  n'en  conserver 
que  la  modalité  rythmique,  pour  la  rendre  peu  à  peu  capable  d'exprimer  des  sen- 
timents très  généraux,  et  enfin  de  porter  la  pensée  musicale  pure.  C'est  une  loi 
du  progrès  que  l'on  retrouverait  ailleurs  qu'en  musique  :  on  conserve  de  vieux 
cadres,  mais  on  y  met  autre  chose. 

2°  Quant  à  la  danse  mimétique,  certainement  plus  importante  aux  yeux  du 
théoricien,  parce  qu'elle  est  plus  conforme  à  l'esprit  du  drame  qui  est  avant  tout 
une  «  imitation  »,  et  qu'elle  peut  d'ailleurs  réunir  la  beauté  plastique,  et  même,  à 
l'occasion,  le  rythme,  aux  attitudes  expressives,  l'ancien  opéra  moderne  n'avait 
pas  compris  tout  le  parti  qu'on  en  pouvait  tirer;  il  l'avait  laissée  tomber  dans 
l'allégorie,  où  «  l'imitation  »  était  grossièrement  faite  par  des  moyens  acces- 
soires et  parfois  grotesques,  abandonnés  aujourd'hui  à  des  théâtres  et  à  des 
genres  inférieurs.  Pour  représenter  les  Vents,  le  danseur  avait  des  soufflets 
à  la  main,  des  moulins  à  vent  sur  la  tête  et  des  habits  de  plume  indiquant 
sa  légèreté.  Pour  représenter  le  Monde,  il  prenait  un  habit  ressemblant  à  unç 
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carte  de  géographie  et  se  couvrait  d'inscriptions  :  sur  le  sein  gauche,  à  la  place 
du  cœur,  Gallia  ;  sur  le  ventre,  Germania  ;  sur  une  jambe,  Italia  ;  sur  une  partie 
moins  noble.  Terra  auslralisincogniia...  On  représentait  la  Musique  avec  un 
habit  rayé  à  plusieurs  portées  et  une  coiffure  où  on  voyait  une  clé  de  sol-,  à\it^ 
ou  deyl-i.  On  faisait  danser  le  Mensonge  avec  une  jambe  de  bois,  un  habit  garni 
de  masques  et  une  lanterne  sourde  à  la  main,  etc..  Ce  sont  là  des  enfantillages 
et  des  fautes  de  goût.  La  véritable  imitation  est  celle  des  mouvements  invisibles 
de  la  sensibilité  et  de  la  volonté  par  les  attitudes.  J'ai  déjà  cité  quelques 
exemples  pour  montrer  jusqu'à  quel  degré  de  puissance  cet  art  avait  été  élevé  par 
les  anciens.  Chez  les  modernes,  c'est  à  partir  de  la  deuxième  moitié  du  xviii^  siècle, 
1760  environ,  et  grâce  aux  réformes  très  intelligentes  du  célèbre  maître  de 
ballet  Noverre,  que  la  belle  danse  mimétique  a  été  remise  en  honneur.  A  ce 
sujet,  je  citerai  une  anecdote  tirée  des  Lettres  de  Noverre  sur  \s,sArts  imitateurs 
en  général  et  sur  la  danse  en  particulier  (Paris,  chez  Collin,  1807,  t.  I,  p.  3^9  et 
suiv.). 

Gluck  avait  introduit  quelques  chœurs  dans  l'opéra  A'Alceste,  qu'il  donna 
à  Vienne,  avec  un  poème  écrit  en  italien,  le  26  décembre  1767.  Il  ne  put  réunir 
dans  la  ville  qu'un  nombre  insuffisant  d'interprètes,  et  fut  obligé  d'avoir 
recours  aux  chanteurs  de  la  cathédrale,  qui,  au  moment  de  la  représentation, 
furent  distribués  derrière  les  coulisses,  parce  qu'il  leur  était  défendu  de  paraître 
sur  un  théâtre,  et  aussi  pour  le  motif  suivant.  Ces  chœurs  demandaient  de 
l'action,  du  mouvement,  des  gestes  expressifs.  Or,  au  cours  des  répétitions, 
Gluck  était  impuissant  à  obtenir  tout  cela.  Il  était  hors  de  lui,  jetait  sa  per- 
ruque à  terre,  se  démenait  inutilement.  «Je  trouvai  cet  homme  de  génie  et  plein 
de  feu,  raconte  Noverre,  dans  le  désordre  qu'impriment  le  dépit  et  la  colère  ;  il 
me  regarda  sans  me  parler,  puis,  rompant  le  silence,  il  me  dit,  avec  quelques 
expressions  énergiques  que  je  ne  rends  pas  :  «  Délivrez-moi  donc,  mon  ami,  de  la 
peine  où  je  suis.  Donnez,  par  charité,  du  mouvement  à  ces  automates  !  »  Je  dis 
alors  à  Gluck,  continue  Noverre,  qu'il  était  impossible  d'employer  ces  machines, 
qu'elles  gâteraient  tout,  et  je  lui  conseillai  de  renoncer  totalement  à  ces  chœurs. 
—  «  Mais  j'en  ai  besoin,  s'écria-t-il,  j'en  ai  besoin  !...  »  —  Sa  peine  m'inspira  une 
idée  :  je  lui  proposai  de  distribuer  les  chanteurs  derrière  les  coulisses,  de  telle 
sorte  que  le  public  ne  pût  les  apercevoir,  et  je  promis  de  les  remplacer  par  l'é- 
lite de  mon  corps  de  ballet,  de  lui  faire  faire  tous  les  gestes  propres  à  l'expres" 
sion  du  chant,  et  de  combiner  la  chose  de  manière  à  persuader  au  public  que 
les  sujets  qu'il  voyait  étaient  ceux  qui  chantaient.  Gluck  pensa  m'étouffer  dans 
l'excès  de  sa  joie.  Il  trouva  mon  projet  excellent,  et  l'illusion  fut  complète.  » 
Cette  anecdote  est  intéressante.  Aujourd'hui,  c'est  l'orchestre  seul  qui,  d'habitude, 
se  fait  entendre  quand  on  danse,  mais  il  faut  que  les  danseurs  ne  fassent  qu'un 
avec  l'orchestre,  et  nous  persuadent  que  la  musique  entendue  est  comme  le  chant 
de  ceux  qui  dansent. 

De  l'union  des  danses  lyriques  et  des  danses  mimétiques  en  un  tout  ordonné 
est  sorti  le  ballet  qui  occupe  une  si  grande  place  dans  l'histoire  du  théâtre.  Il 
fut  introduit  en  France  par  l'Italienne  Catherine  de  Médicis,  femme  de  Henri  II 
et  mère  de  Charles  IX  ;  le  premier  ballet  exécuté  chez  nous  fut  celui  de  Circé 
et  ses  nymphes,  en  1581.  Sous  les  règnes  de  Henri  II,  Henri  III,  Charles  IX, 
Louis  XIII,  Louis  XIV,  la  danse  fut  très  en  honneur,  car,  étant  aimée  du  souverain, 
elle  ne  pouvait  manquer  de  l'être  aussi  de  la  cour.  Louis  XIII,  qui   était  un  peu 
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compositeur,  acheva  de  mettre  le  ballet  à  la  mode  :  il  dansa  en  personne  le  Ballet 
des  dix  verds  dont  la  musique  avait  été  composée  par  Boesset  et  Bataille  en  1616. 
Les  compositeurs  chorégraphiques  de  cette  époque,  qui  est  l'âge  d'or  du  ballet, 
sontGuédron,Mauduit,  Boesset.  Je  citerai  aussi  :  en  161 5,  /e  Triomphe  de  Minerve, 
où  la  musique  de  la  chambre  du  Roi  représentait  les  Tritonides,  celle  de  la 
chapelle  du  Roi  les  «  Esprits  aériens  »,  et  où  Ballard  conduisait  les  luths  vêtus  en 
amazones  ;  en  1617,  la  Délivrance  de  Renaud^  musique  deBelleville  et  Guédron, 
où  Mauduit  conduisit  60  chanteurs  avecun  orchestre  de  45  musiciens  ;  en  1618, /e 
Petit  Ballet  du  Roi,  où  Louis  XIII,  qui  avait  appris  la  musique  avec  Ballard,  fit 
le  septième  air,  accompagné  par  le  sieur  Beauchamp,  violon  de  la  cour,  qui 
faisait  la  basse.,. 

En  France,  le  ballet  a  été  d'abord  mythologique,  puis  allégorique  ;  peu  à  peu 
il  a  donné  naissance  à  des  genres  divers  :  nous  avons  eu  le  ballet  dramatique, 
historique,  romantique  ou  de  fantaisie  pure.  Ou  bien  le  ballet  s'insère  comme 
divertissement  dans  un  drame  chanté  fopéras  de  Meyerbeer),  ou  bien  il  forme 
une  pièce  indépendante  et  à  part.  En  ce  moment  les  deux  genres  sont  repré- 
sentés à  rOpéra  de  Paris  (ballet  de  Patrie  de  Paladilhe  ;  Le  lac  des  Aulnes  de 
M.  Maréchal).  La  seule  règle  que  l'on  puisse  formuler  en  la  tirant  de  l'expérience 
c'est  que  la  danse  lyrique  et  la  danse  mimétique  ne  doivent  pas  s'exclure  l'une 
l'autre  ;  c'est  aussi  que  le  ballet,  quand  il  fait  partie  d'un  drame,  doit  se  rattacher 
à  l'action  par  un  lien  suffisant,  et  que  quand  il  forme  une  pièce  à  part  il  doit  se 
conformeraux  règles  générales  qui  dominent  ledrame  lyrique. 

Je  terminerai  par  quelques  indications  plus  techniques.  La  danse  est  loin  de 
progresser  comme  l'art  musical.  Une  des  causes  qui  l'ont  empêchée  d'arriver  à 
un  développement  très  artistique,  c'est  l'absence  d'un  moyen  spécifique  capable 
de  fixer  la  mimique  et  les  mouvements  du  danseur,  analogue  à  ce  qu'est  l'écri- 
ture alphabétique  pour  le  langage  articulé  ou  la  notation  pour  la  musique.  On 
peut  bien  décrire  l'action  qu'il  s'agit  de  mimer,  et  les  ballets  ont  leurs  livrets 
comme  les  opéras;  mais  la  mimique  peut  être  comprise  et  reconstituée  tout 
différemment,  faute  d'une  notation  précise,  par  les  artistes  postérieurs,  alors 
que  la  musique,  au  contraire,  est  fixée  une  fois  pour  toutes.  On  ne  peut  indiquer 
les  mouvements  du  corps  par  un  tracé  graphique  que  d'une  façon  très  impar- 
faite, en  dessinant  les  changements  de  place.  Autrefois,  on  traçait  sur  le 
papier  ce  qu'on  appelait  les  «  chemins  »  ou  la  figure  des  danses  ;  les  pas 
étaient  indiqués  sur  ces  chemins  par  des  traits  et  des  lignes  de  convention  :  la 
mesure  était  marquée  par  de  petites  barres  posées  transversalement  qui  divi- 
saient les  pas  et  fixaient  les  temps  ;  l'air  sur  lequel  ces  pas  étaient  composés  se 
notait  au-dessus  de  la  page,  de  sorte  que  huit  mesures  de  «  chorégraphie  » 
équivalaient  à  huit  mesures  de  musique.  Mais  cet  arrangement  était  bien  som- 
maire. L'essentiel  restait  insaisissable.  On  ne  peut  pas  noter  les  mouvements 
rythmiques  du  corps  qui  accompagnent  les  changements  de  place,  et  la  réunion 
harmonieuse  de  ces  deux  choses  dans  un  geste  expressif.  Là  où  ces  moyens  de 
fixation  par  l'écriture  font  défaut,  on  est  obligé  de  se  contenter  de  la  mémoire  ou 
des  indications  transmises  par  une  personne  aune  autre  personne.  Par  suite,  la 
danse  mimée  se  trouve  encore  au  stade  d'évolution  où  étaient  la  poésie  avantl'in- 
vention  de  l'écriture  et  la  musique  avant  celle  de  la  notation.  Il  en  résulte  qu'elle 
est  fondée  sur  un  enseignement  d'école.  La  «  tradition  »  y  devient  très  puis- 
sante, puisque  c'est  la  seule  base  sur  laquelle  on  peut  s'appuyer;  cette  tradition 
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se  forme  surtout  en  dehors  de  l'esprit  critique,  d'après  le  goût  du  public,  et 
une  fois  qu'elle  s'est  mise  d'accord  avec  lui,  il  est  extrêmement  difficile,  même 
à  un  artiste  original,  de  sortir  de  la  sujétion  qui  lui  est  imposée.  Aussi  la  danse 
est-elle  un  genre  où  les  transformations  sont  lentes  et  les  innovations  hardies 
beaucoup  plus  rares  que  dans  la  musique  et  dans  la  poésie  ;  la  tradition  risque 
d'y  dégénérer  en  routine. 

Il  y  a  un  autre  inconvénient,  peut-être  plus  grave,  par  1  indication  duquel  je 
mettrai  fin  à  cette  leçon. 

La  danse  est  étroitement  unie,  comme  je  l'ai  dit,  à  la  musique.  Il  en  résulte 
qu'entre  le  danseur  et  le  musicien  écrivant  la  partition  sur  laquelle  on  danse,  il 
doit  y  avoir  entente  parfaite.  Chez  les  anciens,  lorsqu'une  légende  mythologique 
était  représentée,  le  joueur  de  flûte  mettait  tous  ses  soins  à  suivre  de  près  les 
démarches  du  mime,  et  à  ajouter  les  moyens  d'expression  de  son  instrument  à 
la  manière  dont  les  faits,  les  idées  et  les  états  affectifs  étaient  imités  ;  il  savait  les 
mouvements,  avec  leurs  variations  et  leurs  nuances,  que  prendrait  le  mime,  les 
pas  qu'il  devait  exécuter,  et  il  se  conformait  à  tout  cela.  Chez  les  modernes, 
cette  coordination  exacte  s'est  produite  quelquefois  (nous  savons,  par  exemple, 
que  l'air  caractéristique  du  ballet  des  Sauvages  dans  Iphigénie  en  Tauride,  ITJQ, 
a  été  écrit  dans  ces  conditions),  mais  elle  est  très  rare.  Déjà  Noverre,  après 
avoir  fait  l'éloge  de  la  musique  de  danse  insérée  par  Rameau  dans  ses  opéras, 
regrettait  que  l'auteur  d'Hippolyte  et  Aride  fût  resté  étranger  à  ce  travail  d'ap- 
propriation :  «  Que  n'eût-il  pas  fait  si  l'usage  de  se  consulter  mutuellement  eût 
régné  à  l'Opéra  !...  si  le  maître  de  ballet  lui  avait  communiqué  ses  idées  (i)  I  »  Et 
quelques  pages  plus  loin  :  «  Un  compositeur  de  musique  devrait  savoir  la  danse^ 
ou  du  moins  connaître  le  tempo  et  la  possibilité  des  mouvements  qui  sont 
propres  à  chaque  genre,  à  chaque  caractère  et  à  chaque  passion,  pour  pouvoir 
ajouter  des  traits  convenables  à  toutes  les  situations  que  le  danseur  peut 
peindre  »  Contrairement  à  cette  règle,  voici  ce  qui  arrive  d'ordinaire.  Lorsque 
le  livret  d'un  ballet  est  établi,  le  musicien  écrit  sa  musique  sans  savoir  le  moins 
du  monde  comment  le  danseur  réglera  sa  mimique.  Il  imagine,  d'après  son  sens 
musical  et  sa  fantaisie  seule,  des  rythmes  et  des  effets  d'expression  pour  des 
mouvements  et  des  attitudes  qu'il  ignore  et  qui  n'existent  pas  encore  ;  d'autre 
part,  quand  le  danseur  reçoit  la  partition  et  cherche  à  régler  son  rôle  d'après  ce 
qu'a  écrit  le  compositeur,  il  se  trouve  presque  toujours  que  ce  danseur  n'est 
pas  musicien.  D'où  il  suit  qu'au  lieu  d'unir  deux  arts  qui  doivent  se  pénétrer 
ntimement,  on  les  juxtapose  tant  bien  que  mal  ;  cette  juxtaposition  produit 
souvent  une  musique  qui  n'est  pas  faite  pour  la  danse,  une  danse  qui  n'est  pas 
faite  pour  la  musique,  et  la  réputation  du   genre  en  pâtit. 

(i)  Libr.  cit.,  I,  p.  281. 

A  suivre.)  Jules  Combarieu. 
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Publications  et  œuvres  récentes. 


Iphigénie  en  Aulidë,  de  Gluck.  —  Avec  Iphigênie  en  Aiilide,  que  l'Opéra- 
Comique  vient  de  nous  rendre,  voici  le  cinquième  et  dernier  desgrands  opéras  de 
Gluck  qui  reparaît  à  la  scène.  Pourquoi  cette  belle  partition,  qui  par  aucun  côté  ne 
se  révèle  inférieure  aux  quatre  autres,  eut-elle  cette  mauvaise  fortune,  en  ce  temps 
de  renaissance  gluckiste,  d'être  de  toutes  la  plus  négligée  ?  On  se  l'expliquait 
mal.  Car  s'il  est  légitime  peut-être,  pour  certaines  qualités  singulières,  de  tenir  à 
plus  haut  prix  Armide,  Orphée  ou  Alceste,  cette  préférence  ne  saurait  aller  jus- 
qu'à l'injustice.  Iphigénie  en  Aiilide,  le  public  en  a  pu  juger,  n'est  pas  moins 
abondante  en  beautés  pathétiques  et  profondes.  Le  sujet  du  drame,  moins  sédui- 
sant si  l'on  veut,  moins  i"Omantique  que  tel  autre,  demeure  aussi  tragique  qu'au- 
cun, aussi  douloureusement  humain,  aussi  grand  dans  sa  simplicité  tragique. 
Cependant,  tandis  qu'au  cours  du  siècle  dernier  Alceste,  Orphée^  V  austère  Iphigénie 
en  Tauiide  même,  connurent,  en  des  temps  moins  musicalement  cultivés  que  le 
nôtre,  l'honneur  de  reprises  diverses  (je  ne  parle  point  de  l'époque  contemporaine), 
Iphigénie  en  Aiilide  était  demeurée,  depuis  la  dernière  représentation  de  1824, 
indifférente  aux  directeurs  de  théâtre.  Aucune  exécution  au  concert,  du  moins 
de  fragments  considérables.  Il  a  fallu  que  la  Schola  Cantorum,  en  février  de  cette 
année,  l'inscrivît  presque  entière  sur  son  programme.  Cette  fois  encore,  ainsi  que 
pour  Rameau  qui  nous  est  promis  déjà  à  l'Opéra  pour  la  saison  prochaine,  la 
Schola  aura  bien  rempli  sa  mission  généreuse. 

Ce  long  oubli  si  peu  compréhensible,  est-ce  la  rançon  du  succès  sans  précé- 
dent qui,  à  son  apparition,  le  19  avril  1774,  avait  salué  l'œuvre  nouvelle  que 
Gluck  apportait  à  la  scène  française  >  Car,  après  une  première  un  peu  indécise, 
malgré  la  présence  du  dauphin  et  de  la  dauphine,  Marie-Antoinette,  la  protec- 
trice attitrée  du  compositeur,  le  succès,  dès  la  seconde,  alla  toujours  croissant. 
L'affluence  finit  même  par  devenir  telle  aux  portes  de  l'Opéra  qu'un  service 
d'ordre  fut  nécessaire,  cependant  que  le  prix  des  billets  de  parterre,  revendus 
par  d'habiles  industriels,  atteignait  un  taux  inusité.  Grimm  et  J.-J.  Rousseau, 
dans  leur  Correspondance,  attestent  la  forte  impression  causée  par  la  musique 
et  la  place  que  Gluck,  dès  lors,  tenait  dans  l'opinion. 

Au  surplus,  cet  enthousiasme  s'explique.  Le  livret  d'Iphigénie  en  Aiilide,  si  nous 
lui  pouvons  trouver  quelques  défauts,  ne  fût-ce  que  la  noblesse  soutenue,  un  peu 
convenue  et  souvent  emphatique  du  dialogue,  avait  d'autre  part  des  qualités 
vraiment  fortes.  Il  avait  pour  lui  l'avantage  de  procéder  très  étroitement  d'une 
des  plus  belles  tragédies  françaises,  elle-même  dérivée  d'un  illustre  modèle.  Et 
quelque  mutilation  que  la  pièce  eût  dû,  pour  sa  nouvelle  destination,  subir,  il 
restait  en  elle  assez  d'Euripide  et  assez  de  Racine  pour  justifier  l'admiration. 
Au  surplus,  l'auteur  de  ce  livret,  le  bailli  de  l'ordre  de  Malte  Le  Blanc  du  RouUet, 
avait  su  habilement  adapter  le  drame  aux  exigences  musicales  telles  que  Gluck 
les  concevait.  Des  scènes  bien  coupées,  habilement  mises  en  opposition,  un  spec- 
tacle magnifique  et  pompeux,  des  situations  tragiques,  un  pathétique  soutenu  : 
tout  concourait  à  en  faire  un  canevas  parfaitement  favorable  à  l'inspiration  musi- 
cale du  maître. 
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11  ne  devait  pas  rester  au-dessous  de  ce  qu'on  attendait  de  lui  ni  de  sa  réputa- 
tion déjà  européenne.  Quand  il  s'attaque  à  Iphigénie  en  Aulide,  Gluck  n'est 
plus  seulement  l'auteur  d'opéras  italiens,  célèbres  alors,  trop  oubliés  et 
conventionnellement  dédaignés  de  nos  jours,  et  dont  il  ne  convient  pas  d'ignorer 
qu'il  en  est  peu  qui  ne  renferment  quelque  scène  admirable  II  est  déjà  l'auteur, 
réformateur  du  théâtre  lyrique,  à'Alceste  et  à'Orfeo.  Et  si  ces  deux  opéras  n'ont 
pas  encore  été  par  lui  adaptés  à  la  scène  française,  ils  n'en  contiennent  pas 
moins  déjà,  sous  le  texte  italien,  leurs  pages  les  plus  sublimes.  Ces  chefs- 
d'œuvre  sont  appréciés  partout  des  musiciens  au  moins,  sinon  du  grand  public. 
Orfeo,  en  particulier,  édité  à  Paris  en  1764,  est  familier  à  nos  compositeurs, 
plus  familier  même  à  certains  (à  Philidor  par  exemple  qui  n'est  point  le  seul) 
que  ne  le  tolérerait  aujourd'hui  l'opinion. 

D'autre  part,  Gluck  lui-même,  compositeur  cosmopolite  s'il  en  fut  jamais  et 
qui  se  faisait  gloire  de  l'être,  n'est  pas  demeuré  étranger  à  l'art  musical  français. 
Non  seulement  il  a  pratiqué  nos  grands  compositeurs,  Rameau  surtout, 
à  qui  il  a  toujours  rendu  justice,  mais  encore  il  s'est  familiarisé  avec 
la  langue  et  la  prosodie  françaises,  en  écrivant,  de  1758  à  1764,  plusieurs 
opéras  comiques  sur  des  livrets  de  Lesage,  d'Anseaume  ou  de  Favart.  Ces 
pièces  légères,  représentées  à  Vienne,  sur  le  théâtre  de  la  cour,  ne  lui  ont 
certes  rien  appris  de  l'art  de  traiter  les  grandes  situations  dramatiques. 
Elles  lui  ont  du  moins  rendu  aisé  le  maniement  du  récitatif  en  une  langue 
qui  n'est  point  la  sienne  et  que,  musicalement,  il  saura  traiter  mieux  que 
personne. 

C'est  que,  depuis  longtemps,  Gluck  se  sentait  attiré  vers  notre  pays  où,  mieux 
que  partout,  pensait-il,  il  pourrait  imposer  sa  conception  de  ce  que  doit  être  la 
musique  dramatique.  Ailleurs,  l'opéra  italien,  que  ce  fût  en  Italie,  en  Allemagne, 
en  Espagne  ou  en  Angleterre,  régnait  sans  conteste  sur  la  scène.  Nulle  part,  sauf 
en  France,  il  n'existait  un  théâtre  lyrique  autre  que  celui-là  dont  les  défauts 
étaient  devenus  insupportables  au  compositeur.  Et  la  musique  française,  elle, 
avait  justement  avec  ce  que  rêvait  Gluck  les  rapports  les  plus  étroits.  De  tous 
temps  les  Français  avaient  estimé  la  déclamation  juste  et  forte.  De  tous  temps  ils 
avaient  placé  au  premier  rang  la  vérité  scénique.  Ils  n'avaient  jamais  souffert 
que  la  musique  pure,  sous  la  forme  mesquine  de  la  virtuosité  vocale,  usurpât  sur 
la  scène  la  place  du  naturel  et  de  l'expression.  L'art  de  Lulli,  de  Campra,  de 
Rameau,  c'est  déjà  l'art  de  Gluck.  Avec  la  différence  des  temps  et  des  tempéra- 
ments, sans  doute,  mais  mieux  que  personne  le  maître  avait  senti  la  similitude. 
Iphigénie  en  Aulide  est  le  premier  hommage  du  génie  de  Gluck  au  génie 
des  maîtres  français,  en  qui  il  reconnaissait  ses  véritables  précurseurs  et 
qu  il  allait  faire  oublier  en  réalisant  plus  complètement  ce  qu'ils  avaient 
conçu. 

Rameau  lui-même,  encore  que  par  certains  côtés  il  dépasse  son  heureux  rival, 
va  battre  en  retraite  devant  cette  invasion  redoutable.  Il  faudra  qu'il  attende 
jusqu'à  l'époque  contemporaine  pour  que  notre  admiration  retrouve  en  lui 
cette  musicalité  supérieure  dont  ni  Gluck  ni  personne  en  France  de  son  temps 
n'avaient  pleinement  conscience.  Mais  revenons  à  Iphigénie  et  à  l'Opéra- 
Cothique. 

Je  ne  pense  point  qu'il  soit  très  nécessaire  de  narrer  par  le  détail  une  pièce 
dont  tous  les  Français  connaissent  les  péripéties. 

R.  M.  2 
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Les  Grecs  campent  à  Aulis,  attendant  les  vents  favorable  pour  cingler  vers 
Ilion.  La  colère  des  dieux  les  leur  refuse,  et  il  faut  qu'Iphigénie,  la  fille  du  roi  des 
rois,  soit  immolée  sur  les  autels  de  Diane  pour  qu'ils  rendent  aux  confédérés  leur 
faveur.  Déchiré  d'angoisses,  Agamemnon  se  refuse,  puis  consent  à  l'affreux 
sacrifice.  Défendue  par  Clytemnestre,  sa  mère,  par  Achille  à  qui  elle  est  promise, 
Iphigénie,  avec  une  abnégation  sublime,  se  résoud  à  la  mort.  Elle  périrait  immo- 
lée si  Diane  n'apparaissait,  comme  le  prêtre  va  l'égorger,  pour  se  déclarer  satis- 
faite et  l'arracher  à  la  mort. 

Le  dénouement,  on  le  voit,  diffère  de  celui  de  Racine.  Il  n'est  point  question 
d'Eriphile,  personnage  supprimé,  et  nul  meurtre  liturgique  ne  vient  ensan- 
glanter une  conclusion  que  l'esthétique  de  l'Opéra  voulait  le  plus  souvent 
heureuse. 

Il  serait  vain  d'énumérer  les  plus  beaux  airs  et  les  scènes  les  plus  pathé- 
tiques. 

Ce  serait  ici  d'autant  plus  inutile  qu'il  n'est  pas  de  drames  de  Gluck  où  le 
musicien  soit  partout  plus  égal  à  soi-même.  Orphée,  Alcesle,  Armide,  à  côté  de 
pages  admirables  en  contiennent  d'autres,  des  actes  entiers  souvent,  dont  la 
faiblesse  réelle  s'exagère  encore  du  contraste.  Iphigénie  en  Aiilide  ne  connaît 
point  ces  défaillances.  Il  n'est  point  d'acte  qui  ne  renferme  des  beautés  supé- 
rieures, depuis  l'exposition  avec  l'invocation  d'Agamemnon  au  soleil,  le  chœur 
d'entrée  des  Grecs  :  C'est  tropjaire  de  résistance,  si  scénique,  si  mouvementé,  et  qui 
fait  songer  à  certains  chœurs  de  Juifs  dans  la  Passion  de  J.-S.  Bach,  l'air  de 
Calchas  :  Au  faîte  des  grandeurs,  la  scène  si  fraîche  et  si  tragiquement  souriante 
de  l'arrivée  des  princesses,  jusqu'au  dénouement  avec  les  deux  airs  si  touchants 
d'Iphigénie,  la  scène  de  Clytemnestre  et  la  cérémonie  religieuse  du  sacrifice.  A 
côté  de  ces  grandioses  effusions  musicales,  partout  dans  le  dialogue  un  récitatif 
d'une  force  expressive  et  d'une  plasticité  singulières,  mettant  chaque  personnage 
en  plein  relief,  des  chœurs  d'une  harmonie  pleine  et  sonore,  un  orchestre  sobre 
mais  toujours  en  situation  et  sachant  quand  il  le  faut  se  mêler  au  drame.  Re- 
marquons en  passant  que,  pour  la  première  fois,  Gluck  a  renoncé  ici  à  l'usage 
de  la  basse  continue  réalisée  au  clavecin  dans  les  récits,  usage  qui  eut  sa  raison 
d'être  mais  qui,  avec  les  progrès  de  la  technique  instrumentale,  introduisait  dans 
la  trame  symphonique  une  fâcheuse  disparate. 

De  1774  à  1824,  Iphigénie  en  Aulide  eut  428  représentations.  Retrouvera-t-elle, 
à  cette  nouvelle  reprise,  ce  succès  qui  ne  fut  point  ordinaire?  Je  ne  le  saurais 
dire,  ni  quel  accueil  le  public  proprement  dit  lui  réserve.  Je  noterai  seulement 
que  quelques-uns  de  nos  critiques  musicaux,  et  non  des  moindres,  l'ont  accueillie 
sans  enthousiasme.  Je  comprends  leurs  raisons  sans  m'expliquer  leur  intran- 
sigeance. Il  est  certain  que  nous  avons  aujourd'hui,  depuis  Wagner,  une  con- 
ception du  drame  lyrique  qui  n'est  plus  du  tout  celle  de  Gluck.  Je  ne  l'attaque 
point  assurément.  Mais  quelque  logique  et  cohérente  que  soit  l'esthétique 
wagnérienne,  quels  que  soient  les  chefs-d'œuvre  qui  s'en  réclament,  je  ne 
saurais,  maintenant  que  sont  passés  les  temps  héroïques,  lui  accorder  la  valeur 
d'un  dogme  intangible.  La  vraisemblance  dramatique  est  une  belle  chose.  Mal- 
heureusement elle  est  trop  variable  et  trop  forcément  subjective. 

Certes,  comme  il  a  été  dit  très  justement,  «  la  coupe  d'un  opéra  de  Gluck,  avec 
ses  innombrables  airs  reliés  uniquement  par  la  forme  rituelle  du  récitatif, 
n'offre  pas  à  un    auditeur  contemporain   une  vraisemblance  dramatique  plus 
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acceptable  que  la  conception  lyrique  qui  fit  la  fortune  des  ouvrages  de  Doni- 
zetti  et  de  Verdi.  » 

On  ne  saurait  mieux  en  juger.  Iphigénie  est  donc  un  opéra,  avec  toutes  les 
conventions  du  genre.  Et  je  dirai  même  que  l'on  y  sent  précisément  avec  évi- 
dence combien  il  faudrait  peu  de  chose  pour  que  ces  conventions  légitimes  de- 
vinssent, comme  elles  le  sont  devenues  ailleurs,  d'insupportables  formules.  Oui. 
Mais  ce  «  quelque  chose  »  est  précisément  ce  qui  sépare  un  chef-d'œuvre  d'une 
œuvre  inintelligemment  traditionnelle.  La  différence  est  petite,  aussi,  dans  les 
procédés,  entre  une  tragédie  de  Racine,  une  de  Voltaire,  une  de  Luce  de  Lan- 
cival  ou  tout  autre.  Mais  nul  ne  saurait  s'y  méprendre.  Et  les  genres,  au  sur- 
plus, ne  sont  jamais  si  proches  de  la  décadence  irrémédiable  que  lorsqu'ils 
ont  atteint  leur  point  de  perfection.  Iphigénie  est  un  opéra,  c'est  entendu. 
Mais  c'est  cependant  un  chef-d'œuvre,  le  chef-d'œuvre  de  l'ancien  opéra 
français. 

L'Opéra-Comique  n'a  rien  négligé  pour  produire  cette  belle  partition  dans 
tout  son  lustre.  L'interprétation  est  véritablement  supérieure.  Tout  d'abord  met- 
tons M"°  Bréval  hors  de  pair.  Je  me  souviens,  lors  de  la  création  à' Armide  par 
cette  séduisante  artiste,  avoir  formulé  quelques  réserves  sur  sa  manière,  trop 
romantique  à  mon  gré,  de  traduire  cette  musique.  Ici,  ces  critiques  seraient  inop- 
portunes. Elle  a  magnifiquement  fait  revivre  cette  figure  touchante  d'Iphigénie,  le 
rôle  le  plus  difficile  peut-être  de  Gluck.  Difficile  parce  que,  tout  en  passion  con- 
tenue, en  nuances  pénétrantes  mais  infiniment  délicates,  il  prête  peu  à  l'effet.  Ce 
n'est  qu'une  artiste  de  premier  ordre  qui  s'y  peut  essayer  sans  ridicule.  Et 
M""^  Bréval  a  su  le  réaliser  tel  que  Gluck  l'avait  conçu. 

On  n'attendait  pas  moins  d'elle,  il  est  vrai.  Mais  l'interprétation  du  rôle  tra- 
gique de  Clytemnestre  par  M"'  Brohly  fut  une  révélation.  Encore  peu  connue, 
cette  jeune  artiste  s'est  mise  au  premier  rang.  Elle  montre  encore  quelque  inex- 
périence peut-être,  mais  son  chant,  son  jeu,  la  manière  dont  elle  comprit  le  rôle, 
sont  déjà  d'une  grande  tragédienne  lyrique. 

Le  rôle  d'Achille,  important,  n'est  pas  le  plus  attachant.  M.  Beyle  l'a  interprété 
avec  la  fougue  juvénile,  non  dénuée  de  noblesse,  qui  s'impose,  et  sa  voix,  géné- 
reuse et  solide,  y  sonne  partout  superbement.  M.  Ghasne  est  un  Agamemnon 
plein  de  grandeur  et  de  mélancolie;  M.  Vieuille,  un  Calchas  majestueux  et  ter- 
rible. Les  rôles  secondaires  ne  déparent  pas  ce  bel  ensemble.  Les  chœurs,  qui 
savent  jouer  et  se  mouvoir  en  scène,  sont  excellents  ainsi  que  l'orchestre,  sous  la 
direction  de  M.  Ruhlmann. 

Quant  aux  décors  et  à  la  mise  en  scène,  nous  sommes  à  l'Opéra-Comique,  et 
c'est  tout  dire.  Le  ballet  du  deuxième  acte,  d'une  archéologie  ingénieuse  et  sur- 
tout pittoresque,  fait  honneur  à  M"°Mariquita  qui  le  régla,  à  M"''  Régina  Badel 
et  ses  gracieuses  acolytes  qui  le  dansèrent.  Un  intermède  de  lutteurs  contraste 
curieusement  par  son  réalisme  brutal  avec  les  charmes  de  ce  spectacle,  plus  hel- 
lénistique peut-être  qu'homérique. 

Il  faut,  malgré  tout,  formuler  une  critique  en  ce  concert  de  louanges.  La  sup- 
pression d'un  certain  nombre  d'airs  de  danse  a  paru  s'imposer.  L'ancienne  Iphi- 
génie a  un  ballet  à  chaque  acte  et,  pour  nous,  c'eût  été  trop  sans  doute.  Peut-être 
le  choix  qui  fut  fait  n'est-il  pas  à  approuver  entièrement.-  Certaines  pièces  con- 
servées ne  sont  pas  des  meilleures.  Et  il  en  est  d'autres  qu'on  désirerait  entendre. 
A  regretter  aussi  la  suppression  du  chœur  final  à  1  unisson  '■  Parlons,  volons  à  Li 
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victoire,  et  du  récit  de  Calchas  qui  le  prépare.  Cet  épisode  est  la  vraie  conclusion 
de  la  tragédie.  Logiquement  du  moins.  iMais  la  logique,  au  théâtre,  est-elle  à  sa 
place  ? 

Henri   Quittard. 

«  Souvenirs  »,  poème  pour  orchestre  de  Vincent  d'Indy.  —  La  danse  de 
«Salo.mé»,  de  R.  Strauss.  —  La  neuvième  symphonie  de  Beethoven.  — 
J'avouerai  très  simplement  être  embarrassé  pour  donner  une  caractéristique  des 
Souvenirs,  poème  que  M.  Vincent  d'Indy  écrivit  en  igo6,  sous  l'influence  d'un 
deuil  cruel,  et  dont  il  a  dirigé  lui-même  l'exécution  au  concert  Colonne  du 
22  décembre.  Certes,  la  maîtrise  de  l'auteur  de  rZ?/;'a«_§-e;- se  reconnaît  sans  peine  ; 
mais  une  seule  audition  ne  me  suffit  pas  pour  voir  clair  dans  cette  composition 
originale  et  si  artistique.  Le  public  lui  a  fait  un  accueil  chaleureux  ;  peut-être  y 
avait-il  surtout  dans  ses  applaudissements  une  marque  de  haute  déférence  pour 
un  maître  dont  le  caractère  est  si  estimé  et  un  témoignage  public  de  sympathie 
pour  les  sentiments  nobles  et  touchants  qui  Font  inspiré.  Bien  que  les  Souvenirs 
soient  construits  sur  un  seul  thème,  on  a  quelque  peine  à  s'y  reconnaître.  En 
passant  par  des  transformations  diverses  de  rythme  et  d'harmonie,  l'idée  princi- 
pale se  fragmente,  se  disloque,  s'obnubile,  est  souvent  méconnaissable.  Comme 
impression  générale,  je  suis  frappé  de  trouver  dans  cette  composition  très  peu 
de  chose  qui  rappelle  la  manière  de  César  Franck,  —  lequel,  à  côté,  me  paraît 
limpide  comme  du  cristal.  La  marche  générale  de  la  symphonie,  Yaction  sym- 
phonique,  si  je  puis  dire,  me  paraît  un  peu  lente,  coupée  par  un  excès  de  détails 
dans  l'écriture.  Çà  et  là  des  heurts  dissonants  témoignent  d'une  grande  indépen- 
dance d'esprit  et  de  main  ;  mais  on  ne  voit  pas  bien  (et  ceci  paraîtra  sans  doute 
étrange  à  l'auteur)  leur  raison  d'être.  La  couleur  subtile  de  l'instrumentation  ne 
paraît  pas  en  rapport  bien  étroit  avec  le  sentiment  à  exprimer.  Encore  une  fois, 
tout  ceci  me  paraît  en  dehors  des  habitudes  de  César  Franck,  plutôt  marqué  par 
l'obsession  des  derniers  quatuors  de  Beethoven.  Un  beau  tutti,  seulm'a  vraiment 
ému.  Le  reste  a  trop  as.  façon.  Mais  ceci  n'est  qu'une  impression  très  superfi- 
cielle ;  je  demande  à  réentendre  plusieurs  fois. 

La  danse  de  Salomé  a  été  appréciée  ici  même  à  plusieurs  reprises.  Je  me 
bornerai  à  signaler  une  fois  de  plus  l'énorme  disproportion  du  sujet  à  traiter  avec 
les  moyens  employés.  Trop  d'q/T^i  nés  pour  une  simple  danse  du  ventre  !  L'auteur 
veut  peindre  une  scène  colossale  (quelque  chose  comme  le  tableau  de  Roche- 
grosse  :  ZJjngzie/ t/es  anzfcassarfejns  b arb:tr es  à.  \&  conr  de  Justinien),  et  il  pèche 
contre  une  loi  élémentaire  de  l'art  :  choisir  des  moyens  appropriésau  sujet  à  trai- 
ter. Il  se  trompe  aussi  en  croyant  que,  pour  faire  de  la  couleur,  en  musique, 
il  faut  employer  une  multitude  d'instruments.  Deux  ou  trois  timbres  employés  à 
propos  suffisent  à  produire  le  coloris  le  plus  exquis  ! 

Toute  musique  semble  pâle  et  débile  —  eût-elle  l'embonpoint  le  plus  énorme 
—  à  côté  de  la  tteuvième  de  Beethoven.  Cette  œuvre  écrase  tout.  Elle  est  3aine, 
jeune,  admirablement  équilibrée,  pleine  de  joie,  d'une  ampleur  magnifique,  et 
d'un  sublime  qui  n'a  pas  été  dépassé  ;  elle  a  l'admirable  solidité  de  structure  des 
compositions  de  Bach  et,  en  plus,  toute  la  poésie  du  sentiment  et  de  la  tendresse. 
C'est  humain  et  divin  tout  à  la  fois.  Dans  l'adagio,  des  horizons  illimités  se  suc- 
cèdent sans  fin,  et  le  musicien,  avec  le  vol  plané  de  l'inspiration,  semble  par- 
courir une  suite  de  mondes  où  tout  serait  beauté,   âme,  héroïsme,    amour,    har- 
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monie  ..  Je  signalerai  particulièrement  le  finale  .'Berlioz  s'en  est  visiblement 
inspiré  à  plusieurs  reprises  dans  la  Damnation.  Pour  l'exécution,  je  n'ai  qu'à 
louer  la  précision  et  la  justesse  parfaites  de  l'orchestre,  admirablement  dirigé 
par  M.  Ed.  Colonne.  Les  chœurs  ont  été  aussi  très  bons.  Les  solistes  furent  mé- 
diocres. M.  Sigewalt  a  débuté  en  chantant  faux  avec  persistance,  et  c'est  dom- 
mage !  —  D. 

Concerto  de  J.-S.  Bach  en  ké  mineur,  pour  trois  pianos.  —  M.  Pierre 
Sechiari  nous  a  donné,  à  une  de  ses  récentes  soirées,  le  régal  d'entendre  M.  Louis 
Diémer  exécuter  avec  MM.  de  Lausnay  et  Batalla  le  concerto  en  ré  mineur  qui, 
comme  le  concerto  en  ut  majeur,  est  accompagné  par  l'orchestre  (toute  oppo- 
sition de  tutti  et  de  solo  étant  écartée  ainsi  que  dans  les  concertos  à  deux  pianos). 
C'est  une  œuvre  infiniment  aimable,  séduisante,  en  jolies  arabesques,  de  valeur 
toute  formelle,  sans  passion,  et  presque  dépourvuede  sentiment,  mais  d'unegrâce 
exquise  et  d'une  imagination  inépuisable.  Dans  les  deux  premiers  mouvements 
et  dans  la  charmante  sicilienne,  le  premier  piano  est  au  premier  plan,  les  deux 
autres  accompagnent  ;  le  quatuor  à  cordes  lui-même  remplit  le  rôle  du 
cembalo  et  de  la  basse  continue  dans  la  musique  de  chambre,  et  se  borne  le  plus 
souvent  à  suivre  les  basses  déjà  inscrites  dans  la  partie  de  piano.  Œuvre  infé- 
rieure, sans  doute,  au  concerto  en  ut  ;  chef-d'œuvre  cependant,  bien  curieux  à 
étudier  pour  qui  veut  connaître  le  génie  facile  et  élégant  de  Bach  et  la  solidité, 
le  parfait  équilibre  de  ses  constructions  symphooiques.  M.  Diémer  l'a  joué  avec 
sa  maîtrise  habituelle,  toujours  fêtée  par  le  public  ;  les  deux  autres  artistes  se 
sont  montrés  dignes  de  lui.  —  S. 

Concerto  pour  violon  et  orchestre  par  M.  Mieczysla  Karlowicz  (à 
Berlin,  chez  Schlesinger).  —  Le  concerto  que  nous  envoie  notre  ancien  collabo- 
rateur M.  Karlowicz  IV.  la  Revue  musicale  de  1903!  est  une  belle  œuvre  :  somp- 
tueuse et  très  chantante,  inspirée  des  modèles  classiques,  mais  avec  la  liberté  de 
la  pensée  moderne,  originale  sans  être  agressive,  très  mélodique,  —  très  difficile 
aussi,  —  véritable  œuvre  de  concert.  Je  viens  de  la  lire  au  piano,  et  elle  m'a  plu 
beaucoup,  en  me  rappelant  quelques  chefs-d'œuvre  du  genre  :  le  concerto  de 
Mendeissohn,  la  sonate  de  Richard  Strauss,  les  compositions  de  Th.  Dubois... 
Tout  au  plus  signalerai  je  un  certain  abus  (mais  combien  agréable  à  l'oreille!) 
de  la  quinte  augmentée.  Il  faut,  évidemment,  n'être  plus  un  écolier  pour  jouer 
cela  ;  mais  quelle  joie,  pour  un  artiste  déjà  formé,  de  faire  chanter  sous  ses 
doigts  un  poème  de  si  noble  et  si  brillante  envergure  1  Ceux  de  mes  lecteurs  qui 
feront  venir  d'Allemagne  ce  concerto  me  seront  certainement  reconnaissants  de 
le  leur  avoir  signalé.  —  A.  C. 

Musique  américaine  :  oeuvres  de  MM.  Arthur  Farewell,  H.  W.  Loomis, 
Carlos  Troyer,  Ca.mpbell-Tipton.  —  Voici  des  œuvres  d'art  qui  ont  une 
haute  valeur,  qui  se  rattachent  à  une  pensée  excellente,  et  qui  méritent  la  vive 
sympathie  de  tous  les  musiciens  d'Europe.  Nous  sommes  encore,  j'en  ai  bien 
peur,  à  peu  près  les  seuls  à  les  connaître  en  France,  rnais  nous  les  signalons 
avec  empressemeot  à  l'attention  de  tous  nos  lecteurs.  Je  dirai  tout  de  suite  à 
MM.  Farewell  et  Loomis  une  chose  qui  ne  peut  pas  leur  être  désagréable  :  dans 
le  cours  qu'il  a  commencé  le  9  décembre  au  Collège  de  France  sur  les  Origines 
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de  la  musique  et  la  magie,  M.  Jules  Combarieu  cite  assez  souvent  leurs  œuvres, 
en  les  prenant  comme  exemples  à  l'appui  de  sa  doctrine,  et  il  ne  manque  jamais 
d'en  faire  publiquement  l'éloge. 

Un  groupe  de  compositeurs  américains,  voulant  fonder  une  musique  natio- 
nale, a  eu  l'excellente  idée  de  prendre  les  mélodies  indigènes  que  la  célèbre 
Miss  Fletcher  a  recueillies  elle-même  en  séjournant  plusieurs  années  chez  les 
Indiens  des  Etats-Unis,  sous  le  patronage  du  Peabody  Muséum  de  Washington 
{Peabody,  pour  le  dire  en  passant,  me  paraît  être  la  transcription  française  du 
nom  de  notre  compatriote  La  Pibaudière).  Ces  mélodies  originales,  ils  les  ont 
prises  pour  base  de  compositions  diverses,  faisant  tableau  de  genre.  Elles  ont 
parfois  une  rare  saveur.  Ceux  qui  les  ont  mises  en  œuvre  sont  de  vrais  artistes, 
en  possession  de  toute  la  technique  musicale  ;  ils  ont  fait  preuve  de  goût  en 
choisissant  et  en  respectant  les  thèmes  sur  lesquels  ils  ont  exercé  leur  talent. 
Ces  représentants  de  l'idée  nationale  en  matière  d'art  ont  fondé  une  association, 
la  Wa-Wan  Press  (ainsi  appelée  du  nom  d  une  cérémonie  des  Indiens),  Nezvton 
Center,  Massachusetts,  qui,  tous  les  mois,  publie  des  cahiers.  Mais  les  mélodies 
indiennes  recueillies  par  le  folklore  local  ne  sont  pas,  il  s'en  faut,  leur  seul 
objectif. 

Comme  pièces  caractéristiques,  je  citerai  la  Danse  de  guerre  navajo,  énergique 
et  expressive  ;  Pawnee  horses,  d'après  un  chant  communiqué  par  M.  La  Flèche 
(un  Indien  assimilé  par  les  Etats-Unis),  et  qui  débute  par  des  harmonies  étran- 
gement subtiles  ;  la  Prairie  miniature  ;  le  Wa-Wan  choral,  qui  ne  serait  pas 
indigne  d'un  Schumann  ou  d'un  Grieg  ;  la  Plantation-melody,  d'un  sentiment 
intense  ;  la  Danse  de  fête  du  soleil,  d'une  grâce  ingénue  et  d'une  exacte  authen- 
ticité ;  la  Grande  Danse  de  la  pluie  chez  les  Zugnis,  qui  est  une  petite  sj'mphonie 
descriptive,  terminée  par  un  choral  grandiose  ;  tous  les  jolis  médaillons  (notam- 
ment le  Chant  d'amour)  qui  composent  le  cahier  de  1901  ;  la  Prière  à  Wakonda 
(dieu  du  tonnerre)  et  la  Danse  du  scalp  ;  toute  la  série  des  pièces  (en  particulier 
le  n°  II)  relatives  à  la  Wa-Wan  ceremony  ;  la  série  des  Chants  zugnis  :  \a 
Musique  du  calumet,  avec  la  danse  très  curieuse  qui  la  termine  ..  Pour  donner 
une  idée  de  cet  art  si  intéressant  à  tous  égards,  je  citerai  l'exquise  Colombe 
plaintive,  qui  est  un  air  «  negro  »  harmonisé  par  M.  Farewell.  D'un  bout  à 
l'autre,  on  ne  trouve  quedes  accords  de  septième,  c'est-à-dire  des  dissonances  ;  et 
cela  est  d'une  douceur  délicieuse.  Il  y  a  des  théoriciens  qui  ne  comprennent  pas 
cette  écriture  ;  ils  posent  comme  principe  que  «  la  dissonance  est  désagréable  à 
l'oreille  »  !  L'idée  ne  leur  vient  pas  de  tenir  compte  du  timbre,  de  l'intensité,  du 
registre,  en  un  mot  de  tout  ce  qui  distingue  la  musique  des  musiciens  de  la 
musique  des  physiciens.  Lisez  bien  ceci,  je  vous  prie  : 


Some-times  I    feel  like   a  moan-in'dove,    Some-times  I    feel    like 
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moan-in' dove     Some-times  1    feel   like    a    moan-in'dove       feel     like   a  moan-in' 


dove,       —  feel  like    a     moan-in'     dove. 


Je  trouve  cela  exquis  ! 

M.  Raj'naldo  Hahn  a  publié  des  mélodies  qui  sont  un  peu  dans  ce  goût-là. 
Telle  autre  pièce,  the  Black  Face,  rappelle  une  habanera  de  M.  Paul  Vidal.  Il  est 
vrai  que  l'Espagne,  source  commune  d'où  dérivent  ces  deu.x  compositions,  a 
pénétré  profondément  certains  pays  de  l'Amérique. 

Parmi  les  compositions  où  les  thèmes  sont  librement  inventés,  je  citerai  les 
Four  sea  lyrics  ;  les  Quatre  poèmes  lyriques  de  la  mer,  paroles  d'Arthur  Symons, 
musique  de  Campbell-Tipton  ;  After  Sunset  (Après  le  coucher  du  soleil), 
Darkness  (Ténèbres)  ;  the  Crying  of  Waier  (le  Cri  des  eau.x),  quia  une  réelle  gran- 
deur, et  Résilies.  Dans  ces  dernières  pièces  (qui,  je  l'avoue,  m'intéressent  un  peu 
moins  que  les  autres  pour  des  raisons  d'ordre  historique  ou  ethnographique), 
je  constate  une  grande  expérience  musicale,  une  extrême  habileté  harmonique, 
un  style  original  qu'on  chercherait  vainement  à  rattacher  à  un  modèle,  bien  qu'il 
soit  très  moderne.  Je  constate  aussi,  avec  l'habitude  de  traiter  les  petits  sujets 
descriptifs,  un  certain  abus  des  indications  de  nuances  La  musique  vraiment 
solide  et  belle  n'a  pas  besoin  de  toutes  ces  précautions  et  de  ces  avertissements  : 
elle  porte  en  soi  tout  ce  qu'il  faut.  Faire  un  sort  à  chaque  note,  c'est  briser, 
par  les  minuties  de  l'analyse,  l'intérêt  d'une  œuvre.  Je  signale  une  tendance  bien 
plus  qu'un  excès  réel.  —  S. 

Musique  du  moyen  âge  et  plain-chant.  Office  de  Pierre  deCorbeil(office 
DE  LA  Circoncision),  improprement  APPELÉ  «  Office  des  fous  »,  texte  et  chant, 

PUBLIÉ   d'après  le   manuscrit  DE  SENS,  XIIl'^  SIÈCLE,   AVEC  INTRODUCTION  ET  NOTES, 

PAR  l'abbé  Henri  ViLLETARD  (chez  Alphonse  Picard).  -  M.  l'abbé  Villetard  étudie 
le  manuscrit  improprement  désigné  sous  le  nom  de  Missel  des  fous  ou  Missel  de 
l'âne,  qui  contient,  pour  la  partie  essentielle,  «  l'office  de  la  Circoncision  «  : 
Premières  Vêpres,  Compiles,  Matines,  Laudes,  Prime,  Tierce,  Messe,  Sexte, 
None,  Vêpres,  tel  est  l'ordre  dans  lequel  se  succèdent  les  pièces  du  manuscrit, 
que  M.  Villetard  reproduit  intégralement,  texte  littéraire  et  chant,  en  se  défendant 
d'avoir    voulu    faire   une    édition    critique.    Les   textes   musicaux   donnés  par 
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M.  l'abbé  Villetard  sont  d'une  grande  beauté,  comme  la  plupart  des  pièces  de 
plain-chant  liturgique.  Mais  l'ensemble  de  ces  pièces  tel  qu'il  est  donné  dans 
le  manuscrit  se  rapporte-til  à  un  office  réel  ?  Nous  aurions  aimé  que  le  savant 
éditeur,  si  qualifié  pour  cela,  nous  donnât  plus  d'éclaircissements  sur  ce  point. 
Ce  doute  n'enlève  d'ailleurs  rien  à  la  haute  valeur  de  son  travail  très  con- 
sciencieux et  très  sérieux,  qui  fait  honneur  à  la  «  Bibliothèque  musicologique  » 
fondée  ou  continuée  par  les  soins  de  M.  Pierre  Aubry.  —  T. 

«  Massenet  »,  I  fort  volume  illustré,  chez  L.  Cartelet.  L'Homme  :  le  Musi- 
cien, avec  illustrations  et  documents  INÉDITS,  PAR  Louis  Schneider.  —  Ouvrage 
de  luxe,  très  élégant  et  documenté,  où  M.  Louis  Schneider  a  réuni  avec  goût  un 
grand  nombre  de  faits  précis  :  pour  le  moment,  c'est  un  curisux  recueil  de  faits  et 
d'images,  un  beau  livre  d'étrennes,  un  hommage  mérité  à  la  gloire  de  l'illustre 
compositeur  ;  plus  tard,  ce  sera  un  répertoire  précieux  où  les  historiens  ne 
manqueront  pas  de  puiser.  Après  avoir  consacré  quelques  pages  à  l'enfant,  au 
pensionnaire  de  la  villa  Médicis,  au  professeur  du  Conservatoire,  M.  Schneider 
passe  en  revue  les  œuvres  de  théâtre,  en  consacrant  à  chacune  d'elles  une  étude 
qui  tient  le  milieu  entre  la  chronique  de  journal  et  la  monographie  complète  : 
la  Gra7id'Tanle,  Don  César  de  Bazan,  le  Roi  de  Lahore,  Hérodiade,  Manon,  le 
Cid,  Esclarmonde,  le  Mage,  Werther,  le  Carillon,  Thaïs,  le  Portrait  de  Manon, 
la  Navarraise,  Sapho,  Cendrillon,  Grisélidis,  le  Jongleur  de  Notre-Dame,  Cigale, 
Chérubin,  Ariane,  Thérèse  ;  puis  les  «  drames  sacrés  et  profanes  »  :  les  Erinnyes, 
Marie-Magdeleine,  Eve,  Narcisse,  la  Vierge,  enfin  «  quelques  œuvres  diverses  ». 
Le  maître  Massenet  a  beaucoup  produit  et  c'est  une  personnalité  «  à  facettes  » 
qu'on  ne  caractérise  pas  d'une  façon  complète  en  disant  qu'il  est,  en  musique, 
le  peintre  de  la  tendresse,  de  la  volupté  et  du  charme  féminin  (ainsi  il  excelle 
dans  la  comédie  lyrique)  ;  il  a  un  style  à  lui,  reconnaissable  entre  tous  ;  il  a 
exercé  une  grande  influence  sur  son  temps,  et  la  plupart  des  «  maîtres  »  actuels 
sont  des  élèves,  ses  «  enfants  »,  comme  il  dit  avec  sa  grande  bonté  coutumière. 
Ce  sont  là  des  titres  qui  contribuent  à  faire  accueillir  avec  une  grande  sympathie 
le  livre  très  brillant  de  M.  Louis  Schneider. 

«  Mendelssohn  »,  PAR  Paul  de  Stcecklin  ;  «  Grétry  »,  PAR  Henri  de  Cukzon  ; 
«  Paganini  »,  PAR  J. -G.  Prod'homme  (Collection  des  «Musiciens  célèbres  »,  Henri 
Laurens  éditeur).  —  Ces  trois  volumes,  signés  de  noms  autorisés  et  estimés, nous 
donnent  une  substantielle  monographie  (avec  catalogue  des  œuvres,  bibliographie, 
illustrations  documentaires)  sur  trois  musiciens  de  valeur  inégale  ou  très  diverse, 
mais  qui  méritaient  les  honneurs  de  ce  Panthéon  musical.  Chacun  des  volumes 
n'a  pas  plus  de  120  ou  130  pages,  et  il  dit  l'essentiel.  M.  de  Stœcklin  caractérise 
bien  Mendelssohn  en  disant  qu'il  fut  «  le  chantre  de  l'âme  moyenne,  de  l'âme 
bourgeoise,  des  émotions  douces,  faciles  et  bonnes  ».  Il  y  a  sur  lui  un  jugement 
trop  cruel  de  Nietzsche,  mais  curieux:  «  Mendelssohn  a  plutôt  un  tempérament 
de  lettré  qui  s'assimile  les  idées  des  autres  ;  il  ne  crée  pas,  il  remploie.  »  —  En 
parlant  de  Paganini  (né  en  1784  à  Gênes,  mort  àNice  en  1840), M.  J.-G.  Prod'- 
homme avait  une  tâche  ingrate  :  il  étudiait  un  virtuose  dont  le  talent,  mettons  le 
génie,  est  comparable  à  celui  du  comédien  :  le  meilleur  est  perdu  à  tout  jamais,  et 
ce  qui  reste  est  loin  de  représenter  ce  qu'il  y  eut  de  plus  beau.  M  Prod'homme 
juge  avec  indulgence,  mais  comme  il  convient,  les  compositions  dePaganini  :  les 
fameux  Caprices,  transcrits  en   partie  par  Liszt  et  Schumann  pour  le  piano  ;  les 
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concertos  avec  orchestre  en  )7;î  et  ea  si  mineur;  les  célèbres  Variations  dont 
Sivori,  dans  notre  enfance,  nous  rendait  l'illusion...  En  ce  livre,  on  retrouve  les 
qualités  solides  qu'a  montrées  M.  Prod  homme  dans  ses  études  sur  les  Sympho- 
nies de  Beethoven.  —  Sur  Grétry  (né  à  Liège  en  1741),  M.  de  Curzon  nous  donne 
aussi  une  excellente  petite  étude.  Il  divise  ainsi  son  sujet  :  les  années  d'appren- 
tissage (174  1-1767)  ;  àwHuron  à  la  Fausse  Magie  (1767-1775);  la  période  de  matu- 
rité (du  Jugement  de  Midas  k  Richard  Cœur-de-lio7i  ;i']j6-i-]8^),  les  années  de 
retraite  (1785-1813).  Dans  le  «  catalogue  de  l'œuvre  dramatique  de  Grétry  »,  qui 
termine  le  volume,  quelques  lacunes  à  signaler  :  il  manque  :  les  Maures  en 
Espagne  (1800),  ' Alcindor  et  Zaïde  (tiré,  pour  les  paroles,  d^un  livret  de  Rochon 
de  Chabannes),  Ziméo  {^  actes).  Zelinar{ï  acte),  h lectre,  Diogène  et  Alexandre. 
M.  de  Curzon  conclut  en  souhaitant  que  l'Opéra-Comique  nous  rende  quatre 
chefs-d'œuvre  qu'il  considère  comme  représentatifs  du  génie  de  l'école  française  : 
le  Tableau  parlant.,  Zémir  et  A^or,  l'Epreuve  villageoise  Qt  Richard  Cœur-de-lion. 

T. 

A  l'hôtel  des  ventes.  —  Lettres  inédites  de  Berlioz.  —  Parmi  les 
autographes  collectionnés  par  feu  M.  Léon  Gauchez,  ancien  directeur  àe  l'Art, 
que  Me  Lair-Dubreuil  et  M''  Bernier  vendaient  récemment  aux  enchères  publi- 
ques, plusieurs  émanaient  de  compositeurs  de  musique  célèbres  et  offraient  un 
certain  intérêt  de  curiosité. 

Il  n'y  avait  pas  moins  de  septlettres  de  Berlioz.  Dans  l'une,  payée  80  francs, 
l'illustre  compositeur  exprime  son  admiration  pour  Beethoven  et  pour  Gluck, 
ces  deux  dieux  supérieurs  de  son  art.  Dans  une  autre,  dont  on  a  donné  le  même 
prix,  Berlioz  fait  part  à  M.  Bennet  de  la  joie  qu'il  a  ressentie  en  lisant  son 
ouvragé,  les  Troyens. 

Dans  une  troisième,  qui  a  fait  85  francs,  et  qui  est  encore  adressée  à  M.  Bennet, 
il  parle  du  succès  de  la  Reine  Topaze  (op.  com.  en  3  actes  de  'V.  Massé, 
déc.  1856).  Il  parle  également  d'un  dîner  d'artistes  et  de  savants  donné  parle 
prince  Napoléon.  Voici  un  passage  de  cette  spirituelle  épître  :  «  Nous  étions 
«  par  paires  de  membres  de  l'Institut.  Deux  musiciens  :  Halévy  et  moi  ;  deux 
«  peintres,  Ingres  et  Flandrin  ;  deux  de  l'Académie  française  :  A.  de  Vigny  et 
«  Ponsard,  plus  Dumas  le  chimiste  et  A.  Dumas  fils,  qui  pourrait  être  de  l'Institut 
«  s'il  n'avait  pas  tant  d'esprit.  » 

Le  dîner  avait  eu  lieu  le  jour  de  l'élection  de  Delacroix  à  l'Académie  des  beaux- 
arts.  «  M.  Ingres  a  dû  encore  avaler  cette  couleuvre  ;  il  n'en  a  pas  moins  été  le 
«  soir  aussi  gracieux  qu'il  peut  l'être.   » 

Enfin,  dans  une  autre  lettre,  adressée  toujours  à  M.  Bennet  et  payée  50  francs, 
Berlioz  s  excuse  de  son  retard  à  écrire  un  feuilleton  par  l'obligation  de  terminer 
un  quatrième  acte  {les  Troyens),  une  scène  volée  à  Shakespeare  et  virgilianisée 
qui  le  met  dans  des  états  ridicules.  «  Je  n'ai  à  m'occuper  que  de  la  rédaction  de 
cet  immortel  radotage  d'amour,  écrit  Berlioz,  qui  fait  du  dernier  acte  du 
Marchand  de  Venise  le  digne  pendant  des  hymnes  sublimes  de  Roméo  et  Juliette. 
C'est  Shakespeare  qui  est  le  véritable  auteur  des  paroles  et  de  la  musique  II 
est  singulier  qu'il  soit  intervenu,  lui  le  poète  du  Nord,  dans  le  chef-d'œuvre 
du  poète  romain.  Virgile  avait  oublié  cette  scène  Quels  chanteurs  que  ces 
deux  !!!  » 

Une  curieuse  lettre  de  Bo'ieldieu,  vendue   165  francs.   Le  célèbre  compositeur 
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vient  de  recevoir  un  exemplaire  de  la  Dame  Blanche  superbement  relié.  Il  remer- 
cie ses  compatriotes  de  la  médaille  qu'ils  lui  ont  votée. 

Un  document  signé  par  Adam,  Halévy,  Auber,  etc.,  au  président  de  la  com- 
mission municipale  de  Paris,  demandant  que  le  nom  de  l'auteur  de  la  Dame 
Blanche  soit  donné  à  la  place  située  devant  l'Opéra-Comique,  a  été  obtenue  pour 
3  francs. 

Une  très  intéressante  lettre  de  Fétis,  compositeur  de  musique  et  musicographe 
belge,  toute  relative  au  Micrologue  de  Gui  d'Arezzo,  où  il  explique  que  l'emploi 
du  quart  de  ton  n"a  jamais  eu  lieu  dans  le  chant  grégorien  et  que  Gui  est  le 
premier  écrivain  du  moyen  âge  qui  ait  rompu  absolument  avec  le  théorie  de  la 
musique  des  Grecs  :  5  francs. 

On  a  eu  pour  16  francs  une  lettre  de  Gounod  ;  pour  25  francs  une  lettre  de 
Hérold  annonçant  son  mariage  avec  une  demoiselle  charmante  ayant  les  espé- 
rances solides  qui  assurent  son  avenir. 

Une  lettre  de  Roger,  le  célèbre  chanteur,  dans  laquelle  il  raconte  sa  tournée 
dans  les  grandes  villes  d'Allemagne  (il  a  eu  une  réception  triomphale  à  Breslau  ; 
trois  musiques  militaires  l'ont  accompagné  à  son  hôtel',  a  été  adjugée  32  francs. 


On  a  vendu  également  quelques  instruments  de  musique  anciens. 

Un  violon  tyrolien  ancien  est  allé  à  300  francs  ;  un  violon  ancien  français, 
que  l'on  attribuait  à  Lupot  et  sur  lequel  on  a  eu  apparemment  des  doutes,  est 
resté  à  100  francs  ;  un  autre  de  Grandgerard  n'a  pu  dépasser  40  francs  ;  un  alto 
ancien,  26  francs:  un  violoncelle  Charotte,  130  francs;  un  archet  Toure,  iio 
francs  ;   un  archet  Vieux-Paris,  m  francs. 

C'est  M^  Guidon,  commissaire  priseur,  qui  a  prononcé  ces  adjudications. 

H   R. 

«Chansons  ET  contes  pour  les  enfants  »,  paroles  de  A.  Baudeuf,  dessinsde 
Henriette  Massy,  musique  de  Ad.  Rémy  (  i  vol.,  6  fr.,  chez  Pfîster,  30,  boulev. 
Haussmann).  —  Il  faut  louer  et  remercier  ceux  qui  font  de  la  musique  jolie  et 
facile  pour  les  enfants.  Avec  ses  illustrations  amusantes,  ses  paroles  bien  appro- 
priées au  jeune  âge  et  ses  mélodies  gaies,  —  les  Petits  Chats ^  le  Petit  Ane^  Madame 
la  Pie,  Finoreille  et  Longmuseaii,  la  Meunière  du  beau  moulin^  le  Crapaud  et  la 
Grenouille,  etc.,  1 5  pièces  en  tout  —  ce  livre  plaira  certainement  aux  petits  mu- 
siciens de  8  à  13  ans.  Il  constitue  un  charmant  et  utile  livre  d'étrennes.  —  A. 

M.  Clark  et  i.a  .musique  a  l'Opéra.  —  Les  chrétiens  s'assemblaient  autrefois 
dans  les  catacombes  pour  célébrer  leurs  mystères.  Mardi,  24  décembre,  des  musi- 
ciens se  sont  réunis  dans  les  caves  de  l'Opéra  (cinq  étages  au-dessous  de  la 
scène)  pour  installer  dans  un  caveau  qui  ne  sera  ouvert  que  dans  cent  ans  des 
disques  gracieusement  offerts  par  M-  Clark,  directeur  du  Gramophone,  et  où 
sont  enregistrées  les  voix  des  plus  célèbres  chanteurs   contemporains. 

Dans  un  discours  plein  d'élégance  et  d'autorité,  M.  Adrien  Bernheim  a  montré 
que  l'acte  généreux  de  M.  Clark  réalisait  un  rêve  très  précis  déjà  fait  par  le 
poète  Th.  Gautier.  Voici  comment  le  Temps  du  27  décembre  rend  compte  de 
cette  curieuse  cérémonie,  qui  marquera  une  date  dans  l'histoire  de  la  musique  : 

«  C'est  à  M.  Clark,  directeur  de  la  Compagnie  française  du  Gramophone  à 
Paris,  qu'est  due  1  idée. 
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«  Artiste  distingué  autant  que  lettré  délicat,  M.  Clark  avait  plus  d'une  fois  re- 
gretté qu'aux  époques  précédentes  on  n'eût  pas  noté  et  retenu  d'une  façon  précise 
de  quelle  manière  Molière  récitait  ses  comédies,  comment  Mozart  exécutait  une 
de  ses  sonates. 

«  Restait  à  trouver  les  moyens. 

«  On  avait  bien,  il  y  a  quelques  années,  réussi  à  capter  mécaniquement  la  voix 
humaine,  à  l'enregistrer  ;  plus  tard,  on  était  arrivé  à  la  reproduire  et  à  la  trans- 
mettre. Mais  un  déplorable  nasillement  altérait  le  timbre,  les  inflexions,  les 
nuances  de  la  voix  reproduite.  C'est  que  l'on  n'avait,  pour  reproduire  l'enregis- 
trement, qu'un  saphir,  qui  par  sa  forme  et  sa  composition  altérait  toute  repro- 
duction. 

«  L'inventeur  du  gramophone  pensa  à  remplacer  ce  saphir  par  une  aiguille 
d'acier.  En  lui  donnant  une  trempe  et  une  forme  spéciales,  il  permit  à  cette 
aiguille  de  vibrer  de  la  façon  la  plus  délicate  et  obtint  ainsi  le  timbre  qui  définit 
chaque  voix.  Le  gramophone  créé,  on  pouvait  s'adresseraux  plus  célèbres  chan- 
teurs, compositeurs  ou  maîtres  de  musique,  sans  crainte  de  défigurer,  en  les 
reproduisant,  leurs  interprétations  ou  leurs  œuvres. 

«  M.  Clark  put  alors  mettre  en  pratique  son  idée.  Ces  jours  derniers,  il  faisait 
part  de  son  projet  à  MM.  Briand  et  Dujardin-Beaumetz,  qui  en  accueillaient  la 
réalisation  avec  empressement  :  l'intérêt  artistique  était,  en  effet,  de  tout  premier 
ordre,  et  l'on  savait  que  M.  Clark  n'avait  voulu  faire  qu'ceuvre  d'artiste  exclu- 
sivement. 

«  On  a  lu  les  détails  de  la  cérémonie.  M.  Clark  en  prit,  en  Mécène  délicat, 
tous  les  frais  à  sa  charge. 

«  —  Nous  avions,  dans  notre  compte  rendu,  parlé  «  d'une  société  de  gramo- 
phones  ».  Il  avait  là  une  erreur.  Le  mot  «  gramophone  »  n'est  point  une  dé- 
nomination générique,  mais  la  marque  dûment  déposée,  et  la  propriété  exclusive 
des  appareils  et  disques  fabriqués  et  vendus  par  la  Compagnie  française  du  Gra- 
mophone, 15,  rue  Bleue,   à   Paris  ». 

Chez  M.  Louis  Mors  :«  l'Union  instrumentale  ».  —  Qui  fera  ledénombre- 
ment  complet  de  toutes  les  ressources  musicales  de  Paris  }  Les  professionnels 
ne  sont  pas  les  seuls  qui  travaillent.  Ainsi  M.  Victor  Charpentier  dirige  un 
orchestre  d'amateurs  où  il  n'y  a  pas  moins  de  70  premiers  ou  seconds  violons 
(avec  un  prince  comme  premier  violoncelliste).  Et  je  n'entreprendrai  pas  de 
dresser  une  liste  complète  des  compagnies  de  ce  genre  ! 

Le  21,  dans  le  délicieux  théâtre  privé  de  M.  Louis  Mors,  f  Union  instrumen- 
tale, composée  de  50  instrumentisteset  dirigée  par  M.  Tauron,  nous  a  donné  un 
concert  de  sérieuse  valeur.  Dans  la  partie  ancienne  du  programme  :  l'ouverture 
de  VIdoménée  de  Mozart  (1781)  ;  des  fragments  du  3"^  acte  d'Hippolyle  et  Aride  de 
Rameau(i733),  une  sonate  pour  viole  d'amour  et  clavecin  d'Ariosti  (compositeur 
de  Bologne  qui  a  publié  en  1728  de  curieuses  études  pour  viola  d'ainore),  une 
Beîcezise  de  Mozart,  le  quatuor  de  l'/ja/o  (1801)  de  Méhul,  et  la  marche  triom- 
phale de  T.vpeïa  (Beethoven).  La  partie  moderne  était  représentée  par  les  noms 
de  Léo  Delibes,  R.  Wagner,  Van  Vœfelghein,  Nibandre,  Massenet,  Brahms. 
Des  solistes  de  choix  faisaient  les  intermèdes.  Les  excellents  musiciens  de 
l'Union  instrumentale  (doai  le  secrétaire  général  est  M.  Blanchet,  2,  place  du 
Théâtre-Français)  seraient  les  premiers  à  protester  si  je   disais  que  leur  jeu  est 
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parfait.  Il  est  remarquable  et  très  honorable.  Ce  qui  leur  manque  encore  —  soit 
pour  l'expression  mélodique,  soit  pour  le  rythme,  —  c'est  un  peu  de  ce  diable  au 
corps  qui,  en  matière  d'art,  est  indispensable.  Mais  je  suis  pleinement  rassuré  : 
pourquoi  une  société  privée  est-elle  fondée,  sinon  pour  les  joies  du  travail  ?  —  C. 

Le  trio  Duranton-Mesnier-Schidenhelm.  —  Il  a  donné  son  second  concert 
le  i6  décembre,  avec  trois  belles  œuvres  :  le  Trio  à  l'Archiduc  de  Beethoven,  le 
Trio  en  mi  majeur  de  Mozart  et  le  Trio  en  la,  op.  26  de  Lalo.  Remarquons  en 
passant  combien  il  est  regrettable  que  la  musique  de  chambre  de  Lalo  ne  soit  pas 
plus  connue  du  public  et  qu'on  nait  pas  encore  donné  sa  juste  place  à  un  maître 
qui  est  une  des  gloires  de  notre  école  française.  Il  faut  être  reconnaissant  au 
trio  Duranton-Mesnier-Schidenhelm  d'avoir  associé  ce  nom  à  ceux  de  Mozart 
et  de  Beethoven. 

S'il  faut  en  croire  le  programme,  «  il  serait  superflu  »  de  faire  un  long  éloge 
de  M"'  Berthe  Duranton,  la  pianiste  du  trio.  Je  m'empresse  donc  de  m'en 
dispenser.  M.  Fernand  Mesnier  a  une  qualité  rare  chez  les  violonistes  :  il 
est  chef  de  bataillon  du  génie,  ou  plutôt  il  l'était  hier  encore.  Mais  c'est  de  plus 
un  véritable  artiste,  qui  semble  même  avoir  encore  plus  de  délicatesse  que  de 
vigueur  et  de  virtuosité,  ce  qui  est  extrêmement  méritoire  chez  un  militaire. 
Je  n'ai  jamais  vu  un  commandant  jouer  aussi  bien  du  violon.  S'il  continue 
à  se  perfectionner  encore  un  peu  dans  la  technique,  on  ne  pourra  que  le 
féliciter  d'avoir  choisi  cettte  nouvelle  façon  de  servir  le  génie.  M.  René 
Schidenhelm  complète  avec  une  grande  conscience  artistique  ce  trio,  qui  se  pro- 
duit cette  année  pour  la  première  fois  en  public  et  qui,  dans  l'ensemble,  a  fait 
bonne  figure.  P. -M.  M. 

Matinées  Danbé  (5^  matinée,  18  décembre).  —  Du  Schumann,  du  Tscha'i- 
kowsky,  du  Mendelssohn,  le  tout  bien  exécuté  par  le  Quatuor  Soudant,  qui 
joue  les  airs  lents  et  expressifs  d'une  façon  vraiment  très  distinguée.  Du  Haydn, 
du  Fauré,  —  mais  aussi  du  G.  de  Saint-Quentin,  délicieusement  chanté  par 
M"'=  Marthe  Doerken.  Et,  entre  temps,  le  jeu  intelligent  de  M™  Juliette 
Toutain-Grûn  dans  des  pièces  de  Grieg  et  de  Liszt.  Mais  pourquoi  jouer  des 
fragments  de  quatuor  ou  de  sonate  et  non  pas  les  œuvres  entières  ?  Serait-ce  que 
les  Matinées  Danbé  s'adresseraient  à  un  public  spécial  et  vite  fatigué? 

P. -M.  M. 

Concert  DE  musique  a  la  Schola  Cantorum.  — M.  Louis  Revel,  violoncelliste 
des  Concerts  Colonne,  professeur  à  la  Schola  Cantorum,  nous  a  donné,  le  18  dé- 
cembre, un  très  intéressant  concert  de  musique  ancienne.  Nous  avons  entendu 
deux  curieuses  sonates  de  Vivaldi  ("i"''  audition),  où  l'expression  assez  profonde  des 
largos  contraste  avec  la  joie  purement  physique  des  allégros,  une  sonate  d'un 
auteur  inconnu  du  xyiii"^  siècle  ^première  audition)  et  une  suite  délicate  de  John 
Lœillet  (1730J.  L'harmonisation  en  est  due  à  M.  L.  Ecorcheville,  qui  a  joint  au 
programme  une  très  substantielle  notice  sur  l'histoire  du  violoncelle.  Le  jeu  de 
M.  Louis  Revel  a  une  expression  sobre  et  nette  qui  dénote  une  rare  finesse  de 
compréhension. 

Le  concert  était  complété  par  des  pièces  pour  piano  de  Byrd  et  Scarlatti,  jouées 
par  M'"''  Gaston  Revel,  et  par  divers  morceaux  de  Bach  où  j'ai  surtout  admiré  la 
voix  généreuse  de  M"'=  Eléonore  Blanc.  P. -M.  M. 
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—  Parmi  les  concerts  les  plus  intéressants  de  la  quinzaine,  nous  citerons  à  la 
salle  Pleyel  celui  de  M.  Georges  Caries,  jeune  violoniste  d'avenir,  qui  a  inter- 
prété le  concerto  ea  sol  mineur  de  Max  Bruch,  le  2" concerto  de  Wieniawski, 
la  romance  en  fa  de  Beethoven  et  l'ai/a  de  Bach. 

Même  salle,  M.  F.  Matignon  (1'='' prix  de  violon  de  1906,  classe  de  M.  Ed. 
Nadaud)  a  composé  un  programme  intéressant  avec  le  2i<^  quatuor  à  cordes 
de  Mozart,  la  sonate  ea  ut  mineur  de  Grieg,  la  sérénade  de  Beethoven  (avec 
MM.  Lefranc  et  Doucet),  le  quatuor  piano  et  cordes  de  Brahms  (M.  Batalla  au 
piano). 

M.  F.  Matignon,  que  nous  avions  déjà  entendu  l'an  dernier,  a  acquis  encore 
plus  d'autorité  et  de  style  ;  il  s'est  affirmé  excellent  violoniste  et,  ce  qui  vaut 
mieux,  excellent  musicien 

S. 


Correspondance. 

Je  reçois  la  lettre  suivante  : 

Asnières,  16  décembre  '907. 
Alonsieur  le  Directeur  de   la  Revue  musicale, 

Vous  qui  témoignez  tant  d  intérêt  aux  musiciens  et  qui  avez  déjà  pris  leur 
défense  dans  différentes  circonstances,  serez-vous  indifférent  à  l'injuste  situation 
que  je  viens  vous  signaler  ?  Il  s'agirait  de  faire  abroger  un  article  du  cahier  des 
charges  del'Opéra  et  de  l'Opéra-Comique  qui  nous  porte  à  nous,  jeunes  compo- 
siteurs, le  plus  grave  préjudice.  L'article  auquel  je  fais  allusion  dit  qu'îi/ï 
ouvrage  joué  en  province  n'est  pas  compté  comme  œuvre  nouvelle  à  Pans.  Le 
résultat  d'un  pareil  article  est  d'empêcher  qu'une  pièce  jouée  avec  succès  sur 
une  scène  de  province  puisse  forcer  les  portes  de  l'Opéra  ou  de  l'Opéra-Comique. 
Tel  est  mon  cas  pour  mon  drame  musical  l'Anniversaire,  qui  fut  représenté 
l'an  passé,  comme  vous  le  savez,  au  Grand-Théâtre  de  Bordeaux  et  dont  le  succès 
fut  unanimement  constaté  par  la  presse  locale  et  parisienne.  Actuellement  mon 
drame  va  y  être  repris  et  sera  donné  cet  hiver  au  théâtre  des  Arts,  à  Rouen, 
au   Capitole  de  Toulouse  et  au  théâtre  municipal  de  Grenoble. 

J'espérais,  après  cet  heureux  succès,  le  faire  jouer  à  Paris.  Or  voici  la  lettre 
que  j'ai  reçue  de  l'un  des  directeurs  de  nos  théâtres  subventionnés  en  réponse  à 
une  demande  d'audition  pour  mon  drame  : 

Monsieur, 

Mon  cahier  des  charges  me  fait  un  devoir  de  ne  représenter  que  des  œuvres 
inédites.  L'Anniversaire,  dont  f  ai  su  le  succès  à  Bordeaux^  ne  saurait  entrer 
en  ligne  de  compte  dans  le  total,  asse\  élevé  déjà,  des  actes  que  je  suis  tenu 
de  représenter. 

Dansées  conditions,  je  ne  voudrais  pas  perdre  inutilement  votre  temps. 

Agrée^,  etc. 

Ne  pourrait-on  passupprimer  ou  tout  au  moins  réformer  cette  clausedu  cahier 
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des  charges  ?  Par  exemple,  ne  pourrait-oo  pas  remplacer  cet  article  par  un  autre 
qui  donnerait  à  nos  directeurs  subventionnés  la  faculté  de  pouvoir  jouer  tout 
ouvrage  français  représenté  en  province  dont  le  succès  aurait  été  légitimement 
constaté  dans  une   ville   importante  > 

Cette  disposition  nouvelle  serait  d'abord  équitable  :  elle  soumettrait  les  essais 
musicaux  à  une  sorte  de  sélection,  en  signalant  à  l'attention  du  public  parisien 
ceux  d'entre  eux  qui  ont  déjà  fait  leurs  preuves  en  province.  De  plus,  une  telle 
disposition  serait  un  encouragement  précieux  aux  jeunes  compositeurs  qui  man- 
quent vraiment  trop  de  débouchés  ;  elle  pourrait  même  mettre  à  l'aise  certains 
directeurs  qui  sont  certainement  limités  par  la  clause  actuelle. 

Dans  l'espoir  que  voudrez  bien  me  seconder  dans  cette  tâche  si  juste  et  qui 
intéresse  tous  mes  confrères,  agréez,  etc. 

Adalbert  Mercier. 

Je  n'ai  pas  sous  les  yeux  lecahier  des  charges  de  l'Opéra  etde  l'Opéra-Comique. 
Mon  correspondant  se  trompe  s'il  croit  qu'un  théâtre  de  Paris  ne  peut  pas  monter 
une  pièce  déjà  jouée  en  province.  Mais  là  ne  paraît  pas  être  l'objet  de  ses 
doléances.  Il  est  difficile  de  croire  que  l'Opéra  Comique  ne  puisse  monter, 
comme  pièce  «  nouvelle  »,  un  ouvrage  ayant  eu  du  succès  à  Lyon  ou  à  Bor- 
deaux. Est  «  nouveau  »  tout  ce  que  fait  M.  Albert  Carré.  La  réclamation  de 
M.  Adalbert  Mercier  me  paraît  fondée  et  mérite  un  sérieux  examen.  Elle  sera, 
j'en  suis  sûr,  examinée  avec  bienveillance  par  M.  d'Estournelles  de  Constant, 
chef  du  bureau  des  Théâtres  au  sous-secrétariat  des  Beaux-Arts.  Est-il  possible 
qu'un  succès  en  province  devienne  un  motif  d'échec,  ou  un  obstacle,  à  Paris  ? 

J   C. 


Actes  Officiels  et  Informatioas. 

«  La  Soubrette  »  a  la  Scala  de  Milan.  — On  lit  dans  Comœdia: 

{Pi.%r  dépêche  de  notre  correspondant.)  —  Il  est  vraiment  surprenant  que  les 
maîtres  semblent  abandonner  le  ballet,  action  mimée  indépendante,  dont  on  ne 
peut  mettre  en  doute  la  beauté  artistique  et  qui  se  rattache  aux  plus  anciennes 
traditions  delà  danse.  C'est  justement  ce  que  disait  M.  Julien  Torchet  dans  un 
de  ses  derniers  comptes  rendus  très  appréciés  par  les  lecteurs  de  Comœdia. 

Mais  M.  Giacomo  Orefice  —  dont  on  vientde  représenter,  hier  soir,  le  nouveau 
ballet  la  Soubrette  —  n'est  pas  de  ceux  qui  dédaignent  le  petit  genre  joli,  bien 
qu'il  soit  auteur  de  plusieurs  drames  lyriques  applaudis  en  Italie  et  à  l'étranger  : 
Chopin,   Cecilia,    Mosé,  Il  Gladialore,   Consuelo. 

Le  ballet  de  la  Soubrette  a  obtenu,  l'année  passée,  le  prix  de  quatre  mille  francs 
offert  par  M.  Deutsch  de  la  Meurthe.  Et  c'est  celui  que  la  direction  de  la  Scala 
vient  de  choisir  pour  son  importante  saison    1907-08. 

M.  Achille  Tedeschi,  auteur  du  livret,  est  le  critique  théâtral  de  V Illustrazione 
italiana  et  le  directeur  de  la  revue  //  Secolo  XX.  Il  a  placé  l'action  à  Paris,  à 
l'époque  des  danseuses  célèbres  :  Noblet,  Taglioni,  Essler,  Cerito,  etc.  (1840),  et 
s'est  inspiré  des  chefs-d'œuvre  de  la  sculpture  et  de  la  peinture. 

Nichette  est  la  soubrette  de  Flora,  première  danseuse  de  l'Opéra.  Elle  voudrait 
que  sa-  maîtresse  lui  apprît  la  danse,  mais  Flora  s'y  refuse  et    la   gronde,    puis 
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s'en  va  au  théâtre.  La  soubrette,  qui  est  presque  au  désespoir,  voit  tour  à  tour 
les  statues  et  les  figures  des  tableaux  qui  sont  dans  la  maison  descendre  de  leurs 
socles  et  de  leurs  cadres  pour  lui  apprendre  les  danses  de  tous  les  siècles.  Nous 
assistons  ainsi  à  de  jolies  leçons  rétrospectives.  On  commence  par  la  Danseuse 
grecque,  statue  célèbre  de  l'antiquité,  qui  s'anime  tout  à  coup,  vient  danser  de- 
vant Nichette,  et  puis  rentre  dans  son  immobilité  de  marbre.  Après,  ce  sont  les 
figures  du  tableau  ;  la  Danse  des  petits  amours,  de  l'Italien  Albani,  qui  sortent  de 
leur  cadre,  et  surtout  le  petit  génie  de  la  danse.  Même  jeu  avec  les  Plaisirs  de 
la  danse  de  Watteau,  et  avec  quatre  danseuses  peintes  sur  un  paravent  qui  s'a- 
niment pour  apprendre  à  Nichette  les  pas  italien,  tyrolien,  espagnol  et  des 
bayadères. 

Lorsque  la  maîtresse  rentre  à  la  maison,  suivie  de  ses  admirateurs,  et  refuse 
de  répéter  devant  eux  le  pas  qu'on  a  tant  applaudi  au  théâtre,  la  soubrette, qui  est 
à  peine  sortie  de  son  rêve,  s'empare  du  costume  de  Flora,  le  revêt  à  la  hâte  et  va 
danser  devant  l'assistance  émerveillée.  Sa  maîtresse  voudrait  la  gronder,  mais 
les  invités  s'y  opposent  et  le  ballet  prend  fin  avec  un  beau  tableau  d'ensemble, 
qui  est  du  Gavarni  pur  dans  les  costumes  de  Caramba. 

La  musique  de  M.  Giacomo  Orefice  est  légère,  avec  un  coloris  instrumental 
très  délicat  et  des  rythmes  simples,  de  bon  goût,  surtout  dans  les  derniers  ta- 
bleaux, style  Watteau   et   Gavarni. 

Les  deux  premières  danseuses,  M"'=  Giuseppina  Miazzi  et  M'"  Aida  Boni,  ont 
été  chaleureusement  applaudies.  Renzo  Sacchetti. 

Nancy.  —  Au  dernier  Concert  de  Nancy,  le  dernier  oratorio  de  M.  Gabrie 
Pierné,  les  Enfants  à  Bethléem,  a  été  supérieurement  exécuté  par  200  enfants,  et 
a  obtenu  un  vif  succès.  La  première  partie  de  l'ouvrage  est  sensiblement  supé- 
rieure à  la  seconde.  L'ensemble  n'est  pas  exempt  d'une  certaine  monotonie. 

Le  BAROMETRE  MUSICAL  :  I.  —  Opéra. 
Recettes  détaillées  du  16  novembre   igoj  au   1 5  décembre   igoj. 


DATES 

PIECES    REPRÉSENTÉES 

AUTEURS 

RECETTES 

16  novembre 

Lohengrin. 

R.   Wagner. 

15.371   » 

18     — 

Ariane. 

Massenet. 

15.408  41 

20      — 

Tannhàuser. 

R.  Wagner. 

17.972  76 

12     — 

Salammbô. 

E.  Reyer. 

17.347  34 

23        - 

Faust. 

Gounod. 

16.246    s 

25        — 

Samson  et   Dalila.  - 

-   Le  Lac 

Saint-Saëns     H.  Ma- 

des Aulnes. 

réchal. 

15.597  4' 

27      — 

Ariane. 

Massenet". 

14.556  76 

zg      — 

Faust. 

Gounod. 

18.556  41 

3o   _  - 

Sigurd. 

E.  Reyer. 

13.9S5    » 

2  décembre 

Samson   et   Dalila.   - 

—   Le  Lac 

Saint-'Saëns.    H,   Ma- 

des Aulnes. 

réchal. 

17.794  4t 

4      — 

Tristan  et  Isolde. 

R.  Wagner. 

18.281   76 

6      - 

Faust. 

Gounod. 

16.888  34 

7      - 

La  Valkjyrie. 

R.  Wagner. 

14.516  5o 

9      — 

Ariane. 

Massenet. 

13.418  41 

1 1      — 

Tristan  et  Isolde. 

R.  Wagner. 

I  5.507  76 

i3     — 

Samson   et   Dalila.  - 

—  Le  Lac 

Saint-Saëns.  H.    Ma- 

des Aulnes. 

réchal. 

17. 160  41 

14     — 

Faust. 

Gounod. 

14.458  5o 

i5     - 

Prométhée. 

G.  Fauré. 

16.047   ^0 
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II.  —   Opéra-Comique. 
Receltes  détaillées  du   i  6  novembre   igoyau  iS  décembre   igoj. 


DATES 

PIÈCES    REPRÉSENTÉES 

AUTEURS 

RECETTES 

i6  novembre 

Le  Chemineau. 

X.  Leroux. 

Q.682  So 

17  —     mat. 

Manon. 

Massenet. 

8.846  5o 

17  —  soirée 

Mireille. 

Gounod. 

6. on   5o 

iS  — 

Mignon. 

A.  Thomas. 

4.601   5o 

19  — 

Le  Chemineau. 

X.  Leroux. 

9.190  5o 

20  — 

Mme  Butterfly. 

Puccini. 

7.721   5o 

2 1  —  matin. 

Lakmé.  —  Les  Noces  de  Jean- 
nette. 

L.  Delibes.V.  Massé. 

5.936    ,. 

21  —  soirée 

Le  Chemineau. 

X.  Leroux. 

9.583  5o 

22  — 

Werther. 

Massenet. 

9.298  5o 

23    — 

Fortunio. 

Messager. 

9.206  33 

24  —  malin. 

Les  Noces   de  Jeannette.  —  La 
Vie  de  Bohême. 

V.  Massé.  Puccini. 

6.732  5o 

24  —  soirée 

Carmen. 

Bizet. 

7.395  5o 

25    — 

Le    Chalet.  -        e    Barbier   de 
Séville. 

Adam.  Rossini. 

4.623    » 

26  - 

A/me  Butterfly. 

Puccini. 

7.408    » 

27  — 

Le  Chemineau . 

X.  Leroux. 

8.717  5o 

28  —  matin. 

Manon. 

Massenet. 

6.356     » 

28  —  soirée 

Fortunio.                  ' 

Messager. 

8. 18 5-  5o 

2Q  — 

Le  Chemineau. 

X.  Leroux. 

8.6o5     » 

3o  - 

La  Vie  de  Bohême. 

Puccini. 

9.747     )> 

ler  déc.  mat. 

Le  Chemineau. 

X.  Leroux 

8.865  5o 

le'  —  soirée 

Werther.  —  La  Princesse  Jaune. 

Massenet.  St-Saëns. 

7.266  5o 

2  — 

Lakmé. 

L.  Delibes. 

4.618     » 

3  — 

Carmen. 

Bizet. 

9.233  5o 

4  — 

Le  Chemineau. 

X.  Leroux. 

7.026    » 

5  —  matin. 

La  Vie  de  Bohème. 

Puccini. 

■^.837    » 

5  —  soirée 

Fortunio. 

Messager. 

8.261     » 

6  — 

Le  Chemineau. 

X.  Leroux. 

6.872  5o 

7  — 

Werther. 

Massenet. 

9.760  83 

8  —  matin. 

Le  Chemineau. 

X.  Leroux. 

8.2S8  5o 

8  —  soirée 

Manon. 

Massenet. 

7.337  5o 

9  — 

Mireille. 

Gounod. 

4.605  5o 

10  — 

Fortunio. 

Messager. 

6.244    '- 

1 1  — 

Le  Chemineau. 

X.  Leroux. 

6.371   5o 

12  —  malin. 

Carmen. 

Bizet. 

5.238    » 

12  —  soirée 

Mme  Butterfly. 

Puccini. 

9.012     » 

i3  — 

Le  Chemineau. 

X    I,eroux. 

6.670  5o 

14  — 

Werther. 

Massenet. 

9.610  5o 

i5  —  matin. 

Mano-i. 

Massenet. 

7.894  5o 

i5  —  soirée 

Lakmé. —  CavalleriaRusticana. 

L. Delibes. Mascagni. 

7.198  5o 

Monte-Carlo.  — A  côté  des  chefs-d'œuvre  du  répertoire  symphonique,  dont 
l'exécution  parfaite  continue  à  faire  l'admiration  des  auditeurs,  M  -  Léon  Jehin 
vient  de  faire  entendre,  avec  le  plus  vif  succès,  deux  œuvres  fort  remarquables  : 
les  Variations  symphoniques  de  M.  Edward  Edgar,  d'une  rare  ingéniosité  de 
développements  et  d'une  facture  savante,  —  et  Salomé,  poème  sj'mphonique 
de  M.  H.  Hadley,  page  magistrale,  d'un  grand  souffle  et  d'un  extraordinaire 
chatoiement  orchestral.  ^  E.  D. 


—  Uabond.ince  des   matières   nous   oblige    à  renvoyer  au  prochain    numéro   un 
certain  nombre  d'articles  ainsi  que  le  Supplément  musical. 

Le  Gérant  :  A.   Rebecq. 

Poitiers.  -  Société  française  d'imorimerie  et  de  Librairie. 


Siipph'ment  a  la" Revue  Musicale^  du  fS  Jinivier   I90S. 


Pas  Vil. 


Elle    et    Lui 


.Ténor 


R.SCHlIMAiNN 
fp 


Soprano. 


O'ilf        t^_toiI»'      au  pur       ray 
Tenoi'.  ,  ciesc 


dans        l'a_zur      du       cit'l        su. 


Idi  _   iiip,  cette  é-tni[e      :ui  jiur      ray      _    ou  est  un 


Quauddaus  levai.  Ion        mu  _  et 
Tempo. 


.vaut  metivegards  é'iilou-is,  U       _      ne  >;eiili-      ('.  lui  .  le  me  char,  nie, 


lir       mil  _  !<■       cou. leurs,  U      .      ne  seu    .    le  fleurm'inté. 
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Histoire  du  théâtre  lyrique  (Suite). 
Les  .iris  de  la  décoration  et  du  dessin  alliés  aux  arls   du  rythme. 

Dans  le  drame  lyrique,  nous  l'avons  vu,  le  poète  ou  l'acteur  s'identifie  avec 
le  personnage  représenté  ;  il  ne  nous  dit  pas  ;  «  Agamemnon  fut  obligé  de 
sacrifier  à  Diane  sa  fille  Iphigénie  ».  Il  agit  devant  nous  comme  aurait  agi 
Agamemnon  lui-même.  Il  ne  suggère  pas  l'idée  d'une  action  ;  il  réalise,  il  imite 
cette  action.  11  fautdonc  qu'un  tel  acteur,  puisqu'il  est  en  chair  et  en  os,  soit 
ha'billé  d'une  certaine  manière  et  qu'il  soit  quelque  part,  dans  un  endroit  déter- 
miné de  l'espace.  Le  poète  qui  raconte  peut  se  borner  à  exposer  des  idées  et  à 
analyser  des  sentiments  et  faire  de  la  psychologie  pure.  Le  poète  qui  agit  ne  le 
peut  pas.  De  là;  au  théâtre,  l'importance  du  costume,  du  décor  et,  d'une  façon 
générale,  des  arts  du  dessin.  Ils  distinguent  l'opéra  de  l'oratorio  ou  de  la  sym- 
phonie à  programme.  Ils  trouvent  leur  lien  d'unité  avec  les  arts  du  rythme  dans 
ce  fait  même  que  c'est  la  personne  réelle  de  l'artiste  qui  est  le  principal  moyen 
d'imitation.  La  parole,  le  chant  et  la  mimique  ont  un  support  commun  qui  est 
cette  personne  :  la  décoration  (si  on  enveloppe  dans  ce  mot  tout  ce  qui  est 
extérieur)  en  est  le  complément,  le  rayonnement  au  dehors  ;  c'est  le  cadre  néces- 
saire où  elle   se  meut. 

D'ailleurs,  à  ne  tenir  compte  que  de  l'observation,  ce  serait  une  grande  erreur 
de  croire  que  la  partie  pittoresque  et  matériellede  l'opéra  est  négligeable  Nous 
demandons  à  un  drame  tout  autre  chose  qu'une  valeur  didactique  ou  un  intérêt 
purement  moral  s'adressant  à  l'intelligence,  ou  à  l'oreille,  ou  au  sens  musical 
pur  :  le  plaisir  des  yeux  est  impliqué  dans  la  définition  même  du  genre.  On  dit 
parfois  :  «  Les  dialogues  de  Platon  ou  les  fables  de  La  Fontaine  ont  un  carac- 
tère dramatique  »  ;  ou  bien  encore  :  «  Les  derniers  quatuors  de  Beethoven  sont 
dramatiques.  »  Ce  n'est  là  qu'une  ombre  de  vérité.  Pour  les  primitifs  et  aussi  pour 
les  modernes,  le  théâtre,  c'est  le  travestissement,  c'est  la  figuration  d'une  vie 
autre  que  la  vie  quotidienne,  ce  sont  les  tréteaux.  Ces  idées  se  trouvent  parfois 
connexes  avec  les  questions  d'esthétique  les  plus  délicates.  Ainsi,  des  musiciens 
de  grand  talent  ont  voulu,  il  y  a  quelques  années,  introduire  dans  l'opéra  sérieux 
des  scènes  empruntées  à  la  vie  contemporaine  ;  ces  tentatives  n'ont  pu  réussir 
R.  M.  I 
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qu'exceptionnellement  :  or,  une  des  raisons  de  la  résistance  du  public,  c'est  que 
de  tels  sujets  faisaient  paraître  sur  la  scène  des  personnages  en  veston  ou  en 
redingote,  ou  en  blouse  de  travail,  comme  nous  en  rencontrons  à  chaque  instant 
dans  la  rue.  L'opéra  est  une  imitation,  c'est  entendu  ;  mais  il  n'imite  pas 
n'importe  quoi.  Il  accumule  des  moyens  d'expression  si  brillants  et  il  s'entoure 
d'un  tel  luxe,  qu'il  nous  fait  toujours  attendre  quelque  chose  de  supérieur  à  ce 
que  nous  avons  l'habitude  de  voir  autour  de  nous.  Sans  doute,  un  cocher  de 
fiacre,  un  garçon  boulanger,  un  employé  de  commerce,  ont  un  caractère  et  des 
passions,  tout  comme  des  personnages  à  casque  et  à  pourpoint,  et  la  musique, 
ignorant  les  distinctions  de  classe,  est  l'art  universel  ;  mais  l'erreur  serait  de 
croire  que  dans  l'opéra  il  n'ya  que  la  musique  qui  doive  être  prise  en  considé- 
ration, alors  qu'en  réalité  on  est  obligé  de  tenir  compte  de  toutes  les  conditions 
du  spectacle. 


I 

Le  costume,  dans  le  drame  lyrique,  exige  de  la  convenance,  de  l'imagination, 
du  goût,  parfois  un  savoir  extrêmement  précis;  il  est  œuvre  d'art  et  souvent 
oeuvre  de  science.  Il  peut  être  réaliste,  inventé  ou  symbolique. 

Dans  le  premier  cas,  il  est  soumis  aux  lois  générales  de  la  vérité  historique  : 
il  est  déterminé  par  la  nationalité  du  personnage,  par  l'époque  où  il  vivait,  par 
son  âge,  par  sa  fonction,  son  rang  social,  enfin  par  ses  habitudes  personnelles 
et  son  goût  individuel.  L'observation  de  toutes  ces  convenances  ne  peut  être 
assurée  que  grâce  à  l'intervention  de  l'archéologie  s'appuyant  sur  l'étude  des 
monuments  figurés,  comme  lorsqu'il  s'agit  de  représenter  des  Romains,  des 
Grecs  ou  des  Egyptiens  :  c'est  elle  qui  détermine  la  coupe  et  la  couleur  de 
l'habillement,  et  la  coiffure.  Pendant  près  de  deux  siècles,  les  modernes  ont  fait 
bon  marché  de  ce  devoir  d'exactitude,  et,  sous  l'influence  tyrannique  d'une  cour, 
ont  réglé  uniformément  les  costumes  de  tous  les  personnages  nobles  d'après  les 
usages  de  la  société  aristocratique.  Ainsi  une  actrice,  même  quand  elle  jouait  un 
rôle  de  nymphe,  avait  une  immense  robe  à  paniers.  Noverre  se  plaint  avec  raison 
qu'en  1786,  dans  le  ballet  deSalieri  intitulé  les  Horaces,  les  défenseurs  de  Rome 
étaient  couverts  d'or  et  d'argent  et  portaient  une  perruque  poudrée  à  trois 
rangs. 

Dans  d'autres  cas,  le  costume  est  de  fantaisie  pure,  soit  lorsqu'il  s'agit  d'un 
personnage  inventé  de  toutes  pièces  (lequel  cas  est  assez  rare),  soit  lorsqu'il 
s'agit  d'un  personnage  n'ayant  qu'une  existence  fabuleuse,  comme  les  dieux  du 
paganisme,  Armide,  la  Reine  de  la  nuit  dans  la  Flûte  enchantée,  le  Méphisto  de 
Faust,  etc..  Le  costume  n'est  plus  alors  une  reconstitution,  mais  une  véritable 
création,  où  il  faut  tenir  compte,  à  défaut  d'usages  traditionnels,  d'associations 
d'idées  inévitables,  et  aussi  des  exig-ences  de  la  scène  lyrique.  Il  est  certain  que 
l'opéra  demande  des  costumes  plus  brillants  et  plus  somptueux  que  le  drame 
déclamé,  parce  qu'il  est  plus  éloigné  de  la  vie  commune,  parce  qu'il  fait  une  place 
beaucoup  plus  grande  au  merveilleux,  enfin  parce  qu'il  est  une  oeuvre  d'agré- 
ment et  de  luxe.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  impossible  de  négliger  le  rapport 
nécessaire  qu'il  y  a  entre  l'aspect  de  la  personne  extérieure  et  la  personne 
morale.  Un  costume  bien  composé  est  la  synthèse  visible  d'un    caractère  :  syn- 
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thèse  qui  a  les  mêmes  avantages  que  la  mimique,  car  elle  a  une  éloquence 
soudaine,  très  claire  et  universellement  intelligible. 

Il  y  a,  en  troisième  lieu,  un  genre  de  costume  dont  on  a  beaucoup  abusé 
autrefois,  surtout  dans  le  ballet,  et  que  l'on  peut  considérer  aujourd'hui  comme 
abandonné  :  c'est  le  costume  allégorique.  Jadis  on  aimait  à  composer  des 
ballets  sur  des  idées  abstraites  auxquelles  on  donnait  un  semblant  de  vie  par  des 
moyens  enfantins  et  parfois  ridicules.  J'en  ai  déjà  cité  quelques  exemples  en 
parlant  de  la  danse.  Je  citerai  encore,  comme  type  de  ce  genre  aboli,  mais  qui 
fut  longtemps  en  faveur,  le  ballet  représenté  au  Louvre  en  1617  (2gjanvier),  sous 
le  titre  la  Délivrance  de  Renaud,  et  où  le  roi  joua  un  rôle  en  personne,  ce  qui 
devait  avoir  les  conséquences  les  plus  importantes  pour  l'histoire  de  l'opéra.  Il  y 
avait  là  un  esprit  de  l'air  qui  portait  un  costume  ajusté  avec  une  grande  queue 
d'oiseau,  des  ailes  et  un  haut  bonnet  avec  une  plume  ;  un  génie  de  la  chasse,  qui 
était  coiffé  d'une  hure,  avec  un  cor  à  la  main  ;  un  démon  du  jeu  qui  avait  des 
cartes  peintes  surtout  le  corps,  un  damier  sur  la  tête  avec  quatre  cornets  et  une 
boule  posée  sur  le  dessus  ;  un  démon  de  la  vanité  qui  avait  une  auréole  de 
plumes  de  paon.  Quant  au  roi,  qui  représentait  le  génie  du  feu,  il  avait  un  cos- 
tume dont  nous  pouvons  juger  d'après  le  livret  et  les  dessins  qui  furent  publiés 
chez  Ballard  : 

Il  était  couvert  de  flammes,  «  afin  de  montrer  qu'il  avait  des  feux  pour  la  reine, 
de  la  bonté  pour  ses  sujets,  de  la  puissance  contre  ses  ennemis  ;  puis  encore, 
parce  que  le  feu  purge  les  corps  impurs,  comme  le  roi  purgeait  ses  sujets  des 
mauvaises  pensées;  parce  que  le  feu  est  près  de  Dieu  et  qu'il  est  le  roi  des 
éléments.  »  Le  costume  se  composait  d'un  maillot  collant  avec  petite  jupe,  garnie 
partout  de  langues  de  flamme  dont  la  pointe  était  dirigée  en  haut  ;  le  visage  lui- 
môme  était  couvert  d'un  masque  de  même  sorte,  et  la  tête  était  surmontée  d'une 
coiffure  flamboyante  ;  ce  fut  ce  costume  que,  sous  Louis  XIV,  on  appela  un 
«  ardent  ». 

II 

J'arrive  aux  décors  proprement  dits  ;  la  manière  de  les  concevoir  est  toujours 
liée  à  celle  des  costumes,  dont  ils  sont,  pour  ainsi  dire,  une  extension. 

Il  est  difficile  d'en  parler  sans  dire  quelques  mots  de  l'organisation  matérielle 
de  la  scène.  La  scène  est  connexe  aux  décors  (quoique  ce  soit  pour  des  raisons 
d'un  autre  ordre),  comme  les  décors  le  sont  aux  personnages.  Là-dessus,  il  y 
aurait  beaucoup  de  détails  à  donner. 

Mais  comme  cette  analyse,  si  je  la  poussais  un  peu  loin,  pourrait  s'appliquer 
au  théâtre  littéraire  aussi  bien  qu'au  théâtre  musical,  et  m'entraînerait  par  con- 
séquent hors  du  plan  que  j'ai  à  suivre,  je  me  bornerai  à  ce  qui  est  indispensable 
pour  caractériser,  d'une  façon  générale,  le  rôle  de  la  peinture  associée  aux  arts 
du  rythme. 

La  scène  d'un  théâtre  est  un  plancher  mobile,  incliné  de  3  ou  4  centimètres 
par  mètre,  s'ouvrant  à  volonté  ;  il  est  en  relation  avec  les  dessous  (ceux  de  l'Opéra 
de  Paris  n'ont  pas  moins  de  cinq  étages),  avec  les  cintres  d'où  descendent  et-  où 
s'absorbent  certaines  parties  de  la  décoration,  et  enfin  avec  les  côtés  invisibles 
aux  spectateurs,  sur  lesquels  sont  plantés  les  décors.  Ce  jeu  compliqué  se  pro- 
duit grâce  à  la  combinaison  suivante.  Le  planclierest  divisé  en  plusieurs  «  plans  ». 
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Le  plan  se  divise  en  rues,  en  trappillons  et  en  costières.  La  rue  est  une  large 
ouverture  destinée  au  passage  éventuel  des  objets  volumineux  qui  viennent  d'en 
dessous  ;  le  trappillon  laisse  passer  certains  décors  appelés_/èr?Mes,  placés  sur  la 
scène  elle-même,  entre  la  toile  de  fond  et  le  rideau.  Les  costières  sont  des  rai- 
nures servant  au  mouvement  des  châssis  ou  décors  proprement  dits.  Ces  châs- 
sis, profilés  à  leur  extrémité,  s'étaient  sur  des  supports  rigides  qui  glissent  sur 
le  plancher.  Ils  peuvent  avancer  et  reculer;  ils  coulent,  pour  ainsi  dire.  De  là  le 
mot  «  coulisse  »  qui,  après  avoir  désigné  un  simple  mécanisme,  a  indiqué  l'espace 
compris  entre  deux  châssis  soumis  à  ce  mécanisme,  et  enfin,  par  une  plus  grande 
extension,  toutes  les  parties  du  théâtre  qu'ils  dérobent  aux  regards  du  public. 

Ainsi  donc,  l'art  du  décorateur  s'exerce  habituellement  sur  trois  parties  prin- 
cipales :les  châssis  placés  sur  les  côtés,  venant  des  profondeurs  latérales  et  y 
retournant  pour  disparaître  ;  la  toile  de  fond,  qui  vient  du  cintre  et  qui  s'j 
absorbe  à  l'occasion  ;  le  décor  appelé  ferme,  intermédiaire  entre  le  fond  et  la 
rampe,  et  qui,  venant  souvent  des  dessous,  y  fait  retour,  dans  les  change- 
ments  de  scène. 

Au  moment  où  le  drame  lyrique  est  représenté,  on  peut  considérer  la  scène, 
grâce  à  ces  dispositions,  comme  permettant  de  composer  un  tableau  qui  serait 
fixé  pour  une  durée  variable. 

Cette  idée  est  certainement  celle  qui  inspire  les  directeurs  de  théâtre  les  plus 
habiles:  ils  règlent  tous  les  effets  de  détail,  le  groupement  des  acteurs  et 
des  figurants,  les  attitudes,  l'harmonie  des  étoffes  et  des  décors,  l'éclairage, 
l'intensité  et  la  qualité  de  la  lumière  de  façon  à  produire  un  effet  d'ensemble 
par  une  véritable  «  composition  »,  analogue  à  celles  d'un  Watteau  ou  d'un 
Decamp,  d'un  Henner  ou  d'un  Bastien-Lepage.  Si  nous  prenons  ainsi  les  choses, 
nous  constatons  les  faits  suivants  :  i°  La  peinture  joue-  un  rôle  manifeste  dans 
l'effet  poursuivi,  mais  en  transformant  ses  procédés  ;  2°  elle  participe  au  drame 
lyrique  dans  des  conditions  qui,  au  point  de  vue  de  l'art  du  peintre,  théorique- 
ment et  en  général,  sont  irrégulières  et  choquantes;  3°  néanmoins,  ces  ano- 
malies sont  parfaitement  supportées,  et  apparaissent  comme  une  convention 
nécessaire  qu'on  ne  songe  même  pas  à  discuter;  4"  s'il  en  est  ainsi,  c'est  que  la 
peinture  de  théâtre,  tout  en  imitant  certains  objets,  se  trouve  systématiquement 
subordonnée  à  une  forme  d'imitation  beaucoup  plus  importante  dans  le  drame 
lyrique,  à  savoir  l'imitation  par  les  mouvements  et  les  actes  des  personnages 
vivants.  —  Je  m'explique  sur  ces  divers  points. 

Comme  nous  sommes  habitués  à  entendre  surtout  par  «  peinture  »  celle  que 
nous  voyons  dans  les  musées  ou  au  salon  annuel,  j  indiquerai  brièvement  en 
quoi  cette  peinture-là  diffère  de  celle  qui  est  employée  sur  la  scène. 

1°  Tout  ce  qui  est  fait  pour  le  théâtre  a  des  procédés  et  une  optique  particu- 
lière. La  décoration  est  faite  sur  une  toile.  Mais  la  peinture  à  1  huile  ne  peut  pas 
convenir  pour  plusieurs  raisons  :  elle  coûterait  beaucoup  trop  cher;  elle  serait 
soumise,  avec  ses  toiles  sans  souplesse,  à  de  trop  rudes  épreuves  :  par  suite  des 
variations  de  température  et  de  déplacements  perpétuels,  la  couleur  se  fendille, 
se  casse,  et  la  toile  trop  sèche  se  déchire.  Aussi,  le  décorateur  emploie-t-il  le 
vieux  procédé  de  la  peinture  en  détrempe,  avec  un  agent  fixatif,  la  colle  de  peau, 
à  l'aide  duquel  il  obtient  la  qualité  essentielle,  à  savoir  l'adhérence,  car  la  pein- 
ture en  détrempe  peut  résister  à  un  lavage.  Il  en  résulte  une  technique  spéciale. 
Les  tons  de  la  détrempe  ont  en  effet  cette  particularité  qui  déroute   les  non  ini- 
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tiés  :  ils  sont  très  vigoureux  à  l'état  humide  ;  ils  s'affaissent  en  séchant.  L'artiste 
doit  donc  juger  l'effet  obtenu  non  d'après  ce  qu'il  est  au  moment  du  travail, 
mais  d'après  ce  qu'il  sera  bientôt,  ce  qui  exige  une  grande  expérience  de  l'oeil. 
2°  La  perspective  est  différente  aussi.  L'expérience  a  démontré  que  pour  bien 
voir  un  tableau,  comme  ceux  qui  sont  exposés  dans  nos  musées,  il  faut  se  trouver 
juste  au  milieu,  et  à  une  distance  comprise  entre  deux  ou  trois  fois  la  largeur  du 
cadre.  Comme  un  tableau,  un  décor  n'a,  lui  aussi,  qu'un  point  de  vue  mathémati- 
quement exact,  mais,  à  ce  compte,  il  n'y  aurait  dans  une  salle  de  théâtre  qu'un 
seul  spectateurconvenablementplacé.  Comme  ledrame  lyrique  doit  être  le  plaisir 
de  tous,  on  emploie  des  moyens  ingénieux  dans  le  détail  desquels  je  n'ai  pas  à 
entrer  (le  principal  consiste  à  planter  certains  décors  obliquement).  Quant  aux 
procédés  d'exécution,  ils  ne  se  ressemblent  guère.  Le  peintre,  assis  devant  son 
chevalet,  tient  en  main  des  outils  délicats  et  fait  œuvre  d'observation  très  atten- 
tive. Le  décorateur,  à  côté  de  lui,  est  une  sorte  de  géant.  Il  lui  faut  non  pas  un 
atelier,  mais  un  immense  hangar.  Il  ne  peint  pas  assis,  mais  en  marchant, 
après  avoir  développé  sur  le  sol  la  toile  qu'il  doit  couvrir.  Il  n'étale  pas  sa  cou- 
leur avec  un  pinceau  léger,  mais  d'abord  avec  un  balai.  Dans  les  mémoires  et  les 
règlements  de  comptes,  l'estimation  de  ses  œuvres  se  fait  au  mètre  carré. 

Voici  des  différences  d'un  autre  ordre,  et  plus  générales. 

Au  théâtre,  les  œuvres  du  décorateur  se  distinguent  de  la  peinture  proprement 
dite  par  quatre  caractères  qui  ne  peuvent  être  aux  yeux  d'un  peintre  que  de 
graves  violations  de  principe.  D'abord,  le  décorateur  a  pour  idéal  le  «  trompe- 
l'œil  »,  que  le  peintre  considère  comme  indigne  de  lui,  comme  antiartistique,  et 
qu  il  abandonne  à  des  procédés  d'ordre  subalterne;  ainsi,  le  décorateur  ne  peut 
pas  employer  ce  coloris  très  conventionnel  que  certains  grands  maîtres  ont  aimé 
et  qui  est  comme  une  transposition  de  la  réalité,  fondée  sur  une  vue  toute  sub- 
jective des  choses,  sur  un  sentiment  personnel  et  libre  de  l'harmonie,  et  non  sur 
la  nature.  Une  fois  son  modèle  choisi,  il  en  est  prisonnier:  son  triomphe,  c'est 
d'en  donner,  non  pas  une  interprétation,  mais  l'illusion.  Jamais  un  peintre  n'ac- 
cepterait une  pareille  esthétique.  Au  lieu  de  colorier  une  surface  unique  à  deux 
dimensions,  le  décorateur  reproduit  les  effets  de  perspective  (aauf  sur  la  toile  de 
fond)  en  observant  les  distances  réelles  dans  le  sens  de  la  profondeur,  c'est-à- 
dire  en  disposant  ses  décors  sur  des  plans  différents,  l'un  derrière  l'autre,  ce  qui 
est  indispensable  pour  ménager  aux  acteurs  les  entrées  et  les  sorties  de  côté, 
mais  ne  peut  être  considéré  par  un  peintre  que  comme  un  procédé  enfantin 
et  même  grossier.  Ce  qui  doit  paraître  plus  grossier  encore,  c'est  que  dans  les 
prétendus  «  tableaux  »  du  théâtre,  il  n'y  a  pas  seulement  des  images  peintes, 
mais  des  objets  réels  transportés  tels  quels,  de  la  vie  ordinaire  dans  la  compo- 
sition. En  soi,  c'est  une  hérésie.  Que  penserions-nous  d'un  paysage  où  une 
montagne  ne  serait  pas  représentée  à  l'aide  du  pinceau  tout  seul,  mais  par  un 
relief  matériel?  où  certains  accessoires  seraient  achetés  chez  le  tapissier  et  le 
marchand  de  meubles,  où  un  banc  pour  s'asseoir  serait  un  vrai  banc?  où  la 
margelle  d'un  puits  serait  un  cartonnage  circulaire,  placé  sur  un  autre  plan  que 
tout  le  reste?...  Cette  combinaison  bâtarde  de  l'image  peinte  sur  une  surface  et 
de  l'objet  réel  placé  à  côté  est  cependant  d'usage  courant  au  théâtre.  Enfin,  si 
tableau  il  y  a,  le  décorateur  est  obligé  de  laisser  au  milieu  de  ce  tableau  un 
espace  libre  pour  les  personnages  du  drame.  Par  exemple,  si  le  lieu  de  la  scène 
est  un  jardin,  un  parc,  un  paysage  quelconque,  on  est  obligé,  contre  toute  vrai- 
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semblance,  de  laisser  un  espace  vide  et  non  colorié  pour  les  chanteurs  et  les 
danseurs.  Le  célèbre  décorateur  Chéret  était  fort  contrarié  de  cette  situation.  Il 
trouvait  que  le  plancher  de  la  scène  déshonorait  ses  paysages.  Par  deux  fois 
(dans  la.  Jeunesse  d'E.  Augier  et  dans  VArlésientie),  il  voulut  supprimer  le  mal  en 
peignant  le  sol.  11  fit  établir  des  planchers  partiels,  superposés  et  divisés  irré- 
gulièrement pour  représenter  un  pays  accidenté;  sur  ces  planchers,  des  bosses 
étaient  ménagées  au  moyen  d'étoupes  comprimées  sous  des  toiles  clouées; 
tout  l'ensemble  était  peint  en  tapis  de  verdure,  avec  des  taches  de  lumière  et 
d'ombre.  Dans  les  deux  derniers  actes  de  la  Valkyrte,  on  a  procédé  de  façon 
analogue.  L'effet  visuel  est  beaucoup  plus  heureux;  mais  les  inconvénients  sont 
graves  :  dans  un  espace  de  ce  genre  les  chanteurs  circulent  difficilement,  non 
sans  être  exposés  à  des  accidents  ridicules,  et  la  danse  devient  tout  à  fait  impos- 
sible. Le  décorateur  est  donc  obligé,  presque  toujours,  de  réserver  une  place 
intacte  à  l'évolution  du  drame,  et  cette  obligation  produit  un  résultat  qui,  évi- 
demment, n'est  pas  artistique.  Je  ne  dis  pas  tout  cela  pour  déprécier  l'art  de  la 
décoration,  qui  est  un  art  magnifique,  mais  pour  bien  mettre  en  lumière  le  fait 
suivant  :  les  anomalies  que  je  viens  de  signaler,  nous  les  acceptons  parfaitement; 
nous  ne  songeons  même  pas  à  les  critiquer,  et  il  faut  un  certain  effort  d'analyse 
pour  les  apercevoir,  alors  que  partout  ailleurs  elles  nous  paraîtraient  fort  cho- 
quantes. La  raison  en  est  que,  instinctivement,  nous  demandons  avant  tout  au 
drame  lyrique  d'être  une  action,  une  imitation  à  l'aide  de  personnages  vivants, 
et  que  tout  le  reste,  par  convention  tacite,  est  subordonné  à  cette  idée.  Il  faut 
que  cette  idée  soit  bien  puissante,  puisqu'elle  nous  fait  admettre,  et  parfois 
admirer,  des  conventions  décoratives  qui,  au  point  de  vue  peinture,  sont  pres- 
que monstrueuses.  La  définition  du  drame  lyrique,  telle  que  je  l'ai  donnée 
d'après  Aristote,  se  trouve  donc  confirmée  par  la  subordination  que  la  mimique 
impose  aux  autres  arts  et  qui  s'établit,  pour  ainsi  dire,  d'elle-même.  En  fait, 
instinctivement,  nous  ne  voyons  jamais  dans  un  décor  qu'un  cadre  où  quelque 
chose  va  se  passer. 

III 

Quand  on  veut  définir  l'opéra,  il  est  impossible  de  ne  pas  tenir  compte  des 
machines  et  des  trucs.  Le  drame  déclamé  en  fait  un  très  sobre  usage,  exception- 
nellement ;  le  drame  chanté  les  emploie  constamment  parce  qu'il  aime  le  mer- 
veilleux et  qu'il  a  besoin  de  certains  artifices  pour  le  représenter.  A  aucune 
période   de  son  histoire  il  ne  s'en  est  passé. 

Le  mot  «  truc  »  sonne  mal  à  l'oreille.  Il  implique  l'idée  d'un  procédé  assez 
bas,  et  celle  d'une  vague  supercherie.  Mais  il  faut  bien  reconnaître  qu'il  joue  un 
rôle  incontestable  dans  tous  les  arts  de  l'expression  et  de  l'imitation.  Il  existe 
dans  la  versification,  dans  l'éloquence,  dans  le  chant,  dans  la  mimique,  dans  la 
danse,  dans  la  composition  instrumentale...  Les  arts  plastiques  eux-mêmes  ne 
le  dédaignent  pas,  soit  pour  produire  certaines  impressions  de  coloris  ou  de 
relief,  soit,  lorsqu'ils  sont  soumis  aux  lois  de  la  pesanteur,  comme  la  sculpture 
et  l'architecture,  pour  dissimuler  cette  sujétion  et  faire  croire  à  leur  légèreté. 
Tout  au  plus  pourrait-on  distinguer  ce  que  j'appellerai  le  truc  loyal.,  pratiqué 
ouvertement,  sans  intention  de  tromperie  (par  exemple  celui  du  sculpteur  qui, 
représentant  un  cheval  cabré  sur   les  pattes  de  derrière   avec  un  guerrier  sur  le 
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dos,  lui  met  une  colonne  sous  le  ventre  et  dissimule  ce  que  cette  colonne  aurait 
de  trop  rigide,  par  des  accessoires);  et  le  truc  occulte,  ne  laissant  pas  apparaître 
son  secret,  afin  de  nous  imposer  une  véritable  illusion.  C'est  dans  cette  seconde 
catégorie  qu"il  faudrait  classer  les  «  machines  »  du  théâtre.  Elles  ne  sont  pas 
intéressantes  uniquement  parce  que  l'histoire  nous  en  imposera  l'examen.  Elles 
représentent  quelque  chose  de  très  sérieux  :  c'est  la  mécanique,  la  physique,  la 
chimie  même,  en  un  mot  la  science  apportant  une  contribution  aux  beaux-arts  : 
sans  doute  une  science  toute  pratique  et  pour  amuser  de  grands  enfants,  mais 
qui  opère  avec  des  appareils  de  précision,  et  certainement  au-dessus  du  simple 
métier.  Depuis  l'éclair  au  magnésium  jusqu'à  des  figurations  compliquées 
comme  la  chevauchée  des  Valkyries,  les  machines  du  théâtre  lyrique  sont  œuvre 
d'  «  ingénieur  ».  Elles  ont  fort  à  faire  pour  construire,  et  parfois  aussi  pour 
démolir  convenablement,  comme  au  dernier  acte  de  la  Muette  de  Portici,  la 
scène  finale  du  Prophète,  le  tableau  qui  terminsV Herculanum  de  F.  David  et  qui 
doit  représenter  la  ruine  de  la  ville  sous  l'éruption  du  Vésuve,  le  décor  final  de 
la  Coupe  du  Roi  de  Tkulé  (de  Diaz,  1873),  ou  la  scène  de  Sainson  et  Dalila  ou 
doit  s'écrouler  le  temple  de  Dagon.  Le  public,  qui  ne  voit  que  des  façades  et  des 
apparences,  ne  se  doute  pas  que  derrière  elles  il  y  a  des  appareils  très  compli- 
qués qui  règlent  l'ordre  et  surtout  le  désordre. 


IV 

J'ai  à  parler  enfin  d'un  art  que  l'on  a  souvent  comparé  à  la  musique,  mais  qui 
en  diffère  profondément,  puisqu'il  est  soumis  aux  lois  de  la  pesanteur  et  à  celles 
de  la  symétrie  dans  l'espace  :  c'est  l'architecture.  La  symphonie,  pour  être 
exécutée  convenablement  et  produire  tous  ses  effets,  n'a  pas  besoin  d'un  temple  ; 
elle  ne  perd  rien,  quand  elle  est  belle,  à  être  jouée  dans  un  cadre  très  pauvre; 
elle  ne  gagne  rien,  peut-être  même  se  trouve-t-elle  amoindrie  à  paraître  dans  un 
cadre  trop  luxueux.  On  peut  la  suivre  les  yeux  fermés;  on  doit  la  suivre  sans 
que  les  yeux  soient  trop  occupés  ailleurs.  Il  n'en  est  pas  de  même  pour  le  drame 
lyrique  :  il  lui  faut  un  lieu  approprié,  pour  des  raisons  tirées  à  la  fois  de  son 
organisation  esthétique  (déploiement  de  spectacle,  danses,  imitation  de  faits 
merveilleux,  musique  instrumentale^  et  du  public  auquel  il  s'adresse  (société 
démocratique  ou  société  divisée  en  classes  distinctes,  avec  les  magistrats  de  la 
cité  ou  un  chef  d  Etat). 

Il  est  important  de  constater  que  le  drame  lyrique,  déjà  si  compliqué,  prend 
à  son  service,  parmi  plusieurs  autres  arts,  un  art  qui  est,  par  lui-même,  une 
synthèse  extrêmement  complexe,  car  il  réunit  la  recherche  de  l'utile  à  celle  du 
beau,  et  enveloppe  un  assez  grand  nombre  de  sciences,  d'industries,  de  métiers. 
C'est  même  pour  cette  raison  que  l'architecture  a  une  si  haute  valeur  représen- 
tative et  significative  dans  l'histoire  de  la  civilisation. 

Elle  se  distingue  pourtant  de  tous  les  arts  du  théâtre  par  deux  caractères. 
D'abord  elle  échappe  à  la  définition  que  j'ai  posée  en  commençant  :  elle  n'est 
nullement  un  art  d'imitation.  Un  monument  n'est  la  copie  ou  l'interprétation 
d'aucune  réalité.  Il  est  lui-même  une  réalité,  une  chose,  fixe  et  durable,  et  non 
une  image,  composée  avec  des  procédés  d'illusions.  En  second  lieu,  l'architecte 
pratique  un  art  dont  la  liberté  n'est  pas   complète,  tant  s'en  faut  !  Il   est   esclave 
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de  déterminations  précises.  L'espace  sur  lequel  il  opère  est  toujours  nettement 
limité,  les  matériaux  dont  il  se  sert  sont  choisis  d'après  des  circonstances 
diverses,  locales  et  budgétaires.  Enfin,  il  ne  peut  se  consacrer  exclusivement  à  la 
réalisation  d'une  certaine  idée  désintéressée  :  son  œuvre  doit  toujours  être 
exactement  et   commodément  appropriée  à  un  ou  plusieurs  services. 

Autrefois,  l'architecte  devait  donner  des  places  à  tout  le  peuple  de  la  cité,  et 
faciliter  la  liturgie  qui  était  inhérente  au  drame  ;  aujourd'hui,  il  a  un  programme 
moins  étendu,  mais  dont  la  compréhension  est  beaucoup  plus  grande  :  il  doit 
organiser  l'entrée  et  la  sortie  des  spectateurs,  qui  ne  se  règlent  pas  d'après  les 
mêmes  principes,  l'une  ayant  un  certain  apparat,  l'autre,  étant  surtout  une  éva- 
cuation rapide  en  cas  d'incendie.  Il  doit  se  préoccuper  de  loger  les  diverses  caté- 
gories d'artistes  en  même  temps  que  de  placer  les  différentes  catégories  du  public  : 
aux  chanteurs  et  aux  danseurs  il  doit  donner  un  local  pour  s'habiller,  un  autre 
pour  attendre  le  moment  de- paraître  sur  la  scène;  aux  spectateurs,  un  foyer 
pour  passer  les  entr'actes.  Les  services  qu'il  doit  assurer  sont  très  nombreux; 
avec  les  dessous  de  la  scène,  les  cintres,  les  magasins,  il  y  a  la  ventilation,  le 
gaz,  l'électricité,  les  eaux,  les  machines.  Un  quatrième  monde  s'ajoute  au  pu- 
blic, aux  artistes  et  aux  artisans  qui  font  des  coulisses  un  véritable  atelier  : 
c'est  l'administration  même  du  théâtre. 

Ces  appropriations  diverses  du  monument  à  des  services  aussi  nombreux 
passent  avant  tout  le  reste.  Personne  n'aura  l'idée  de  demander  à  quoi  servent  un 
beau  poème,  une  mélodie,  une  symphonie  ;  au  contraire,  ce  qu'on  exige  d'abord 
d'un  architecte,  c'est  qu'il  soit  utile  et  pratique  :  un  monument  qui  serait  inuti- 
lisable ne  pourrait  être  qu'une  erreur,  une  chose  mauvaise  et  condamnée  sans 
appel.  Pour  ne  pas  sortir  du  domaine  des  idées  générales,  j'indiquerai  une 
observation  qui  permet  de  bien  saisir  l'importance  de  ce  principe.  Dans  un 
édifice  neuf  ou  récent,  un  mur  qui  se  fend  ou  qui  s'effondre  nous  choque  au  plus 
haut  point  et  nous  prive  de  tout  plaisir  esthétique,  non  parce  qu'il  produit  de  la 
laideur,  mais  parce  qu'un  tel  accident  contrarie  une  idée  utilitaire  ;  dans  un 
édifice  très  ancien,  le  même  accident  ne  nous  choquera  pas,  et  sera  même  un 
élément  de  beauté,  parce  que  l'édifice  ne  servant  plus  à  rien,  aucune  idée  inté- 
ressée ne  se  trouve  contrariée  par  son  mauvais  état.  J'ajoute  ceci  —  qui  paraît 
antiartistique  de  plus  en  plus  —  c'est  que  la  valeur  commerciale  des  choses  joue 
un  grand  rôle  dans  l'estimation  d'une  œuvre  architecturale.  Un  autographe  de 
Bach  ne  serait  nullement  plus  précieux  s'il  se  trouvait  sur  un  papier  rare  et 
non  sur  un  papier  quelconque  ;  lorsqu'un  flûtiste  joue,  peu  nous  importe  que  sa 
flûte  soit  en  bois  ou  en  argent  ;  et  si  certains  exécutants,  au  lieu  de  souffler  dans 
des  trompettes  de  cuivre,  soufflaient  dans  des  trompettes  d'or,  on  ne  les  admirerait 
pas  davantage  pour  cela.  Il  est  certain,  au  contraire,  que  la  valeur  d'un  édifice 
tient  non  seulement  à  la  beauté  des  lignes,  mais  en  grande  partie  à  la  valeur 
marchande  des  matériaux  dont  il  est  fait  :  pierres  et  marbres  rares,  bronzes,  etc. 

Parmi  les  fonctions  utiles  de  l'architecture,  une  des  plus  importantes  consiste 
certainement  à  construire  des  salles  dont  l'acoustique  soit  bonne.  Malheureu- 
sement, il  est  très  difficile  d'y  arriver,  faute  de  principes  certains  et  bien 
démontrés  dans  lesquels  on  puisse  avoir  pleine  confiance.  Quand  une  salle  est 
défectueuse,  c'est-à-dire  quand,  de  certaines  places,  on  entend  les  mêmes  sons 
deux  fois  par  suite  de  l'écho  qui  se  produit  en  certains  points,  on  est  bien 
parvenu  à  découvrir  les  parties  de  cette  salle  qui  sont  mauvaises  et  à  trouver  un 
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remède  (ainsi,  il  y  a  quelques  années.  M.  Gustave  Lyon,  directeur  de  la  maison 
Pleyel,  a  établi  que,  dans  la  salle  duTrocadéro,  les  régions  génératrices  d'échos 
étaient  une  zone  assez  étroite  du  plafond,  du  côté  de  1  estrade,  et  les  conques 
sphériques  surplombant  la  scène,  au-dessus  du  grand  orgue,  à  sa  droite  et  à  sa 
gauche  ;  et  il  a  pu  indiquer  les  moyens  de  remédier  au  mal)  (i)  ;  mais  l'archi- 
tecte qui  construit  se  trouve —  d'après  ce  que  disent  les  spécialistes  —  un  peu 
livré  au  hasard.  Charles  Garnier  a  traité  cette  question  d'une  façon  très  humo- 
ristique, et  peut-être  un  peu  légère,  dans  son  Nouvel  Opéra  de  Paris,  où  il  raconte 
l'histoire  de  son  chef-d'œuvre,  il  déclare  que,  pendant  de  longs  mois,  il  a  cons- 
ciencieusement cherché  à  se  renseigner,  mais  il  reste  très  sceptique  sur  la  valeur 
des  résultats,  et  s'amuse  à  constater  les  contradictions  comiques  des  spécialistes 
qu'il  a  consultés:  «J'ai  lu,  dit-il,  les  ouvrages  écrits  dans  les  langues  que  je 
savais  ;  je  me  suis  fait  traduire  ceux  publiés  dans  les  langues  que  je  ne  connais- 
sais pas  ;  j'ai  causé  avec  celui-ci,  discuté  avec  celui-là  et  je  suis  arrivé,  après 
toutes  ces  études,  à  découvrir  ceci  :  c'est  qu'une  salle,  pour  être  sonore  et  avoir 
un  timbre  agréable,  devait  être  longue  ou  large,  être  haute  ou  basse,  être  en 
bois  ou  en  pierre,  ronde  ou  carrée,  avoir  des  parois  rigides  ou  capitonnées, 
passer  sur  un  cours  d'eau  ou  être  bâtie  en  plein  sol,  avoir  des  saillies  ou  être 
complètement  nue,  être  chaude  ou  glaciale,  vide  ou  remplie  de  monde,  sombre 
ou  éclairée  ;  j'ai  appris  que  quelques-uns  voulaient  qu'on  la  fît  toute  en  cristal, 
que  d'autres  encore  prétendaient  que  la  neige  était  le  meilleur  conducteur  des 
sons  et  qu'il  fallait  garnir  les  parois  de  neige  factice  (?)  et  que  d'autres  enfin, 
revenant  au  principe  de  Vitruve,  demandaient  que  l'on  plaçât  quelques  casse- 
roles au-dessous  des  banquettes  !  » 

Après  l'acoustique,  l'éclairage  de  la  salle  du  théâtre  ne  laisse  pas  d'être  impor- 
tant. Peut-être  Test-il  au  môme  degré,  puisqu'on  vient  pourvoir  autant  que  pour 
entendre.  En  tout  cas,  c'est  un  article  essentiel  du  programme  de  l'architecte. 

Sous  l'ancien  régime,  on  éclairait  les  salles  de  spectacle  avec  des  torches  de 
cire  blanche  ;  on  les  allumait  au  dernier  moment,  si  bien  que  le  public  restait 
assez  longtemps  plongé  dans  la  pénombre  On  se  servait  aussi  de  l'huile,  dont 
la  mauvaise  odeur  était  combattue  par  un  parfum  agréable.  L  huile  se  brûlait 
ordinairement  dans  des  lampes  à  deux  becs  en  forme  de  petit  navire  et  munies  de 
deux  mèches;  elle  donnait  une  lumière  rougeâtre  et  fumeuse.  La  cire  (remplacée 
par  le  suif  dans  les  théâtres  autres  que  ceux  des  cours)  donnait  une  lumière 
blanche  ;  les  bougies  brûlaient  suspendues  et  disposées  sur  des  espèces  de 
cadres  triangulaires  servant  de  lustres  et  munis  chacun  de  trois  luminaires. 
Pour  combattre  l'incendie,  toujours  très  redouté,  on  avait  de  grosses  éponges 
fixées  au  bout  de  longs  bâtons,  et  d'énormes  seringues,  avec  de  l'eau  en  réserve. 
Ce  système  primitif  fut  assez  longtemps  en  usage.  La  question  de  l'éclairage  ne 
commença  à  être  sérieusement  étudiée  que  par  Lavoisier,  en  1785,  date  à  laquelle 
on  n'avait  pas  encore  songé  à  utiliser  les  quinquets  à  réflecteur.  Dans  la  suite, 
on  employa  le  gaz  ;  enfin  l'électricité. 

Il  y  a  un  dernier  mode  d'éclairage  qui  certainement  est  le  plus  ancien  de 
tous  :  c'est  celui  qu'on  demande  à  la  lumière  du  soleil.  Les  anciens  n'en  connais- 
saient pas  d'autre  pour  leur  théâtre.  En  France,  on  suivit   cet  exemple  pendant 


(i)  V.   Revue  musicale,  années     1903,  p.  117  et  suiv.  ;   190.),  p.  136  et  suiv.  ;  et   1905,  p.  570 
et  suiv. 
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longtemps  (jusqu'en  1581,  date  du  Ballet  de  la  Reine,  sous  Henri  III)  ;  et  encore 
aujourd'hui,  certaines  personnes  déclarent  que  c'est  le  meilleur  de  tous.  Il  y  a 
quelques  années,  lorsqu'on  eut  l'idée  d'utiliser  les  arènes  de  Béziers  pour  de 
grandes  représentatioas  lyriques,  le  directeur  de  l'entreprise,  M.  Castelbon 
de  Beauxhostes,  voulait  donner  des  spectacles  pendant  la  nuit,  avec  lumière 
électrique.  C'est  M.  Camille  Saint-Saëns  qui  s'y  opposa  et  qui  fit  adopter  la 
lumière  naturelle,  pendant  le  jour,  en  affirmant  que  rien  ne  saurait  la  rem- 
placer. Ce  point  de  vue  est  sans  doute  excellent,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que 
l'éclairage  d'un  théâtre  a  pour  objet  d'y  produire  non  seulement  la  lumière 
intense,  mais  ses  dégradations,  à  l'approche  du  soir  ou  de  l'aurore  (début  de 
VIon  d'Euripide),  le  demi-jour,  le  clair-obscur,  et  même,  en  certains  cas,  l'obscu- 
rité complète,  générale  (comme  au  début  du  Rhésus  d'Euripide)  ou  partielle.  Avec 
la  lumière  naturelle,  toutes  ces  nuances  deviennent  impraticables,  comme  aussi  le 
système  récent,  discutable  d'ailleurs,  d'après  lequel  il  convient  d'éclairer  seule- 
ment la  scène,  en  laissant  dans  la  nuit  la  partie  de  la  sa)'3  où  sont  les  specta- 
teurs. Enfin,  ce  qui  est  impossible  avec  l'éclat  du  soleil,  facile  avec  d'autres 
procédés,  et  ce  qui  fait  que  l'éclairage  est  un  élément  d'expression  et  d'imitation, 
c'est  l'art  de  modifier  le  ton  et  la  couleur  de  la  lumière,  en  même  temps  que  son 
intensité.  Aujourd'hui,  en  changeant  les  verres  qui  sont  devant  un  foyer  de 
lumière  électrique,  on  donne  à  la  scène  et  à  tout  ce  qui  s'y  trouve  la  teinte  géné- 
rale que  l'on  veut  ;  par  là,  l'éclairage,  vrai  ou  de  fantaisie,  est  un  puissant 
moyen  d'illusion  ou  d'agrément  :  c'est  un  auxiliaire  précieux  de  la  mise  en  scène, 
car  il  permet  au  décorateur  d'employer  parfois  ce  coloris  tout  conventionnel  qui 
est  le  privilège  du  peintre  proprement  dit. 


Telles  sont  les  observations  que  j'avais  à  présenter  sur  les  arts  autres  que 
ceux  du  rythme. 

Je  me  résume  dans  la  définition  suivante  :  Le  drame  lyrique  est  une  œuvre 
d'imitation  qui,  avec  le  spectacle  et  le  jeu  de  la  vie  elle-même,  emploie  la  parole, 
le  chant,  la  musique  instrumentale,  la  mimique,  la  danse,  la  décoration  sous 
diverses  formes,  et  un  certain  nombre  d'autres  moyens  qui  sont  sur  la  limite  un 
peu  indécise  de  l'art  et  de  l'industrie  ou  de  la  science. 

En  somme,  c'est  la  synthèse  des  arts  du  rythme  et  des  arts  de  l'espace,  avec 
un  art  intermédiaire  :  la  danse.  Par  le  livret,  le  drame  parle  à  la  raison  com- 
mune et  il  peut  aller  jusqu'à  intéresser  la  conscience  morale  ;  par  le  chant  et  par 
l'orchestre,  il  charme  l'oreille,  il  déchaîne  toutes  les  puissances  de  la  sensibilité, 
de  l'émotion,  de  l'imagination,  et  il  enrichit  notre  intelligence  d'un  mode  de 
pensée  autre  que  celui  du  littérateur  ;  par  la  mimique,  il  donne  l'attrait  de  la 
vérité  aux  conceptions  de  la  fantaisie  la  plus  libre  ;  par  la  danse,  il  crée  en  nous 
l'eurythmie  dont  il  nous  offre  le  spectacle  ;  par  le  costume,  la  décoration,  le  jeu 
des  machines,  il  éblouit  ou  amuse  nos  yeux,  en  même  temps  qu'il  achève  de 
remplir  son  objet,  qui  est  de  faire  de  la  beauté  avec  des  éléments  empruntés  à  la 
vie  réelle. 

Un  ouvrage  aussi  grandiose  qu'un  opéra,  je  dirai  même  aussi  gros,  n'est  pos- 
sible qu'à  une  condition  :  c'est  que  tous  les  éléments  dont  il  se  compose  ne  soient 
pas  simplement  juxtaposés,  mais  se  pénètrent  intimement   et  forment   un  tout 
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presque  indissoluble,  uq  «  bloc  »  où  tout  se  tient.  Il  le  faut,  non  seulement  parce 
que  l'unité  est  la  loi  de  toute  œuvre  d'art,  mais  aussi  parce  que  sans  elle  la 
perception  de  choses  multiples  ei  non  cohérentes  devient  une  fatigue  extrême. 
Ainsi,  un  discours  de  vingt  minutes  est  pénible  à  entendre  et  paraît  long,  s'il  est 
mal  composé  ;  un  discours  de  deux  heures  peut  s'écouter  avec  plaisir  et  même 
paraître  court,  si  l'idée  générale  qui  le  domine  et  qui  en  pénètre  toutes  les  parties 
est  suivie  sans  équivoque.  Malheureusement  cette  règle  n'est  pas  toujours 
observée  dans  l'opéra.  Le  compositeur,  à  supposer  qu'il  s'entende  parfaitement 
avec  le  librettiste,  a  d'abord  une  certaine  difficulté  à  mettre  de  l'unité  dans  son 
propre  travail  :  il  cède  trop  souvent  à  la  tentation  de  cultiver  le  hors-d'œuvre,  le 
morceau  à  effet.  Auber,  Rossini,  Meyerbeer  lui-même  ont  montré  plus  d'une  fois 
ce  défaut  :  de  plus,  il  est  obligé  de  faire  appel  à  des  concours  très  nombreux, 
depuis  le  costumier  et  l'électricien  jusqu'au  maître  de  ballet  et  aux  instrumen- 
tistes de  l'orchestre;  et  il  n'est  pas  besoin  de  faire  de  la  musique,  pour  savoir 
combien  il  est  difificile  qu'en  passant  par  des  volontés  et  des  aptitudes  différentes 
une  pensée  ne  s'altère  pas. 

Il  y  a  eu  cependant  des  compositeurs  qui  ont  eu  assez  d'énergie  et  de  génie 
pour  satisfaire  à  cette  règle  supérieure.  R.  'Wagner  est  du  nombre.  En  ce  cas, 
l'opéra  est  vraiment  une  chose  admirable.  Il  y  a  des  fils  invisibles  qui  réunissent 
le  machiniste,  caché  dans  les  dessous  ou  dans  le  cintre,  à  la  voix  du  chanteur, 
aux  pas  de  la  danseuse,  à  chaque  instrumentiste  ;  ces  fils  viennent  se  réunir  à  la 
pointe  du  bâton  que  le  chef  d'orchestre  tient  dans  sa  main,  et  de  là  ils  vont 
jusqu'à  l'oreille,  aux  yeux  et  au  cœur  de  tous  les  spectateurs.  L'opéra  est  alors 
une  belle  œuvre  d'harmonie.  L'unité  n'est  pas  seulement  sur  la  scène  :  elle  est 
aussi  dans  la  salle.  Le  public  se  compose  de  gens  qui  n'ont  ni  le  même  rang 
social,  ni  les  mêmes  habitudes,  ni  les  mômes  soucis  quotidiens,  et  qui  diffèrent 
beaucoup  aussi  par  le  degré  de  culture  intellectuelle.  Tous  cependant  semblent 
ne  former,  à  de  certains  moments,  qu'un  seul  être  vivant  qui  vibre  sous  une 
impression  unique. 

Dans  cette  théorie,  j'ai  été  obligé  de  faire  une  place  à  part  à  l'architecture,  qui 
n'est  pas  un  art  d'imitation,  mais  qui  s'unit  à  tout  l'ensemble  du  drame  par  le 
lien  le  plus  fort  :  celui  de  la  nécessité.  Mais,  une  fois  qu'elle  a  rempli  sa  fonction 
utilitaire,  elle  a  mille  moyens  de  faire  de  la  beauté  désintéressée,  comme  elle 
nous  en  offre  un  exemple  dans  l'Opéra  de  Paris. 

Elle  réunit  l'idéal  et  le  réel,  le  superflu  esthétique  avec  l'indispensable  ;  et,  par 
là,  elle  se  pénètre  de  l'esprit  même  du  drame  lyrique  dont  elle  peut  nous  donner, 
par  l'ingénieuse  composition  du  monument,  un  magnifique  symbole.  Quand  elle 
a  bien  assuré  la  commodité  de  tous  les  «  services  »,  elle  peut  donner  un  style  aux 
formes  dont  elle  a  réglé  la  disposition,  mettre  en  œuvre  les  matériaux  les  plus 
rares  et  les  plus  brillants,  jeter  le  marbre  et  l'or  à  profusion  dans  l'édifice,  user 
d'une  étincelante  ornementation  polychrome,  faire  appel  au  ciseau  d'un  Car- 
peaux,  au  pinceau  d'un  Baudry,  et  placer  sur  tout  cela,  comme  un  rappel  supé- 
rieur et  visible  de  l'unité  nécessaire,  l'élégante  et  noble  image  d'Apollon  dressant 
sa  lyre  dans  le  ciel. 

{A  suivre.)  Jules  Combarieu. 
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Nouveaux  documents  d'histoire  musicale  aux  archives  de 
1  Opéra. 

Voici  un  complément  à  la  leçon  qui  vient  d'être  reproduite  sur  l'association  de  la  musique  avec 
les  arts  du  dessin  et  avec  la  science. 

Il  est  intéressant  de  revenir,  en  reproduisant  les  discours  ci-dessous  sur  la  très  originale  céré- 
monie qui  eut  lieu  récemment  à  l'Opéra,  grâce  à  la  générosité  de  M.  Alfred  Clark,  directeur  de 
la  C"'  française  du  Gramorhone.  Jusqu'ici,  on  ne  conservait  dans  un  musée  consacré  au.\  musi- 
ciens et  aux  artistes  du  chant  que  des  choses  muettes,  sans  vie,  ou  à  calé  ;  un  bâton  de  chef 
d'orchestre,  un  accessoire  de  costume,  des  portraits  et  des  autographes,  etc..  hésormais  c'est  la 
voix  elle-même  des  chanteurs  et  des  cantatrices  célèbres  qu'on  est  assuré  de  conserver.  On  voit 
combien  se  réjouiront  plus  tard  ceux  qui    étudieront  l'histoire  de  notre  temps  ! 

Voici  le  discours  prononcé  par  M,  Malherbe  au  moment  de  cette  précieuse  acquisition  : 

C'est  une  cérémonie  d'un  caractère  étrange  qui  nous  rassemble  aujourd'hui 
dans  les  profondeurs  de  l'Opéra.  Vous  en  pouvez  constater,  d'un  premier  coup 
d'œil,  l'originalité  ;  j'espère,  au  prix  de  quelques  explications,  vous  en  démontrer 
l'utilité. 

Sous  ces  voûtes  habituellement  obscures  et  silencieuses,  dans  ces  vastes 
souterrains  qui  forment  les  assises  d'un  palais,  et  que  l'on  pourrait  prendre 
pour  les  hypogées  d'un  temple  antique,  nous  avons  l'air  de  procéder,  en 
attendant  les  formules  cabalistiques,  à  quelques  funérailles  mystérieuses,  ou 
bien  de  préparer,  loin  des  regards  indiscrets,  la  trame  d'un  noir  complot.  Or, 
cette  apparence  se  rapproche  un  peu  de  la  réalité.  Oui,  nous'allons  enfouir  ici, 
non  pas  un  être  qui  a  cessé  de  vivre,  mais  une  chose  qui,  par  un  prodige  inou'i, 
a  reçu  de  l'homme  un  des  attributs  de  la  vie,  une  chose  qui  parle,  et  qui  parlera 
longtemps  encore  après  que  se  tairont  tous  ceux  qui  l'ont  fait  parler. 

Et  c'est  bien  une  conspiration  à  laquelle  nous  nous  trouvons  ainsi  mêlés,  une 
conspiration  de  la  science  au  profit  de  l'art  en  général  et  de  la  musique  en  par- 
ticulier. 

Vous  connaissez  tous  cette  invention  récente  et  merveilleuse  qui  consiste  à 
capter,  pour  ainsi  dire,  le  son,  à  fixer  par  des  moyens  mécaniques  la  vois 
humaine,  à  l'enregistrer,  à  en  permettre,  à  de  multiples  exemplaires,  la  repro- 
duction et  la  transmission  :  démenti  fameux  donné  au  vers  classique  :  «  Verba 
volant.  »  Non,  les  paroles  ne  s'envolent  plus,  on  peut  les  recueillir  et  les  garder 
comme  les  écrits.  Le  principe  initial  fut,  comme  il  arrive  souvent  pour  les  gran- 
des découvertes,  trouvé  et  étudié  presque  à  la  même  époque  sous  des  cieux  diffé- 
rents ;  la  France  eut  sa  part  dans  cette  glorieuse  conquête,  et  le  prodige  s'est 
réalisé,  prodige  tel,  qu'en  des  temps  lointains  oti  la  science  n'avait  pas  le  droit 
de  faire  des  miracles  sans  passer  pour  diabolique,  l'inventeur  aurait  expié 
dans  les  flammes  la  hardiesse  de  son  génie.  Toutefois  la  critique  ne  manqua 
pas,  au  début,  de  se  mêler  à  l'admiration.  La  perfection  n'avait  pu  être  atteinte 
du  premier  coup,  et  certains  défauts,  parfois  pénibles  pour  l'auditeur,  lelaissaient 
indifférent  ou  même  hostile.  Un  déplorable  nasillement  altérait  le  timbre  vocal, 
et  cette  déformation  relevait  de  la  caricature  :  Polichinelle  semblait  parler  pour 
tout  le  monde.  On  put  craindre  un  instant  que  la  machine  parlante  demeurât 
un  objet  de  curiosité,  propre  à  intéresser  les  savants  et  à  divertir  les  enfants, 
mais  non  à  rendre  de  réels  services.  Le  travail  a  dissipé  les  doutes,  en  amenant 
le  progrès.  On  a  marché,  et  dix  années  de  cette  marche  ont  permis  de  parcourir 
un  long  cheiTiin  vers  l'idéal;  sans  l'atteindre  encore,  on  l'entrevoit  déjà  ;  peu  à 
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peu  les  défauts  s'atténuent  et  disparaissent,  une  à  une  les  qualités  se  développent 
et  grandissent,  simplicité  de  mécanisme,  résonance  de  1  appareil,  forme  des 
plaques,  variété  des  enregistrations,  tout  a  été,  et  est  chaque  jour,  1  objet  d'une 
étude  qui  porte  ses  fruits.  On  ne  risque  plus  de  compromettre  la  beauté  d'une 
pièce  musicale  par  l'insuffisance  ou  les  défectuosités  de  son  interprétation,  et  les 
artistes  les  plus  renommés  peuvent  soumettre  leur  organe  à  l'épreuve  délicate  de 
cette  matière  sonore,  sans  craindre  qu'elle  les  trompe  et  que  ce  «  traduttore  » 
devienne  un  «  traditore  ». 

Les  choses  en  étaient  à  ce  point  lorsque  je  reçus  la  visite  d'une  personne  que, 
malgré  les  exigences  de  sa  modestie,  je  devrai  tout  à  l'heure  vous  nommer.  Chez 
cet  étranger,  depuis  longtemps  acclimaté  parmi  nous,  se  retrouvent  les  qualités 
de  la  race  saxonne  dont  le  sang  coule  dans  ses  veines  :  hardiesse  des  conceptions, 
énergie  des  réalisations.  Anglais  et  Américains,  ceux-là  vont  droit  au  but  et 
sèment  pourrecueillir  :  parler  peu,  mais  beaucoup  agir  est  leur  règle  de  conduite  ; 
leur  volonté  sait  dompter  la  fortune.  'Voici  donc,  ou  à  peu  près,  ce  qui  me  fut 
dit  :  «  Croyez-vous  qu'il  y  aurait  pour  nous  intérêt  à  savoir  d'une  manière 
précise  comment  Molière  récitait  ses  comédies,  comment  Talma  déclamait  les 
vers  de  Corneille  ou  de  Racine,  comment  Mozart  exécutait  une  de  ses  sonates, 
comment  Sophie  Arnould  chantait  un  air  de  Rameau  ou  de  Gluck  r  Oui,  n'est- 
ce  pas  ■?  Eh  bien,  ce  que  nos  ascendants  n'ont  pu  faire  pour  nous,  nous  pouvons 
le  faire  pour  nos  descendants.  Nous  pouvons  enregistrer  une  collection  de  pièces 
instrumentales  et  vocales  figurant  au  répertoire  de  l'Opéra,  par  exemple,  et  les 
transmettre  de  telle  manière  que  les  Français  du  xxi"^  siècle  connaissent  exacte- 
ment dans  quel  mouvement  le  chef  d'orchestre  faisait  prendre  ce  morceau  ci,  et 
avec  quelle  expression  le  chanteur  interprétait  ce  morceau-là.  Je  vais  vous 
remettre  un  appareil  et  des  disques  ;  nous  les  enfermerons  dans  une  boîte 
scellée  dont  la  clef  restera  dans  vos  archives,  et  qu'on  ouvrira  dans  cent  ans  ; 
donnez-moi  la  place  nécessaire  ;  et  je  me  charge  du  reste.  AH  righl  !  » 

Vous  pouvez  croire  que  j'accueillis  avec  empressement  une  telle  proposition  ; 
je  la  transmis  aussitôt  à  M.  le  sous-secrétaire  d'état  aux  Beaux-Arts,  M.  Dujar- 
din-Beaumetz,  qui,  non  moins  enthousiasmé,  me  donna  toute  facilité  pour  en 
poursuivre  l'exécution,  et  l'on  se  mit  à  l'œuvre.  Quelle  œuvre  ?  direz-vous.  Est- 
il  donc  si  malaisé  de  placer  des  disques  dans  une  boîte,  et  cette  boîte  dans  un 
lieu  sûr  ?  Oui,  certes,  car,  pratiquée  avec  cette  simplicité  primitive,  l'opération 
courait  grandement  le  risque  d'aller  à  l'encontre  du  but.  Nos  successeurs,  à  l'épo- 
que convenue,  auraient  ouvert  le  fameux  colis,  et.  n'y  trouvant  peut-être  qu  une 
poussière  informe,  se  seraient  demandé  quel  genre  de  plaisanterie  leur  était  faite. 
Tout,  ici-bas,  en  effet,  est  soumis  à  l'action  du  temps  et  voué  à  la  destruction, 
hommes  et  choses.  Comment  donc  échapper  à  ce  danger  certain  ?  Comment 
protéger  cette  fatale  échéance  ? 

Heureusement  la  science  veillait,  la  science  représentée  par  un  chimiste  dis- 
tingué, M.  Bardy,  qui,  s'attaquant  au  problème,  a  su  le  résoudre.  Tout  a  été 
examiné  dans  les  plus  infimes  détails,  tout  a  été  combiné  en  vue  du  résultat  favo- 
rable. Ce  qu'il  s'agit  de  conserver  le  sera,  n'en  doutez  pas,  à  moins  d'un  cata- 
clysme imprévu  ou  d'une  destruction  volontaire. 

Je  ne  vous  dirai  point  toutes  les  précautions  que  la  prudence  a  rendues  néces- 
saires ;  il  nous  manquerait,  à  moi  la  compétence  pour  en  parler,  à  vous  la 
patience  pour  m'écouter.    Cependant,  il  vous  intéressera  de  savoir  que  les  dis- 
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ques  sont  disposés  de  manière  à  ne  pas  être  en  contact  immédiat  les  uns  avec 
les  autres  ;  le  poids  résultant  de  la  superposition  aurait  pu  avec  le  temps 
altérer  la  fine  gravure  qui  représente  ce  que  j'appellerai  le  tracé  sonore,  et  com- 
promettre ainsi  l'exécution  future.  De  plus,  entre  ces  plaques  isolées,  il  fallait 
empêcher  l'introduction  de  l'air.  L'air  est  l'ami  de  tout  ce  qui  respire,  il  est 
l'ennemi  de  tout  ce  qui  ne  vit  pas,  il  est  le  grand  destructeur  par  excellence,  si 
subtil  qu'il  se  glisse  en  les  coins  les  plus  étroits,  si  obstiné  qu'on  a  beau  le 
chasser  par  la  porte  :  il  trouve  toujours  le  moyen  de  revenir  par  la  fenêtre.  Il 
fallait  donc  soustraire  les  objets  à  son  action  délétère,  et  l'on  a  construit  une  pre- 
mière boîte  en  cuivre,  ce  métal  se  laissant  moins  pénétrer  que  les  autres  ;  dans 
cette  boîte  on  faille  vide,  et  l'on  dresse  contre  tout  retouroffensif  la  barrière  d'une 
soudure.  Le  précieux  objet  prend  place  dans  une  seconde  boîte,  que  l'on  soumet 
à  une  opération  analogue,  en  ayant  soin  que  les  soudures  de  l'une  ne  fassent  pas 
vis-à-vis  aux  soudures  de  l'autre,  afin  d'éviter  l'action  directe  de  l'air,  dans  le  cas 
où  quelques  atomes  pousseraient  l'indiscrétion  jusqu'à  forcer  la  consigne  qui  les 
éloigne.  Notons  aussi  que  les  disques  sont  établis  avec  des  matières  résineuses, 
et  que  trop  de  sécheresse  peut  leur  nuire  ;  alors  vous  devinez  l'action  bienfaisante 
que  doit  exercer  sur  eux  un  séjour  prolongé  dans  les  caves  de  l'Opéra  ;  la  priva- 
tion de  lumière  et  d'air  contribuera,  certes,  au  bon  état  de  leur  santé.  C'est  donc 
ici  qu'ils  vont  reposer  pour  un  siècle.  Entre  deux  piliers  un  mur  a  été  construit, 
et,  dans  l'intervalle,  des  casiers  métalliques  ont  été  disposés  de  manière  à'  rece- 
voir les  caisses  de  disques  à  mesure  qu'elles  nous  parviendront.  Car  le  généreux 
donateur,  qui  a  pris  à  sa  charge  tous  les  frais  de  l'entreprise,  ne  se  contente  pas 
d'un  premier  cadeau,  il  en  promet  d'autres  ;  il  veut  que,  lorsqu'un  progrès  aura 
été  réalisé,  le  témoignage  en  soit  apporté  ici,  et  que  ces  armoires  se  garnissent 
afin  d'aboutir  à  ces  deux  résultats  pour  nos  descendants  : 

1°  Montrer  quel  était  l'un  des  aspects  de  la  musique  au  xx'=  siècle,  ce  que  chan- 
taient et  comment  chantaient  les  principaux  artistes  de  notre  époque,  à  l'Opéra; 

2°  Montrer  quelle  aura  été  la  marche  ascendante  d'une  des  inventions  les  plus 
■géniales  de  ce  temps,  en  suivant,  pour  ainsi  dire,  pas  à  pas,  ses  progrès  pen- 
dant une  centaine  d'années. 

Un  parchemin  spécial  donnera,  bien  entendu,  la  liste  détaillée  de  tous  les  mor 
ceaux  contenus  dans  les  caisses,  et  toutes  les  indications  nécessaires  pour  mettre 
en  mouvement  la  machine  et  ses  accessoires,  puisque,  au  cours  d'un  si  long 
espace  de  temps,  bien  des  détails  se  verront  forcément  modifiés,  et  il  importe 
que  les  ouvriers  d'alors,  munis  des  outils  nouveaux,  ne  soient  pas  embarrassés 
pour  manier  ceux  que  l'âge  aura  plus  ou  moins  démodés. 

A  cette  liste  une  autre  sera  jointe,  où  se  liront  les  noms  de  ceux  qui,  par  leur 
initiative,  par  leur  aide,  par  leurs  travaux,  ont  contribué  à  la  réussite  de  l'entre- 
prise et  en  deviennent  les  véritables  parrains.  Alors  on  remerciera,  comme  j'ai 
l'honneur  de  les  remercier  ici  : 

M.  Aristide  Briand,  ministre  de  l'instruction  publique,  et  M.  Dujardin-Beau- 
metz,  sous- secrétaire  d'État  aux  Beaux-Arts,  qui  ont  bien  voulu  accorder  à 
l'œuvre  leur  haut  patronage,  et  qui  se  sontfait  aujourd'hui  représenter  par  leurs 
chefs  de  cabinet,  M.  Etienne  Porte  et  M.  Gabriel  Faure  ; 

M.  Adrien  Bernheim,  commissaire  du  gouvernement  auprès  des  théâtres 
subventionnés,  que  rien  ne  laisse  indifférent  de  tout  ce  qui  touche  à  la  musique 
et  à  l'art  dramatique  ; 
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M.  P.  Gailhard,  directeur  de  l'Opéra,  assisté  de  son  sous-directeur,  M.  P.-V. 
Gheusi,  et  de  son  secrétaire  général,  M.  Georges  Boyer  ;  je  suis  personnelle- 
ment heureux  que  cette  cérémonie  ait  eu  lieu  assez  à  temps  pour  compter  encore 
parmi  les  actes  de  sa  longue  et  brillante  direction  ; 

M.  Bardy ,  qui  n'a  pas  craint  de  braver  l'action  du  temps,  et  dont  les  recherches 
scientifiques  permettent  de  compter  sur  la  victoire  finale  ; 

M.  Cassien  Bernard,  l'éminent  architecte,  qui,  après  avoir  choisi  l'emplacement 
convenable,  a  disposé  la  mise  en  œuvre  et  dirigé  la  partie  matérielle  de  l'opé- 
ration ; 

MM.  les  membres  de  la  presse,  ici  présents,  qui  veulent  bien  nous  prêter  le 
concours  de  leur  grande  et  utile  publicité; 

Enfin  et  surtout  (n'aurais-je  point  dû  le  nommer  déjà  ?)  le  sympathique  direc- 
teur de  la  Société  du  Gramophone  à  Paris,  M.  Clark,  le  promoteur  de  l'idée, 
celui  qui  a  conçu  ce  noble  projet  et  qui  patiemment  en  a  préparé  la  réalisation. 

Grâce  à  lui,  nos  descendants  éprouveront  une  émotion  que  nous  ne  connaissons 
guère,  car,  le  plus  souvent,  ceux-là  vivent  encore  dont  nous  entendons,  reproduits 
par  l'appareil  gramophonique,  les  paroles  ou  les  chants.  Mais  dans  un  siècle, 
tous,  nous  aurons  disparu.  Ce  qui  fut  notre  corps  et  notre  esprit  ne  sera  plus 
qu'une  vague  poussière,  atome  dispersédansl'infini  des  mondes;  pourtant  l'appa- 
rence de  la  vie  que  nous  avons  perdue  se  retrouvera  dans  ces  plaques  résineuses 
■qui  chanteront  pour  nos  successeurs.  O  merveille  !  «  ils  entendront  parler  les 
morts!   » 

Telle  est  la  surprise  que  leur  réserve  la  cérémonie  de  ce  jour.  Ils  connaîtront 
votre  nom  et  votre  oeuvre,  ils  constateront  qu'on  a  travaillé  pour  eux,  et,  pendant 
quelques  instants,  vous  revivrez  dans  leur  souvenir  ;  ilsvous  sauront  gré  de  votre 
effort  et  vous  féliciteront,  car  c'est  faire  œuvre  belle  et  bonne  que  de  négliger 
quelquefois  l'intérêt  trop  immédiat  et  d'assurer,  en  travaillant  pour  l'avenir,  la 
marche  interrompue  du  progrès. 

Ch.  M.\lherbe, 
Archiviste    de  l'Opéra. 


Allocution  de  M.  Adrien  Bernheim, 

Commissaire  du  gouvernement. 

Votre  idée  est  charmante,  Monsieur  :  Théophile  Gautier,  qu'il  est  bon  de  relire 
parfois,  écrivait,  il  y  a  exactement  soixante  ans,  dans  un  de  ses  feuilletons  du 
Moniteur  :  «  Un  jour,  peut-être,  lorsque  la  critique,  perfectionnée  par  le  progrès 
universel,  aura  à  sa  disposition  des  moyens  de  notation  sténographiques  pour 
fixer  toutes  les  nuances  du  jeu  d'un  acteur,  n'aura-t-on  plus  à  regretter  tout  ce 
génie  dépensé  au  théâtre  en  pure  perte  pour  les  absents  et  la  postérité.  De  même 
qu'on  a  forcé  la  lumière  à  moirer  d'images  une  plaque  polie,  l'on  parviendra  à 
faire  recevoir  et  garder,  par  une  matière  plus  subtile  et  plus  sensible  encore  que 
1  iode,  les  ondulations  de  la  sonorité,  et  à  conserver  ainsi  l'exécution  d'un  air  de 
Mario,  d'une  tirade  de  M""^  Rachel  ou  d'un  couplet  de  Frederick  Lemaître.  » 

Vous  le  voyez,  Monsieur,  vous  avez  réalisé  l'idée  d'un  poète  exquis  et  vous 
avez  donné  à  cette  idée  une  forme  pratique. 
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En  cette  admirable  bibliothèque  de  l'Opéra  que  le  regretté  Charles  Nuitter  a 
organisée,  et  qui  est  devenue  un  véritable  musée,  vous  offrez  une  place 
d'honneur  à  ces  rouleaux  de  cire  Et  ces  rouleaux,  apparemment  si  fragiles, 
vont  nous  permettre  —  ^l'y  a-t-il  pas  là  un  admirable  et  effroyable  sujet  de 
drame?  —  de  garder  pieusement  et  d'entendre —  toujours!  —  les  voix  que 
nous  cioyions  à  jamais  éteintes.  On  ne  dira  plus  que  les  rôles  s'évanouissent  à 
mesure  que  leurs  interprètes  les  jouent  ou  les  chantent.  On  ne  prétendra  plus  que 
l'art  du  comédien  ou  du  chanteur  ne  laisse  pas  plus  de  traces  que  le  papillon  qui 
voltige  dans  l'air  ou  la  barque  qui  se  promène  sur  l'eau.  Vous  rendez  ainsi. 
Monsieur,  à  l'art  dramatique  et  musical  un  inappréciable  service,  et  nous  félici- 
tons tous  le  directeur  de  l'Opéra,  mon  ami  M.  Gailhard,  de  vous  avoir  aidé  à 
l'accomplissement  de  votre  tâche. 


Œuvres  et  publications  récentes. 

Ouverture  de  «Rule  Britania»,  de  Richard  Wagner  (concerts  Sechiari). 
—  Cette  composition  fut  écrite  en  1836,  au  moment  où  Wagner  était  directeur 
de  la  musique  du  théâtre  municipal  de  Kônigsberg.  Elle  est  assez  commune, 
banale,  très  bruyante,  déclamatoire.  C'est  de  l'Auber  sans  verve  et  du  Meyerbeer 
très  jeune.  Les  cuivres  —  élément  épique  de  l'orchestre  —  y  tiennent  un  lan- 
gage qui  rappelle  celui  d'Halévy  dans /a  Juive.  Le  tambour  y  roule  à  chaque 
instant  des  menaces  terriblement  puériles.  La  péroraison  est  emphatique,  inter- 
minable, avec  des  redondances,  des  recommencements  et  des  retards  de  con- 
clusion inutiles;  c'est  comme  la  signature  d'un  notaire  de  campagne  qui,  avec 
son  parafe,   remplirait  toute  une  page. 

«  SiNFONIA  SACRA  »  EN  UT  BlINEUR  DE  M.   WlDOR  (CONCEKTS  SeCHIARi).   —  CeltC 

oeuvre,  écrite  en  septembre  dernier,  porte  le  n°  d'opus  81 .  Elle  est  entièrement 
construite  sur  le  thème  d'un  vieux  choral  de  style  grégorien  que  plusieurs 
compositeurs,  Bach  entre  autres,  harmonisèrent  déjà.  ]^a  Sinfoiiia  sacra  est  le 
commentaire  et  le  développement  de  ce  choral  sur  le  texte  :  Vent  Redemptor 
gentium.  Bien  que  la  Sinfonia  sacra  se  joue  sans  interruption,  M.  Widor  l'a 
divisée  en  quatre  parties,  chaque  partie  paraphrasant  étroitement  chacune  des 
quatre  propositions  constituant  la  phrase  liturgique  qui  a  servi  de  texte  au 
choral. 

L,e  lento  du  début,  c'est  l'attente  angoissée  du  Sauveur  des  hommes.  L'orgue 
prélude  seul,  interrompu  par  moments  par  le  quatuor  qui  expose  le  choral,  redit 
ensuite  avec  une  intensité  croissante  par  les  autres  instruments  de  l'orchestre,  — 
lequel  ne  comprend,  en  dehors  des  cordes,  que  le  groupe  des  trombones,  une 
trompette,  un  hautbois   et   une  clarinette. 

Uagitato,  qui  forme  la  seconde  partie,  traduit  cette  pensée  :  «  Nous  sommes 
ses  enfants,  entends-nous  !  »  il  est  construit  sur  la  seconde  phrase  du  choral.  La 
3"^  phrase  est  un  andante  canlabile  molto  :  «  Le  monde  s'étonne  de  la  naissance 
que  Dieu  lui  prépare  »  Le  violon  solo,  le  violoncelle  solo,  le  hautbois  et  la 
clarinette,  interviennent  dans  cette  partie  dont  la  mélodie  calme  fait  contraste 
avec  les   deux   discours  précédents.  Le  finale  est  une  fugue  dont   le  sujet   est 


t>UBLICAT{ONS    ET    OEUVRES    RÉCENTES  40 

d'abord  exposé  par  le  quamor.  L'orgue  intervient  ensuite,  d'abord  pour  évo- 
quer la  phrase  du  prélude  du  début,  puis  pour  se  mêler  au  mouvement  général, 
et  enfin  pour  soutenir  l'orchestre,  et  essayer  de  lutter  avec  lui  contre  la  grande 
voix  des  trombones  qui  clament  à  l'unisson  la  phrase  du  choral.  De  tous  les 
thèmes,  sujets,  contre  sujets  de  la  Sinfonia  sacra,  il  n'en  est  pas  un  qui  ne  soit 
issu  directement  de  l'hymne  Veni  Redemptor. 

Ainsi  nous  est  présentée  la  symphonie  de  M.  Widor.  C'est  certainement 
l'oeuvre  très  distinguée  d'un  compositeur  qui  connaît  admirablement  son  métier. 
J'ai  cependant  une  réserve  à  faire.  On  remarquera  que,  d'après  l'analyse  ci-des- 
sus, empruntée  au  programme  de  M.  Henri  Brody,  M.  'Widor  paraît  vouloir 
bien  mettre  en  lumière  l'unitéde  son  poème.  Or  c'est  précisément  cette  unité  que 
j'ai  mal  saisie  à  l'exécution.  Je  ne  parle  pas  de  l'unité  thématique,  purement 
formelle  et  comme  extérieure,  mais  de  l'unité  de  sentiment,  de  pensée,  de  style, 
en  un  mot  de  ce  qui  crée  l'intérêt  réel.  L'écriture  orchestrale  de  M.  Widor  est 
riche,  colorée,  décorative,  mais  d'une  rhétorique  où  il  y  a  parfois  quelques  rem- 
plissages ou  divertissements.  Il  lui  manque  un  peu  de  concentration,  un  peu  de 
cette  Innerlichkeit  qui  est  inséparable  d'une  symphonie  «  sacrée  »,  et  qui,  pour 
Schumann,  constituait  toute  la  musique.  C'est  néanmoins  une  œuvre  fort  bril- 
lante et  magistrale. 

«Herbstabend  »  (Soir  d'automne),  pakSibelius  (ibici.)  — Ce  compositeur  fin- 
landais m'inquiète  toutes  les  fois  que  je  lis  son  nom  sur  un  programme  de  con- 
cert. Je  juge  sa  musique  de  façon  probablement  inexacte  :  je  la  trouve  sinistre. 
Sibelius  cultive  le  genre,  triste.  Son  art  est  maigre,  sec,  froid  comme  la  bise  du 
Nord,  nu  comme  un  steppe,  lent  comme  un  iceberg  flottant  sur  une  merdu  pôle, 
et  tout  cela  constitue  visiblement,  dans  sa  pensée,  la  poésie.  Je  ne  suis  pas  de 
cette  école.  De  M.  Sibelius  nous  avons  une  «  valse  triste  »  que  M.  Sechiari  joua 
il  y  a  quelques  semaines,  et  une  «  valse  triste  »  est  pour  moi  une  triste  valse. 
Dans  Herbstabend,  il  y  a  une  page  où  un  violon  sanglote  sur  un  ténu  trémolo 
en  sourdine,  tandis  que  la  voix  de  la  cantatrice  —  l'admirable  voix  de  1^""=  Minni 
Pracey  —  se  promène  sur  les  notes  d'un  récitatif  languissant.  J'ai  froid  en 
écoutant  cela  ;  je  me  sens  arrêté  dans  le  mouvement  de  la  vie.  Çà  et  là,  heureu- 
sement, et  par  lueurs  rapides,  apparaît  un  musicien  de  grand  talent.  —  Ah!  ne 
nous  donnons  pas  la  peine  de  chercher  à  l'étranger  des  oeuvres  «  tristes  »  !  Ce 
qu'il  nous  faut,  c'est  du  soleil  et  de  la  joie.  En  France,  nous  n'avons  que  trop 
de  compositeurs  éminents  appliqués  à  porter  le  diable  en  terre.  —  S. 

Concerto  en  fa,  pour  orgue  et  orchestre,  de  H/Endel  [ibid.).  —  La  mu- 
siquede  Haendel  est  d'une  admirable  grandeur  décorative  :  musique  robuste  et 
simple,  fleurie  de  santé,  vigoureuse  comme  un  dessin  de  Michel-Ange,  d'un 
rythme  puissant  qui  lui  donne  une  sereine  autorité;  musique»  carrée  des 
épaules  »  plus  encore  que  celle  de  Bach  (v.  le  chœur  du  Messie,  1741,  n"  4), 
d'une  richesse  d'imagination  intarissable  (  60  ou  63  variations  sur  le  thème  delà 
chaconne  en  sol  !),  —  mais  musique  trop  formelle  assez  souvent,  extérieure, 
surchargée  de  broderies,  d'une  facilité  d'improvisation  qui  évoque  l'idée  du 
robinet  ouvert  comme  celle  de  la  source,  et  qui  a  parfois  la  redondance,  sinon 
la  passion  de  l'art  italien.  Le  concerto  en /a  est  l'œuvre  d'un  maître  qui  n'a  pas 
1  habitude  de  se  mettre  lui-même  dans  ses  œuvres,  d'y  exprimer  ce  qu'il  a  de 
plus  intime  et  de  plus  personnel  en  soi,  mais  qui  laisse  tranquillement  s' échap- 
R.  M.  2 
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per  de  ses  doigts  d'organiste,  avec  une  sorte  d'indifférence  olympienne,  les 
formules  d'une  éloquence  aimable,  aisée,  impeccable,  géniale,  mais  sans 
flamme.  Peut-être  cette  absence  de  passion  personnelle  vient-elle  du  respect  de 
l'artiste  pour  son  art.  L'orchestre  et  l'orgue  dialoguent  par  demandes  et  répon- 
ses et  une  fugue  très  jolie  termine  la  conversation.  Relisez  maintenant  les  con- 
certos et  les  symphonies  de  Schumann,  ou  ceux  de  Beethoven  —  et  mesurez 
l'abîme  qui  sépare  l'art  classique  de  l'art  moderne  !  C'est  M.  Widor  qui  tenait 
l'orgue.  Chose  remarquable  :  dans  ses  compositions,  M.  Widor  aime  la  force 
très  en  dehors  ;  comme  exécutant,  il  aime  la  délicatesse  non  exempte  de  raffi- 
nements. —  E.  D. 

Œuvres  de  Chopin.  M™  Riss-Arbeau.  —  M'"*  Riss-Arbeau  a  commencé  le 
7  janvier,  a  continué  le  lo,  et  poursuivra  les  i6,  20,  24  et  2g  janvier  une  entre- 
prisedigne  d'admiration  :  elle  joue  les  œuvres,  toutes  les  œuvres,  dans  l'ordre 
même  de  leur  composition,  —  depuis  l'opus  i  jusqu'à  l'opus  65,  —  de  Chopin. 
Pour  ces  six  concerts,  elle  a  choisi,  comme  il  était  naturel,  la  maison  Pleyel,où 
le  piano  de  l'illustre  pianiste-compositeur  est  conservé.  M™^  Riss-Arbeau  joue 
tout  par  cœur,  avec  une  sûreté  de  mémoire  qui  tient  du  prodige.  Elle  rappelle  en 
cela,  et  par  d'autres  qualités  aussi,  l'inoubliable  Rubinstein.  Etudes,  nocturnes, 
rondos,  valses,  mazurkas,  sonates,  ballades,  fantaisies,  tout  revit  sous  ses 
doigts  avec  une  sûreté  imperturbable.  C'est  une  très  grande  artiste.  Je  lui  sais 
un  gré  infini,  non  pas  seulement  de  son  mécanisme  merveilleux,  de  sa  puissance 
et  de  ses  doigts^  mais  de  son  jeu  simple,  exempt  d'affectation,  de  mièvrerie  et  de 
préciosité,  comme  il  arrive  trop  souvent  chez  les  meilleurs  pianistes. 

Cette  musique  de  Chopin  a  des  pages  d'une  poésie  intense.  Elle  en  a  aussi 
qui  ont  singulièrement  vieilli.  Ainsi,  de  la  sonate  en  tni  mineur,  le  premier 
mouvement  seul,  avec  sa  carrure  à  la  Héendel,  reste  vraiment  beau  ;  tout  le 
reste  paraît  bien  pauvre  aujourd'hui.  Les  rondos  sont  médiocres  ;  combien 
supérieurs  ceux  d'un  Philippe-Emmanuel  Bach,  dunClementi,  d'un  Mozart  et 
d'un  Beethoven!  Les  «  variations  sur  Ludovic  »  (op.  12),  la  «  fantaisie  sur  des 
airs  polonais  »  (op.  13),  d'autres  pièces,  sont  trop  1830,  ou  dans  la  manière  de 
Thalberg,  de  Prudent,  de  Roselin,  avec  je  ne  sais  quoi  de  vieillot.  C'est  la  mu- 
sique en  crinoline.  Ailleurs,  heureusement  (comme  dans  presque  tous  les  noc- 
turnes, les  mazurkas,  les  valses,  les  sonates  en  si  bémol  et  en  si  mineur,  les 
polonaises,  les  études...),  on  trouve  de  véritables  inspirations  de  poète.  Le  ser- 
vice inappréciable  que  nous  rend  M"'""  Riss-Arbeau  est  de  nous  fournir  tous  les 
éléments  d'un  jugement  d'ensemble.  Qu'elle  soit  remerciée  et  félicitée  pour  cette 
difficile  et  noble   entreprise  !  —  T. 

«Musique  tchèque  »,  par  M.  Henri  Hantich,  préface  par  Jules  Combarieo. 
I  vol.  grand  in-8°  avec  album  demusique  a  2  et  4  mains  pour  piano,  chezUrba- 
nek  (Prague)  et  Per  Lamm  (rue  de  Lille,  Paris).  Prix  :  6  francs.  —  Cette 
brillante  et  luxueuse  publication  a  été  inspirée  à  M.  Henri  Hantich  par  le  désir 
de  vulgariser  les  chefs-d'œuvre  artistiques  de  son  pays.  Nous  en  reparlerons 
à  loisir  ;  mais  nous  tenons  dès  à  présent  à  signaler  cet  ouvrage  où,  avec  une 
étude  historique,  des  notices  biographiques,  des  illustrations  documentaires, 
des  fac  similés  de  manuscrits,  les  pianistes  trouveront  les  pièces  suivantes  :  Les 
bois  et  les  plaines  de  Bohème  {4  mains)  et  Polka  de  Smetana  ;  l'acte  II,  ouver- 
ture,   du  Dimitrij  d'Antoine  Dvorak  ;  tout  le  finale  de  VHippodamie  de  Zdenek 
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Fibich  ;  les  Mélodies  tziganes  de  Charles  Bendl  (avec  traductioa  française 
des  paroles  par  M"^  G.  Wachsmann)  ;  une  scène  de  A  l'ancienne  blanchisserie, 
acte  III,  de  Charles  Kovarovic  ;  les  Petites  Esijiiisses  de  Jos.  B.  Fœrster  ;  /es  Aunes 
(avec  traduction  française  des  paroles  par  M""' M.  Mohl)  de  Vitezslav  Novak  ; 
le  Chant  de  maman  au  chevet  de  son  enfant  souffrant  de  Joseph  Suk  ;  Orphelin, 
fable  avec  chçints  et  danses ,  par  Jaroslav  Krapil  pour  les  paroles,  traduction  fran- 
çaise de  Jules  Chopin,  musique  d'Otakar  Ostrcil  (acte  II,  scène  du  Stryge); 
enfin  la  série  des  Chants  nationaux  tchèques,  moraves  et  slovaques  (S.  Tomasik) 
harmonisés  par  Jean  Malat,  F.  Pivoda,  V.  J.Novotny.  Toute  cette  musique  origi- 
nale et  charmante,  prise  au  détail  chez  un  éditeur,  coûterait  plus  de  30  francs  ! 
On  fait  de  la  réclame  pour  des  choses  médiocres;  nous  en  faisons,  et  avec 
empressement,  pour  la  vulgarisation  d'oeuvres  d'art  excellentes.  Musiciens 
français,  saissisez  cette  occasion  de  faire  connaissance  avec  la  très  belle 
musique  d'un  pays  qui  est  l'ami  enthousiaste  de  la  France  !  —  A.  L. 

«  Les  Enfants  a  Bethléem»  de  M.  Gaj3rielPierné.  —  Le  4"  concert  de  la  sai- 
son du  conservatoire  de  Nancy  a  mis  en  lumière  une  œuvre,  nouvelle  en  France, 
de  Gabriel  Pierné  -.les  Enfants  à  Bethléem,  mystère  en  2  parties,  paroles  de  Gabriel 
Nigond,  pour  soli,  chœurs  d'enfants  et  orchestre.  Cette  composition,  exécutée 
sous  la  direction  de  l'auteur,  a  conquis  les  suffrages  unanimes  du  public  lorrain, 
tant  par  l'interprétation  que  par  la  valeur,  de  la  musique  elle-même.  La  première 
partie  surtout,  où  dominent  les  chœurs  chantés  par  300  enfants  des  deux  sexes, 
avec  autant  de  maestria  que  de  justesse,  a  une  réelle  valeur  musicale.  Une  jolie 
couleur  instrumentale  donne  la  sensation  exacte  delà  vaste  plaine,  par  une  nuit 
d'hiver,  autour  du  village  où  vient  de  naître  l'Enfant-Dieu.  Les  instruments  à 
cordes  en  sourdine  font  aux  phrases  mélodiques  une  trame  douce  et  légère  sur 
laquelle  se  détachent  en  clair-obscur  les  principaux  thèmes  de  la  partition.  — La 
seconde  partie  :  l'Elable,  de  beaucoup  inférieure  à  la  première,  laisse  néanmoins 
l'auditeur  sous  l'impression  d'une  homogénéité  de  conception  non  exempte  de 
monotonie. 

En  résumé,  œuvre  intéressante,  supérieurement  écrite  pour  l'orchestre  et  les 
chœurs,  et  tout  à  fait   de   circonstance  à    cette  époque  de  l'année.  —  Beaucaire. 

«  Elle  et  Lui  »,  duo  de  Robert  Schu.mann.  —  Dans  le  supplément  musical, 
où  nous  offrons  à  nos  lecteurs  des  pièces  inédites  ou  rares,  nous  continuons  à 
faire  alterner  la  musique  de  l'opéra  français  au  xviti^  siècle  avec  des  composi- 
tions de  R.  Schumann  qui,  bien  que  dignes  d'être  classées  parmi  les  chefs- 
d'œuvre,  sont  inconnues  en  France,  probablement  parce  qu'on  n'avait  pas 
encore  traduit  les  paroles.  Nous  nous  sommes  acquitté  de  ce  soin,  certain  qu'on 
nous  en  saura  gré.  Le  duo  Elle  et  Lui  est  une  œuvre  charmante,  délicate,  où  le 
dessin  mélodique  et  le  concert  des  voix  rend  bien  la  poésie  du  texte  littéraire. 
Aujourd'hui,  en  musique,  on  aime  une  certaine  brutalité.  Nous  avons  vraiment 
besoin,  de  temps  à  autre,  de  reprendre  contact  avec  cet  art  de  Schumann  qui  est 
si  pur,  si  distingué,  et  qui,  au  lieu  d'exprimer  les  sentiments  avec  un  réalisme 
«  gros  »  —  sinon  grossier  —  n'en  donne  que  la  fine  essence,  la  fleur  de  poésie... 

Aussi  bien  il  y  a  toute  une  partie  de  l'œuvre  de  Schumann  que  nous  aurons  à 
étudier  et  à  révéler  à  nos  compatriotes.  Après  les  duos,  bien  supérieurs  à  ceux 
de  Mendelssohn,  il  y  a  les  grandes  compositions  chorales.  L'auteur  de  Mannfred 
semblait  peu  apte  à  ce  genre  de  composition,  et  plus  destiné  à  la  mélodie  d'inti- 
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mité.  Pour  écrire  de  beaux  chœurs,  disait  avec  raison  Ph.  Spitta,  il  faut  avoir  le 
tempérament  d'un  tribun  aimant  à  parler  à  la  foule.  OrSchumann  avait  surtout 
le  tempérament  d'un  rêveur  et  d'un  contemplatif.  Cependant  la  puissance  du 
génie  musical,  lequel*  souffle  où  il  veut  »,  lui  a  fait  écrire  de  très  beaux  ouvrages 
comme  les  Six  Chœurs  pour  voix  d'hommes  à  quatre  parlies  (op.  33),  les  Cinq 
Lieder  pour  chœurs  mixtes  (op.  55),  les  Trois  Chœurs  pour  hommes  (op.  62),  les 
Canons  de  l'op.  65,  etc..  Quelques  voyages  dans  ces  régions  peu  connues 
seront  pleins  d'agrément  et  nous  ménageront  plus  d'une  surprise. 

L'  «Oratorio  de  Noël  »  de  Bach  (Société  des  Concerts  du  Conservatoire.  — 
Au  seuil  de  sa  81"  année  d'existence,  la  Société  des  Concerts  a  faitfigurersur  son 
programme  d'ouverture  les  trois  premières  parties  de  Y  Oratorio  de  Noël  (i),  et  a 
porté  à  l'ordre  du  jour  de  sa  séance  suivante  les  trois  autres  parties  de  l'oeuvre 
de  Bach  qui  n'avait  jamais  été  exécutée  là  dans  son  intégralité.  Il  convient  de 
remercier  la  vénérable  Société  des  Concerts  de  nous  avoir  fait  entendre  cette 
œuvre  considérable.  Notre  reconnaissance  n'aurait  d'ailleurs  pas  été  moindre  si 
l'audition  n'avait  comporté  que  des  fragments.  Le  poème  de  cet  oratorio  peut  se 
prêter  à  d'amples  coupures,  et  la  partition  contient  quelques  morceaux  d'une 
valeur  secondaire.  En  outre,  certains  airs  se  prolongent  en  d'inutiles  reprises 
qui  provoquent  la  lassitude  des  interprètes,  et  amènent  chez  l'auditeur  un  senti- 
ment presque  analogue. 

Ces  réserves  posées,  il  convient  de  reconnaître  qu'il  y  a  dans  cette  œuvre 
abondante  et  touffue  du  maître  si  fécond  des  pages  admirables  où  le  génie  de 
Bach  se  manifeste  tout  entier,  et  que  ces  traits  suffisent  à  faire  oublier  les  lon- 
gueur auxquelles  j'ai  irrespectueusement  fait  allusion. 

Bien  que  l'analyse  d'une  partition  aussi  considérable  (64  numéros  !)  dépasse 
singulièrement  le  cadre  d'un  compte  rendu,  je  tiens  néanmoins  à  indiquer  le 
plan  général  de  l'œuvre  et  à  en  faire  ressortir  les  beautés  les  plus  caractéris- 
tiques. 

I"  partie.  —  Premier  jour  de  Noël.  —  Après  un  prélude  à  3/8  (la  mesure  à 
trois  temps  estplus  employée  que  toute  autre  dans  l'œuvre),  les  chœurs  chantent 
des  actions  de  grâces  et  l'évangéliste  annonce  la  naissance  de  Jésus. 

Un  récit  de  l'alto  succède  à  celui  du  ténor,  et  présente  un  effet  très  curieux 
d'orchestration  consistant  à  faire  doubler  la  basse  de  l'orgue  par  le  basson, 
tandis  que  les  hautbois  d'amour  font  entendre  leur  voix  douce  et  mélanco- 
lique. 

Puis  un  air  d'alto  que  M'"'  Marty  chanta  d'une  façon  large  et  prenante,  et 
dans  lequel  sa  voix  s'est  agréablement  mariée  au  hautbois  d'amour  et  aux 
violons. 

Cette  partie  se  termine  par  un  choral,  invocation  au  Petit  Jésus,  que  ponctue 
l'éclat  de  trois  trompettes,  dont  la  première  va  jusqu'au  contre-7é  triomphale 
ment  atteint  par  M.  Lachanaud. 

2' partie. —  Deuxième  jour  de  Noël.  — Des  bergers  se  trouvaient  dans  les 
environs  de  Bethléem.  Une  étoile  les  guide  vers  l'étable  où  le  fîls  de  la  Vierge 
repose  dans  sa  crèche. 


(i)  Partition  réduite  pour  piano  et  chant, par  M    A.  Guilmant,  avec  paroles  françaises  de  Paul 
CoUin,  chez  Choudens,  â  Pari.s. 
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Cette  cantate  —  car  chacune  des  six  parties  constitue  une  cantate  d'église  — 
débute  par  une  pastorale  dans  laquelle  une  mélodie  agreste,  confiée  aux  violons 
qu'accompagnent  les  belles  notes  du  médium  de  la  flûte,  alterne  avec  une  sorte 
d&Ranz  des  vaches  que  disent  les  hautbois  d'amour  et  les  hautbois  de  chasse  : 

Hautbois  d'amour  et  Cors  anglais  Violons  ^     .  i     Hautb.  d'am.  et  Cors  ang. 

^--rff  Tr  ff-  -pr  f >        ^^  ^  ^ 

Ces  dessins  rythmiques  servent  d'accompagnement  au  choral  qui  clôture 
cette  partie,  laquelle  contient,  entre  autres  «  numéros  »,unair  deténord'un  carac- 
tère joyeux,  et  un  grand  chœur  :  «  Gloire  à  Dieu  »,  dans  lequel  la  majestueuse 
splendeur  du  vieux  cantor  éclate  et  plane  souveraine. 

Dans  ce  choeur,  l'orchestre  a  une  partie  tout  à  fait  indépendante  des  voix  qu'il 
ne  double  qu'occasionnellement.  A  citer  encore  un  air  de  contralto,  que 
M™"  Marty  a  chanté  avec  un  sentiment  profond.] 

3" partie.  —  Troisième  jour  de  la  Nativité.  —  Les  bergers,  soutenus  par  la 
voix  des  anges,  viennent  constater  le  miracle,  puis  s'en  retournent,  allant  pro- 
clamer de  toutes  parts   qu'un  Dieu  nouveau  est  né. 

A  signaler  deux  chœurs,  le  premier  dans  lequel  chacune  des  parties  entrant 
successivement  a  sa  mélodie  propre,  et  le  second  dans  lequel  les  parties  s'imitent 
par  mouvements  contraires.  Puis  un  air  de  contralto  (il  semble  que  c'est  à  cette 
voix  d'alto  que  Bach  a  voulu  confier  ses  plus  pures  inspirations),  dont  je  tiens 
à  donner  le  thème  en  raison  de  sa  clausule  d'allure  populaire,  et  que  M.  Brun, 
violon-solo,  accompagna  avec  émotion. 


Enfin,  un  choral  en  sol  de  treize  mesures,  coupé  par  de  fréquents  points 
d'orgue,  et  qui  atteint  par  les  procédés  les  plus  simples  l'extrême  limite  du 
pathétique. 

4"  partie.  —  Le  Jour  de  l'an.  —  Voilà  une  semaine  que  celui  qu'on  croit  devoir 
être  le  sauveur  du  monde  est  né.  L'enfant  a  été  circoncis  ;  il  sera  notre  vie,  notre 
bien  suprême.  Abandonnera-t-il  la  plus  humble  créature  ?  Non.  —  Devons-nous 
nous  réjouir  ?  Toi-même,  Jésus,  tu  dis  :  oui... 

Après  un  chœur  d'entrée  accompagné  par  l'orchestre,  où  apparaissent  deux 
cors  auxquels  MM.  Reine  et  Penable  font  accomplir  d'extraordinaires  prouesses, 
il  y  a  lieu  de  mentionner  le  grand  air  de  soprano  que  M'""' Auguz  chanta  de  sa 
voix  cristalline  et  où  se  trouvent  des  effets  d'écho  très  amusants  que  la  cantatrice, 
aidée  de  M™*^  Hénault,  rendit  avec  esprit,  ce  en  quoi  elle  fut  imitée  par  le  haut- 
bois de  M.  Bleuzet,  qui  dans  la  partie  symphonique  de  cet  air  se  fait  écho  à  lui- 
même. 

Bach  a  été  évidemment  moins  heureux  en  écrivant  l'air  de  ténor  en  style 
fugué  ;  voici  le  sujet  ; 
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Anaamino  ____  


On  se  demande  comment  les  chanteurs  du  temps  de  Bach  chantaient  des 
vocalises  aussi  redoutables!  Elles  étaient  susceptibles  défaire  échouer  des  ténors 
plus  aguerris  que  M.  Bernard,  qui,  chargé  de  la  partie  de  ténor  solo  et  du  rôle 
de  récitant  (l'évangéliste),  n'a  pu  se  tirer  d'affaire  qu'honorablement  et  sans 
éclat. 

5"^  partie.  —  Le  dimanche  après  la  Circoncision.  — Les  mages  d'Orient,  pas- 
sant à  Jérusalem,  veulent  voir  le  nouveau  Dieu.  Hérode,  apprenant  toutes  ces 
choses,  en  ressentit  un  grand  trouble... 

Cette  partie  est  la  moins  riche  au  point  de  vue  musical.  Toutefois  les  récits  y 
prennent  un  caractère  dramatique  qu'ils  n'ont  pas  ailleurs.  A  mentionner  un 
grand  air  pour  la  basse,  dont  M.  Reder  a  fait  ressortir  le  style. 

6^  partie.  —  Epiphanie.  —  Hérode  feignit  vouloir  aller  adorer  la  nouvelle 
Divinité  et  invita  les  rois  mages  à  le  renseigner.  Conduits  par  une  étoile,  les 
mages  vinrent  apporter  des  trésors  à  Jésus  ;  mais,  avertis  par  un  songe,  ils  ne 
-retournèrent  pas  auprès  d'Hérode. 

Nous  ne  craignons  plus  nos  ennemis,  Dieu  donne  la  victoire  au  peuple  qu'il 
bénit,  l'enfer  est  désarmé,  le  ciel  est  réconcilié  avec  la  terre. 

Bach  a  donné  à  cette  conclusion  de  son  œuvre  une  allure  triomphale  qui,  en 
certains  morceaux,  rappelle  un  peu  la  manière  pompeuse  de  Hœndel.  Faisant 
appel  à  toutes  les  ressources  du  matériel  sonore  dont  il  disposait,  et  principa- 
lement à  la  stridence  des  trompettes,  il  achève  glorieusement  sur  l'accord  de  ré 
majeur,  tonalité  qui  avait  été  indiquée  par  les  timbales  de  M.  Baggers  dès  le 
début  du  prélude  de  la  première  partie. 

J'ai,  chemin  faisant,  mentionné  les  principaux  interprètes  ;  il  me  reste  à  con- 
fondre en  une  même  formule  laudative  les  chœurs  et  l'orchestre  qui,  sous  la 
direction  idéale  de  M.  Marty,  ont  interprété  lœuvre  de  Bach  comme  une  œuvre 
de  Bach  doit  être  interprétée,  avec  vigueur,  sans  sécheresse,  avec  émotion  sans 
afféterie,  avec  religion   sans  fade  onction.  Henri  Brody. 

«   OEiL-DE-GazELLE   »,    OPÉRETTE     DE  M.   JuSTIN    ClÉRICE  (a  MoNTE-CaRLO).    — 

A  ce  pays  du  soleil,  de  la  joie  et  de  la  santé  qu'est  Monte-Carlo,  il  faut  une 
musique  qui  aide  au  bonheur  de  vivre.  Nous  venons  d'être  servis  à  souhait.  La 
première  représentation  d'Œil-de-Gazelle  fut  un  vrai  triomphe  pour  le  musicien, 
M.  Justin  Clérice  :  il  y  a  longtemps  que  les  compositeurs  de  musique  légère 
n'ont  prouvé  une  telle  sûreté  théâtrale,  une  telle  verve,  une  telle  joie,  une  telle 
inspiration  mélodique  et  une  telle  savante  coquetterie  d'écriture.  C'est  le 
triomphe  de  la  chanson  aimable  et  du  finale  entraînant.  On  croirait  presque 
entendre  une  œuvre  en  collaboration  d'Offenbach  et  de  Lecocq,  si  les  trou- 
vailles orchestrales  n'indiquaient  nettement  qu'il  s'agit  d'un  musicien  très 
moderne  en  qui  ruisselle  la  verve  des  vieux  maîtres,  mais  qui  sait  être  de  son 
temps.  Si  l'opérette  renaît  un  de  ces  beaux  matins,  comme  beaucoup  le  souhai- 
tent, nul  ne  saura  la  ressusciter  mieux  que  Clérice. 


PUBLICATIONS    ET    CEUVRES    RECENTES  5  5 

Parmi  les  interprètes  d'Œil-de-Gaielle,  il  faut  citer  à  part  la  délicieuse 
M""  Mariette  Sully,  qui  fut  l'héroïne  exquise  de  la  soirée,  M"^''  Mary  Théry  et 
Charley,  et  MM.  Poudrier,  Maurice  Lamy  et  Bertrand.  —  H.  R. 

Musique  aXiÉricaine.  —  La  Wa-Wan  Press  (Newton-Center,  Massachussets) 
nous  envoie,  entre  autres  pièces,  une  mélodie  pour  soprano  de  M.  Chester  Ide  et 
une  «  miniature  »  (Badinage,  petite  valse)  d'Arne  Oldberg-.  Nous  avons  déjà 
parlé  ici  de  l'intérêt  artistique  supérieur  que  présentaient  certaines  publications 
delà  Wa-Wa?i  Press.  Aujourd'hui,  faut-il  que  nous  mettions  une  sourdine  à 
nos  éloges  ?  Nous  suivons  toujours  avec  grand  plaisir  l'œuvre  de  création  musi- 
cale et  de  progrès  entreprise  par  nos  amis  américains.  Mais  les  deux  pièces  que 
je  viens  de  désigner  sont  trop  quelconques;  pour  trouver  de  la  musique  sem- 
blable, point  n'est  besoin  pour  nous  de  traverser  l'Océan. 

J'en  dirai  autant  d'Orlamonde,  mélodie  d'Henry-F.  Gilbert,  sur  des  paroles  de 
Maurice  Maeterlinck,  traduites  par  Mary  J.  Serrano  :  mélodie  invertébrée,  avec 
des  dissonances  bizarres,  appartenant  à  un  genre  dont  nous  sommes  fatigués  de 
ce  côté-ci  de  l'eau.  Le  Carillon,  d'Arne  Oldberg,  est  une  jolie  pièce,  bien  écrite, 
quoique  un  peu  contournée,  mais  dont  les  effets  de  sonorité  sont  moins  pour  le 
piano  que  pour  l'orchestre.  —  E.  D. 

«  Chansons  pour  les  enfants  »,  de  Camille  Fournier  (chez  Choudens).  — 
Nous  sommes  toujours  prêts  à  louer  et  à  encourager  ceux  qui  écrivent  pour  les 
enfants.  Mais,  tout  en  étant  claire,  simple  et  facile,  la  musique  qui  leur  est 
destinée  doit  être  originale,  élégante,  pleine  de  poésie,  en  un  mot  très  artistique. 
C'est  ce  que  paraît  avoir  un  peu  oublié  l'auteur.  Mes  petits  oiseaux,  la  Leçon  à  la 
poitpée,  le  Clocher,  l'Ange  gardien,  Pour  endormir  ma  fille,  A  bicyclette,  sont  des 
pièces  ingénues,  mais  trop  ténues,  pas  assez  musicales.  —   T. 

M.  Alvarez.  —  Faut-il  compter  le  dénouement  du  procès  Alvarez  parmi  les 
«  récentes  exécutions  »?  —  «  J'ai  gagné  ma  cause  !  »  s'écrie  le  ténor  de  l'Opéra 
(qui  réclamait  100.000  francs  de  dommages-intérêts  à  Comœdia  pour  lui  avoir 
reproché  de  chanter  faux).  —  «  Je  suis  victorieuse  !  »  dit  Comœdia    de  son  côté. 

C'est  elle  qui  a  raison.  L'avocat  de  M.  Alvarez  a  exposé  au  tribunal  que  l'ar- 
ticle du  critique  de  Comœt:/î'a  portait  un  grave  préjudice  à  son  client,  en  faisant 
obstacle  à  son  engagement  par  la  nouvelle  direction  de  l'Opéra,  en  le  dépréciant 
aux  yeux  du  public,  etc..  Or  le  tribunal  vient  d'évaluer  ce  préjudice  k  quinze  cents 
francs.  Eh  quoi  !  ce  chiffre  est-il  vraiment  en  rapport  avec  le  talent  de  M.  Alva- 
rez ?  Est-ce  là  ce  qu'il  vaut  ? 

Ce  procès  a  été,  de  la  part  du  ténor,  une  imprudence  et  une  maladresse.  Si  on 
prétend  que  le  critique  nuit  à  l'artiste  quand  il  lui  adresse  des  reproches,  et 
qu'en  ce  cas  il  lui  doit  des  dommages-intérêts,  on  dira  aussi,  pour  être  logique, 
que  quand  il  lui  fait  des  compliments  il  lui  procure  un  gain.  Dans  ce  second  cas, 
le  chanteur  songe-t-il  à  donner  au  journaliste  une  «  part  aux  bénéfices  »  ?...  Au- 
jourd'hui que  la  presse  est  libre  et  que  les  ministres,  le  chef  de  l'Etat  lui-même, 
tolèrent  qu'on  les  attaque,  il  est  singulier  de  voir  un  chanteur  émettre  la  pré- 
tention d'échapper  au  jugement  d'un  journaliste  sérieux  et  demander  à  son  pro- 
fit une  loi  de  lèse-majesté.  Quels  enfants  terribles  que  ces  comédiens  1 

A  noter  un  détail  bien  amusant.  Le  tribunal  a  reproché  à  Comœdia  de  ne 
pas  désigner  M.  «  Alvarez  »  par  son  nom  de  théâtre,  mais   par  son  vrai  nom  t 
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M.  Gouron.  Or  le  tribunal  lui-même,  en  tête  de  son  jugement,  écrit  :  «  M.  Gou- 
ron,  dû  Alvarez,  etc..  »  ? 

Harpe  chromatique  ;  musique  du  xvii"  et  du  xviu'^  siècle.  —  La  harpe  chro- 
matique, systèmeLj^on,  a,  comme  on  sait,  des  cordes  croisées  qui  correspondent 
aux  touches  blanches  et  aux  touclies  noires  du  piano,  permettant  ainsi  d'observer 
tous  les  dièses  et  bémols,  dits  «  accidents  »,  sans  faire  usage  de  pédales  pour 
allonger  ou  raccourcir  la  corde.  La  plupart  des  conservatoires  d'Europe  ont 
adopté  cet  instrument,  qui  a  suivi  l'évolution  de  tant  d'autres  instruments  d'or- 
chestre vers  l'état  chromatique,  et  nous  sommes  heureux  d'apprendre  qu'après 
une  période  d'essai  très  honorable,  il  aura  bientôt  droit  de  cité  définitif  au  Conser- 
vatoire de  Paris  (à  côté  de,  et  non  à  la  pl.ice  de  l'ancienne  harpe.  Rien  n'est  plus 
simple  —  et  plus  équitable  —  que  de  concilier  ainsi  la  nouveauté  et  la  tradition)- 
Le  concert  du  7  janvier,  donné  à  la  salle  Pleyel  et  consacré  à  la  harpe  chroma- 
tique, a  été  délicieux,  tant  à  cause  de  la  qualité  des  artistes,  —  M"^  Hélène 
Zielinska,  M""=  Casadesus-Dellerba,  M"'=  Else  de  Gerzabeck,  —  que  par  le 
choix  des  pièces  exécutées  :  concert  de  Haendel  (écrit  originairement  pour  harpe 
ou  orgue),  gigue  de  Lœilly  (1660-1728),  trois  branles  et  une  «  courante  d'An- 
gleterre »  de  Besarde,  le  célèbre  joueur  de  luth  né  à  Besançon  à  la  fin  du  xvio 
siècle,  et  dont  M.  Pierre  Aubry  avait  communiqué  deux  pièces  (transmises  et 
rÊCueïV/Zes,  sinon  composées,  par  Besarde  lui  même),  une  très  brillante  sonate 
et  un  prélude  d'Em.  Moor.  La  Société  de  concerts  d'instruments  anciens  figurait 
au  programme  ;  elle  a  exécuté  une  des  œuvres  les  plus  charmantes  de  son  réper- 
toire :  le  Ballet  des  plaisirs  champêtres  de  Montéclair  (1666- 17 37)  :  Ritoiimelle ., 
Passe-pied,  Entrée  des  beroers.  Cortège  des  muselieset  des  vielles,  Ronde  du  bonheur. 
Musique  d'idylle  enrubannée  et  poudrée,  un  peu  précieuse,  mais  souriante, 
aimable  et  colorée  comme  .une  pastorale  italienne  de  Watteau  !  Avec  des  artistes 
éprouvés  comme  MM.  Henri  et  Marcel  Casadesus,  Alfred  Casella,  Edouard 
Celli,  Maurice  Devilliers,  cette  évocation  musicale  de  l'ancien  régime  est  toujours 
un  régal  :  la  viole  d'amour,  le  clavecin,  le  quinton,  la  viole  de  gambe  et  la  basse 
de  viole  ont  des  timbres  exquis,  expressifs  d'une  élégance  un  peu  grêle,  mais  d'un 
charme  unique.  —  H.  R. 


Correspondance 


L  —  La  discussion  qui  a  eu  lieu  ici  même,  au  sujet  de  la  théorie  de  la  musique, 
me  vaut  plusieurs  lettres  dont  quelques-unes  méritent  d'être  retenues.  Un  maître 
musicien  m'envoie  une  étincelante  épître  que  je  voudrais  pouvoir  reproduire  in 
extenso  ..  Je  lui  en  ai  demandé  l'autorisation  :  il  me  défend  de  donner  son  nom, 
tout  en  m'autorisant  à  citer  quelques  lignes.  Je  m'incline  et  je  cite  : 

«...  Qui  nous  délivrera  des  physiciens  de  laboratoire  qui  prétendent  nous 
donner  la  mesure  des  intervalles  de  la  gamme?  Ils  ne  s'entendent  pas  eux- 
mêmes,  et  ils  veulent  s'entendre  avec  nous  !  L'impossibilité  où  ils  sont  d'aboutir 
depuis  si  longtemps  qu'on  tritura  ce  sujet  ne  leur  montre-t-elle  pas  la  vanité  de 
leur  entreprise?  Qu'un  savant  s'amuse  à  construire  pour  son  usage  un  système 
qui  lui  paraît  logique,  je  n'y  vois  pas  d'inconvénients  ;  mais  qu'il  nous  dise 
ensuite  :   «  Voilà  le  canon  musical  !  »  et  qu'il  veuille  nous  le  faire  adopter,  je  ne 
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puis  me  résoudre  à  traiter  cela  par  1  indifférence.  Pour  une  science  de  ce  genre, 
envahissante  et  nocive,  toute  hérissée  de  choses  non  musicales,  je  demanderais 
volontiers  l'immersion  dans  l'acide  sulfurique  ou  l'ébullition  prolongée,  comme 
pour  les  animaux  inoculés  de  microbes  et  ayant  servi  à  des  expériences  dange- 
reuses dans  les  laboratoires.    » 

Ne  nous  fâchons  pas,  mon  cher  ami,  et  ne  soyons  injuste  pour  personne  !  Je 
vais  tout  à  l'heure  vous  répondre  moi-même,  en  vous  satisfaisant  peut-être, 
mais  en  écartant  les  instruments  de  torture  qu'exige  votre  férocité...  Pour  le 
moment,  voici  qui  soumettra  sans  doute  votre  patience  à  une  nouvelle  épreuve. 
De  Constantinople,  je  reçois,  sous  forme  de  lettre,  un  travail  considérable, 
signé  par  un  Oriental  aussi  au  courant  de  la  musique  occidentale  que  de  la  mu- 
sique turque,  arabe,  persane,  et  pour  qui  j'ai  la  plus  grande  estime  :  M.  Raouf 
Yekta  (rédacteur  musical  du  journal  Ikdam,  de  Constantinople).  Je  puis  caracté- 
riser très  sérieusement  la  compétence  de  mon  correspondant  en  disant  que  pour 
tout  ce  qui  concerne  sa  musique  et  la  nôtre,  il  est  fort  comme  un  Turc.  Je  ne 
puis  publier  encore  l'opuscule  très  intéressant  de  M.  Raouf  Yekta,  parce  qu'il 
aurait  besoin  d'être  revu  à  certains  égards,  mais  j'en  donnerai  une  idée  som- 
maire. M.  Yekta,  lui  aussi,  reprend  la  mesure  des  intervalles  musicaux  dans  la 
gamme  des  physiciens  et  dans  celle  de  Pythagore.  Il  prétend  que  notre  mode 
majeur,  au  lieu  d'être  le  résultat  de  1  unification  des  modes  du  plain-chant,  est 
un  mode  ancien  de  la  musique  orientale  altéré  par  les  physiciens  occidentaux. 
En  vue  de  corriger  nos  erreurs,  et  pour  donner  un  fondement  solide  à  la  théorie 
mathématique  de  l'art  musical,  il  demande  que  l'on  adopte  l'une  des  deux 
mesures  suivantes  (je  reproduis  telle  quelle  l'évaluation  qu'il  fait  des  rapports  des 
sons,  en  adoptant  la  manière  antique,  c'est-à-dire  en  mesurant  les  longueurs 
des  cordes  sonores). 

Il  faut,  dit-il  : 

1°  Accepter  la  gamme  de  sol.,  avec  les  rapports  ci-dessous,  comme  gamme  type 
du  mode  majeur  : 

sol       la       si         do       ré      mi      fa  j       sol. 

8  g  i5  8  8  q  i5 


2"  Ou  bien  revenir  à  l'échelle  musicale  de  Gui  d'Arezzo,  en  la  transportant  sur 
ré  avec  les  rapports  suivants  : 


fa  5      sol       la        si       do 

1  i5  8  0  i5 


Je  crois  avoir  été  assez  impartial  en  accueillant  ici  toutes  les  communications 
qui  m'ont  été  faites,  alors  même  qu'elles  contenaient  des  critiques  assez  vives  de 
ce  que  je  pense  et  de  ce  que  j'ai  dit.  Toute  opinion  sérieuse  et  sincère  peut  être 
d'ailleurs  sûre  qu'elle  trouvera  toujours  ici  les  moyens  de  s'exprimer  librement. 

Mais,  en  me  demandant  et  en  m'accordant  à  moi-même  cette  liberté,  je  résu- 
merai ainsi  ma  manière  de  voir.  Je  ne  vise  personne  en  particulier. 

1°  Le  vrai  problème,  en  matière  de  théorie  musicale,  n'est  pas  la  mesure  ou 
la  détermination  a  priori  des  intervalles  «  exacts  »  :  c'est  l'adoption  d'une 
portée  et  d'un  système  de  notation   satisfaisants. 


5»  CORRESPONDANCE 

2°  Nous  sommes  habitués  à  ne  voir,  dans  la  gamme,  que  12  sons  (pratique- 
ment). En  réalité,  il  y  en  a  des  centaines,  et  il  n'existe  —  il  ne  saurait  exister 
—  aucune  théorie  fondée  sur  l'expérience  pour  nous  dire  avec  autorité  que 
chacun  de  nos  12  sons  doit  être  placé  sur  tel  degré  de  l'échelle  et  non  sur  tel 
autre. 

30  Cette  dernière  question  doit  être  traitée  historiquement,  et  non  par  la  mé- 
thode déductive. 

40  II  y  a  eu  une  époque  où,  docilement,  les  compositeurs  semblent  avoir 
adopté  la  règle  des  rapports  simples  ;  aujourd'hui  cette  règle  est  hors  d'usage  ; 
tout  ce  qui  a  été  écrit  sur  la  gamme  des  physiciens  et  la  gamme  des  pythago- 
riciens n'a  plus    qu'un  intérêt  historique. 

5o  L'académie  de  Lille  ouvrit  un  concours,  il  y  a  quelques  années,  pour  savoir 
si  entre  telle  note  de  la  gamme  et  la  note  suivante  le  rapport  devait  être  |  ou  •'^. 
Question  oiseuse,  dont  les  musiciens  se  moquent,  non  sans  raison  I 

6°  En  réalité,  il  y  a  entre  les  sons  (considérés  comme  fixes  dans  la  gamme) 
une  multitude  de  sons  intermédiaires  analogues  aux  dégradations  de  nuances 
qui  relient  les  couleurs  du  spectre  solaire  ;  et  de  même  que,  dans  ce  spectre,  je 
peux  mettre  l'étiquette  rouge,  jaune^  vert,  bleu,  à  des  endroits  assez  différents,  de 
même  je  peux  placer  le  )e,-le  mi,  ou  le  fa,  ou  le  si  de  ma  gamme,  à  divers  en- 
droits de  l'échelle.  Aucune  règle  tirée  de  l'usage  ne  m'en  empêchera  ;  en  tout 
cas,  le  fondement  de  cette    règle  ne  serait  pas  susceptible  d'une  démonstration. 

70  Cette  liberté,  les  compositeurs  en  usent  constamment.  Les  exécutants 
aussi. 

8°  Chercher  les  intervalles  «  justes  »,  c'est-à-dire  obligés,  est  aussi  vain  que 
de  chercher  la  forme  «  scientifique  »  de  la  cravate  ou  de  la  redingote,  la  mesure 
exacte  du  pas  que  font  les  citoyens  français  en  se  promenant  sur  le  territoire  de 
la  République.  La  musique  est  faite  de  tout  autre  chose  que  de  cela.  Ce  n'est 
pas  le  formalisme  qui  crée  la  pensée  musicale  ;  c'est  la  pensée  musicale  qui  crée 
le  formalisme  et  l'adapte  à  ses  besoins.  1  La  poésie  et  la  versification  sont  dans  le 
même  rapport.)  La  détermination  des  intervalles  est  l'affaire  du  musicien  qui 
choisit  instinctivement  et  librement,  non  celle  du  mathématicien. 

9°  Ce  qui  éclate,  dans  la  musique  moderne,  depuis  une  quarantaine  d'années, 
c'est  un  irrésistible  besoin  d'échapper  à  la  loi  des  rapports  simples,  à  une  loi 
quelconque,  et  de  plier  les  éléments  du  langage  aux  exigences  de  la  pensée. 

10°  Cette  liberté,  je  crois  qu'elle  fut  aussi  très  souvent  celle  de  plus  d'un 
maître  «  classique  ».  Là  où  tel  compositeur  classique  écrit  un /a  g  qui  nous  paraît 
correspondre  à  un  /a  tj  du  piano,  il  se  peut  très  bien  que  ce  signe  d'écriture  ait 
désigné,  dans  son  esprit,  une  note  différente,  un  peu  plus  haute  ou  un  peu  plus 
basse  que  le/j  indiqué  par  la  notation.  Nous  ne  nous  en  apercevons  pas,  à 
cause  du  système  de  notation   qui   ne  connaît  pas  ces   nuances. 

11°  Si  nous  avions  un  système  de  notation  assez  complet  et  assez  fin  pour 
traduire  exactement  les  intentions  du  compositeur,  les  dissertations  des  physi- 
ciens et  des  pythagoriciens  s'évanouiraient  en  fumée.  Là  est  notre  desideratum 
essentiel.  Il  ne  faut  donc  pas  dire  aux  artistes  :  «  Descendez  de  votre  tour 
d'ivoire  et  dites-nous  ce  que  doit  être  la  gamme.  »  Il  faut  simplement  leur 
dire  :  «  Employez  un  système  de  notation  moins  simpliste,  pour  que  vos 
intentions  nous  apparaissent  plus  clairement.  » 

J.C. 
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II.  —  M.  le  proviseur  du  lycée  de  Bayonne  nous  envoie  un  excellent  travail,- 
trop  considérable  pour  être  reproduit  ici,  dans  lequel  il  codifie  tous  les  règle- 
ments universitaires  relatifs  à  l'enseignement  du  chant,  accompagné  d  une  lettre 
où  il  signale  avec  raison  la  lacune  suivante  :  tous  les  enseignements  sont 
inspectés  dans  les  lycées  et  collèges,  sauf  la  musique.  Nous  nous  associons 
pleinement  au  vœu  tendant  à  créer  une  inspection  régulière  du  chant  dans 
l'enseignement  secondaire. 


Organisation  des  études  d'histoire  musicale  en  France 

au    XIXe   siècle  {Suite). 

(Notes,  par  E.  Dusselier). 

A  côté  du  nom  de  Michel  Brenet,  je  place  celui  de  M.  Henri  Quittard,  musi- 
cien et  érudit  de  premier  ordre,  qui  a  puisé  dans  les  manuscrits  et  les 
vieilles  éditions  une  connaissance  approfondie  de  la  musique  de  luth  et  des 
compositeurs  français  du  xvii'=  siècle.  M.  Henri  Quittard,  auteur  de  presque 
tous  les  articles  musicau.x  de  la  Nouvelle  Encyclopédie,  a  établi  le  texte  de  la 
plupart  des  œuvres  anciennes  que  la  Schola  Ca^itorinn  nous  a  fait  entendre 
au  cours  de  ces  dernières  années.  Ce  n'est  pas  un  médiocre  service  qu'il  a  ainsi 
rendu  à  nos  études. 


En  arrivant  à  la  période  moderne,  je  grouperai,  sous  quelques  rubriques 
générales,  les  œuvres  dont  j'ai  à   parler.  La  première  est  la  musique  de  clavecin. 

En  Allemagne,  la  base  de  l'éducation  musicale  a  été  l'orgue  ;  en  Italie,  le  chant  ; 
en  France,  le  clavecin.  Nos  clavecinistes  ont  exereé  une  influence  curieuse  non 
seulement  sur  la  musique  de  salon,  mais  même  sur  la  musique  d'orgue.  Les  plus 
connus  sontChambonnières(André),  mort  en  1770,  maître  d'exécutants  illustres; 
Louis  Couperin  (1630-1665) .  son  neveu  François  Couperin,  et  son  arrière-petit- 
fils  Armand  Couperin  ;  Antoine  Le  Bègue  (néen  1630);  d'Anglebert,  Dandrieu 
(né  en  1684),  Daquin  (né  eni694),J.-Ph.  Rameau.  Une  des  plus  grandes  difficultés 
qu'ont  présentées  aux  éditeurs  les  œuvres  de  ces  maîtres  aimables,  c'est  l'in- 
terprétation des  «  notes  d'agrément  »  semées  à  profusion  dans  leurs  ouvrages. 
Les  compositeurs  ont  cependant  pris  soin  de  donner  eux-mêmes  les  indications 
nécessaires.  C'est  ce  que  n'a  pas  oublié  le  premier  de  tous,  Chambonnières; 
ses  successeurs  ont  suivi  l'exemple.  Dans  lesdeux  recueils  qui  sont  à  la  Bibiblio- 
thèque  nationale  et  au  Conservatoire  (début  du  3*^  livre  des  Pièces  de  Clavecin, 
1722),  François  Couperin  s'exprime  ainsi  :  «  Je  suis  toujours  surpris  (après  les 
soins  que  je  me  suis  imposé  pour  marquer  les  agréments  qui  conviennent  à  mes 
pièces,  dont  j'ai  donné  à  part  une  explication  assez  intelligible  dans  une  méthode 
particulière  connue  sous  le  titre  de  Part  de  toucher  du  Clavecin,  d'entendre  des 
personnes  qui  les  ont  apprises  sans  s'y  assujettir.  C'est  une  négligence  qui  n'est 
pas  pardonnable,  d'autant  qu'il  n'est  point  arbitraire  d'y  mettre  tels  agréments 
qu'on  veut.  Je  déclare  donc  que  mes  pièces  doivent  être  exécutées  comme  je  les 
ai  marquées  et  qu'elles  ne  feront  jamais  une  certaine  impression  sur   les    per- 
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sonnes  ayant  le  goût  vrai,  tant  qu'on  n'observera  pas  à  la  lettre  tout  ce  que  j'y  ai 
marqué,  sans  augmentation  ni  diminution.  » 

Il  est  bon  de  ne  pas  oublier  ce  texte,  si  l'on  veut  apprécier  sainement  les  réédi- 
tions dont  je  vais  parler.  On  trouveune  précaution  du  même  genre  dans  le  «  Ballet 
des  Indes  galantes,  réduit  à  quatre  grands  concerts  avec  une  nouvelle  entrée 
complette  »  (Paris,  Boivin,  1735).  Les  étrangers  se  sont  appliqués  à  rééditer  nos 
clavecinistes  :  Brahms,  Barcley  Squire,  E.  Pauer  {Alte  Meister,  SammlungWert- 
voiler  Klavierstûcke  des  xvii  u.  xviii  lahrh.  :  le  i'^"'  volume  débute  par  Rameau, 
le  3°  par  Fr.  Couperin)  ;  Gustave  Sandre  et  Aug.  Dupont,  professeur  au 
Conservatoire  de  Bruxelles  [Ecole  de  piano,  en  livraisons  ;  la  3'  est  consacrée 
à  Chambonnières,  d'Anglebert,  Fr.  Couperin,  Rameau),  etc..  Mais  il  était  tout 
naturel  qu'un  tel  travail  fût  mené  à  bonne  fin  par  des  Français.  J'ai  à  parler  des 
éditions  signées  des  noms  suivants  : 

Farrenc  (1861)  ; 

Mereaux  (1867)  ; 
■  Diémer  (1885)  ; 

Saint-Saëns  (1895). 

L'idée  des  «  agréments  »  musicaux  est  très  ancienne.  Dans  le  traité  Spéculum 
miisicœ  (Miroir  de  musique),  écrit  par  un  célèbre  théoricien  qui  était  né  en 
Normandie  en  1300,  Jean  de  Mûris  définit  le  chant  mesuré  par  opposition  au 
plain-chant,  qui  n'a  pas  de  mesure,  et  il  s'exprime  ainsi  (de  Coussemaker, 
Script.,  II,  p.  3856)  : 

«  Le  chant  mesuré  (cantus  mensurabilis)  est  ainsi  appelé  parce  que  les  notes 
ont  toujours,  ou  presque  toujours,  une  durée  précise  ;  je  dis  presque  toujours, 
car,  dans  le  chant  qui  associe  deux  airs  différents  [organum  diiplum),  la  mesure 
n'est  pas  constamment  rigoureuse  :  c'est  ce  qui  arrive  dans  les  fioritures  [flora- 
turœ)  qui  ornent  les  pénultièmes  et  où,  sur  une  note  du  ténor,  le  déchant  fait 
entendre  un  grand  nombre  de  notes.  »  —  Jérôme  de  Moravie  [Tractatics  de  mu- 
sica,  Coussemaker,  I,  p.  91  a)  pose  le  principe  :  Nulla  nota  brevis  floreatiir.  C'est 
ce  que  répète  le  Bailly,  au  xvii*^  siècle  [Art  de  bien  chanter,  p.  184). 

Ce  qui  prouve  que  ces  ornements  devaient  être  fort  goûtés,  c'est  qu'un  théo- 
ricien anglais  du  xiv*  siècle,  Robert  de  Handlo,  dans  les  Regulce  (Coussemaker, 
Script.,  I,  in  fine)  place  les  «  fioritures  »  parmi  plusieurs  genres  de  compo- 
sitions qu'il  énumère  ainsi  :  «  Rondelli,  Balladas,  Corese,  Cantifractus, 
Estampitas,  Floriturœ.   » 

Or  ces  notes  «  d'agrément  »,  pendant  très  longtemps,  ne  furent  pas  écrites. 
C'est  en  grande  partie,  je  crois,  parce  que  les  imprimeurs  n'avaient  pas  de  carac- 
tères appropriés.  Nous  sommes  trop  habitués  à  ne  voir  les  choses  que  par  le 
côté  artistique,  en  oubliant  que  le  développement  de  la  musique  et  de  toutes 
ses  parties  est  nécessairement  lié  à  un  certain  état  des  connaissances  et  des 
pratiques  industrielles.  Ce  n'est,  en  somme,  qu'au  xviii'=  siècle,  en  1730,  en 
Angleterre,  avec  Walsch,et  en  1755,  en  Allemagne,  avec  Breitkopf,  qu'on  a  com- 
mencé à  employer  le  procédé  de  la  gravure  sur  cuivre  qui  permet  de  noter  toutes 
les  valeurs  et  de  faire  ce  qu'on  veut  ;  auparavant  on  employait  le  procédé 
inventé  en  1466,  en  Italie,  par  Petrucci,  et  qui  consistait  à  imprimer  la  musique 
avec  des  caractères  mobiles,  comme  les  livres  ordinaires.  Ces  caractères,  rangés 
dans  des  cases  spéciales,  avaient  une  certaine  épaisseur  qui  les  rendait  maniables 
et  ne  pouvaient,  en  se  juxtaposant,  que  reproduire  certaines  durées  normales.  On 
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en  avait  bien  fondu  pour  noter  quelques  groupes  de  notes,  mais  il  eut  été  difficile 
de  prévoir  toutes  les  combinaisons  que  la  fantaisie  des  musiciens  pouvait  ima- 
giner. Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  les  impressions  musicales  faites  au  xvi"  siècle 
(une  des  premières  est  celle  du  recueil  de  Reutlingen,  Flores  imisicœ  omiiis  can- 
tus  grcgoriani,  en  14S8),  et  même,  un  peu  plus  tard,  sur  une  partition  sortie  des 
presses  d'Attaignant  ou  de  Ballard  à  Paris,  de  Pierre  Phalèse.  au  Lion-Rouge,  à 
Anvers,  ou  de  Gerlache  à  Nûrnberg,  pour  voir  que  les  moyens  de  représenter 
graphiquement  les  sons  étaient  autrefois  très  bornés.  De  là  les  signes  bizarres 
employés  par  les  clavecinistes,  et  qui  comblaient  tant  bien  que  mal  une  lacune 
de  la  typographie. 

Assez  tard  on  finit  par  écrire  les  «  agréments  »  et  par  les  incorporer  dans  la 
mesure  en  donnant  à  chacune  des  notes  qui  les  composaient  sa  valeur  réelle  ; 
mais,  dans  ce  dernier  état,  ils  furent  considérés  comme  une  parure  formelle, 
accessoire,  avant  de  devenir  un  élément  d'expression.  De  cela  il  y  a  deux 
exemples  curieux  qui  se  trouvent  sur  la  limite  des  deux  périodes,  et  où  nous 
voyons  les  «  fioritures  »,  comme  on  disait  jadis,  être  employées  une  fois  encore 
comme  de  purs  ornements  et  presque  comme  affaire  de  mode,  à  la  veille  du  jour 
où  elles  allaient  prendre  un  caractère  vraiment  artistique  et  musical.  Ces  exemples 
sont  fournis  par  les  oeuvres  de  Bach.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  de  voir  intervenir 
ici  le  grand  compositeur  allemand,  car  il  est  à  la  fois  l'homme  du  passé  et  de 
l'avenir.  En  lui  se  résume  (en  se  simplifiant  à  beaucoup  d'égards)  la  musique  de 
la  Renaissance  et  apparaît  déjà  toute  la  musique  moderne.  Les  pièces  en  ques- 
tion sont  deux  sarabandes  des  Suites  anglaises.  (Il  y  a,  sous  ce  titre  général,  six 
recueils  qui  ont  été  composés  entre  1735  et  1744  et  dont  chacun  contient  les 
danses  classiques  :  courante,  allemande,  bourrée,  sarabande,  gavotte,  gigue, 
avec  cette  particularité  qu'elles  sont  accompagnées  de  préludes  et  de  variations 
ou  de  «  doubles  »  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  les  Suites  françaises.  Le  titre  de 
Suites  anglaises  est  un  peu  énigmatique  et  ne  paraît  justifié  par  aucun  détail  de 
la  composition  ;  on  n'a  pu  l'expliquer  qu'en  supposant  que  Bach  avait  écrit  ces 
pièces  en  l'honneur  d'un  Anglais  de  haute  distinction.)  Dans  la  suite  a°  II  et 
dans  la  suite  n"  III,  on  trouve  deux  sarabandes,  dont  chacune  est  répétée  deux 
fois  et  en  deux  versions  différentes.  La  première  donne  la  danse  sous  une  forme 
relativement  simple  ;  la  deuxième  la  reproduit,  mais  avec  les  agréments.  Dans 
-  l'une  et  l'autre  suite,  bien  entendu,  les  deux  pièces  ne  doivent  pas  être  exécutées 
successivement  ;  le  virtuose  a  le  choix  et  peut  prendre  celle  qu'il  préfère.  Leur 
juxtaposition  et  leur  comparaison  est  extrêmement  instructive,  car  elle  nous 
permet  de  nous  faire  une  idée  très  nette  de  la  façon  dont  on  ornait  une  mélodie 
au  milieu  du  xviii'^  siècle.  La  sarabande  présentée  comme  normale  ou  ordinaire 
doit  être  comparée,  mesure  par  mesure,  à  la  sarabande  «  avec  agréments  ». 
A  vrai  dire,  il  est  fort  possible  que  la  seconde  version,  en  ce  qui  concerne  la 
sarabande  «  avec  agréments  »  de  la  suite  III,  ne  soit  pas  de  Bach.  On  n'en  pos- 
sède pas  le  manuscrit  original;  elle  est  reproduite  par  des  éditions  modernes 
qu'on  rattache  à  un  manuscrit  de  Jean-Christian  Bach,  le  dernier  fils  du  grand 
Sébastien,  justement  où  elle  ne  figure  pas  ;  elle  ne  figure  pas  non  plus  dans 
le  manuscrit  n"  50  de  la  Bibliothèque  de  la  princesse  Amélie  de  Prusse; 
elle  se  trouve  seulement  dans  d'autres  copies  anonymes  et  anciennes  qui  ne 
s'accordent  pas.  Il  est  possible  que  ces  copies,  incorporées  aujourd'hui  à 
l'œuvre  de  Bach,  ne  représentent  pas  la  pensée  de  Bach,  mais  la  manière  dont 
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elle  était  interprétée  par  quelques  virtuoses  à  la  mode  et  des  clavecinistes  de  son 
temps.  Malgré  ces  doutes,  elles  n'en  ont  pas  moins  une  haute  valeur  documen- 
taire. 

Nos  clavecinistes  français  ont  employé  des  signes  conventionnels  (qui  sont 
peut-être  une  survivance  des  neumes)  pour  indiquer  comment  les  «  agréments  » 
devaient  être  exécutés. 

Si  on  se  trompe  aujourd'hui  sur  les  notes  d'agrément,  c'est  qu'on  le  veut 
bien.  La  seule  difficulté  vient  des  éditeurs  modernes  et  de  leur  préoccupation 
<de  mettre  les  textes  musicaux  à  la  portée  d'une  certaine  clientèle  de  pianistes. 

Voici  les  musiciens  français  qui  se  sont  occupés  des  clavecinistes  (mais  dont 
les  éditions  sont  loin  de  concorder)  : 

î°  J.-A.  Lefroid  de  Méreaux,  très  distingué  comme  musicien  et  homme  privé 
(né  à  Paris  en  1805,  mort  à  Rouen  en  1874),  organisateur,  en  France,  des  pre- 
miers concerts  «  historiques  ».  Elève  de  Reicha,  il  a  donné,  en  1867,  un  recueil 
des  œuvres  de  nos  anciens  clavecinistes  (de  1637  à  1790).  Peu  de  valeur.  Méreaux 
n'hésite  pas  à  répéter  certains  membres  de  phrase  pour  donner  plus  de  carrure. 

2°  Aristide  Farrenc  (né  en  1794  à  Marseille,  2^  flûtiste  du  Théâtre-Italien  en 
1815),  a  inséré  beaucoup  d'œuvres  de  clavecinistes  dans  son  Trésor  des  pianistes 
(20  vol.,  1861).  Ce  n'est  qu'un  choix,  une  anthologie,  un  recueil  fait  au  jour  le 
jour  et  au  hasard  des  rencontres.  L'introduction  contient  une  esquisse  de  l'his- 
toire du  piano.  Les  notices  consacrées  à  chaque  auteur  sont  très  brèves  ;  le  texte 
a  peu  de  valeur  critique. 

3°  M.  Louis  Diémer  a  publié  (chez  Durand)  les  pièces  de  François  Couperin. 
Pas  de  date.  Pas  d'indication  des  sources.  M.  Diémer  paraît  cependant  avoir 
suivi  l'édition  de  171 3  (i"livr.)  et  celle  de  17 16  {2"  livr.). 

4°  Sous  la  direction  de  M.  Camille  Saint-Saëns,  en  1895,  a  paru  chez  Durand 
un  recueil  des  pièces  de  clavecin  de  J.-Ph.  Rameau.  Quatre  méthodes  s'offraient 
aux  éditeurs  :  1°  supprimer  les  agréments  (ce  que  demandait  Niedermeyer,  ; 
2°  reproduire  le  texte  en  son  intégrité  (comme  Farrenc),  c'est-à-dire  donner 
les  signes  d'agrément  ;  3°  réaliser  les  agréments,  les  transcrire  en  notes  réelles, 
de  façon  à  ne  plus  laisser  place  à  l'arbitraire  ;  4°  se  rallier  à  un  moyen  terme  : 
écarter  ceux  des  agréments  qui  n'ont  plus  leur  raison  d'être.  C'est  cette  dernière 
méthode  qui  a  été  adoptée.  —  J-  C. 

{A  suivre.) 


Actes  officiels  et  Informations. 

—  La  Société  J. -S.  Bach  (salle  Gaveau)  annonce  pour  le  mercredi  29  jau- 
vier  le  Défi  de  Phébuset  de  Pan  et  le  Magnificat.  Les  soli  seront  chantés  par  la 
grande  cantatrice  allemande  Maria  Philippi,  M"=  Cécile  Valnor  (de  Genève), 
M"^  Tripet,  MM.  Plamondon,  Reder  et  Mary.  Organiste  :  M.  A.  Schweitzer  qui 
interprétera  de  plus  le  prélude  concertant  de  la  cantate  n°  169.  Chœurs  et  or- 
chestre (150  exécutants)  sous  la  direction  de  M.  G.  Bret.  Répétition  pubhque  la 
(veille,  34  heures  entrée  5  fr.). 

Billets  et  carnets  d'abonnement  à  la  salle  Gaveau  et  chez  les  principaux  éditeurs. 

^- Salie  Pleyel,  22,  rue  Rochechouart,  le  vendredi  17  janvier  1908,3  9  heures  du 
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soir,  audition  d'œuvres  des  xviie  et  xviiie  siècles  donnée  par  M"«  Mary  Pironnay, 
MM.  Daniel  Herrmann  et  Motte-Lacroix. 

Opéra  populaire.  —  Cette  question  de  l'Opéra  populaire  est,  pour  un  homme 
de  bon  sens,  la  plus  étrange  et  la  plus  divertissante  qui  soit!  Le  théâtre  de  la 
Gaîté,  qui  est  désormais  le  «  Lyrique  »  ou  1'  «  Opéra  populaire  »  demandé  depuis 
si  longtemps,  vient  de  commencer  sa  campagne,  avec  quelle  pièce  ?  Mireille  ; 
quelsartistes  ?  ceux  de  l'Opéra-Comique,  car  il  est  entendu  que  l'Opéra  populaire 
ne  peut  vivre  sans  le  répertoire,  les  artistes  et  les  décors  sans  doute  de  nos  deux 
grands  théâtres  officiels.  J'emprunte  les  lignes  suivantes  à  un  très  remarquable 
article  publié  par  M.  Pierre  Lalo  dans  le  Temps  du  14  janvier: 

«  Les  journaux  ont  publié  la  liste  des  ouvrages  que  l'Opéra  et  l'Opéra- 
Comique  concèdent  à  l'Opéra  populaire.  Voici  la  contribution  de  l'Opéra  :  /a 
Muette  de  Portici,  la  Reine  de  Chypre,  Charles  VI,  Robert  le  Diable,  la  Juive,  la 
Favorite  et  le  Trouvère.  Il  est  permis  d'estimer  que  l'Opéra  ne  se  ruine  pas  en 
largesses  imprudentes.  Mais  il  est  juste  de  remarquerque  le  répertoirede  1  Opéra, 
par  la  faute  des  diverses  directions  qui  ont  gouverné  jusqu'ici  ce  théâtre,  n'est 
pas  aussi  riche  qu'il  devrait  l'être.  D'ailleurs  la  liste  que  je  viens  de  reproduire 
est  la  liste  «  définitive  »  ;  il  y  a  une  autre  liste,  qualifiée  d'  "éventuelle  »,  qui 
accroît  notablement  la  libéralité  de  l'Académie  nationale  de  musique  ;  cette  liste 
comprend  l'Africaine,  les  Huguenots,  le  Prophète,  Guillaume  Tell,  le  Roi  de 
Lahore,  Riaoletto.  C'est  fort  bien.  Mais  que  signifie  «  éventuelle  »  ?  Est-ce  que- 
ces  ouvrages  ne  sont  pas  encore  cédés  à  l'Opéra  populaire  ?  Est-ce  qu'on  déli- 
bère encore  si  on  les  cédera  ?  Est-ce  que  l'Académie  nationale  de  musique  se 
réserve  la  faculté,  plus  tard,  de  les  reprendre  à  son  gré,  et  cette  liste  n'est-elle 
qu'une  indication  et  non  un  contrat  ?  Ou  bien  l'Académie  nationale  de  musique 
veut-elle  dire  par  là  qu'elle  est  disposée  à  céder  ces  ouvrages,  mais  que  le  con- 
sentement des  rfuteurs,  éditeurs  ou  héritiers  n'est  pas  encore  acquis  ?  On  aime- 
rait être  fixé  là-dessus  ;  on  le  sera  sans  doute  avant  peu...  La  liste  définitive  des 
ouvrages  cédés  par  l'Opéra-Comique  est  ainsi  constituée  :  Mireille,  Mignon, 
Lakmé,  la  Traviata,  le  Barbier  de  Séville,  Philémon  et  Baucis,  la  Vivandière, 
Cavalleria  Ruslicana,  Grisélidis,  Louise,  le  Domino  noir,  Paul  et  Virginie,  le  Caïd, 
Galathée,  Muguette,  la  Troupe  Jolicœur.  » 

Si  le  «  Lyrique  populaire  »  doit  vivre  d'emprunts  faite  à  l'Opéra  et  à  l'Opéra- 
Comique,  à  quoi  bon  créer  un  théâtre  spécial  et  nouveau  ?  Ne  suffirait-il  pas  de 
dire,  dans  les  deux  cahiers  des  charges,  que  l'Opéra-Comique  et  l'Opéra  seraient 
astreints  adonner  un  plus  grand  nombre  de  représentations  à  prix  réduits? 

Solution  évidemment  trop  simple  et  trop  sage  pour  qu'on  s'en  soit  avisé  ! 
—  L.  H. 

«  Trois  POÈMES  «de  M.Théodore  Dubois.  —Rosées,  la  Voie  lactée, Printemps,, 
tels  sont  les  titres  des  trois  mélodies  de  M.  Théodore  Dubois  qui  viennent  d'être 
exécutées  au  dernier  concert  Colonne  et  que  l'on  entendait  pour  la  première  fois 
avec  accompagnement  d'orchestre.  Les  vers  des  deux  premières  sont  de  Sully 
Prudhomme  ;  quant  au  troisième  poème,  inspiré  par  une  pièce  de  Carducci,  il 
a  pour  auteur  le  fils  même  du  compositeur,  M.  Charles  Dubois,  ancien  élève  de 
l'Ecole  normale  et  de  l'Ecole  d'Athènes.  Ces  trois  mélodies,  d'une  simplicité  char- 
mante et  fort  habilement  orchestrées,  ont  reçu  du  public  l'accueil   sympathique 
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qu'elles  méritaient.  L'heure  avancée  ne  me  permet  aujourd'hui  que  cette  cons- 
tatation. —  P. -M.  M. 


Instruments  de  musique  mécaniques. 

La  société  The ^oltan  Company,  tïlulaire  du  brevet  n°  336778,  désireuse  de 
donner  plus  d'extension  aux  applications  dé  son  système  en  France,  accor- 
derait des  licences  d  exploitation. 

Pour  renseignements,  s'adresser  à  l'Office  de  brevets  d'invention  de  M.  Ch. 
Assi,  ingénieur-conseil,  41  à  47,  rue  des  Martyrs,  Paris. 

Cours  gratuit  d'instrumentation  et  d'orchestration.  —  L'Association  des 
jurés  orphéoniques  informe  les  jeunes  compositeurs  qui  veulent  écrire  pour  les 
sociétés  instrumentales  (harmonies  et  fanfares),  ainsi  que  les  soldats  musiciens 
qui  se  préparent  aux  examens  de  sous-chef,  que  le  Cours  gratuit  d'instru- 
mentation et  d'orchestration,  fondé  en  1902  par  M.  Th.  Bureau,  vice-président 
de  l'Association,  sera  continué  par  M.  Eug  Hyard,  compositeur,  professeur 
d'harmonie,  tous  les  lundis,  à  2  heures,  à  partir  du  13  janvier  1908,  au  siège 
social,  Maison  Pleyel,  Woiff,  Lyon  et  G"^,  22,  rue  Rochechouart,  où  l'on  peut 
s'inscrire  dès  à  présent. 
Nous  recommandons  vivement  à  nos  lecteurs  le  cours  de   M.  Hyard. 


Le  Gérant  :  A.   Rebecq. 


Poitiers.  -  Société  française  d'Imurimerie  et  de  Librairie. 


Siijiji/^ment   à  lu  "Hiriif    Mnaica/i"  du  \U  F^nirr  IHOH. 
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(Suite.) 

Histoire  du  drame  lyrique. 

IV.  —  Divisions   du  sujet.   —  Les   sources. 

J'ai  défini  les  éléments  dont  le  drame  lyrique  est  formé  ;  nous  avons  vu  que 
dans  cette  synthèse  très  riche,  les  arts  du  dessin  et  les  arts  du  rythme  n'étaient 
pas  associés  par  juxtaposition,  mais  qu'ils  se  pénétraient  en  un  tout  vivant, 
selon  la  grande  règle  des  œuvres  d'art  :  l'unité.  Je  puis  maintenant  aborder  mon 
sujet,  entrer  dans  ce  monde  d'enchantement,  de  vérité  et  de  féerie,  dont  nous 
connaissons  les  caractères  généraux.  Mais  le  voyage  que  j'entreprends  sera  long: 
il  convient  d'en  donner  une  vue  d'ensemble  et  d'en  marquer  les  étapes.  En  un 
mot,  j'ai  à  indiquer  les  divisions  de  mon  travail. 

J'ai  aussi  à  m'acquitter  d'un  devoir  essentiel  en  matière  d'histoire  :  c'est  l'in- 
dication des  «  sources  »  où  il  faut  puiser  pour  avoir  une  idée  exacte  des  faits  et 
pour  les  interpréter  convenablement.  Qu'il  s'agisse  d'institutions  politiques,  de 
guerres  et  de  traités,  ou  d'art  musical,  la  méthode  est  la  même.  L'historien  ne 
crée  pas  tout  seul  la  vérité  ;  il  la  dégage  des  documents  où  elle  est  contenue,  et 
il  est  tenu  de  dire  avec  précision  quels  sont  ces  documents. 

L'histoire  du  théâtre  lyrique  se  partage  pour  nous  en  trois  époques  -  /'an/j'^ 
quité,  le  moyen  âge,  les  temps  modernes,  avec  une  sorte  de  pause  —  plus  ou 
moins  longue  selon  les  pays  —  entre  la  deuxième  et  la  troisième  période. 

I 

Uantiquité  comprend  deux  groupes  d'oeuvres,  dont  la  valeur  est  très  inégale  : 
celles  des  Grecs,  qui  furent  des  créateurs  et  des  initiateurs,  et  celles  des 
Romains.  Je  ne  reviens  pas  sur  les  raisons  qui  justifient  l'annexion  à  une  his- 
toire du  théâtre  lyrique  d'œuvres  comme  Proinéthée,  Œdipe  roi  ou  Hippolyte 
couronné. 

1°  L'histoire  du  théâtre  lyrique  des  Grecs  commence  en  l'an  534  avant  l'ère 
chrétienne  (3^  année  de  la  61"  olympiade)  et  comprend  les  périodes  sui- 
vantes : 

R.  M.  I 
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a)  De  57^  à  la  fin  du  V^  siècle  :  phase  obscure  et  primitive  où  le  théâtre,' 
après  avoir  été  œuvre  de  libre  initiative  populaire,  comme  tous  les  autres  genres 
de  composition,  devient  chose  d'Etat  ;  elle  est  probablement  caractérisée  par  un 
progrès  assez  lent  de  l'art  scénique. 

/')  Le  V^ siècle  :  c'est  l'âge  d'or  pour  les  arts  du  rythme  et  les  arts  plastiques 
comme  pour  les  sciences,  le  grand  «  siècle  de  Périclès  ».  La  théorie  musicale 
qui  s'est  précisée  alors  sert  encore  de  base  à  notre  enseignement,  et  les  res- 
sources essentielles  de  notre  opéra  sont  restées  celles  de  la  tragédie  antique. 
On  peut  distinguer  :  le  règne  d'Eschyle,  organisateur  du  drame  lyrique,  jusqu'à 
la  première  apparition  de  Sophocle,  en  468  ;  le  règne  d'Eschyle  et  de  Sophocle 
jusqu'en  456  ;  celui  de  Sophocle  et  d'Euripide  jusqu'en  405  ;  celui  d'Aristophane, 
qui  comprend  le  dernier  quart  du  siècle. 

c)  Le  IV^  siècle,  où  l'on  exploite  l'héritage  du  précédent,  et  qui,  marqué  sur- 
tout par  un  grand  développement  de  la  technique  du  comédien,  se  termine  par 
une  nouvelle  organisation  des  jeux  scéniques  à  l'époque  de  Démétrius  de  Pha- 
lère. 

d)  La  période  dite  «  de  déc.xdence  »,  peu  connue,  marquée  par  la  fin  du  génie 
créateur  et  les  progrès  du  métier. 

2°  Chez  les  Romains,  dont  j'aurai  d'ailleurs  peu  de  chose  à  dire,  on  peut  ja- 
lonner par  les  dates  suivantes  une  histoire  du  théâtre  où  la  musique  a  une  place 
presque  insignifiante  : 

a)  Delà  première  représentation  d'un  drame  imité  des  Grecs  parLivius  Andro- 
nicus,  en  240  avant  l'ère  chrétienne,  jusqu'à  la  mort  de  Térence,  en  159; 

b)  De  159,  septième  siècle  de  la  fondation  de  Rome,  à  l'époque  d'Auguste  ; 

c)  La  période  de  l'empire,  marquée  par  l'invasion  du  mime,  et  la  souveraineté 
progressive  du  pantomime. 

Les  grands  chefs-d  œuvre,  d'où  s'est  inspiré  l'art  lyrique  moderne,  sont  ceux 
du  y^  siècle.  Nous  sommes  loin  de  posséder  tous  les  drames  musicaux  qui  furent 
composés  durant  cette  période.  Les  richesses  de  l'antiquité  nous  apparaissent 
comme  les  restes  d'un  naufrage.  De  beaucoup  de  poètes  il  ne  subsiste  rien, 
sauf  leurs  noms.  D'Eschyle,  qui  avait  composé  quatre-vingt-dix  drames  lyriques 
environ,  nous  n'en  avons  qae  sept  ;  Prométhée  enchaîné.,  les  Sef't  contre  Thébes,  les 
Suppliantes,  les  Perses,  Agamemnon,  les  Choéphores,  les  Euménides.  De  Sophocle, 
à  qui  on  en  a  attribué  cent  quinze  (Dindorf),  nous  en  avons  également  sept: 
Œdipe  roi,  Œdipe  à  Colone,  Ajax,  Electre,  Philoctite,  les  Trachiniennes, 
Antigone  D'Euripide,  qui  en  avait  écrit  une  centaine,  nous  en  possédons  dix- 
neuf:  Alceste,  Andromaque,  Electre,  Oreste,  Hécube,  Hélène,  Médée,  Ion,  Iphi- 
génie  en  Aulide,  Iphigénie  en  Tauride,  Rhésus,  Hercule  furieux,  les  Troyennes, 
les  Bacchantes,  les  Héraclides,  Hippolyte,  les  Phéniciennes,  les  Suppliantes  et  un 
drame  satirique, /e  Cyclope.  D'Aristophane,  qui  fit  représenter  une  cinquantaine 
de  pièces,  nous  n'en  avons  que  onze:  les  Acharniens,  les  Chevaliers,  les  Nuées,  les 
Guêpes,  la  Paix,  les  Oiseaux,  Lysistrata,  les  Fêtes  de  Cérès  et  de  Proserpine,  les 
Grenouilles,  l'Assemblée  des  femmes,  Plutus.  J'ai  plaisir  à  nommer  ici  toutes  ces 
belles  œuvres  classiques,  contrairement  aux  vieux  usages  universitaires,  dans 
une  histoire  de  l'opéra. 

Les  documents  que  nous  possédons  sur  cette  période  si  brillante  sont  incom- 
plets eux  aussi,  et  parfois  fragmentaires  ou  mutilés  comme  les  œuvres  mêmes 
dont  ils  nous  parlent.  Ils   donnent  lieu  à  des  difficultés   d  interprétation  que  se 
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partagent  des  sciences  assez  nombreuses,  constituant  les  diverses  branches  de  la 
«  philologie  ».  Ils  suffisent  cependant  à  entretenir  en  nous,  avec  l'idée  d'une  pro- 
duction extrêmement  riche,  celle  d'une  beauté  avec  laquelTeon  comprend  que  le 
génie  des  compositeurs  modernes  ait  voulu  rivaliser  en  la  prenant  pour  idéal. 

On  peut  les  classer  en  trois  groupes  :  documents  littéraires  ;  documents  figu- 
rés ;  monuments  d'architecture. 

I.  —  Les  documents  littéraires  sont  les  plus  abondants  de  tous.  Ils  offrent 
à  notre  examen  quatre  groupes  inégaux  en  importance  de  faits  très  différents. 

1°  Au  premier  rang,  il  faut  évidemment  placer  le  texte  même  des  drames  qui 
nous  ont  été  conservés.  Eux  seuls  ont  un  caractère  artistique,  tout  le  reste  ne 
servant  qu'à  déterminer  des  particularités  d'histoire,  des  noms,  des  dates,  des 
modalités.  Mais  ils  sont  loin  de  nous  renseigner  d'une  façon  complète  sur  tout 
ce  que  nous  voudrions  savoir.  D'abord  ils  ne  contiennent  aucune  notation  musi- 
cale ;  j'en  ai  déjà  donné  la  raison.  Ajoutons  qu'à  l'origine  les  Grecs  ne  considé- 
raient pas  la  musique  de  théâtre  comme  méritant  d'être  conservée  en  dehors  des 
circonstances  spéciales  où  on  en  avait  fait  usage.  Pendant  longtemps,  il  en  fut  de 
même  pour  les  discours.  (Probablement  les  drames  d'Eschyle  et  de  Sophocle, 
lorsqu'on  les  reprit  après  le  v«  siècle,  furent  joués  avec  une  musique  différente, 
au  point  de  vue  de  la  mélodie,  de  la  musique  initiale.)  De  plus,  ces  textes  sont 
purement  littéraires  ;  ils  ne  nous  donnent  aucun  détail  sur  la  manière  dont  l'ac- 
tion était  réalisée  ;  ils  ne  ressemblent  en  rien  aux  livrets  modernes  où  abondent 
lesindications  pratiques  (et  qui  sont  d'ailleurs  tout  aussi  insuffisants,  pour  un 
autre  motif,  la  plupart  d'entre  eux  ayant  été  imprimés  avant  la  i'*^  représentation). 
Ils  semblent  avoir  été  rédigés  par  quelqu'un  qui  n'était  ni  musicien  ni  homme  de 
théâtre.  Comment  apparaissait  l'ombre  de  Darius  dans  les  Perses  d'Eschyle? 
Comment  disparaissait  Prométhée  ?  A  quel  moment  et  de  quelle  façon  fonction- 
naient les  machines  ?  Quelle  était  la  décoration  de  la  scène  ?  A  quel  moment 
précis  avaient  lieu  les  entrées  et  les  sorties  ?  Quel  était  le  nombre  des  person- 
nages muets>  Sur  tout  cela,  nous  voudrions  être  renseignés,  et  nous  ne  le  sommes 
pas.  Il  est  possible  que  de  telles  lacunes  s'expliquent  par  ce  fait  qu'au  v^  siècle 
tout  ce  qui  constitue  l'art  de  la  mise  en  scène  était  encore  très  rudimentaire. 
Quand  on  songe  que  des  scènes  comme  celles  qui  sont  au  début  du  Rhésus  d'Eu- 
ripide ont  été  représentées  en  plein  jour,  on  ne  peut  s'empêcher  de  croire  que 
la  convention  et  la  fantaisie  tenaient  une  place  beaucoup  plus  grande  sur  le 
théâtre  des  anciens  que  chez  les  modernes.  En  tout  cas,  le  texte  littéraire  des 
drames  ne  suffit  pas,  et  il  faut  s'instruire  à  d'autres  sources.  Il  y  a    encore  : 

2°  Tous  les  traités  de  musique  grecque.  —  Ils  ont  un  caractère  généralet  abstrait, 
sans  application  à  un  genre  déterminé,  ce  qu'on  ne  saurait  trop  regretter.  Mais, 
à  l'occasion,  ils  nous  donnent  de  précieux  renseignements  sur  la  musique  de 
théâtre.  Quelquefois  même  ces  renseignements  se  rencontrent  dans  des  ou- 
vrages de  caractère  indéterminé.  (Ex.  certains  Problèmes  d'Aristote.) 

3°  Les  inscriptions.  —  A  Athènes,  les  grandes  représentations  et  les  concours 
étaient  suivis  de  procès-verbaux  officiels  où  on  notait  les  faits  caractéristiques  de 
la  solennité,  et  qui  étaient  probablement  conservés  dans  des  archives.  On  les 
appelait  Didascalies.  Puis  on  abrégea  ces  procès-verbaux,  on  les  réduisit  à  l'es- 
sentiel, et  on  les  grava  sur  le  marbre.  Nous  en  avons  un  certain  nombre,  d'ail- 
leurs enmauvais  état,  mais  qu'il  est  facile  de  rétablir,  la  langue  officielle  étant 
composée  de  formules  qui  se  répètent  à  chaque  occasion;  il  est  probable  qu'ils 
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constituaient  déjà  pour  les  anciens  une  source  de  renseignements  très  abondante 
et  fort  précieuse. 

C'est  d'après  ces  Didascalies  qu'Aristote  composa  un  ouvrage  spécial,  aujour- 
d'hui perdu,  mais  utilisé  par  ses  successeurs,  en  particulier  par  Aristophane 
de  Byzance  ;  la  plupart  des  faits  mentionnés  par  les  scholiastes  (commentateurs 
antiques)  passent  pour  venir  de  cette  source,  ou  pour  être  empruntés  directement 
à  des  inscriptions  que  nous  n'avons  plus.  hQS  Didascalies  indiquaient  la  fête  durant 
laquelle  avait  eulieula  représentation,  lenom  de  l'archonte,  le  titre  des  pièces, les 
concurrents,  les  vaioqueurs.  Ainsi  une  inscription  à  deux  colonnes  nous  renseigne 
sur  les  représentations  comiques  en  354  et  353  avant  J.C.  et  (colonne  de  droite) 
sur  les  représentations  tragiques  en  420,419,418.  Cinq  inscriptions  (mutilées) 
sur  marbre  pentélique  nous  font  connaître  des  noms  de  chorèges,  de  poètes,  de 
joueurs  de  flûte,  de  triomphateurs  ;  d'autres  inscriptions  sur  marbre  pentélique, 
trouvées  dans  le  voisinage  du  théâtre  de  Bacchus  sur  le  versant  méridional  de 
l'Acropole,  nous  donnent  des  listes  de  poètes  tragiques  et  comiques  ayant  triom- 
phé au  concours.  Une  série  d'inscriptions  spéciales  (C.  1.  A.  II,  T28oet  suiv.) 
nous  renseignent  sur  les  chefs  de  chœur  ;  la  première  se  rapporte  à  une  nour 
veauté  du  commencement  du  iv"  siècle  :  institution  de  deux  chorèges  pour 
chaque  chœur.  Ces  dernières  inscriptions  sont  distinctes  (on  s'en  est  aperçu 
depuis  quelques  années  seulement)  de  celles  qui  concernent  les  chefs  de 
chœurs  lyriques  étrangers  au  théâtre.  Avec  les  inscriptions  recueillies  à 
Athènes,  nous  en  avons  de  Delphes,  d'Orchomènes,  d  Oropos,  de  Délos,  de 
Samos,  d'Iasos,  de  Rhodes.  Un  intérêt  du  même  genre  s'attache,  dans  les 
Archives  de  l'Opéra  de  Paris,  à  la  collection  des  vieilles  affiches.  11  ne  fant  pas 
les  croire  négligeables 

4°  Il  faut  y  joindre  certaines  lois  relatives  aux  fêtes  de  Dionysos  (comme  celles 
que  cite  Démosthène  dans  son  discours  contre  Midias). 

1^°  Les  ouvrages  littéraires  qui,  d'une  façon  générale  ou  partiellement,  ont  un 
caractère  technique.  Les  livres  d'Aristote  sur  les  Didascalies  et  les  victoires 
dionysiennes,  mis  à  profit  par  ses  disciples,  puis  par  les  Alexandrins,  ont  été 
perdus.  Sa  Poétique  reste,  mutilée  d'ailleurs.  Nous  avons  d'autres  ouvrages. 
PoLLUx  (11^  siècle  de  l'ère  chrétienne)  a  puisé  à  l'histoire  du  théâtre  par  Juba  II, 
roi  de  Mauritanie.  En  général,  les  renseignements  qu'il  donne  sont  peu  estimés, 
souvent  inexacts.  Mais  les  sources  où  il  puisait  paraissent  avoir  été  sérieuses. 
Elles  avaient  un  caractère  historique  et  intéressaient  les  origines,  non  pas 
seulement  la  période  de  décadence.  Le  plus  intéressant  est  le  4^  livre  où  PoUux 
donne  des  détails  très  précieux  sur  la  danse  (99-105),  sur  le  chœur  et  les  cho- 
reutes  (106-110),  sur  le  chant  choral  (11 1),  sur  les  acteurs  et  la  représentation 
(i  13),  sur  le  théâtre  en  général  (121),  sur  les  parties  du  théâtre(i23-i32),  sur  les 
masques  tragiques  (133-141),  satiriques  (142),  comiques  (143-154).  Après  Pollux, 
il  faut  placer  Lucien,  qui  est  également  du  11"^  siècle,  et  Pausanias  {Guide  en 
Grèce,  même  époque).  Bien  entendu,  tous  ces  documents  doivent  être  étudiés 
ensemble  ;  l'un  d'eux  n'est   décisif  que  si   les  autres  concordent. 

Chez  les  Romains,  il  y  a  aussi  des  «  didascalies  »  avec  le  texte  des  pièces  de 
théâtre.  Il  faut  y  ajouter,  avec  les  renseignements  épars  dans  la  littérature  géné- 
rale :  a,  l'ouvrage  en  10  livres  de  Vitruve  (1^''  siècle  avant  J.-C),  sur  l'architec- 
ture, seul  traité  théorique  sur  l'art  de  bâtir  que  les  anciens  nous  aient  laissé,  et 
dont  tout  le  V^  livre  est  particulièrement  intéressant  pour  nous,  parce  qu'on  y 
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trouve  une  description  —  entachée  d'ailleurs  de  certaines  inexactitudes  —  du 
théâtre  grec  et  du  théâtre  romain;  è)  le  XI'^  livre  de  Quintilien  ;  c)  les  opuscules 
attribués  à  Donat  (grammairien  du  iv'  siècle). 

II.  —  Parmi  les  monuments  figurés  (sculpture  et  peinture),  les  uns  se  rap- 
portent à  un  mythe  et  rappellent  la  façon  dont  ce  mythe  était  traité  sur  la 
scène  lyrique.  En  général,  ils  sont  postérieurs  au  v*^  siècle  et  appartiennent  à 
une  époque  où  la  reprise  des  grands  chefs-d'œuvre  des  maîtres  exerçait  une 
influence  (comme  aujourd'hui)  sur  les  arts  plastiques.  Des  vases  de  l'Italie  méri- 
dionale, des  objets  étrusques,  des  sarcophages  romains,  sont  des  documents 
précieux.  Jusqu'ici  on  ne  les  a  utilisés  que  pour  la  reconstruction  des  pièces 
perdues  ;  mais  malgré  la  liberté  d'exécution  montrée  par  l'artiste  qui  omet  ou 
ajoute  certaines  figures,  modifie  les  situations  et  lés  gestes,  ils  peuvent  servir 
à  nous  renseigner  utilement  sur  l'action  réelle  qui  se  déroulait  sur  la  scène,  s'ils 
s'accordent  avec  les  témoignages  puisés  à   d'autres  sources. 

D'antres  monuments  figurés  se  rapportent  directement  au  théâtre  lyrique  ;  ils 
représentent  :  des  scènes  de  mœurs  et  de  caractères  ;  des  allégories  ;  des  mas- 
ques. Les  images  scéniques  nous  sont  données  par  des  peintures  sur  des  murs 
et  des  vases,  les  miniatures,  les  mosaïques,  les  monnaies,  les  bas-reliefs,  les 
médaillons  en  terre,  en  marbre  et  en  bronze.  Les  fresques  des  villes  de  Cam- 
piane  détruites  par  le  Vésuve  contiennent  un  grand  nombre  d'images  de  ce 
genre.  Moins  nombreux  sont  les  bas-reliefs.  Des  scènes,  avec  personnages 
masqués,  de  la  comédie  attique  et  de  la  comédie  romaine,  se  trouvent  dans  les 
miniatures  des  manuscrits  de  Térence  (à  Rome,  Milan,  Paris)  et  dans  une  mosaï- 
que étrusque,  aujourd'hui  au  Vatican.  Le  vase  de  Ruvo  et  une  mosaïque  de 
Pompéi  nous  renseignent  sur  le  drame  satirique. 

Pour  établir  la  valeur  de  ces  documents,  il  faut  tenir  compte  de  leur  date  et 
du  talent  de  l'artiste.  La  vérité  documentaire  est  d'autant  plus  grande  que  le 
talent  de  l'artiste  est  plus  faible.  Il  n'est  pas  indifférent  de  remarquer  que  nous 
ne  possédons  pas  d'image  scénique  d'origine  attique  ;  et  il  n'y  en  a  probablement 
jamais  eu,  car  l'art  attique  répugnait  à  cette  copie  de  la  réalité  (Iwan  V.  Millier). 

III.  —  Les  théâtres  antiques,  conservés  à  l'état  de  ruines,  servent  surtout  à 
nous  donner  une  idée  de  ce  qu'était  le  drame. lyrique  au  point  de  vue  social.  Il  y 
en  a  un  certain  nombre,  d'époques  différentes,  et  dont  l'importance  est  détermi- 
née tantôt  parla  partie  qui  n'a  pas  été  détruite  (mur  de  fond,  scène),  tantôt  par 
la  date  et  les  inscriptions.  Ainsi  le  théâtre  d'Aspendos  en  Pamphilie  (Asie  mi- 
neure) et  celui  d'Orange  ont  un  mur  (de  fond)  qu'on  ne  retrouve  pas  ailleurs. 
Le  théâtre  de  Bacchus,  oii  un  académicien  proposait,  il  y  a  quelques  années, 
d'envoyer  la  Comédie-Française  pour  jouer  Œdipe  roi,  a  surtout  attiré  l'atten- 
tion parce  qu'il  est  placé  sur  «  le  sol  sacré  »  d'Athènes  ;  mais  c'est  une  œuvre  ro- 
maine, postérieure  de  plusieurs  siècles  à  l'époque  classique.  Parmi  les  monuments 
grecs,  le  théâtre  d'Epidaure  est  le  plus  curieux;  œuvre  de  Polyclète  (l'ancien), 
il  passait  déjà,  dans  l'antiquité,  pour  être  le  plus  beau  du  monde.  C'est  surtout 
lui  qui  attire  désormais  l'attention  et  l'effort  des  archéologues,"  à  cause  de  son 
antiquité,  et  parce  que,  seul,  il  a  une  «  scène  »,  en  partie  conservée.  (Depuis  les 
travaux  de  Dôrpfeld,  il  donne  lieu  à  des  difficultés  d'interprétation  qu'on  n'a 
pas  encore  résolues  de  façon  définitive.)  Les  autres  théâtres  récemment  exhumés, 
Thorikos,  Assos,  Sicyone,  Segeste...)  ne  peuvent  rien  apprendre  de  spécial  sur 
le  drame  lyrique  parce  qu'ils  n'ont  pas  de  scène.  Seul  le  théâtre  d'Oropos  ferait 
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exception  (avec  une   inscription  sur  le  mur  antérieur  de  la  scène);   mais   il  a 
moins  d'importance  que  celui  d'Epidaure. 

IV.  —  A  côté  de  ces  grandes  sources  d'information,  on  peut  mentionner  des 
documents  de  moindre  valeur,  et  qui  appartiennent  surtout  à  1  archéologie. 
Nous  possédons  un  certain  nombre  de  jetons  en  ivoire  ou  en  os  {tesserœ)  dans 
lesquels  on  a  vu  avec  raison  des  contremarques  de  théâtre.  D'un  côté,  est 
l'image  d'un  personnage  mythologique  ou  historique,  ou  un  emblème  ;  de  l'autre, 
un  chiffre  et  un  nom  en  grec,  se  rapportant  à  l'image  placée  sur  l'autre  face.  Le 
chiffre  est  donné  à  la  fois  en  signes  latins  (en  haut)  et  en  lettres  grecques  (au- 
dessous).  Ces  contremarques  appartiennent  sans  doute  à  l'époque  impériale,  où 
on  jouait  à  la  fois  pour  des  Grecs  et  des  Romains.  L'emblème  indique  une  partie 
du  théâtre,  et  le  chiffre  le  rang  où  se  trouvait  la  place.  Comme  ces  jetons  ne 
portent  jamais  de  chiffre  supérieure  15,  on  a  pensé  qu'ils  servaient  pour  les 
15  premiers  rangs,  réservés  aux  spectateurs  privilégiés  occupant  les  rangs  in- 
férieurs. On  a  aussi  beaucoup  d'autres  contremarques  (?)  en  forme  de  monnaie 
de  plomb  (piombi)  pourvues  d'inscriptions  et  de  figures  diverses. 

II.  — Le  moyen  âge. 

Tel  est,  à  grands  traits,  le  cadre  que  l'on  peut  donner  à  une  étude  du  drame 
lyrique  dans  l'antiquité  ;  et  telles  sont  les  sources  d'information  où  l'on  peut 
puiser. 

Dans  la  seconde  grande  période,  qui  est  comme  une  énorme  parenthèse  entre 
la  première  et  la  troisième,  parce  que,  tout  en  restant  fidèle  au  principe  de  la 
tradition,  elle  interrompt  un  courant  qui,  après  elle,  reparaîtra  dans  le  même 
sens,  nous  entrons  dans  un  monde  nouveau,  celui  du  moyen  âge  chrétien.  Nous 
passons  de  la  religion  de  Dionysos  à  celle  du  Christ,  du  paganisme  à  la  Bible.' 
Les  seules  analogies  avec  l'âge  précédent  sont  les  suivantes  :  le  drame  reste 
musical,  populaire  et  liturgique.  L'esprit  seul  est  tout  autre  ;  l'art  aussi.  Nous 
avons  des  œuvres  intéressantes  et  fort  curieuses,  mais  ce  ne  sont  plus  des  chefs- 
d'œuvre  comme  au  temps  d'Eschyle  et  de  Sophocle.  C'est  la  période  des  Mys- 
tères. Certaines  fêtes  populaires,  accompagnées  d'une  liturgie  qui  était  déjà 
une  mise  en  scène,  —  comme  la  fête  de  Noël  avec  le  défilé  des  prophètes,  la  Nati- 
vité, l'Adoration  des  mages  et  des  bergers,  le  massacre  des  Innocents,  la  mort 
d'Hérode  et  la  fuite  en  Egypte  ;  le  cycle  de  Pâques  et  la  Passion,  l'idée  terrible 
du  Jugement  dernier  avec  son  partage  du  monde  en  deux  royaumes,  l'enfer  et  le 
ciel  ;  les  miracles  de  Notre-Dame  et  des  saints,  —  tels  sont  les  éléments  d'où 
est  sorti,  par  une  extension  naturelle  de  la  liturgie,  le  drame  du  moyen  âge. 
Nous  ne  devons  pas  hésiter  à  l'annexer  à  l'histoire  de  la  musique,  car  le  plain- 
chant  s'y  trouve  associé,  soit  pour  des  chœurs,  soit  pour  des  soli. 

Cette  période  commence  dès  le  xii»  siècle  avec  le  Jeu  d'Adam  et  se  termine  au 
milieu  du  xvi' siècle,  où  un  arrêt  du  Parlement,  daté  du  17  novembre  1548, 
défend  aux  confrères  de  la  Passion  «  de  jouer  le  mystère  de  la  Passion  de  notre 
Sauveur»,  à  cause  des  libertés  et  des  excès  qui  avaient  fini  par  se  glisser  dans 
leurs  pièces.  C'est  quelque  chose  comme  le  modernisme  chrétien  en  matière  de 
théâtre,  condamné,  cette  fois,  par  l'autorité  civile. 

Cette  période,  qui  s'étend  du  xii^  siècle  à  1548,  est  remplie  par  un  très 
grand    nombre    de  drames   :    nous  en   connaissons    400  environ,     d'étendue 
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très  inégale  et  dont  l'ensemble  fait  plus  d'un  million  de  vers  ;  8  seulement 
sont  du  xin^  siècle  ;  sur  les  43  pièces  du  xiv'=  siècle,  40  sont  des  miracles  de 
Notre-Dame.  Le  xv'^  siècle  est  l'apogée  du  genre  ;  il  s'ouvre  par  les  fameuses 
lettres  patentes  du  roi  Charles  VI  qui,  le  4  décembre  1402,  donne  un  privilège 
aux  confrères  de  la  Passion  dont  la  scène  était  installée  au  rez-de-chaussée  de 
l'hôpital  de  la  Trinité,  si  bien  qu'à  partir  de  ce  moment  il  y  a  une  troupe  régu- 
lière et  un  théâtre  fixe. 

Ce  théâtre  si  riche  a  été  étudié,  durant  une  partie  du  xix'^  siècle,  suivant  une 
méthode  incomplète  dont  l'ancienne  Université  est  responsable.  Des  philologues 
tels  que  Montmerqué,  Edelestand  du  Méril,  Francisque  Michel,  etc.,  n'ont  pris 
en  considération  que  le  texte  littéraire  ;  ils  ont  négligé  la  musique.  Or,  nous  savons 
que  tous  les  drames  liturgiques  étaient  chantés  (en  partie).  D'abord  la  plupart  des 
manuscrits  reproduisent  la  mélodie  au-dessous  des  paroles;  et,  quand  ils  ne  le 
font  pas,  le  copiste  a  soin  de  nous  prévenir  dans  les  Didascalies  que  le  livret  était 
accompagné  de  chant.  Le  premier  qui  ait  entrepris  de  combler  cette  grave  lacune 
de  la  critique  est  de  Coussemâker  dans  son  Histoire  de  l harmonie  au  moyen  âge 
(1852)  et  dans  ses  Drames  liturgiques  du  moyen  âge  (1861).  En  prenant  pour 
guides  les  fac-similés  qu'il  a  publiés,  j'étudierai  ici  : 

D'après  le  manuscrit  Saint-Martial  de  Limoges,  aujourd'hui  à  la  bibliothèque 
nationale  :  les  Vierges  sages  et  les  Vierges  folles  ;  les  Prophètes  du  Christ  ; 

D'après  le  manuscrit  de  la  bibliothèque  de  Tours  :  la  Résurrection  ; 

D'après  un  manuscrit  aujourd'hui  en  Italie,  mais  qui,  avant  la  Révolution, 
avait  appartenu  au  chapitre  de  la  cathédrale  de  Beauvais  :  Daniel  ; 

D'après  un  manuscrit  de  l'abbaye  de  Saint-Benoît-sur-Loire,  aujourd'hui  à 
Orléans  :  les  Filles  dotées,  les  Trois  Clercs,  le  Juif  volé,  le  Fils  de  Gédron,  l'A- 
doration des  Mages,  le  Massacre  des  Innocents,  les  saintes  Femmes  au  tombeau, 
l'Apparition  à  Emmaïis,  la  Conversion  de  saint  Paul,  la  Résurrection  de 
Lazare; 

D'après  le  manuscrit  Bigot,  qui  est  à  la  B.  N.  :  les  Pasteurs,  les  Trois  Rois,  la 
Nuit  de  Pâques  ; 

D'après  le  manuscrit  d'Origny-Sainte-Benoite,  aujourd'hui  à  la  bibliothèque 
de  Saint-Quentin  :  Le  drame  des  trois  Maries  ; 

D'après  les  manuscrits  des  archives  de  la  cathédrale  de  Cividale  :  l'Annoncia- 
tion, et  le  Jour  de  la  Résurrection  \ 

D'après  le  manuscrit  de  la  Bibliothèque  nationale  :  le  Jeu  de  Robin  et  de 
Marion. 

Les  manuscrits  que  je  viens  d'indiquer  à  côté  du  titre  des  œuvres  constituent 
les  sources  principales,  mais  il  y  en  a  beaucoup  d'autres  :  pour  la  musique,  les 
traités  du  moyen  âge  ;  pour  l'organisation  et  l'histoire  générale  du  théâtre, 
un  nombre  indéterminé  de  pièces  d'archives  qu'il  est  impossible  de  classer,  tant 
leurs  objets  sont  différents.  Bien  entendu,  ici  comme  en  Grèce,  les  monuments 
figurés  sont  à  utiliser.  Si  l'on  a  pu  parler  du  «  renouvellement  de  l'art  par  les 
mystères  à  la  fin  du  xv'  siècle  »  (E.  Mâle),  inversement  les  œuvres  d'art,  —  telles 
que  la  Passion  de  Memmling  au  musée  de  Turin  —  peuvent  nous  renseigner 
sur  la  mise  en  scène  des  œuvres  dramatiques.  Au  musée  de  l'Opéra  de  Paris 
(au  bas  de  l'escalier  qui  y  conduit),  il  y  a  une  reconstitution  du  théâtre  du  moyen 
âge  et  de  toutes  ses  parties,  d'après  la  miniature  (œuvre  d'Hubert  Caillaux)  du 
manuscrit  12536  de  la  Bibliothèque  nationale. 


72  COURS  DU  COLLÈGE  DE  FRANCE 


III.  — Période  transitoire. 

Entre  l'année  1548,  où  finit  le  règne  des  mystères,  et  les  débuts  de  l'opéra 
moderne,  l'interrègne  est  très  riche  en  compositions  musicales,  mais  surtout 
en  musique  religieuse  et  musique  de  chambre;  pour  l'Italie,  cette  pause  de 
l'histoire  du  drame  lyrique  s'étend  jusqu'en  1594;  pour  la  France,  jusqu'en 
167  I  ;  pour  l'Allemagne,  jusqu'au  milieu  du  xviii'^  siècle.  Au  pointde  vue  spécial 
du  théâtre  lyrique  français,  la  transition  vers  l'art  moderne  est  représentée 
par  les  ballets  de  cour  et  par  quelques  essais  de  comédie  ou  de  tragédie  avec 
musique. 

Les  ballets  ont  fait  les  délices  de  l'ancienne  monarchie.  Le  premier  est  le 
Ballet  comique  de  la  Reine  ou  Cn-cé,  donné  en  1581,  sous  Henri  III,  pour  les 
noces  du  duc  de  Joyeuse  et  de  M""  de  Vaudemont,  sœur  de  la  reine  Louise  de 
Lorraine  ;  ouvrage  important  pour  l'histoire,  car  l'auteur,  Balthazar  de  Beau- 
joyeux,  dit  qu'en  mêlant  la  poésie,  la  danse  et  la  musique,  il  a  voulu  «  faire 
parler  le  ballet,  en  faisant  chanter  et  résonner  la  comédie  »,  ce  qui  est  déjà  un 
programme  d'opéra.  Il  y  a  d'innombrables  fêtes  où  la  musique  est  associée  à  une 
mise  en  scène  très  luxueuse  et  à  des  madrigaux  ;  on  peut  citer  parmi  les  plus 
beaux  ballets  :  en  1615,  le.  Triomphe  de  Minerve,  pour  lequel  le  compositeur  Gué- 
dron  composa  un  air  sur  des  paroles  de  Malherbe  ;  en  1617,  la  Délivrance  de 
Renaud,  où  Louis  XIII  dansa  et  où  un  orchestre  de  45  musiciens,  avec  60  chan- 
teurs, fut  dirigé  par  Mauduit  ;  en  1648,  le  Ballet  du  dérèglement,  où  le  composi- 
teur, MoUier,  parut  en  trois  costumes  différents,  à  côté  des  plus  célèbres  sei- 
gneurs de  la  cour  ;  en  165g,  la  célèbre  Pastorale  de  l'abbé  Perrin  et  de  Cambert, 
qui  fut  exécutée  en  1660,  pour  le  mariage  de  Louis  XIV  et  de  Marie-Thérèse, 
avec  le  sous-titre  de  «première  comédie  française  en  musique  »  ;  en  1663,  le 
Ballet  des  arts,  où  M'''^  de  Sévigné,  la  future  M""*^  de  Grignan,  fit  ses  débuts  à  côté 
du  roi  qui  dansait  un  rôle  de  berger  ;  en  1664,13  Mort  d'Adonis,  musique  de 
Boesset  et,  au  théâtre  du  Marais,  les  Amours  de  Jupiter  et  de  Sémélé,  ballet  de 
P.  Boyer  et  MoUier  ;  en  1666,  le  2  décembre,  au  château  de  Saint-Germain- 
en-Laye,  le  fîa//e/ lies  Muses,  de  Benserade,  avec  centrées;  le  Triomphe  de 
Bacchus  dans  les  Indes,  de  Boesset. 

En  même  temps,  il  faut  mentionner  certaines  pièces  accompagnées  de  mu- 
sique, de  danses,  de  «  machines  »,  comme  V Andromède  (1647)  et  la  Toison  d^or 
(1660),  de  P.  Corneille,  le  Mariage  forcé  (166^^),  les  Amants  magnifiques  et  le 
Bourgeois  gentilhomme  (1670),  de  Molière. 

Les  dates  importantes  de  cette  période,  à  un  autre  point  de  vue,  sont  :  l'arri- 
vée d'une  troupe  italienne,  appelée  par  Mazarin,  qui  joue  le  premier  opéra 
qu'on  aitvu  à  Paris,  la  [esta  théâtrale  délia  Finta  Pazia  de  Sacrati,  eni645,  sui- 
vie, en  1547,  de  l'Or/eo  de  Luigi  Rossi  ;  —  l'arrivée  de  Lulli,  appelé  à  Paris  par 
le  chevalier  de  Guise,  en  1646  ;  —  en  1669  (28  juin),  les  lettres  patentes  accor- 
dant un  privilège  à  Perrin,  mais  bientôt  révoquées  (mars  1672)  au  profit  de 
Lulli  ;  —  en  1670,  la  signature  du  bail  pour  la  construction  de  la  salle  de  l'Opéra 
par  Guichard,  intendant  du  duc  d'Orléans. 

Cette  période  de  transition  sera  surtout  intéressante  au  point  de  vue  des 
mœurs  musicales.  
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IV.  —  Période  moderne. 

.  En  167 1,  commence  l'histoire  proprement  dite  de  l'opéra  français,  en  retard 
sur  l'opéra  italien,  qui  au  cours  du  xYii"^  siècle,  et  dès  1 594  [Dafne  de  Péri,  Cac- 
cini  et  Corsi),  avait  déjà  produit  des  œuvres  très  importantes,  comme  la  série  des 
opéras  de  Monteverde,  depuis  Orfeo  [i()Oi)]\isq}ik\'Incoronaz^ione  di  Poppea 
(1642). 

Cette  période,  qui  s'étend  de  167 1  jusqu'à  aujourd'hui  et  qui  comprend  une 
évolution  considérable  avec  des  changements  de  traditions  et  des  renouvelle- 
ments d'esthétique  profonds  (surtout  au  xix''  siècle),  doit  naturellement  être 
subdivisée  en  plusieurs  parties.  L'histoire  musicale  y  est  aussi  riche  et  variée 
que  l'histoire  politique,  dont  elle  a  suivi  les  fluctuations.  Tout  d'abord,  cela  va 
sans  dire,  il  faut  distinguer  le  drame  lyrique  en  Italie,  où  après  les  grands  noms 
de  Monteverde,  d'Alexandre,  de  Dominique  et  de  Joseph  Scarlatti,  M  est  succes- 
sivement représenté  par  Cherubini,  Spontini,  Paer,  Rossini,  Bellini,  Donizetti, 
Verdi  ;  —  le  drame  lyrique  allemand,  qui  est  en  retard  sur  tous  les  autres,  car  le 
premier  opéra  (italien)  de  Gluck  est  de  1741  et  un  opéra  allemand  ne  paraît 
qu'en  1776,  à  Mannheim,  avec  le  Gûnther  von  Schwar^biirg  de  Holzbauer  ; 
Mozart,  Beethoven,  Weber,  R.  Wagner,  sont  les  seuls  noms  auxquels  nous  nous 
arrêterons  ;  —  le  drame  lyrique  français. 

En  France,  nous  devrons  distinguer  le  grand  opéra  et  l'opéra  comique. 

1°  Opéra. 

Voici  d'abord  les  divisions  qu'on  peut  introduire  dans  l'histoire  du  grand 
opéra  français.  J'en  distingue  quatre  principales  : 

i®  De  la  PoMONE  de  Cambert  [lôyi)  à  la  fin  de  l'école  de  Liilli,  c'est-à-dire  à  la 
i'^^ représentation  à  Paris  d'un  opéra  de  Gluck,  Iphigénie  en  Aulide,  en   ijj^. 

C'est  l'étape  la  plus  longue  de  toutes,  et  cela  se  conçoit.  Ses  limites  se  trou- 
vent dans  une  portion  de  l'ancien  régime  où  il  n'y  a  pas  eu  de  changement  poli- 
tique profond  et  où  par  conséquent  les  idées  et  les  moeurs  dont  l'art  s'inspire 
sont  restées  très  longtemps  les  mêmes.  Après  deux  ouvrages  de  Cambert  qui, 
avec  Pomone  (1671),  est  le  premier  compositeur  dramatique  français  (le  second 
de  ses  ouvrages  est  la  pastorale,  des  Peities  et  des  Plaisirs  de  l'amour,  cinq  actes  et 
un  prologue,  1671),  cette  étape  est  marquée  par  l'entrée  en  scène  de  Lulli,  son 
règne  et  celui  de  ses  élèves,  quelquefois  ses  rivaux,  et  ses  successeurs. 

Lulli  débute  en  1672  par  une  pastorale,  Les  festes  de  l'amour  et  de  Bacchus,  puis 
il  donne  successivement  ses  tragédies,  dont  la  série  est  coupée  par  quelques  bal- 
lets, mascarades,  pastorales  ou  divertissements  :  Cadmus  et  Hermione  (1673), 
Alceste  (1674),  Thésée,  Atys  (1675), /s/s  (1677),  Psyché  {\ 6-]%),  Bellérophon  (lô-jg), 
Proserpine  (1680),  Persée  (1682),  Phaëton  (1683),  Amadis  (16841,  Roland  (1685). 

Autour  ou  à  la  suite  deLuUi,  il  y  a  ses  élèves  et  imitateurs  :  Colasse,  qui  met- 
tait au  point,  en  écrivant  les  parties  intermédiaires  ou  «  remplissages  »,  les  parti- 
tions de  son  maître,  lequel  ne  daignait  écrire  que  le  chant  et  la  basse  chiffrée  ; 
Marais  ;  Desmarets,  l'auteur  de  Circé{\bg4,)  et  de  Vénus  et  Adonis  (1697)  ;  Char- 
pentier, l'auteur  de  Méia?ée  (1693)  (et  de  la  musique  du  Malade  imaginaire  as, 
Molière),  qui  était  l'élève  de  Carissimi  et  qui  fut  le  rival  de  Lulli. 

Le  plus  célèbre  des  continuateurs  immédiats  de  Lulli  est   Campra,  qui  con- 
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tinue  à  la  fois  la  tradition  de  la  tragédie  lyrique  et  celle  de  l'opéra-ballet,  et 
après  lequel  se  place  toute  une  série  de  compositeurs  distingués  :  Destouches, 
Michel  de  la  Barre,  Bouvard,  Rebel,  La  Coste,  Bertin  de  la  Doue,  La  Motte, 
Salomon,  Bourgeois,  Matho,  Mouret,  Monteclair,  Colin  de  Blamont,  Aubert, 
Lalande,  Francœur,  Villeneuve,  Royer,  le  marquis  de  Brassac,  enfin  Rameau. 

Rameau  est  un  des  sommets  de  notre  xviii'  siècle  musical.  Il  n'a  pas  écrit 
moins  de  27  opéras  depuis  Samsoii  {ij^o)  )\isq\ï aux  Paladins  {i-]6o),  plus  un 
certain  nombre  de  «  divertissements  ».  On  peut  le  considérer  comme  le  dernier 
et  le  plus  glorieux  représentant  de  l'école  de  Lulli.  A  ses  côtés,  avec  plusieurs 
compositeurs  de  la  génération  de  Campra  (né  en  1660.  23  ans  avant  Rameau), 
se  placent  les  œuvres  de  musiciens  de  valeur  :  Duplessis,  Boismortier,  Niel, 
Grenet,  Mion,  Mondonville,  Bernard  de  Bury,  Leclair,  Dauvergne,  le  chevalier 
d'Herbain,  Giraud,  Berton,  Trial, [Laborde,  Cardonne,  Philidor,  Floquet,  Gossec. 

2°  La  seconde  période  commence  en  1774,  avec  I'Iphigénie  en  Aulide  de  Gluck 
et  peut  être  étendue  jusqu'au  Siège  de  Corinthe  de  Rossini  (1826). 

Les  noms  de  Gluck,  de  Spontini  et  de  Cherubini  en  représentent  les  subdivi- 
sions. A  partir  de  1774  apparaissent  certaines  oeuvres  d'une  esthétique  nouvelle 
dont  on  s'inspirera  jusqu'à  la  fin  du  xix'=  siècle,  et  l'orchestre  moderne 
commence  à  se  constituer.  Les  progrès  sont  d'ailleurs  assez  lents  sur  ce  point, 
en  particulier  pour  ce  qui  concerne  les  instruments  à  vent.  Les  instruments  à 
percussion  sont  presque  au  complet  dès  1789  ;  mais  en  1791-  dans  Bacchus  et 
^ïKDze,  ballet  héroïque  de  Rochefort,  on  trouve  encore  un  serpent, —  le  vieux 
serpent  d'église  —  remplissant  la  partie  de  contre-basson,  et  il  faut  arriver  jus- 
qu'à Astya7iax  (opéra  de  Kreutzer,  1801),  pour  trouver  quatre  parties  réelles  de 
cors,  suivant  l'habitude  moderne. 

Gluck,  dont  la  carrière  dramatique  commence  en  1741  av&c  Artaserse,  joué  à 
Milan,  est  l'auteur  de  46  ouvrages  de  théâtre  lyrique,  dont  quelques-uns  appar- 
tiennent à  notre  répertoire  et  sont  considérés  comme  français,  malgré  la  qualité 
autrichienne  de  l'auteur.  Le  cosmopolitisme  est  d'ailleurs  une  caractéristique  de 
cette  époque  ;  les  étrangers  dont  les  œuvres  ont  été  représentées  sur  la  scène 
française  ou  qui  sont  venus  eux-mêmes  à  Paris  pour  y  faire  leur  théâtre  sont 
assez  nombreux:  pour  l'Italie,  c'est  Piccini,  Paisiello,  Anfossi,  Sacchini,  Traetta, 
Salieri,  Zingarelli,  Porta,  Blangini  ;  pour  la  Belgique,  Grétry  ;  pour  les  pays 
allemands,  Kalkbrenner,  Steibelt,  Winter,  et,  avec  Gluck,  Mozart,  dont  le  Ma- 
riage de  Figaro  a  été  joué  en  1793  —  sans  succès  —  sur  la  scène  de  notre  Acadé- 
mie de  musique.  Les  compositeurs  français  de  l'époque  sont  :  Désormery, 
Pouteau,  Candeille.  Rodophe,  Désaugiers,  Rochefort,  Le  Moyne,  Edelmann, 
Dezède,  Le  Froid  de  Méreaux,  M"'  'Villard  de  Beaumesnil,  Miller,  Méhul, 
Langlé,  Champein,  Jadin,  Eler,  Lefebvre,  Nicolo-Isouard,  Kreutzer,  Calel, 
Dalayrac,  Le  Sueur,  Pertuis,  Dacondeau,  Gaveaux  ;  auxquels  il  faut  ajouter  les 
chorégraphes  :  Noverre,  Gardel,  Vestris,  Duport   et   Blache. 

La  dernière  partie  de  cette  période,  qui  commence  avec  la  Vestale  de  Spontini 
(1807)  ou,  si  l'on  préfère,  avec  les  Abencérages  de  Cherubini  (1813),  est  remplie 
par  les  œuvres  des  compositeurs  précédents,  auxquels  il  faut  ajouter  les  noms 
de  Garcia,  Reicha,  Gyrowetz,  Schneitzhœffer,  Sor,  Carafa  ;  déjà  apparaissent 
quelques  ouvrages  de  Habenek,  Auber,  Hérold,   Bo'ieldieu. 

3°L.i  troisième  période  s'étend  de  1826  à  /S.^0.  Avec  elle  commence  l'âge  d'or  de 
l'opéra.  Elle  est  marquée  par  les  œuvres  de  Rossini:  le  siège  de  Corinthe  (1826), 
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Moïse  (1827),  le  Comte  Ory  (1828),  Giiillaiime  Tell  (182g),  Othello  (1844),  Robert 
Bruce  (1846;  ;  par  les  deux  opéras  de  Meyerbeer  :  Robert  le  Diable  en  1831,  les 
Huguenots  ç.n  1836;  par  quatre  pièces  d'Auber  :  la  Muette  de  Portici  {1828),  le  Dieu, 
et  la  bayadère  (1830),  le  Philtre  (1831),  le  Lac  des  fées  (1831)  ;  parle  Benvenuto 
Cellini  de  Berlioz  (1838)  ;  par  les  deux  opéras  de  Donizetti  :  Lucie  de  Lamer- 
moor  ta  1837  et  la  Favorite  ta.  1840  ;  par  les  opéras  d'Halévy  :  la  Juive  (1835), 
Gitido  et  Ginevra  1(838), /a  Reine  de  Chypre  (1841),  Charles  F/(  1843).  A  côté  de  ces 
noms  illustres,  d'autres  compositeurs  de  second  rang  ou  qui  ne  devaient  arriver 
à  la  gloire  qu'un  peu  plus  tard,  sont  joués  sur  la  scène  lyrique  française  ;  Chelard, 
Ginestet,  Th.  Labarre,  G.  Gide,  Louise  Bertin,  Niedermeyer,  Benoist,  A.  Thomas, 
de  Ruolz,    Reber,     Flotow,     Deldevez,    Ad.    Adam,    Balfe,    Mermet,    Pugni, 

F.  David,    Clapisson. 

La  quatrième  période  va  du  Prophète  (1849)  à  nos  jours.  Elle  est  caractérisée 
dans  sa  première  partie  par  le  règne  de  Meyerbeer, de  Gounod,  de  Verdi,  et,  dans 
sa  seconde  partie,  par  le  cosmopolitisme,  le  renouvellement  et  la  confusion  des 
écoles.  Les  œuvres  caractéristiques  sont,  de  Meyerbeer  :  le  Prophète  et  l'Africaine 
(1865)  ;  de  Gounod  :  Sapho  (i85i),  la  Nonne  sanglante  (18^4),  Faust  (1859);  de 
Verdi  :  les  Vêpres  siciliennes  (1855),  le  Trouvère  (1837),  Don  Carlos  (1867)  ; 
de  F.David:  Herculanuni  (1859)  ;  d'Ambroise  Thomas  :  Hamlet  (1868);  et  les 
charmants  ballets  de  Léo  Delibes,  la  Source  (1866),  Coppélia  (1870),  Sylvia 
(1876).  E.  Reyer  donne  alors  deux  ouvrages  de  début  :  le  ballet-pantomime 
Sacountala  (18^)8)  et  Erostrate,  opéra,  ea  deux  actes  (1871).  Avec  Adam,  Auber  et 
Halévy,  il  y  a  un  grand  nombre  de  compositeurs  :  de  Saint-Jullien,  Rosenhain, 
Deldevez,  Tolbecque,  H.  Potier,  Limmander,  comte  Gabrieli.Biletta,  Membrée, 

G.  Alary,  V.  Massé,  Giorza,  E.  Boulanger,  Mermet,  Duprato,  E.  Diaz,  E.  Gui- 
raud. 

Lexixe  siècle,  à  partir  du  Siège  de  Corinthe(i826],  est  pour  l'histoire  del'opéra 
une  période  extraordinairement  brillante  à  cause  du  génie  de  quelques  musiciens, 
du  talent  de  certains  librettistes  et  aussi  à  cause  de  chanteurs  et  de  cantatrices 
célèbres  dont  plusieurs  me  fourniront  le  sujet  d'études  particulières.  Dès  1827, 
apparaît  le  ténor  Nourrit  (rôle  d'Aménophis  de  Moise),  qu'on  retrouve  dans  la 
Muette  (rôle  de  Mazaniello),  dans  Guillaume  Tell  (Arnold),  Robert  le  Diable,  avec 
des  artistes  comme  M'"'^  Cinti-Damoreau,  Dabadie,  Dorus-Gras,  dans  Eléazarde 
/a  yuî've...  Avec  lui,  des  chanteurs  comme  Levasseur  (rôle  du  cardinal  dans /a 
/!/n'e),Lafont,  Derivis,  Duprez  (Edgar  de  LziCî'e),  Gueymard,  Obin,  Michot,  Faure 
(dans  le  Méphistophélès  de  Faust  et  le  Nelusco  de  l'Africaine)  ;  M'""  Pauline 
Viardot,  qui  en  1849  chantait  Fidès  en  compagnie  de  Roger  et  de  Levasseur  ; 
puis  M""'^  Nilson,  Marie  Sax,  Borghi-Mamo. . . 

Dans  cette  esquisse,  je  ne  parle  pas  des  opéras  étrangers,  italiens,  allemands 
ou  autres,  bien  que  j'aie  l'intention  de  m'en  occuper,  parce  que  nous  retrouverons 
les  meilleurs  d'entre  eux  dans  le  répertoire  français.  C'est  ainsi  que  des  composi- 
teurs tels  que  Lulli,  Gluck,  Grétry,. Meyerbeer,  Rossini  et  beaucoup  d'autres,  étant 
venus  en  France  pour  y  faire  leur  théâtre,  bénéficient  de  l'adage  :  possession  vaut 
litre,  et  sont  considérés  comme  incorporés  à  notre  histoire  musicale.  Il  en  est  de 
même  pour  les  opéras  de  Mozart,  de  Beethoven,  de  Weber,  de  Wagner.  Les 
grands  musiciens  des  trois  derniers  siècles  ont  eu  cette  opinion,  flatteuse  pour 
notre  amour-propre  national,  qu'un  chef-d'œuvre  n'est  consacré  que  quand  il 
a  été  joué    à   Paris    Et   en    fait,    sauf  un  petit  nombre  d'exceptions,  les    drames 


76  EXÉCUTIONS  ET  PUBLICATIONS  RÉCENTES 

lyriques  n'ayant  pas  été  représentés  sur  la  scène  française  sont  peu  importants  : 
parexemple,  la  plupart  des  opéras  de  Haendel,  ou  ceux  de  la  jeunesse  de  Meyer- 
beer.  Je  ne  vois  guère  qu'une  période  qui  mérite  une  étude  spéciale  en  dehors  du 
répertoire  français  :  c'est  celle  de  l'opéra  italien  dans  les  cinquante  premières  an- 
nées du  xvii"  siècle.  Il  ne  faut  pas  oublier  en  effet  qu'ébauché  à  la  fin  du  xvi'  siècle 
par  des  compositeurs  tels  que  Péri  et  Cavalieri,  l'opéra  fut  vraiment  fondé  par 
Monteverde,  né  à  Crémone  en  1558,  mort  à  Venise  en  1643,  et  dont  la  carrière 
s'étend  de  \'Orfeo{iboi)  au  Couronnement  de Poppée  {1642).  L'étude  de  ce  dernier 
opéra,  en  particulier,  doit  être  comme  la  préface  d'une  étude  consacrée  au  drame 
lyrique  français. 

2°  Opéra  comique. 

Pour  l'opéra  comique,  qui  est  d'abord  une  parodie  de  l'opéra  sérieux,  puis 
une  juxtaposition  de  l'opéra  et  de  la  comédie,  on  peut  distinguer  les  périodes 
suivantes  : 

1°  De  1714,  date  où  pour  la  première  fois  le  mot  «  opéra  comique  »  apparaît 
sur  une  affiche,  kla  Servante  maîtresse  de  PergolèSG  (i'j^2); 

2°  De  1752  au  Joseph  de  Méhul,  1807  ; 

3°  De  1807  à  1890,  date  de  la  Basochede  M.  Messager  (qui,  sauf  deux  exceptions 
ultérieures,  semble  marquer  la  fin  du  genre).  Cette  période,  la  plus  brillante  de 
toutes,  peut  se  subdiviser  ainsi  :  de  1807  à  1837,  date  du  Domino  noir  d'Auber  ; 
de  1837  à  1866,  date  de  la  Mignon  d'A.  Thomas. 

Il  me  reste  à  indiquer  les  sources  qu'une  étude  du  drame  lyrique  moderne 
doit  mettre  à  profit  ;  mais  cette  leçon  est  déjà  si  longue  que  je  dois  renvoyer  cet 
important  sujet  à  la  prochaine  fois. 

{A  suivre.')  Jules  Combarieu. 


Exécutions  et  publications  récentes. 

Reprise  ~DE  «  Faust  »  a  l'Opéra.  —  MM.  Messager  et  Broussan  ont  pris  très 
heureusement  contact  avec  le  public,  par  une  reprise  très  brillante  de  Faust.  Le 
public  a  mis  quelque  lenteur  à  s'échauffer  devant  un  opéra  qu'il  sait  par  cœur, 
mais  le  succès  a  été  très  net  et  la  première  impression  est  de  bon  augure.  A  vrai 
dire,  —  sauf  une  rangée  de  fauteuils  en  plus  du  côté  de  l'orchestre, — presque 
rien  no.  paraît  modifié  dans  la  salle  de  l'Opéra.  Il  y  a  toujours  des  loges  sur  la 
scène...  Les  décors  nouveaux  sont  brillants  ;  celui  qui  encadre  le  ballet,  avec 
ses  fonds  bleu  sombre,  est  bien  inspiré  des  toiles  de  Gustave  Moreau.  Il  y  a 
quelques  réserves  à  faire.  Le  premier  décor  est  fâcheux  ;  il  ressemble  à  une  page 
d'éloquence  qui  débuterait  par  de  grosses  fautes  d'orthographe.  Il  fallait  une 
voûte,  et  on  a  mis  un  plafond  où  les  poutres  se  croisent  à  angles  droits  ;  il  fallait 
une  fenêtre  en  ogive,  et  on  a  mis  une  fenêtre  Renaissance  avec  une  porte  qui 
semble  copiée  sur  celle  du  château  de  Blois.  Pourquoi  persister  dans  cette 
erreur,  alors  qu'au  début  de  son  chef-d'œuvre,  Gœthe  a  lui-même  indiqué  le  lieu 
delà  scène:  sous  la  haute  voûte  d'une  étroite  salle  gothique  {in  eineni  hochgewœlb- 
ten  engen  gotischen  Zimmer).  (La  date  de  1587  se  rapporte  à  un  ouvrage  dont  il 
est  absolument  inutile,  on  le  voit,  de  parler  ici.  Au  surplus,  il  serait  inexact  de  la 
considérer  comme  marquant  la  première  apparition  de  la  légende  de  Faust.  Il  y 
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aurait  beaucoup  à  dire  là-dessus.  Je  me  borne  à  renvoyer  à  l'ouvrage  de  Milch- 
sack,  Hisioria  dr.  Faz;s/ï,  Wolfenbûltel,  1897  et  k\a  Zeitschrift  f.  deutsche  Phi- 
/0/007'e,  Halle,  1897,399,  Untersuchungen  ziir  Enlwickelungsgeschichle  des  Volks- 
schauspiels  von  Dr.  Faust.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  objet  de  curiosité  pour  les 
gens  qui  ont  du  temps  à  perdre.  L'indication  du  lieu  de  la  scène,  donnée  par 
Gœthe  lui-même,  est  suffisante,  et  le  Gaulois  pouvait  se  dispenser  d'ouvrir  une 
enquête  à  la  suite  de  notre  observation). 

Le  décor  du  jardin  ne  m'a  pas  beaucoup  plu.  La  maison  de  Marguerite,  qui 
est  un  élément  si  important  de  la  scène,  n'a  pas  été  mise  en  évidence,  de  façon  à 
attirer  l'attention  et  la  sympathie.  La  verdure  qui  l'encadre  (et  l'opprime)  est 
trop  uniforme  et  quelconque.  Cette  maison  étant  placée  au  fond  de  la  scène,  il 
en  résulte  que  Faust  lui  tourne  le  dos  en  chantant  :  Salut,  demeure  chaste  et  pure  ! 
Il  aurait  fallu  la  placer  sur  un  côté.  Et  puis  comment  n'a-t-on  pas  songé  à  mar- 
quer par  un  jeu  de  lumière  plus  habile  les  trois  moments  de  la  scène:  le  jour, le 
crépuscule,  la  nuit  ?  D'une  façon  générale,  l'éclairage  doit  être  soigné  un  peu 
plus  (et  la  lampe  de  l'électricien  rendue  invisible  aux  spectateurs).  Le  décor  qui 
encadre  le  retour  des  soldats  a  été  applaudi.  Les  costumes  sont  charmants.  L'in- 
terprétation musicale,  très  soignée  du  côté  del  orchestre  (tous  les  mouvements 
ont  été  revus  et  réglés  avec  soin),  est  assez  bonne  du  côté  des  artistes.  Plusieurs 
fois,  la  justesse  des  voix  a  été  douteuse.   —  S. 

L'ouverture  d'  «  Iphigénie  en  Aulide  »  au  concert  Lamoureux.  —  Après  une 
polémique  qui  eut  des  suites  inattendues,  au  sujet  de  l'interprétation  du  bel 
opéra  de  Gluck  à  l'Opéra-Comique,  il  était  naturel  que  M.  d'Indy  profitât  de  sa 
présence  à  la  tête  de  l'orchestre  Lamoureux  pour  faire  exécuter,  telle  qu'il  la 
comprend  et  qu'il  prétend  qu'elle  doit  être  comprise,  l'ouverture  é'Iphigénie. 
Réduite  à  cette  seule  pièce  de  symphonie,  la  démonstration  risquait  de  n'être 
pas  convaincante.  Je  ne  crois  point  qu'elle  l'ait  été.  Certes  l'interprétation  de 
M.  d'Indy  est  fort  intéressante,  riche  en  changements  de  mouvement,  en  nuan- 
ces imprévues,  en  contrastes  accentués.  Mais  il  n'a  pas  paru  que  le  sens  expressif 
en  fût  grandement  augmenté.  Le  public  a  semblé  parfois  dérouté.  Par  exemple, 
l'accélération  soudaine  du  tempo,  vers  la  fin  du  grand  unisson  des  cordes,  fut  jugée 
peu  compréhensible.  J'avoue  partager  ce  sentiment.  Mais,  au  reste,  l'argumen- 
tation de  M.  d'Indy  reste  entière.  Car  elle  porte  bien  plutôt  sur  le  drame  propre- 
ment dit  que  sur  les  pièces  symphoniques  qu'il  peut  contenir.  Et  je  souhaiterais 
fort,  pour  ma  part,  que  partout,  même  à  la  Schola,  on  se  pénétrât  de  cette  idée 
que  la  musique  ancienne  reste  de  la  musique,  qu'il  faut  s'attacher  à  en  faire 
librement  ressortir  le  sentiment  et  la  signification,  qu'il  faut  les  chercher 
patiemment,  sans  cesse,  et  qu'il  n'y  a  aucune  raison  pour  figer  la  sensibilité  des 
vieux  maîtres  sous  la  croûte  glacée  d'une  solennité  majestueusement  impassible. 

Je  trouve  aussi  que  'Wagner  a  pris  avec  Gluck  une  bien  grande  liberté  en 
ajoutant  à  l'ouverture  originale,  qui  ne  conclut  point,  une  péroraison  développée 
et  véritablement  personnelle.  Certes,  il  en  fallait  une,  si  l'on  voulait  donner 
l'œuvre  au  concert.  Mais  la  plus  simple,  la  plus  nue  dirai-je,  eût  été  plus  respec- 
tueuse. Celle-ci  est  ingénieuse  sans  doute,  très  logique  même,  je  le  veux  bien. 
Mais  j'eusse  préféré  que  M.  d'Indy,  en  choisissant  la  péroraison  de  Mozart,  ne 
sanctionnât  point  de  son  autorité  le  remaniement,  fût-il  génial,  de  la  musique 
des  maîtres.  —  H.  Q. 
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Fragments  de  «  Dardanus  »,  de  Rameau  (Concerts  Laaioureux).  —  Il  n'est  pas 
trop  tôt  que  les  grands  concerts  se  décident,  enfin,  à  ne  plus  ignorer  Rameau. 
L'Opéra  dans  un  mois  lui  ouvrira  ses  portes,  et  Dijon  hier,  et  Montpellier  aussi, 
grâce  à  l'initiative  de  M.  Ch.  Bordes,  l'auront  déjà  précédé.  On  peut  prévoirpour 
notre  grand  musicien  national,  sinon  la  popularité  qui  ne  saurait  guère  revenir 
aux  œuvres  des  siècles  passés,  au  moins  cette  gloire  vivante  et  non  plus  seule- 
ment verbale  dont  Gluck  bénéficie  depuis  quelques  années. 

Ils  sont  en  vérité  charmants,  ces  trois  airs  de  ballet  :  Menuet,  Rondeaudu  Som- 
meil, Rigaudon,  que  jouait  l'orchestre  Lamoureux.  Le  second  surtout  est  d'une 
grâce  exquise  et  d'une  délicatesse  de  sentiment  que  Gluck  n'a  connues  qu'excep- 
tionnellement. 

Avec  les  airs  chantés,  l'auteur  d'Orphée  reprendrait  plutôt  l'avantage. Non  pas 
que  l'air  Monstre  affreux  le  cède  en  vigueur  à  ce  qu'il  écrivait  de  plus  éner- 
gique. Mais  l'air  d'Iphise  (Scène  i,  111'=  acte;  a  tant  soit  peu  vieilli  ;  M'"'=  Marthe 
Philipp,  soliste  applaudie  de  la  Schola,  l'a  fort  bien  chanté  avec  une  voix  char- 
mante et  des  qualités  d'expression  et  de  style  dont  l'honneur  revient  à  cette 
Sckola  qui  la  formée.  M.  Bourgeois,  dont  la  diction  est  bonne  cependant,  lui 
demeure  bien  inférieur  comme  goût  et  comme  intelligence.  —  H.  Q 

La  «  Deuxième  Symphonie  »  (en  si  bémol),  de  M.  Vincent  d'Indy  (Concerts 
Lamoureux).  —  Il  n'est  point  aisé  en  quelques  lignes,  forcément  trop  brèves,  de 
rendre  compte  d'une  composition  de  l'importance  de  celle-là.  Elle  n'est  point 
nouvelle,  à  la  vérité.  Écrite  à  l'intention  de  l'orchestre  de  l'Association  des  con- 
certs Lamoureux,  qui  l'exécuta  pour  la  première  fois  le  28  février  1904,  elle  n'a 
cependant  guère  été  exécutée  depuis,  soit  à  Paris,  soit  ailleurs. 

C'est  que  l'œuvre  est  difficile.  Je  ne  parle  point  seulement  des  difficultés  d'exé- 
cution, bien  que  grandes  assurément.  Mais  l'intelligence  parfaite  de  la  composi- 
tion nécessite  de  la  part  d'un  chef,  si  expérimenté  soit-il,  un  travail  assidu  et  un 
vif  sentiment  de  l'esprit  qui  anime  cette  musique. 

Car  sous  des  formes  que  beaucoup,  à  1  époque  présente  de  debussysme  triom- 
phant, estiment  surannées,  artificielles  et  destructives  de  toute  spontanéité,  à 
travers  les  affirmations  peut-être  trop  volontaires  d'un  art  conscient  de  soi  jus- 
qu'à l'excès  parfois,  se  révèle,  à  qui  sait  la  percevoir,  une  sensibilité  profonde, 
une  émotion,  contenue  certes  et  discrète,  mais  souvent  intense.  Ceci  est  une 
symphonie,  nullement  un  poème  symphonique  ou  rien  de  semblable.  M.  d'Indy, 
malgré  le  culte  qu'il  professe  pour  les  traditions  et  les  formes  classiques,  n'a  pas 
écrit  beaucoup  d'œuvres  de  cette  sorte.  Sa  première  symphonie  sur  un  air  mon- 
tagnard français,  plus  connue  et  plus  populaire  que  celle-ci,  est  aussi  beaucoup 
moins  rigoureusement  construite.  Et  toutes  les  autres  pièces  qu'il  écrivit  pour 
l'orchestre  restent  au  fond  des  poèmes  symphoniques.  Car  c'est  un  trait  curieux 
de  ce  maître  traditionaliste  d'avoir  montré,  pour  ainsi  dire  malgré  soi,  tout  ce 
qu'un  musicien  en  pleine  possession  de  son  art  et  de  sa  technique  peut  tirerd  un 
genre  qu'il  condamne  théoriquement  pour  le  croire,  bien  à  tort,  exclusivement 
voué  aux  brillantes  futilités  de  la  musique  pittoresque. 

Il  importe  peu  que  dans  l'énumération  des  quatre  morceaux  de  l'œuvre,  le 
compositeur  ait  renoncé  aux  appellations  consacrées  d'allegro,  adagio  ou  d'an- 
dante,  de  scherzo,  de  finale,  pour  leur  substituer  des  appellations  françaises  plus 
précises.  C'est  bien  un  allegro  de  symphonie  que  ce  premier  morceau   si  vif,  si 
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franc  d'allure,  si    nerveusement  rythmé,  dès  que,  après  l'exposition  en  long  et 
lent  prélude  d'une  figure  mélodique  qu'on  retrouvera  partout 


le  premier  thème  s'élance,  chanté  par  le  cor 

Très  vif 


^=J=:fadfe^^H£^pB:£:j:^jî§!J: 


ëÉlïiili^g^ 


La  majeure  partie  du  morceau  est  établie  sur  ce  thème,  oscillant  essentielle- 
ment entre  les  tonalités  de  si  bémol  et  de  ré,  merveilleusement  développé  et 
transformé,  combiné  d'un  art  souverain  avec  des  rappels  de  la  formule  initiale 
de  l'introduction,  jusqu'à  l'apparition  d  un  second,  de  caractère  plus  tendre  et 
plus  pénétrant,  qui  deviendra  la  mélodie  fondamentale  de  l'andante. 

Cet  andante  (ici  :  Modérément  lent]  ne  reproduit  pas  comme  presque  toujours 
chez  les  classiques,  la  forme  de  l'air  varié.  Deux  thèmes,  très  différents,  y  appa- 
raissent. Celui-ci  d'abord,  dont  voici  le  début,  aspect  définitif  de  la  deuxième 
mélodie  de  l'allégro  : 


Puis  cet  autre,  d'un  sentiment  tout  neuf,  d'un  mouvement  plus  vif  et  que  les 
harpes,  dans  une  teinte  de  fraîcheur  délicieuse,  exposeront  les  premières  en 
doubles  octaves: 


Ces  deux  premiers  morceaux  sont,  à  mon  sentiment,  de  la  beauté  la  plus  rare 
et  la  plus  singulière,  sans  obscurité  ni  longueur.  Y  louer  les  mérites  d'une  or- 
chestration pondérée    à  miracle,  d'une  richesse  solide,   sans   étalage  inutile  et, 
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sans  recherches  affectées,  ce  serait  inutile.  Tout  le  monde  est  d'accord  sur  ce 
point.  Mais  j'insisterais  volontiers  sur  la  qualité  de  l'élément  mélodique.  Abon- 
dante et  pleine,  la  mélodie,  en  ces  pages,  coule  de  source  avec  une  spontanéité 
qui  ne  sent  point  l'effort.  L'inspiration  demeure  toujours  élevée  et,  quelque 
complexes  que  puissent  être  les  transformations  au  cours  du  développement, 
j'estime  qu'on  peut  partout  saisir  du  premier  coup  la  pensée  de  l'auteur;  dans 
cette  technique  compliquée  chaque  élément  apparaît  mis  en  place  et  en  valeur. 
Le  troisième  morceau  ne  semble  guère  inférieur.  Sans  doute  est-il  moins 
expressif.  C'est  naturel,  puisqu'au  fond  il  n'est  qu'un  scherzo,  un  badinage,  si 
l'on  se  souvient  du  sens  initial  de  ce  mot.  Cependant  la  mélodie  principale,  aux 
allures  de  chant  populaire,  se  révèle  parée  d'une  grâce  mélancolique  et  tendre, 
quand  la  voix  un  peu  triste  d'un  alto  solo  la  fait  entendre,  dès  le  début,  sur  les 
accords  détachés  des  cordes  : 


Quant  au  dernier  morceau,  «  Introduction,  fugue  et  finale  »,  bien  que  beau- 
coup de  juges  excellents  s'accordent  à  lui  donner  la  première  place,  je  ne  sau- 
rais m'empêcher  de  le  mettre  au-dessous  des  autres.  Je  ne  méconnais  point  le  gran- 
diose du  finale  où  le  thème  de  l'andante  reparaît,  magnifié  par  la  voix  des  cuivres, 
en  forme  de  choral.  Mais,  pour  les  pages  précédentes  où  reviennent  successive- 
ment les  divers  thèmes  et  de. nombreux  rappels  de  leurs  transformations  précé- 
dentes les  plus  saillantes,  elles  ne  sauraient  être  entendues  sans  fatigue.  Impres- 
sion défavorable  qu'expliquent  peut-être  les  dimensions  de  la  composition  (cette 
symphonie  dure  presque  une  heure)  et  que  vient  heureusement  combattre  l'éclat 
de  la  péroraison. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  symphonie  de  M.  d'Indy  demeure  un  monument  de 
l'art  contemporain.  Et  rares  sont  les  artistes  qui,  même  avec  un  demi-succès, 
eussent  réussi  à  mettre  sur  pied  cet  ensemble  imposant. 

Est-ce  un  chef-d'œuvre  7  'V^oilà  un  mot  qu'il  ne  faut  prononcer  qu'avec  une 
réserve  extrême  quand  il  s'agit  d'un  artiste  contemporain.  La  postérité  dément 
si  souvent  la  hâte  d'un  enthousiasme  trop  prompt  !  Mais  quand  on  pense  que 
toute  l'Allemagne  musicale  applique  couramment  cette  qualification  superbe 
aux  symphonies  de  Brahms,  si  opaques,  si  lourdes,  si  désespérément  classiques 
dans  le  mauvais  sens  !...  Je  ne  conclus  point.  Plus  qu'aucun  peuple  nous  sommes 
.  sévères,  sinon  injustes,  à  l'égard  de   nous-mêmes. 

H.Q. 

«  LaMer  )),de  M.Debussy  (ConcertsColonne).  —  Après  Rédemption  de  César 
Franck,  dont  M.  Colonne  sent  et  fait  sentir  magistralement  l'intense  poésie,  le 
lyrisme  et  la  grandeur,  nous  avons  réentendu  la  Mer,  dirigée  par  l'auteur. 
M.Debussy  faisait  ses  débuts  au  pupitre  ;  il  s'est  très  heureusement  tiré  de 
cette  épreuve,  mais  il  est  impossible  de  le  juger  là-dessus  comme  chef  d'or- 
chestre. Il  faudrait  voir  comment  il  dirige  une  composition  autre  que  les 
siennes  :  une  œuvre  de  Bach,  de  Rameau,  de  Beethoven  ou  de  Mozart.  Or  je 
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doute  que  nous  ayons  jamais  cette  occasion  :  à  en  juger  d'après  sa  musique, 
M.  Debussy  doit  mépriser  Mozart  et  presque  tous  les  grands  maîtres.  Peut-être 
fait-il  quelques  concessions  à  certaines  œuvres  de  Beethoven.  Je  ne  l'affirmerais 
pas.  Quand  on  a  écrit  la  Mer,  on  doit,  si  on  est  logique  avec  soi-même, 
exclure  du  domaine  de  l'art  tout  ce  qui  est  antérieur.  De  telles  œuvres  sont  une 
manière  nouvelle  démettre  le  drapeau...  dans  des  débris  de  fine  porcelaine  cassée. 

A  la  première  audition,  la  Mer  ne  m'avait  pas  plu  ;  à  la  seconde,  je  l'ai 
trouvée  franchement  mauvaise.  D'abord,  beaucoup  de  prétention.  Le  compo- 
siteur veut  peindre  la  m&r  de  l'aube  à  midi  (je  ne  dis  pas  midi  moins  le  quart  ou 
midi  cinq,  mais  midi),  puis  nous  faire  entendre  le  dialogue  du  vent  et  des  flots. 
Préciosité,  application  aux  menues  choses,  voilà  les  premières  caractéristiques 
de  létat  d'esprit  du  musicien.  Il  ne  rêve  pas  au  bord  de  la  grève;  il  fait  de 
l'esprit  sur  l'Océan.  D'émotion  vraie,  venant  du  cœur  et  allant  au  cœur,  je  ne 
vois  pas  trace.  En  tout  cas,  s'il  est  lui-même  ému,  le  musicien  n'arrive  pas  à 
toucher  l'auditeur.  Il  use  et  abuse  des  moyens  d'imitation  réalistes  ;  la  grandeur 
et  la  poésie  des  choses  paraissent  le  laisser  indifférent.  Aucune  netteté  ;  beau- 
coup d'incohérence  dans  l'impression  produite.  L'ensemble  est  diffus,  pénible, 
déplaisant,  avec  de  puériles  recherches  d'effet,  des  cocorz'cos  soudains  de  cors  en 
sourdine,  des  g/î'ssanrfo  de  harpes  accordées  eiiharmoniquement  (?),  des  disso- 
nances inutiles,  des  fragments  informes  emportés  dans  une  tourmente  sans 
majesté,  de  lourds  empâtements,  des  superpositions  de  tonalités  qui  font  croire 
qu'on  entend  les  baraques  de  la  foire  de  Neuiliy  jouant  toutes  à  la  fois.  Un  artiste 
qui  ne  fait  pas  comprendre  nettement  ce  qu'il  a  voulu  a  manqué  son  affaire  : 
M.  Debussy  me  paraît  être  dans  ce  cas.  Autre  erreur,  que  j'ai  déjà  signalée  : 
l'auteur  de  la  Mer  croit  que  pour  faire  de  la  couleur,  avec  l'orchestre,  il  faut  mé- 
langer une  multitude  de  timbres  et  de  rythmes.  Rien  n'est  plus  faux  !  Relisez 
la  scène  des  Troyens  à  Carthage,  où  Berlioz  a  chanté  la  poésie  des  flots,  et 
comparez   ! 

Il  faut  dire  un  mot  de  l'accueil  fait  par  le  public  à  cette  œuvre  étrange.  Les 
applaudissements  frénétiques  d'une  partie  de  la  salle  et  les  trois  ou  quatre 
rappels  —  en  dépit  d'autant  de  coups  de  sifflet  —  dont  il  a  été  l'objet,  peuvent 
faire  croire  à  M.  Debussy  qu'il  a  gu  un  gros  succès.  En  ce  cas,  je  puis  lui 
affirmer,  en  toute  bonne  foi,  qu'il  se  trompe  absolument  11  a  été  acclamé  —  et 
un  peu  sifflé  aussi  —  par  les  auditeurs  des  dernières  places,  dont  le  parti  pris 
et  le  snobisme  sont  aussi  visibles  que  la  mauvaise  tenue.  (C'est  de  là  qu'au 
début  de  chaque  concert  on  s'amuse  à  lancer  des  flèches  de  papier,  comme  du 
paradis  d'un  théâtre  turbulent  de  province.)  Quant  aux  auditeurs  qui  sont  aux 
fauteuils  et  aux  premiers  étages  des  loges,  il  ont  gardé,  pour  la  plupart,  un 
silence  indifférent  et  plutôt  amusé   —  S. 

Exécution  de  choeurs  divers  (Société  des  concerts  du  Conservatoire).  -^ 
Le  3^  programme  de  la  Société  des  concerts  ne  comportait  pas  moins  de  cinq 
chœurs,  dont  deux  pour  toutes  voix,  sans  accompagnement,  de  M.  Saint-Saëns  : 
Calme  des  nuits  et  les  Fleurs  et  les  Arbres.  Ces  deux  pièces  (op.  68,  dédiées  à  Gou- 
nod)  étaient  chantées  pour  la  première  fois  par  le  choral  de  la  Société  et  ont  beau- 
coup plu,  tant  par  l'élégance  de  la  pensée  musicale  que  par  la  forme  aisée  de  l'é- 
criture. Ils  ont  été  exécutés  avec  grâce,  et  il  serait  à  souhaiter  que  les  sociétés 
chorales  mixtes  d'amateurs  s'inspirassent  des  œuvres  qu'on  donne  au  Conserva- 
R.  M.  2 
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toire  et  de  la  façon  dont  on  les  interprète.  Les  chorales  mixtes  constituent  une 
des  plus  jolies  formes  de  la  musique  orphéonique,  et  Ton  devrait  encourager 
leurs  efforts.  Malheureusement  les  Mécènes  sont  rares.  L'an  dernier,  il  s'est 
formé  à  Paris  une  chorale  mixte  que  dirigeait  M.  Lafïîte  ;  elle  était  constituée 
d'éléments  excellents  et  donnait  des  auditions  fort  artistiques,  mais  elle  cherche 
un  local  et  un  protecteur. 

Les  trois  autres  choeurs  étaient  pour  voix  de  femmes  avec  accompagnement 
d'orchestre.  D'abord  deux  poésies  de  Daudet  :  la  Vierge  à  la  crèche  et  Auxpetiis 
Enfants,  mises  en  musique  par  César  Franck,  et  respectueusement  orchestrées 
par  M.  Guy  Ropartz,  deux  joyaux  exquis  ;  puis  le  choeur  des  Anges  qui  termine 
la  2"^  partie  de  Saint  Julien  VHospitalier  de  M.  Camille  Erlanger,  partition  admi- 
rable que  nous  aimerions  à  entendre  dans  son  intégralité. 

Il  faut  louer  M.  Marty  du  soin  qu'il  apporte  au  choix  et  à  l'étude  de  ces  œuvres 
chorales,  dont  l'exécution  si  pure  contribue  à  maintenir  à  la  Société  des  concerts 
son  ancienne  renommée. 

La  partie  symphonique  du  concert  comportait  comme  œuvres  modernes  la 
Ballade  de  M.  Fauré,  composition  originale,  de  stylé  très  libre,  dont  les  idées 
se  dispersent  de  façon  capricieuse  et  que  M""'  Long  a  jouée  comme  il  convient  ; 
un  Scherzo  de.  Lalo,  fondé  sur  deux  motifs,  plein  d'esprit  et  d'humour,  et  or- 
chestré de  la  façon  la  plus  riche  et  la  plus  truculente. 

La  Symphonie  pastorale  servait  de  début  à  ce  beau  programme  que  la  Sympho- 
nie en  ut  majeur  d'Haydn  couronnait.  Cette  symphonie,  nous  dit  le  programme 
si  minutieusement  rédigé  par  M.  Maurice  Emmanuel,  est  la  propriété  de  la  So- 
ciété des  concerts.  Je  pensais  que  la  musique  de  Haydn  appartenait  maintenant 
au  domaine  public...  H.  Brody. 

Symphonie  POUR  orgue  et  orchestre  n°i, par  A  Guilmant  (concerts  Sechiari). 
—  Cette  œuvre  de  jeunesse  a  des  caractères  divers  :  le  début,  d'une  rhétorique 
musicale  assez  pompeuse,  puis  d'un  rythme  vigoureusement  dessiné,  rappelle  la 
manière  de  Hsendel  ;  la  jolie  mélodie  de  l'allégro,  ramassée  en  quelques  notes 
et  d'un  bref  dessin  chromatique, fait  songer  à  C.  Franck,  et  elle  s'insère  dans  un 
ensemble  dont  le  plan,  fondé  sur  un  contraste,  a  été  fixé  par  iVlendelssohn.  La 
pastorale  —  substituée  à  Vadagio,  lequel  est  la  pierre  de  touche  du  composi- 
teur! —  est  une  agréable  improvisation  d'organiste.  Dans  le  finale,  et  surtout 
dans  la  péroraison,  reparaît  la  même  tendance  qu'au  début,  vers  la  grandilo- 
quence décorative.  De  cette  œuvre,  où  le  dialogue  entre  l'orgue  et  l'orchestre 
alterne  avec  le  tutti,  les  dessous  psychiques  et  l'unité  sont  malaisés  à  discerner  ; 
le  style  a  toujours  une  bonne  tenue  classique,  sans  recherche  de  nouveauté  et 
sans  individualisme  très  net  ;  mais  comme  facture,  c'est  très  honorable  et  d'un 
agrément  réel.  Au  total,  composition  d'un  artiste  très  cultivé,  ayant  de  l'imagi- 
nation, du  sentiment  et  du  goût.  E.  D. 

«  Cléopatre  »,  POÈME  symphonique,  par  m.  Bazei.aire  (concerts  Sechiari).  — 
Voici  un  beau  sujet  pour  un  musicien  romantique.  Il  s'agit  de  peindre  la  rêverie 
de  Cléopatre  sur  la  galère  qui  l'emmène  vers  Tarse,  sa  terreur  quand  elle  entre- 
voit le  désastre  d'Actium  et  l'amour  d'Antoine  traversant  tout  cela.  CVoir  les  son- 
nets de  J.-M.  de  Ilérédia.)  M.  Bazelaire,  qui  eut  le  i*^"'  prix  d'harmonie  en  1903, 
le  i''''  prix  de  contrepoint  et  fugue  en  1905,  n'a  pas  eu  de  peine  à  trouver  sur  la 
palette  orchestrale  les  tons  appropriés  aux  diverses  parties  de  ce  sujet  :  d'abord 
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les  harpes  elles  flûtes  ;  puis  un  thème  guerrier,  —  le  thème  d'Antoine,  —  exposé 
par  les  violoncelles,  repris  par  les  violons  auxquels  succèdent  les  trombones 
épiques  ;  pour  le  dialogue  d'amour,  le  quatuor,  combiné  'ensuite  avec  les  cuivres  ; 
et,  pour  le  désastre  final,  un  enchevêtrement  de  toutes  les  idées  du  poème.  C'est 
bien  ;  ce  n'est  pas  assez  saisissant,  bien  qu'il  y  ait  là  tout  ce  qu'il  faut.  C'est  un 
peu  jeune.  Il  manque  une  certaine  intensité  de  vision,  cette  flamme  de  passion 
ou  cette  distinction  de  la  forme  qui  font  les  œuvres  vraiment  belles.  Le  début 
n'est  qu'une  jolie  barcarolle  ;  le  reste  est  plus  mélodramatique  que  tragique, 
convenable  plutôt  que  puissant.  L.  H. 

Les  oeuvres  de  Chopin,  exécutées  par  M""^  Riss-Arbeau  (salle  Pleyel).  — 
M"^  Ris-Arbeau  continue  vaillamment  son  entreprise  héroïque  en  jouant,  par 
cœur,  toute  l'œuvre  de  Chopin.  L'interprétation,  supérieure  au  point  de  vue 
technique  de  l'instrument,  est  personnelle,  originale  parfois  subtile  et  un  peu 
déconcertante  pour  ceux  qui,  familiers  avec  les  ouvrages  du  grand  pianiste 
compositeur,  ont,  pour  chaque  morceau,  des  habitudes  d'oreille,  d'esprit  et  de 
sentiment.  Il  y  a  des  mazurkas  qui,  sous  les  doigts  de  M'"^  Riss-Arbeau,  sont 
complètement  transformées  par  une  accentuation,  un  rythme  et  un  mouvement 
nouveaux.  Parfois,  l'interprète  analyse  et  détaille  minutieusement  la  phrase  la 
plus  simple  et  la  plus  ime  ;  d'autres  fois,  elle  joue  à  la  bonne  franquette  et  avec 
une  indifférence  apparente  des  phrases  d'où  l'on  attendait  un  intense  rayon- 
nement de  poésie.  L'admirable  sonate  qui  contient  la  marche  funèbre  m'a  le 
plus  surpris.  La  première  partie,  d'une  belle  fougue  romantique,  a  été  prise 
trop  vite.  La  marche  a  produit  un  grand  effet,  à  cause  de  la  parfaite  égalité  de 
rythme  et  d'intensité  donnée  aux  deux  notes  delà  basse  :/a,  sol  i'  ../a,  sol  ^ ,  etc.. 
L'impression  devient  bientôt  très  dramatique.  Le  finale,  expression  d'une 
douleur  éperdue,  a  été  un  peu  confus  —  à  dessein,  je  crois  —  et  comme  voilé 
d'un  nuage  par  l'emploi  de  la  pédale.  Rubinstein  le  jouait  tout  à  découvert, 
avec  une  netteté  foudroyante.  Le  jeu  de  M"''^  Riss-Arbeau  nous  paraît 
révolutionnaire,  peut-être  parce  qu'il  est  plus  conforme  que  les  autres  à  cette 
fameuse  «  tradition  »  que  tant  de  gens  se  flattent  de  posséder.  En  tout  cas, 
c'est  un  noble  et  beau  spectacle  qu'une  telle  série  d'œuvres  jouées  sans 
défaillance  par  une  telle  artiste.  —  E.  T. 

—  Le  2^  Cycle  des  5  Matinées  musicales  et  populaires  (fondation  Danbé)  a  repris 
au  théâtre  du  Gymmase,  le  29  janvier,  pour  se  continuer  jusqu'au  26  février, 
avec  le  concours  de  M""^  Jane  Raunay,  M"°  Demougeot,  de  l'Opéra,  M"''  Mar- 
cella  Preggi,  M""=^  Roger-Miclos,  Marie  Panthès,  MM.  Louis  Diémer,  Ed. 
Risler,  pianistes  ;  MM.  Delmas,  Plamondon,  de  l'Opéra,  Brémont,  de  l'Odéon  et 
des  Chanteurs  de  la  Renaissance,  sous  la  direction  de  M.  H.  Expert.  On  peut 
s'abonner  aux  5  séances,  aux  places  à  2  fr.  et  i  fr.  50,  tous  les  jours  au  théâtre 
du  Gymnase,  de  11  h.  à  6  h. 

Notre  supplément  musical  :  «  Isabelle  et  Gertrude  »,  comédie  a  ariettes 
de  Favart.  — Le  vaudeville,  tel  qu'il  apparaît  sur  nos  scènes  de  genre,  avec  ses 
inventions  bouffonnes,  ses  personnages  enfermés  dans  les  placards,  ses  situations 
risquées  sinon  pires,  ne  date  pas  d'hier.  Car  c'en  est  un  véritable,  et  rien  de  plus, 
cette  comédie  en  un  acte  de  Favart,  Isabelle  et  Gertrude  ou  les  Sylphes  supposés, 
paré  cependant   d'une    musiquedont  nous  publions   aujourd'hui   un  morceau. 

Un  vaudeville  ne  se  raconte  point.  Aussi  n'irai-je  pas  m'aviser  de  narrer  par  le 
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détail  les  folles  aventures  du  juge  Dupré,  lequel  veut  épouser  M™"  Gertrude, 
veuve  sentimentale  et  fervente  d'amour  platonique,  tandis  que  son  neveu  Dorlis 
soupire—  peu  platoniquement —  pour  les  charmes  de  la  naïve  Isabelle  :  ni  d'es- 
sayer de  faire  comprendre  comment  et  pourquoi  cette  tendre  jeune  fille,  un  peu 
simple  en  vérité,  le  prend  pour  un  sylphe  ainsi  que  son  oncle  ;  ni  par  quels  arti- 
fices sont  déjouées  les  machinations  de  l'astucieuse  M"'^  Furet,  ni  de  quelle  sorte 
elle  se  trouve  finalement  punie  de  ses  calomnies,  quand  tout  finit  par  deux  ma- 
riages. 

Si  burlesque  qu'elle  fût,  ou  peut-être  bien  pour  cela,  cette  piécette  eut,  en  son 
temps,  beaucoup  de  succès,  quand  elle  fut  jouée,  le  mercredi  14  août  l'/ô,,  surla 
scène  de  la  Comédie-Italienne  Le  Mercine  galant  ea  ût  grand  éloge.  Il  en  loua 
l'esprit,  l'art  et  la  conduite,  en  rappelant  au  reste,  assez  malicieusement,  que 
y Editcalion  d'une  fîllt',  «  conte  très  agréable  de  M.  de  Voltaire,  0  en  aurait  fourni 
le  sujet. 

Certes,  le  public  dut  aussi  se  plaire  à  la  légèreté,  parfois  un  peu  hasardée, 
de  certaines  scènes.  Elles  paraîtraient  aujourd'hui  innocentes.  Car  nous  avons 
fait,  là-dessus,  des  progrès.  Et  il  ne  nous  suffit  plus,  trop  souvent,  «  que  l'esprit 
de  l'auditeur  voltige  sans  cesse  sur  les  fleurs  des  idées  voluptueuses  sans  avoir 
jamais  lieu  de  s'y  appesantir,  ni  la  pudeur  de  s'en  offenser  ».  La  musique,  «  à 
laquelle,  nous  apprend-on,  M.  Biaise  a  beaucoup  de  part,  »  reçut  aussi  des 
louanges  dans  le  compte  rendu  du  Mercure.  Que  le  chant  des  ariettes  y  retarde 
moins  la  marche  du  dialogue  qu'à  l'ordinaire,  c'est  un  mérite  à  quoi  nous  restons 
peu  sensibles.  Mais,  toutes  les  fois  qu'il  est  possible  de  démêler  les  endroits  où 
Biaise  a  fait  oeuvre  de  compositeur  et  non  simplement  d'arrangeur,  nous  serons 
contraints  d'avouer  que  ses  mélodies,  modestes  et  expressives  sans  prétention, 
ne  sont  pas  dénuées  de  charme.  C'est  le  cas  de  l'air  gracieux  chanté  par  le  jeune 
Dorlis,  que  la  Revue  musicale  reproduit  dans  ce  numéro. 

Ce  Biaise,  cependant,  n'est  point  ungrand  maître.  Son  nom  est  fort  oublié. 
Personne,  en  notre  temps,  ne  songe  à  s'occuper  beaucoup  des  airs,  ballets  et 
divertissements  que  ce  basson  de  l'orchestre  de  la  Comédie-Italienne  composa 
pour  le  service  de  son  théâtre.  Ses  contemporains  eux-mêmes  n'en  firent  pas  tous 
grand  cas.  Et  Grimm,  sévère  jusqu'à  linjustice  à  l'égard  des  Français,  l'a  traité 
fort  ignominieusement  dans  sa  correspondance. 

Il  n'était  pourtant  pas  sans  talent,  cet  artiste  modeste.  A  défaut  d'autres  quali- 
tés plus  notoires,  il  fut  du  moins,  quand  il  composait,  naturel  et  sans  prétention. 
Son  art,  qu'aucune  intempestive  recherche  ne  gâte,  garde  une  saveur  qui  a  son 
prix.  Tout  humble  qu'il  soit,  il  n'est  jamais  vulgaire.  Que  d'œuvres  de  nos 
jours  gagneraient  à  ce  qu'on  en  puisse  autant  dire  ! 

H.  Q. 

Harpe  chromatique  (salle  Pleyel).  —  Le  23  janvier,  à  la  salle  Pleyel,  a  eu 
lieu  la  deuxième  séance  de  musique  ancienne  et  moderne  pour  harpe.  D'ingé- 
nieuses et  exquises  combinaisons  de  timbres  ont  charmé  notre  oreille  :  ainsi  la 
harpe  chromatique,  la  flûte  et  le  hautbois  (avec  M"^  Renée  Lénars,  MM.  Jof- 
froy  et  Henry)  pour  exécuter  une  charmante  sutle  d'E.  Mignau  :  Prélude, 
Elégie,  ScherzeUo,  Canzona  ;  la  harpe  chromatique,  accompagnée  par  le  double 
quatuor  à  cordes,  dans  quelques  pièces  délicates  et  fines  de  Reynaldo  Hahn.  La 
Fantaisie-Caprice  de  L.  M.  Tedeschi,  œuvre  de  haute  difficulté  et  d'éclat,  a  été 
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supérieurement  jouée  par  M"*^  Lénars  en  solo.  Au  cours  de  la  même  séance, 
nous  avons  été  heureux  de  réentendre  la  harpe-luth,  instrument  néo-classique  à 
sonorité  de  clavecin,  que  l'inventeur,  M.  Gustave  Lyon,  produisit  pour  la  pre- 
mière fois  le  jour  de  la  réception,  chez  lui,  des  compositeurs  russes.  Les  pièces 
de  Rameau  et  de  Couperin  exécutées  sur  ce  bel  instrument  ont  été  fort  applau- 
dies. E.  D. 

Sonate  de  Beethoven  pour  piano,  op.  i  i  i  (salle  Pleyel).  —  Au  concert  du 
28  janvier,  M"^  Blanche  Selva,  qui  est  une  des  pianistes  les  plus  remarquables 
de  notre  temps,  a  exécuté  avec  le  plus  grand  succès  des  œuvres  d'écoles  très 
différentes  :  la  Toccata  et  fiioue  en  fa  dièse  mineur  de  Bach  ;  quatre  pièces  char- 
mantes de  Rameau  ;  les  Kresleriana  (op.  i6)  de  Schumann  ;  les  Variations  sur 
un  thème  de  Bach,  par  Liszt  ;  deux  pièces  pittoresques  [Sous  bois  et  Scherzo- 
Valse)  de  Chabrier  ;  enfin  la  grande  sonate  de  Beethoven,  op.  1 1  i,qui  était  pour 
moi  l'attrait  principal  du  concert. 

Je  ne  sais  pas  d'oeuvre  plus  belle,  plus  riche  de  pensées  musicales,  de  formes 
originales  et  de  rythmes  que  le  recueil  des-  sonates  de  Beethoven  pour  piano 
(auquel  il  faut  joindre,  pour  les  mêmes  raisons,  l'admirable  recueil  des  sonates 
pour  piano  et  violon).  Rien  n'a  été  composé  de  plus  beau  pour  le  piano  ;  les 
œuvres  de  Schumann,  les  sonates  et  concertos  de  Weber,  ne  viennent  qu'après  ; 
les  œuvres  de  Chopin  sont  au  troisième  rang  ;  celles  de  Liszt,  tout  au  dernier. 
Beethoven  est  le  roi  de  la  musique  de  piano.  Dans  ces  sonates,  il  est  aussi  grand 
que  dans  les  symphonies  ;  on  y  trouve  l'expression  complète  de  ce  qui  est  bee- 
thovenien  et  humain,  —  toute  Fâme,  comme  dit  Corneille.  Mais  je  ne  cesse  de  le 
redire  à  chaque  occasion  :  quand  on  sort  de  la  biographie  anecdotique  et  qu'on 
parle  vraiment  musique,  il  faut  écarter  la  conception  d'un  Beethoven  douloureux, 
tragique,  déchiré  au  dedans  de  lui-même,  et,  dans  ses  dernières  œuvres,  appa- 
raissant comme  une  sorte  de  génie  détraqué.  Cette  sonate  III,  dédiée  à  l'archi- 
duc Rodolphe,  modifie  un  peu  les  cadres  habituels,  puisqu'elle  se  termine  sur 
un  air  varié  en  mouvement  très  lent  (lenteur  rachetée  parla  mesure  à  12/33!), 
mais  c'est  l'œuvre  posée,  réfléchie,  parfaitement  nette,  d'un  génie  conscient  de 
sa  force.  De  fougueux  emportement  romantique  et  d'improvisation  désordon- 
née je  ne  vois  pas  trace.  Songez  que  cette  étonnante  pièce  a  été  écrite  en  1822  ; 
qu'elle  est  contemporaine,  par  conséquent,  de  la  grande  messe  en  ré  (que  Beetho- 
ven considérait  comme  son  chef-d'œuvre),  et  qu'au  moment  où  il  écrivait  cette 
messe  grandiose,  Beethoven  était  naturellement  porté,  par  influence  de  lui-même 
sur  lui-même,  à  élargir  un  peu  le  cadre  des  compositions  pour  piano.  Ainsi  s'ex- 
plique un  certain  mépris  qu'il  avait  alors  pour  les  «  choses  du  clavier  »  (Klavier- 
sachen),  pour  un  instrument  qu'il  jugeait  «  insuffisant  »,  pour  le  Clavicembalo 
miserabile.  Mais  tirer  de  là  l'idée  d'un  Beethoven  égaré,  à  moitié  fou  de  ro- 
mantisme, est  la  plus  grande  erreur.  Ajoutez  que,  dans  la  suite,  il  est  revenu  à 
une  manière  plus  simple  et  plus  légère  ;  les  Bagatelles  (op.  126)  et  les  33  Varia- 
tions sur  la  valse  de  Diabelli  sont  postérieures  à  l'op.  1 1 1 . 

Cette  sonate,  magnifiquement  exécutée  par^M"*^  Selva,  rappelle  la  pathétique. 
Elle  est  d'une  éloquence  un  peu  emphatique,  pompeuse  à  la  façon  du  xviii'  siècle, 
mais  relevée  par  une  géniale  inspiration  qui  fait  négliger  la  marque  du  temps 
et  offre  un  intérêt  universel.  Le  début  a  une  grandeur  épique.  Autoritaire  et  ba- 
tailleur, Vallegro  semble  réunir  des  réminiscences  des  héros  de  Plutarque  et  de 
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Napoléon  à  la  pensée  musicale  la  plus  haute  et  à  la  technique  la  plus  précise. 
Etudiez  dans  le  détail  ce  contrepoint  savant  et  passionné  !  et  dites-moi  si  c'est 
l'œuvre  d'un  compositeur  suf  le  chemin  de  je  ne  sais  quelle  folie!  Après  cette 
fougue  superbe  et  ce  violent  déchaînement  de  l'action,  chante,  selon  la  loi  pure- 
rnent  formelle  des  contrastes,  l'adagio  molto  semplice  e  canlabile: 


''  Avec  ses  basses  profondes  et  la  pédale  de  so/,  cet  adagio  a  une  sérénité  su- 
blime (/ie;!e<ra»/e,  par  suite  de  la  mesure  à  9/16  qui  fait  porter  l'accent  sur 
chaque  croche,  et  non  sur  la  croche  initiale  delà  mesure)  C'est  de  la  poésie 
diffuse  de  plein  ciel  étoile.  J- G. 

De  Monte-Carlo.  —  Les  Concerts  modernes,  spécialement  consacrés  aux 
virtuoses,  ont  repris  leur  cours,  sous  la  direction  de  M.  Léon  Jehin. 

A  la  première  séance,  le  succès  fut  très  vif  pour  l'excellente  pianiste  M'"  Thérèse 
Duroziez  et  pour  la  brillante  cantatrice  M""^  Minvielle. 

Le  second  concert  valut  un  succès  plus  grand  encore  à  M^''  Herleroy,  qui 
chanta  d'une  voix  splendide  et  avec  un  art  parfait  des  pages  de  Hasndel,  Haydn  et 
Fontenailles,  ainsi  qu'à  l'admirable  pianisteM.  Alfred  Casella,dont  le  style  pur 
et  la  belle  virtuosité  s'affirmèrent  en  des  œuvres  de  Mozart,  Brahms  et  Liszt. 


Correspondance 


Bordeaux,  21  janvier  1908. 
I.  —     «  Monsieur  le  Directeur  de   i.a   Revue  musicale, 

«  Voulez-vous  accueillir  l'observation  suivante,  qui,  sans  doute,  vous  paraîtra 
fondée  ?  Je  me  hâte  de  vous  dire  qu'elle  est  désintéressée  ;  car  si  j'adore  la 
musique,  je  ne  suis  ni  compositeur,  ni  exécutant,  ni  «  professionnel  »  à  aucun 
degré.  Ne  prenez  donc  pas  ceci  pour  l'aigre  réclamation  d'un  candidat  éconduit  ! 

«  En  lisant  la  liste  des  nominations  récemment  faites  par  le  Ministère  de  l'Ins- 
truction publique  dans  la  Légion  d'honneur,  je  suis  vraiment  étonné  d'y 
trouver  cinq  peintres  et  un  musicien,  M.  Alexandre  Georges.  Je  ne  discute  pas 
le  mérite  de  ces  cinq  peintres  :  je  suis  assuré  que  ce  sont  des  artistes  de  haute 
valeur;  mais  pourquoi  cette  disproportion  entre  ce  que  vous  appeliez  ici  même, 
dans  le  dernier  numéro  delà  Revue  musicale,  «  les  arts  du  dessin  et  les  arts  du 
rythme  ?  »  Par  quoi  se  justifie  ce  rapport  de  i  à  5  établi  dans  les  récompenses 
attribuées  aux  uns  et  aux  autres  ?  Ajoutez  que,  par  surcroît,  les  peintres  ont 
déjà  un  «  Salon  »  avec  médailles  nombreuses,  prix  du  Salon, prix  national,  ce  qui, 
au  total,  leur  fait  la  part  du  lion.  La  musique  me  paraît  sacrifiée.  C'est  regret- 
table, car  une  des  caractéristiques  de  l'art  contemporain,  c'est  le  développement 
égal  —  au  point  de  vue  de  la  hardiesse  et  du  grand  nombre  des  œuvres,  de  l'ha- 
bileté technique,  et  des  tendances  vers  les  mêmes  buts  —  de  la  peinture  et  de  la 
musique. 

«  Veuillez  agréer,  etc. .. 

«  E.Mii.É  Archimbeau.  » 
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L'intéressante  lettre  de  M.  Emile  Archimbeau  contient  une  part  de  vérité.  Mais 
il  ne  faut  pas  oublier  qu'à  la  distribution  des  prix  du  Conservatoire,  au  mois 
d'août,  la  tradition  veut  que  le  ministre  apporte  une  croix  (souvent  attribuée  à 
un  musicien).  Il  y  a  donc,  pour  la  musique,  une  croix  d'hiver  'et  une  croix 
d'été.  Cela  fait  deux.  Je  reconnais  que  c'est  peu.  Cependant,  s'y  l'on  adopte  la 
classification  «  arts  du  rythme  et  arts  du  dessin  »,  notre  honorable  correspon- 
dant ne  doit-il  pas  tenir  compte  des  croix  accordées  aux  auteurs  dramatiques 
et  les  mettre  dans  le  plateau  de  la  balance  —  si  léger  !  —  qu'il  oppose  à  celui 
des  arts  plastiques  ?... 

Malgré  ces  réserves,  M.  Archimbeau  a  raison.  La  musique  n'est  pas  encore 
au  rang  qui  lui  convient.  Mais  je  tiens  à  dire  que  c'est  la  faute  des  musiciens 
compositeurs  I  Les  peintres,  sculpteurs,  architectes,  sont  admirablement  orga- 
nisés. Ils  ont  des  sociétés  avec  un  Bureau  composé  d'artistes  éminents  élus 
par  leurs  pairs,  des  présidents  qui,  aux  bons  moments,  parlent  avec  autorité 
font  des  propositions  au  ministre,  apostillent  des  demandes,  défendent  leurs 
traditions,  etc..  Quant  aux  musiciens,  ils  n'ont  su  fonder  qu'une  société 
chargée  de  veiller  à  la  recette  et  de  percevoir  les  «  droits  d'auteurs  ».  Ils  avaient 
récemment  l'occasion  de  fonder,  eux  aussi,  leur  Salon  annuel  ;  au  lieu  d'agir 
avec  indépendance,  ils  se  sont  mis  à  la  remorque  de  la  société  déjà  installée 
au  Grand  Palais,  et  pour  qui  possession  vaut  titre.  Ce  qui  règne  chez  eux,  c'est 
l'individualisme,  et  le  mépris  du  voisin  lorsqu'un  succès  personnel  est  assuré. 
Ils  ignorent  la  force  des  volontés  unies.  Encore  une  fois,  c'est  leur  faute  1 

II.  —  M.  J.  Courau  nous  adresse  une  note  originale  sur  laquelle  nous  appelons  l'attention  de 
nos  lecteurs.  On  sait  que  tous  les  intervalles  adoptés  sur  le  clavier  du  piano  sont  des  intervalles  de 
demi-tons.  S'il  en  est  ainsi,  pourquoi  y  a-t  il  des  touches  noires,  et,  entre  les  noires  et  les 
blanches,  des  distances  inégales  ?  Pourquoi  la  succession  des  unes  et  des  autres  n'est-elle  pas 
régulière  ou  symétrique  ?  Pourquoi  même  y  a-t-il  des  touches  noires  ?  Pourquoi  n'adopte-t  on 
pas  une  succession  uniforme  de  touches  e.xclusivement  blanches,  ou  (système  mixte)  de  touches 
blanches  et  noires  (ou  bleues,  comme  il  est  dit  plus  bas)  sans  interruption  .^  Si  nos  lecteurs 
veulent  bien  réfléchir  à  cette  question,  ils  verront  que  l'usage  n'est  pas  fondé  sur  la  logique. 
M.  Courau  propose  une  modification  qui  aurait,  d'après  lui,  certains  avantages.  Si  des  observa- 
tions nous  sont  adressées  au  sujet  de  cette  thèse,  nous  les  publierons  dans  notre  prochain  numéro. 

Voici  la  lettre  de  M.  Courau  : 

Le  piano  symétrique.  —  Les  musiciens  débutants  et  leurs  professeurs  savent 
combien  il  est  long  et  pénible  d'apprendre  à  appliquer  l'armure,  c'est-à-dire  à 
n'oublier  dans  la  lecture  d'un  morceau  aucun  des  dièses  et  bémols  indiqués  une 
fois  pour  toutes  à  la  clef,  dans  les  quinze  ou    seize  tonalités  en  usage. 

A  cette  difficulté  de  lecture  s'ajoute,  en  particulier  pour  les  instruments  à 
clavier,  comme  le  piano,  une  grande  difficulté  d'exécution  due  à  leur  manque 
de  symétrie.  Pour  un  même  morceau  écrit  en  si  ou  en  ut,  par  exemple,  bien 
qu'il  n'y  ait  qu'un  demi-ton  d'intervalle,  le  jeu  des  doigts  sera  complètement 
différent.  Chacun  des  douze  tons  du  clavier  comporte  pour  ainsi  dire  un 
instrument  nouveau  ;  ce  que  l'on  a  acquis  dans  l'un  doit  être  recommencé  pour 
les  autres,   et  cela  demande  de  longues  années  de  laborieuse  routine. 

Mais  un  inconvénient  peut-être  plus  grave  encore  paraît  provenir  de  cette 
dissymétrie.  Bien  que  le  piano  soit  l'instrument  le  plus  répandu  et  celui  qui 
devrait  se  prêter  le  mieux  à  l'étude  de  l'harmonie,  peu  de  pianistes  connaissent 
cette  science.  C'est  que,  indépendamment  du  temps  qu'absorbe  son  mécanisme 
compliqué,  le  piano  présente. des  irrégularités  plus  grandes  encore  que  celles 
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d'autres  instruments.  Pour  un  même  intervalle  musical,  la  distance  et  la  position 
relatives  des  touches  varient  constamment,  et  si  les  lois  de  l'harmonie,  étudiées 
sur  un  ton  simple,  en  iit  majeur  par  exemple,  peuvent  être  assez  vite  connues, 
leur  application  aux  douze  tonalités  est  aussi  longue  que  difficile. 

Or,  le  piano  étant  divisé  en  demi-tons  égaux  sans  tenir  compte  des  différences 
de  coma  entre  les  dièses  et  les  bémols,  on  conçoit  que  la  diversité  du  jeu  dans 
les  douze  tons  disparaîtrait  d'elle-même  si  toutes  les  touches  étaient  égales  et 
situées  au  même  niveau.  Pour  y  jouer  en  si  un  morceau  écrit  en  ut,  il  suffirait  de 
déplacer  les  mains  de  la  largeur  d'une  touche.  Les  distances  respectives  de 
toutes  les  notes,  la  forme  de  tous  les  accords,  le  doigté,  le  jeu,  en  un  mot, 
resteraient  absolument  identiques,  et  il  en  serait'  de  même  dans  tous  les 
tons. 

On  conçoit  également  que  toute  la  musique  de  piano  pourrait  être  écrite 
en  lit  majeur  ou  la  mineur,  c'est-à-dire  sans  dièse  ni  bémol  à  l'armure.  Il  suffirait 
d'indiquer  par  un  signe  à  la  clef  quel  est  le  ton  dans  lequel  on  doit  exécuter, 
c'est  à-dire  quelle  touche  doit  être   considérée  comme   le  do,  ou  l'origine. 

La  technique  musicale  déjà  réduite  à  un  ton  comme  mécanisme  serait  ainsi 
considérablement  facilitée.  Les  distances  des  touches  reproduiraient  exactement 
les  intervalles  musicaux.  Tout  intervalle  donné,  comme  tout  accord,  corres- 
pondrait, d'un  bout  à  l'autre  du  clavier,  à  un  écartement  invariable  des  doigts 
qui  en  serait  la  reproduction  directe  et  pour  ainsi  dire  l'image. 

La  première  objection  que  l'on  puisse  faire  à  ce  système  de  clavier,  c'est  qu'il 
serait  difficile  pour  un  exécutant  de  ne  pas  perdre  de  vue  l'origine  adoptée.  On 
pourrait  répondre  qu'un  pianiste  de  moyenne  force  joue  sans  regarder  le 
clavier  et  se  guide  bien  plus  sur  les  intervalles  relatifs  des  notes  que  sur  leur 
position  absolue,  puisqu'il  les  touchera  aussi  bien  s'il  est  assis  de  côté,  comme 
dans  le  jeu  à  quatre  mains.  Toutefois,  il  est  aisé  de  tourner  la  difficulté  en  adop- 
tant le  procédé  suivant. 

Une  bande  légère,  de  toile  par  exemple,  courant  sur  le  fond  du  clavier  et  repro- 
duisant les  divisions  des  touches,  sera  teintée  en  noir  sur  celles  qui  correspondent 
aux  touches  noires  actuelles  et,  toutes  les  fois  qu  il  y  aura  lieu  de  changer  de  ton, 
un  système  mécanique  quelconque  déplacera  instantanément  la  bande  du 
nombre  de  degrés  nécessaires.  Il  suffira  démettre  à  portée  de  la  main  une  série 
de  douze  boutons  correspondant  aux  douze  tons.  Supposons  par  exemple  que 
l'on  joue  en  sol  bémol.  Le  morceau  est,  bien  entendu,  toujours  écrit  en  iit,  mais  la 
touche  do  de  la  bande  est  en  face  du  sol  bémol  réel.  Si  l'on  doit  passer  au  ton  de 
si,  on  appuie  vivement  sur  le  bouton  si  :  le  do  de  la  bande  vient  en  face  de  cette 
note  et  l'on  continue  à  jouer  en  ut,  cinq  touches  plus  haut. 

Remarquons  qu'au  lieu  d'indiquer  sur  la  bande  les  touches  noires  actuelles, 
qui  ne  représentent  rien,  on  pourrait  teinter  la  première,  la  sixième  et  la  huitième 
de  chaque  série  de  douze,  c'est-à-dire  celles  qui  indiquent  la  tonique,  la  sous- 
dominante  et  la  dominante.  La  distinction  des  octaves  serait  ainsi  parfaite,  et 
l'on  comprend  l'immense  avantage  qu'il  y  aurait  à  faire  ressortir  les  trois  notes 
fondamentales,  origine  de  la  tonalité  et  de  la  plupart  des  accords. 

Enfin,  il  est  évident  qu'on  obtiendrait  l'unification  du  jeu  en  emploj'ant,  au  lieu 
de  la  bande  mobile,  un  clavier  se  déplaçant  comme  celui  de  certains  instru- 
ments; mais  le  mécanisme  en  serait  forcément  compliqué,  lourd  et  incommode, 
au    moins   pour   douze  tons,    tandis  qu'il  est  facile  d'imaginer  un  système  de 
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bande  qu'on  puisse  déplacer  plus  aisément  et  plus  rapidement  même  que  l'on  ne 
tourne  une  page. 

A  ce  système  rationnel  de  piano  symétrique  à  touches  au  même  niveau,  on 
peut  faire  une  objection  très  sérieuse,  celle  du  trop  grand  développement  de 
l'octave.  Peut-être,  grâce  à  la  forme  de  la  main,  où  deux  doigts  voisins  ne  sont 
jamais  de  même  longueur  et  par  conséquent  ne  se  gênent  pas  par  leurs  extré- 
mités, la  dimension  actuelle  des  touches  blanches  pourrait-elle  être  réduite,  tout 
au  moins  jusqu'à  15  millimètres,  de  sorte  que  l'octave  comportât  à  peu  près  la 
largeur  d  une  neuvième  actuelle.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  virtuosité  en 
serait  diminuée  et  il  paraît  impossible  d'éviter  cet  inconvénient. 

Mais  on  peut  proposer  un  système  mixte  qui  offrirait  l'avantage  de  multiplier 
au  contraire  la  puissance  d'exécution  de  la  main  humaine.  Il  consiste  à  placer 
d'une  façon  régulière,  sans  rien  changera  leurs  dimensions  actuelles,  une  touche 
noire  (ou  bleue  de  préférence  pour  éviter  toute  confusion)  à  la  suite  d'une 
blanche.  Tous  les  tons,  il  est  vrai,  comprendraient  dans  ce  cas,  même  sans 
notes  accidentelles,  quelques  touches  noires  ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  la 
disposition  actuelle  du  clavier  n'a  que  le  mérite  d'avoir  un  ton  unique  sans 
touches  noires,  et  l'on  conçoit  mal  que  pour  ce  seul  ton  on  se  soit  privé  de 
l'avantage  immense  qu'eût  présenté  le  clavier  régulier,  blanc  et  noir,  ou  blanc 
et  bleu,  c'est-à-dire  l'uniformité  de  distance  dans  les  intervalles  musicaux. 

II  est  bien  entendu  qu'à  ce  système,  qu'on  pourrait  appeler  «  clavier  symé- 
trique à  touches  bleues  »  pour  le  distinguer  de  celui  à  touches  uniquement 
blanches,  on  appliquerait,  comme  à  ce  dernier,  la  bande  mobile  représentant, 
soit,  à  titre  transitoire,  les  touches  noires  actuelles,  soit  la  tonique,  la  sous- 
dominante  et  la  dominante  de  chaque  octave. 

Dans  ce  système  mixte,  chaque  intervalle  comporterait  deux  distances ,  suivant 
que  la  note  de  basse  serait  blanche  ou  bleue,  et  il  faudrait  apprendre  deux  jeux 
différents,  l'un  pour  les  tons  dont  la  tonique  serait  une  touche  blanche,  l'autre 
pour  ceux  ayant  leur  origine  sur  une  bleue.  Ce  second  système  de  clavier  symé- 
trique présente  donc,  si  l'on  veut,  des  avantages  de  simplification  moitié 
moindres  que  le  premier;  mais  on  peut  dire  qu  il  reiidraitencore  l'étude  du  piano 
au  moins  six  fois  plus  facile  qu'aujourd'hui,  puisqu'il  y  aurait  deux  jeux  à 
apprendre  au  lieu  de  douze,  sans  compter  que  la  largeur  de  l'octave  deviendrait 
celle  d'une  septième  actuelle,  ce  qui  doit  augmenter  d'un  sixième  la  virtuosité. 
D'autre  part,  quelle  merveilleuse  relation  entre  l'aspect  de  ce  clavier  et  la  réalité 
des  intervalles  musicaux  en  usage  dans  la  musique  actuelle  !  Comme  on  y 
verrait  bien  la  succession  ininterrompue  des  tons  et  des  demi-tons,  la  place  du 
demi-ton  dans  les  gammes,  unique  passage  du  blanc  au  bleu  !  Comme  se 
désigneraient  d'eux-mêmes  les  intervalles  contenant  ou  non  un  nombre  entier  de 
tons,  suivant  que  les  deux  notes  sont  de  couleur  semblable  ou  contraire  !  Tous 
ces  avantages  ne  valent-ils  pas  d'apprendre  deux  uniques  gammes,  l'une  com- 
mençant par  une  blanche,  l'autre  par  une  bleue,  dont  le  doigté  serait  d'ailleurs 
très  facile,  de  même  que  celui  de  leurs  accords  ? 

Remarquons  enfin  qu'en  appliquant  à  ce  clavier  un  des  mécanismes  de  trans- 
position déjà  en  usage,  ce  qui  devient  très  pratique  quand  il  ne  s'agit  que  d'un 
seul  demi-ton,  on  n'aurait  plus,  comme  dans  le  système  de  clavier  à  touches  de 
même  niveau,  qu'une  seule  gamme,  un  seul  jeu,  celui  de  ut  commençant  sur 
touche  blanche. 
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Si  évidents  que  paraissent  la  grande  simplification  d'étude  du  piano  rendu 
symétrique  et  ses  autres  avantages,  nous  ne  nous  faisons  pas  grande  illusion  sur 
les  probabilités  de  son  adoption  générale  et  la  publication,  dans  un  ton  unique, 
de  la  musique  qui  lui  serait  destinée.  Mais  quand  on  songea  l'infinie  variété  des 
instruments  modernes,  on  peut  croire  que  celui-ci  n'y  serait  pas  déplacé,  tout  au 
moins  comme  instrument  d'étude  ou  d'enseignement,  et  que  peut-être  il  aiderait 
à  augmenter  dans  les  générations  futures  la  compréhension  et  l'amour  de 
l'harmonie. 

J.    COURAU, 
Ancien  élève  de  l'Ecole  polytechnique. 

III.  —  Nous  recevons  la  lettre  suivante,  que  l'impartialité  nous  fait  un  devoir  d'insérer  : 

Paris,  le  22  décembre  1907. 
Monsieur  le  Directeur, 

Voulez-vous  me  permettre  de  répondre  en  quelques  mots  aux  critiques  dont 
vous  faites  suivre  ma  lettre  du  25  novembre  dernier  (publiée  dans  la  Revue 
musicale  du  I5  décembre  dernier,  p.  605)  ? 

Vous  semblez  dire  que  si  je  trouve  de  l'analogie  entre  la  musique  et  le 
langage  parlé  habituel,  c'est  seulement  parce  que  j'ai  cru  constater  une  certaine 
ressemblance  entre  deux  particularités  de  ces  langages,  la  modulation  (musique) 
et  le  calembour  (parole).  Or,  j'avais  écrit —  ce  qui  est  tout  différent  —  que 
l'analogie  entre  les  deux  langages  comparés  est  sensible  et  se  poursuit  jusque 
dans  les  deux  particularités  précitées.  Si  je  disais  :  «  Ces  deux  enfants  ont  des 
visages  peu  différents,  dont  la  similitude  se  poursuit  jusque  dans  la  verrue- 
que  chacun  d'eux  porte  au  bout  du  nez  »,  en  concluriez-vous  que,  pour  moi, 
ces  verrues  sont  le  seul  point  de  ressemblance  entre  les  enfants  comparés  ? 

Peut-être  m'objecteriez-vous  aussi  que  les  verrues  ne  sont  pas  une  beauté, 
de  même  que  vous  m'objectez  que  les  calembours  ne  sont  pas  la  plus  belle 
manifestation  de  l'esprit.  De  cela  je  suis  très  convaincu,  et  vous  n'aviez  nul 
besoin  d'invoquer  l'autorité  de  Victor  Hugo  ;  mais  leur  manque  de  grâce  ne 
les  empêche  pas  d'exister,  et  c'est  pourquoi  il  est  naturel  de  les  mentionner 
(calembours  ou  verrues)  comme  éléments  de  ressemblance. 

Quant  à  la  question  même  de  la  similitude  entre  certains  types  de  modulation 
et  les  espèces  de  calembours  correspondantes  (i),  je  crois  qu'elle  vous  paraîtrait 
évidente  si  vous  preniez  connaissance  de  mes  explications  (Essai  sur  la  gajnine, 
p.  555).  Et  ce  serait  un  jeu  pour  vous  de  voir  pourquoi  quelques  types  de 
modulation,  avec  nos  procédés  de  réalisation  rudimentaires,  méritent  un  peu 
d'être  comparés  à  des  verrues,  tandis  que  d'autres,  au  contraire,  peuvent  être 
assimilés   à  des  grains  de  beauté. 

A  propos  des  modulations  par  enharmonie,  vous  me  reprochez  de  confondre 
deux  sons  différents.  Cette  critique  m'étonne.  J'ai  montré  que  quand  on  chanté 
un  air  dont  la  tonalité  oscille,  par  exemple  de  do  majeur  à  son  relatif  la  mineur, 
on  peut  faire  entendre  successivement  et  distinctement  des  notes  enharmoniques 

(i)J'ai  parlé  de  calembours  comme  ceux  que  pratiquait  M.  de  Bièvre  et  non  de  calembredaines 
comme  celles  que  vous  citez,  Phahbourg,  Bucéfhale,  etc.,  dont  je  ne  suis  pas  sûr  d'avoir  jamais 
compris  l'intérêt  —  s'il  existe. 
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telles  que  sol  ^tlla  ^  (Essai  sur  la  gamme,  p.  384)-  Est-ce  là  confondre  ces  notes  ? 

J'ai  fait  observer  qu'eatre  la  gamme  que  nous  sentons  et  celle  des  instru- 
ments tempérés  les  différences  sont  telles  que,  même  dans  les  exécutions, 
orchestrales  les  plus  soignées,  certaines  modulations  enharmoniques  produisent 
un  effet  de  fausseté  tout  à  fait  déplaisant  {Essai,  p.  220).  Est-ce  là  encore 
confondre  les  notes- enharmoniques  ? 

Non  seulement  je  ne  suis  pas  aveugle  —  ni  sourd  —  aux  inconvénients  qu'ont 
parfois  ces  confusions,  mais  j'ai  même  indiqué  les  moyens  propres  à  y  remédier  (  i  ). 

Au  sujet  de  mon  erreur  (?)  de  méthode,  c'est  la  musique  que  vous  me 
reprochez  aujourd'hui  {Revue  musicale,  p.  605)  de  ne  point  définir,  tandis  qu'il 
y  a  quelques  semaines  (Revue,  p.  4S2),  c'était  plutôt  le  critérium  servant  à  juger 
si  une  œuvre  musicale  est  bonne  ou  mauvaise 

Pour  ce  qui  est  de  la  musique,  je  vous  répondrai  que  le  manque  de  définition 
que  vous  critiquez  théoriquement  n'a  pas  dû  beaucoup  embarrasser  le  lecteur  ; 
même  sans  cette  définition  dont  vous  blâmez  l'absence,  il  a  sûrement  compris  de 
quel  art  il  devait  être  question  dans  une  étude  sur  la  musique,  et  n'a  pas  pu 
prendre  le  change  en  supposant  qu'il  s'agissait  d'un   autre    art. 

Pour  ce  qui  est  du  critérium,  dont  je  nie'Texistence,  vous  dites  que  «  c'est  tout 
simplement  le  sejis  musical,  base  nécessaire  de  toute  théorie  de  la  musi- 
que ».  —  Hum  !  Il  ne  serait  pas  impossible  que  cette  définition,  jointe  à  celle 
que  vous  donnez  de  la  musique,  constituât  ce  que,  du  temps  de  Descartes,  on 
appelait  poliment  un  cercle.  Le  sens  musical,  en  effet,  me  paraît  bien  changeant 
d'un  individu  à  l'autre,  comme  aussi  d'une  époque  à  l'autre.  Vous  aimez  à 
renvoyer  vos  contradicteurs  aux  manuels  du  baccalauréat.  Bien  que  ces  savants 
ouvrages  ne  soient  pas  au  nombre  de  mes  livres  de  chevet,  je  suis  convaincu 
que  si  vous  y  cherchiez  les  conditions  imposées  à  tout  critérium,  vous  trou- 
veriez que  «  le  sens  musical  »  ne  les  remplit  pas  avec  une  entière  rigueur. 

Vous  dites  que,  d'après  la  thèse  que  je  soutiens,  je  dois  commettre  la  même 
erreur  que  tous  vos  contradicteurs,  laquelle  consiste  à  juger  la  pensée  musicale 
d'après  la  pensée  verbale  Voilà  une  conclusion  un  peu  douteuse,  Monsieur  le 
Directeur,  car  si  elle  était  exacte,  vous  auriez  un  contradicteur  de  plus,  et  bien 
imprévu,  celui-là.  J'entends  parler  en  effet  de  M.  Combarieu  qui,  traitant  du 
théâtre  lyrique,  écrit  ceci  :  «  La  musique  est  incapable  de  nommer  les  person- 
«  nages,  de  distinguer  Auguste  de  Cinna  ou  d'Emilie  ;  elle  ne  peut  traduire  que 
«  le  dynamisme  des  émotions.  Ce  qu'elle  demande  donc  au  poète,  ce  sont  des  états 
«  affectifs  très  intenses.  »  (Revue  musicale  du  15   décembre  1907,  p.   59i.)Voyez- 

(i)  Notammenf  par  la  façon  de  construire  les  instrument  à  clavier.  Helmholtz  avait  proposé 
l'emploi  de  24  touches  par  octave,  ce  qui  eût  terriblement  compliqué  l'écriture  pour  le  compo- 
siteur, la  lecture  et  l'exécution  pour  l'artiste,  le  tout  sans  grand  avantage  esthétique,  les  12 
nouveaux  sons  tempérés  étant  plus  éloignés  que  les  12  premiers  des  notes  que  nous  tendons 
naturellement  à  réaliser.  J'ai  montré  [Essai,  p.  515)  que  si  l'on  plaçait  dans  les  orgues,  harmo- 
niums, etc.,  un  mécanisme  spécial  (décrit  sous  le  nom  d'ajusteur],  destiné  à  ajuster  les  12  sons 
de  chaque  octave  à  la  tonalité  du  moment,  et  fonctionnant  automatiquement  sous  l'action  de 
certains  jeux  particuliers  (se  manœuvrant  comme  ceux  déjà  en  usage),  on  pourrait  conserver 
sans  changement  l'écriture  et  les  claviers  actuels  et  obtenir  néanmoins  des  sons  très  justes  dans 
tous  les  tons.  De  tels  instruments  seraient  naturellement  un  peu  plus  coûteux  que  ceux  d  au- 
jourd'hui, au  moins  dans  les  premiers  temps  ;  mais  il  est  probable  que  le  jour  où  on  se  déci- 
derait à  essayer  de  les  construire,  ils  supplanteraient  vite  les  modèles  actuels,  et  il  en  résulterait 
un  renouveau  fructueux  pour  l'industrie  des  facteurs.  11  existe,  en  effet,  une  immense  différence 
esthétique  entre  une  voix  très  juste  et  une  voix  assez  juste  :  eh  bien,  la  même  différence  s'obser- 
verait entre  les  nouveaux  instruments  et  les  anciens. 
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VOUS  donc  une  grande  différence  entre  cette  opinion  et  celle  que  j'exprime 
moi-même,  quelques  pages  plus  loin  :  «  Quand  nous  pensons  avec  des  sons, 
«  ce  n'est  pas  l'activité  de  notre  entendement  que  nous  prétendons  traduire 
«  musicalement,  mais  seulement  celle  de  notre  sensibilité  »  ;  ainsi  en  écrivant 
un  hymne  sur  l'astronomie,  le  musicien  pourra  exprimer  l'état  émotif  où  le 
met  son  enthousiasme  pour  cette  science  si  admiiable  ;  mais  il  lui  sera  impos- 
sible de  faire  allusion,  si  peu  que  ce  soit,  aux  lois  de  Kepler  ou  de  Newton 
(même /?et'2(e,  page  605). 

En  vérité,  Monsieur  le  Directeur,  il  ne  mesemble  pas  que  certaines  de  nos  opi- 
nions diffèrent  autant  que  vous  paraissez  le  dire.  Je  crois  même  que  la  théorie 
de  la  consonance,  sans  jamais  recourir  à  aucun  de  ces  critériums  que  Descartes 
eût  peut-être  tenus  pourinsufïisamment  certains,  explique  de  façon  très  plausible 
non  seulement  toutes  les  grandes  lois  de  l'harmonie,  mais  aussi  ce  fait  curieux, 
objet  de  vos  méditations  :  l'analogie  entre  la  musique  et  le  langage  parlé.  Par- 
tant d'une  certaine  échelle  (1)  étalon  (échelle  tonique),  à  laquelle  il  rapportera 
toutes  les  autres,  le  musicien  emploie  les  notes  de  cette  échelle  et  de  toutes  celles 
qui  sont  en  rapports  plus  ou  moins  simples  avec  la  première.  Au  début  de  l'art, 
il  n'utilise  ces  échelles  que  séparément  (harmonie  consonante)  et  fait  usage 
seulement  de  celles  que  fournissent  les  rapports  les  plus  simples  (styles 
primitifs);  mais,  cherchant  toujours  des  sensations  nouvelles,  il  arrive  peu  à  peu 
à  fusionner  des  échelles  différentes  (harmonie  dissonante)  et  à  mettre  en  oeuvre 
des  proportions  de  plus  en  plus  complexes  (altérations,  harmonie  altérée).  Ana- 
lysez une  œuvre  musicale  quelconque,  la  plus  primitive  ou  la  plus  moderne  (2)  : 
qu'y  trouvez-vous  toujours?  Unesorte  de  modulation  incessante  entre  l'échelledu 
ton  et  celles  qui  lui  sont  liées  par  des  parentés  (rapports)  plus  ou  moins  directes 
{Essai,  p.  566).  C'est  en  raison  de  ces  parentés  mêmes  que  les  échelles  s'attirent 
et  s'enchaînent  entre  elles,  constituant  ainsi  de  véritables  membres  de  phrase: 
c'est  leur  parenté  commune  avec  la  tonique  qui  assure  l'unité  d'idée  de  la  phrase 
musicale,  de  même  que  les  différents  membres  d'une  phrase  parlée  sont  reliés 
entre  eux  par  la  communauté  du  sujet  auquel  ils  se  rapportent  ;  parmi  ces  grou- 
pements de  sons,  ceux  qui  présentent  les  proportions  les  plus  simples  peuvent 
servir  aux  demi-cadences,  sortes  de  virgules  de  la  phrase,  tandis  que  le  point 
final  se  forme  seulement  par  retour  à  la  tonique  elle-même.  11  y  a  là,  dans  le 
discours  musical,  une  obligation  ou  un  usage  (3)  qui  semble  n'avoir  pas  d'ana- 
logue dans  le  langage  parlé,  et  n'en  a  pas,  en  effet,  dans  le  cas  de  la  conversa- 
tion courante  ;  mais  dans  celui  d'un  discours  bien  ordonné,  l'analogie  est 
frappante  :  de  même  que  l'orateur,  avant  de  quitter  la  tribune,  résume  à  grands 
traits  son  discours  afin  d'en  montrer  l'unité,  de  même  le  compositeur,  au  moment 

(i)  La  première  échelle  musicale  dont  la  théorie  révèle  l'existence,  c'est  la  gamme  de  trois  sons, 
de  type  do  mi  sol  ou  la  do  mi  {Essai  sm-  la  gamme,  p.  ^13),  gamme  très  rudimentaire,  mais  très 
consonante,  puisque  ses  notes,  quand  on  les  frappe  simultanément,  produisent  précisément  ce  que 
nous  appelons  l'accord  parfait  ;  ce  sont  ces  échelles  musicales  si  importantes  qui,  dans  ce  qui 
suit,  ont  été  désignées  sous  le  nom  d'échelles. 

(2)  Les  modernes  emploient,  bien  entendu,  beaucoupplus  d'altérations  que  les  classiques,  mais 
les  gammes  altérées  ne  sont  ni  moins  logiques  ni  moins  légitimes  que  les  gammes  naturelles  ; 
toutes  ont  la  même  genèse  rationnelle  {Essai,  p.  339)  ;  les  gammes  altérées  sont  seulement  un 
peu  moins  simples,  et  c'est  pourquoi  sans  doute  elles  ne  se  sont  pas  présentées  les  premières  à 
l'intuition  des  artistes. 

(3I  Sauf  dans  certains  casspéciaux,  par  exemple  lorsque  le  discours  s'interrompt  brusquement 
sur  des  points  de  suspension,  ou  même  change  de  sujet  par  suite  d'une  modulation. 
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de  conclure,  résume  presque  toujours  son  sujet  en  faisant  entendre,  soit  seule 
(tonique),  soit  jointe  à  son  cortège  naturel  (échelle  tonique),  la  note  étalon  à 
laquelle  (directement  ou  indirectement)  tous  les  éléments  du  discours  musical 
n'ont  cessé  d'être   rapportés. 

Tels  sont,  Monsieur  le  Directeur,  les  motifs  pour  lesquels  toute  composition 
musicale,  précisément  parce  qu'elle  dérive  du  principe  de  la  consonance,  arrive 
à  nous  faire  l'effet  d'un  langage,  lequel,  comme  vous  le  dites,  serait,  bien  en- 
tendu, intraduisible. 

Maurice  Gandillot. 

M.  Gandillot  m'oblige  encore  à  quelques  déclarations  (en  négligeant  l'acces- 
soire). Si  je  leur  donne  un  numéro  d'ordre,  ce  n'est  pas  pour  imiter  la  disposition 
du  texte  biblique,  mais  dans  l'espérance,  presque   toujours  déçue,  d'être  clair  : 

1°  La  musique  ne  peut  reproduire,  par  voie  d'imitation  directe,  qu'une  qualité 
des  sentiments  :  leur  dynamisme,  ou  leur  intensité.  Mais  cela  ne  veut  nullement 
direquelà  se  borne  son  pouvoir.  Tout  le  domaine  intellectuel  musical  reste  réservé. 
C'est  précisément  lorsqu'elle  veut  sortir  de  ce  domaine  de  la  pensée  musicale 
pure,  où  sa  clarté  est  parfaite  (pour  un  musicien),  que  la  musique  estarrêtée  par 
une  limite. 

2"  Il  ressort  de  la  lettre  ci-dessus  que  les  théoriciens  prenant  pour  fondement 
de  leur  doctrine  les  idées  de  «  consonance  »  et  de  «  rapports  simples  »  ne  peu- 
vent pas  dire  d'abord  ce  qu'ils  entendent  par  le  mot  «  musique  ».  Et  je  ne  puis 
discuter  avec  eux  avant  que  cette  définition  indispensable  soit  donnée  ^  S'il  s'a- 
gissait d'une  conversation  d'amateurs,  la  définition  serait  inutile.  Un  savant  qui 
fait  oeuvre  scientifique  doit  définir  ce  dont  il  parle. 

3°  Reconnaître  que  telle  forme  de  langage  est,  ou  n'est  pas,  de  la  musique,  et 
ensuite  apprécier  la  valeur  de  cette  forme,  sont  deux  opérations  distinctes  qu'il 
ne  faut  pas  confondre. 

4°  J'ajoute  que  les  théoriciens  dont  M.  Gandillot  reprend  les  idées  sont  inca- 
pables de  dire  ce  que  c'est  qu'un  «  rapport  simple  ».  Pourquoi  9/8  serait-il  plus 
simple  que  13/ 11  ?  Est-ce  parce  que 9  et  8  sont  divisibles  par  des  nombres  entiers 
et  que  13  ou  1 1  ne  le  sont  pas  ?  Mais  vous  supposez  donc  que  tous  les  auditeurs 
ont  la  manie  de  la  division  et  des  opérations  arithmétiques  ?  Quand  on  me  dit  : 
13,  ou  :  II,  je  ne  songe  nullement  à  partager  ces  valeurs  en  parties  égales  ;  je 
pense  plutôt  à  10  -1-  i,  et  à  10  -H  3.  C'est  beaucoup  plus  simple  que  3  -f  3  -|-  3- 

5°  Même  impuissance  à  définir  ce  qu'est  une  consonance  (impuisance  pour  des 
raisons  artistiques  et  d'ordre  historique).  —  Alors,  que  reste-t-il  de  cette 
théorie  qui  ne  croit  pas  à  l'existence  du  sens  musical  et  qui  ne  peut  définir  ni  la 
musique,  ni  la  consonance,  ni  le  «  rapport  simple  »  ?  Elle  m'apparaît  comme 
une  très  ingénieuse  construction  personnelle,  de  valeur  subjective  ;  rien  de  plus. 
Et  en  cela,  je  n'apprécie  pas  YEssai  sur  la  gamme,  auquel  M.  Gandillot  me  ren- 
voie constamment  ;  je  parle  de  ce  que  M.  Gandillot  a  écrit  ici  même.   — J.  C. 

IV.  —  Nous  avons  publié  ici  même,  dans  notre  dernier  numéro,  une  lettre 
adressée  à  la  Revue  musicale,  où  M.  Adalbert  Mercier  demandait  que,  par  modi- 
fication au  cahier  des  charges  de  l'Opéra-Comique,  une  pièce  ayant  eu  du  succès 
en  province  pût  être  comptée  à  Paris  comme  nouvelle.  La  presse  musicale  et 
politique  s'est  emparée  de  cette  idée  et  a  ouvert  une  enquête  en  demandant  leur 
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avis  à  ceux  qui,  en  matière  musicale,  ont  de  l'autorité.  Toutes  les  réponses  (sauf 
une  ou  deux)  sont  favorables  au  vœu  de  M.  Adalbert  Mercier.  Les  opinions  les 
plus  favorables  ont  été  émises  par  le  Temps,  Comosdia,  le  Figaro,  le,  Joiu-nal, 
l'Intransigeant,  le  Gil  Blas,  le  Radical,  etc.. 

—  Notre  distingué  compatriote,  M  le  D''  Ch.  Joyeux,  médecin  de  l'Assistance 
indigène,  nous  écrit  de  Kankan  (haute  Guinée  française)  et  nous  annonce  une 
prochaine  étude  sur  les  moeurs  musicales  des  Africains.  Avec  nos  remerciements 
nous  envoyons  à  notre  vaillant  compatriote  un  cordial  et  affectueux  salut  de 
Paris. 


Actes  officiels  et  Informations. 

—  L'éminehte  pianiste  Blanche  Selva  se  fera  entendre  à  la  salle  Pleyel  le  mer- 
credi 5  février,  à  9  heures  du  soir. 

—  Un  Festival  international  d'harmonies,  fanfares,  orphéons,  etc.,  ainsi  qu'une 
fête  de  gymnastique  et  un  concours  cycliste  auront  lieu  à  Roubaix  les  dimanche 
19  et  lundi  20  avril  1908  (fêtes  de  Pâques). 

4.000  francs  de  prix  et  primes  seront  tirés  au  sort  entre  les  sociétés  adhérentes. 


Sports  d'hiver  à  proximité  de  Nice  et  de  Cannes. 

La  station  alpestre  de  Thorenc,  située  à  1.260  mètres  d'altitude,  près  de  Nice 
et  de  Cannes,  a  organisé  depuis  le  15  janvier  des  sports  d'hiver  (patinage,  skis, 
luge,  toboggan,  bobsleigh), 

Thorenc,  où  se  trouve  un  hôtel  chauffé  à  la  vapeur,  est  desservi  quotidienne- 
ment par  un  courrier  automobile  partant  de  la  gare  de  Grasse. 

Départ  de  Grasse  à  10  heures  du  matin.  Arrivée  à  Thorenc  à  midi  et  demi. 

Départ  de  Thorencà  2  h.  1/2  de  l'après-midi.  Arrivés  à  Grasse  à  4  h.  1/2  de 
l'après-midi.  ,       , 

Lé  baromètre  musical  :  I.  —  Opéra. 
'  Recettes  détaillées  du   16  au  3o  décembre  igoj. 


DATES 

PIECES    REPRÉSENTÉES 

AUTEURS 

RECETTES 

i6  décembre 

Faust. 

Gounod. 

II. 117    41 

18     — 

La  Valkrrie. 

R.  Wagner. 

16.214   92 

20   — - 

Patrie.  ^ 

Paladilhe. 

■II.S8S  84 

21      — 

Samson   et  Dalila.  —  Le  Lac 

Saint-Saëns.   H.  IMa- 

des  Aulnes. 

réchal. 

11.654     » 

23        — 

Tristan  et  I solde. 

R.  Wagner. 

14.785-91 

25        — 

La  Catalane.  Le  Lac  des  Aulnes. 

Fernand    Le    Borne. 

H.  Maréchal. 

11.749  92 

27     — 

La  Valkyrie. 

R.  Wagner. 

16.887  41 

3o      - 

Sigurd. 

E.  Reyer. 

15.402  41 

Fermé  à  partir  du  i"''  janvier  pour  réparations. 
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II.  —  Opéra-Comique. 
Receltes  détaillées  du   i6  décembre  igoj  au  i5  janvier  igo8. 
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DATES 

PIÈCES    REPRÉSENTÉES 

AUTEURS 

RECETTES 

i6  décembre 

Mignon. 

A.  Thomas. 

4.608 

5o 

17  — 

Mme  Butterfly. 

Puccini. 

8. 141 

» 

iS  - 

Iphigénie  en  Aulide. 

Gluck. 

2.112 

)i 

19  — 

mat. 

Mireille. 

Gounod. 

3.23o 

» 

19  — 

soirée 

La  Vie  de  Bohême. 

Puccini. 

9.184 

» 

20  — 

Le  Chemineau. 

X.  Leroux. 

6.S27 

rt 

2  I  — 

Iphigénie  en  Aulide. 

Gluck. 

9.605 

33 

22  — 

matin. 

Fortunio. 

Messager. 

5.798 

» 

22  — 

soirée 

Carmen. 

Bizet. 

6.680 

5o 

2  3   — 

Lakmé. 

L.  Delibes. 

4.610 

5o 

.4  — 

Iphigénie  en  Aulide. 

Gluck. 

9.602 

5o 

25     — 

matin. 

Le  Chemineau. 

X.  Leroux. 

( 

25    — 

soirée 

La    Vie  de   Bohème.  —  La   Lé- 
gende du  Point  d'Argentan. 

Puccini. F. Fourdrain. 

}   i3.6-g 

» 

26  — 

matin. 

Mignon. 

A.  Thomas. 

4.346 

» 

26  - 

soirée 

Iphigénie  en  Aulide. 

Gluck. 

8.762 

5o 

27  — 

Manon. 

Massenet. 

9.1S1 

5o 

28  — 

Iphigénie  en  Aulide. 

Gluck. 

9.602 

» 

29  - 

matin. 

A/rae  Butterfly. 

Puccini. 

4.886 

5o 

29  — 

soirée 

Le  Chemineau. 

X.  Leroux. 

4.990 

5o 

3o   - 

Cavalleria  Rusticana.—  Le  Bar- 

bier de  Séville. 

Mascagni.  Rossini. 

4.614 

» 

3i  — 

Iphigénie  en  Aulide. 

Gluck. 

9.384 

)) 

lorjanv.  1908 

La  Traviata.  —  La  Légende  du 

malin. 

Point  d'Argentan. 

Verdi.  F.  Fourdrain. 

5.25Q 

5o 

ic-  _ 

soirée 

Carmen. 

Bizet. 

8.399 

5o 

2  — 

matin. 

Lakmé.  — La  Fille  du  Régiment. 

L.  Delibes.  Donizetti. 

8.004 

» 

2   — 

soirée 

Iphigénie  en  Aulide. 

Gluck. 

q.659 

5o 

3  — 

Le  Chemineau. 

X.  Leroux. 

6.840 

» 

4  — 

Mme  Butterfly. 

Puccini. 

9.710 

33 

5  — 

matin. 

Iphigénie  en  Aulide. 

Gluck. 

8. 107 

5o 

5  — 

soirée 

Louise 

G.  Charpentier. 

6.063 

5o 

6  — 

Fortunio. 

Messager. 

4.593 

» 

7  — 

Werther. 

Massenet. 

8.659 

» 

8  — 

Le  Chemineau. 

X.  Leroux. 

5.024 

» 

9  — 

malin. 

Mignon. 

A.  Thomas. 

3.61 1 

5o 

9  — 

soirée 

Carmen. 

Bizet. 

9-744 

5o 

1  0  — 

Iphigénie  en  Aulide. 

Gluck. 

6.106 

5o 

1  !    — 

Afme  Butterfly 

Puccini. 

9.239 

5o 

12    — 

matin. 

Iphigénie  en  Aulide. 

Gluck. 

8.149 

» 

1  2    — 

soirée 

La   Traviata.  —  Les  Noces   de 

Jeannette. 

Verdi.  V.  Massé. 

5.035 

5o 

l3    — 

Mignon.    . 

A.  Thomas. 

4.599 

5o 

14  — 

Manon. 

Massenet. 

9.324 

5o 

i5  - 

Werther. 

Massenet. 

6.o52 

5o 

—  Sous  le  patronage  du  Conseil  municipal,  l'Association  pour  le  développe- 
ment du  chant  choral  et  de  l'orchestre  d'harmonie  organise  un  grand  festival 
d'oeuvres  de  M.  Bourgault-Ducoudray,  dirigées  par  l'auteur,  qui  aura  lieu  au 
mois  d'avril  dans  la  grande  salle  du  Trocadéro. 

Le  caractère  de  ces  œuvres  exigeant  le  concours  de  masses  chorales  extrême- 
ment nombreuses,  M.  Jean  d'Estournelles  de  Constant,  chef  du  bureau  des 
théâtres,  président  de  l'Association,  fait  appel  à  tous  les  amateurs  de  musique 
de    Paris,  musiciens,   musiciennes  et  aux  amateurs  jouant   les   instruments  à 
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anche.  Les  adhésions  seront  reçues  par  M.  Henri  Radiguer,  directeur  de  l'Ecole 
de  chant  choral  et  d'harmonie,  palais  du  Trocadéro. 

—  A  la  salle  des  Hautes  Etudes  sociales,  i6,  rue  de  la  Sorbonne,  le  jeudi  30 
janvier,  a  eu  lieu  la  3"=  audition  des  «  Chanteurs  de  la  Renaissance  »,  sous  la  direc- 
tion de  Henri  Expert,  qui  ont  exécuté  des  pièces  de  musique  religieuse  (époque 
de  la  Renaissance)  deGoudimel,  Lassus,  Lejeune,  Mauduit,  Févin,Costeley,etc. 

—  Mardi,  4  février,  salle  Erard  (13,  rue  du  Mail),  concert  de  M"«  Magdeleine 
Trelli,  pianiste,  avec  le  concours  de  M.  Lucien  Capet. 

—  A  citer  parmi  les  concerts  les  plus  intéressants  de  la  quinzaine  : 

Salle  Erard,  la  37^  concert  donné  par  la  Tarentelle  (société  instrumentale 
d'amateurs,  présidée  par  M  le  professeur  Richelot,  de  l'Académie  de  médecine), 
avec  le  concours  de  M"=  Renée  Billard  et  de  M.  Jan  Reder. —  Salle  Pleyel,  pre- 
mière séance  du  quatuor  Laval-Clément.  La  2"  séance  aura  lieu  le  17  février 
avec  le  concours  de  M.  Léon  Moreau  —  Au  théâtre  du  Gymnase,  la  séance  (de 
5  à  7)  du  quatuor  Th.  Soudant,  H.  de  Bruyne,  M.  Migard  et  J.  Bedetti.  — 
Salle  Erard,  le  concert  donné  par  M"'=  Léonie  Lapié,  violoniste,  avec  le  concours 
de  M™'  Clément  Olivier,  MM.  Jules  Tordo  et  Lazare  Lévy.  —  Ibid.,  le  concert 
de  M"'  Caroline  Peczenick,  pianiste,  le  récital  de  piano  de  M.  Paul  Loyonnet. 
—  A  la  salle  Pleyel,  le  premier  récital  de  violon,  par  M.  Joseph  Debroux.  — 
Le  second  récital  de  violon  sera  donné  par  M.  Joseph  Debroux,  le  mercredi  26 
février,  à  la  salle  Pleyel,  à  g  heures  du  soir. 


Le  Gérant  :  A.   Rebecq. 


Poitiers.  -  Société  française  iJ'ImDrimerie  et  de  Librairie. 
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EXÉCUTIONS  ET  PUBLICATIONS  RÉCENTES  (i). 


Les  valses  de  Chopin.  —  Une  dernière  impression  des  très  belles  séances  où 
M™'  Riss-Arbeau  a  exécuté  par  cœur  (salle  Pleyelj  toutes  les  œuvres  de 
Chopin.  Je  me  rappelle  que,  dans  mon  enfance  (il  y  a  une  trentaine  d'années  I) 
le  nom  de  Chopin  était  prononcé  comme  une  sorte  de  nom  cabalistique.  Cho- 
pin, c'était  le  compositeur  rare,  sélect,  en  dehors  de  ceux  dont  les  œuvres  sont 
accessibles  aux  intelligences  et  aux  talents  moyens  ;  le  premier  venu  ne  pouvait 
pas  comprendre  toute  la  poésie  de  Chopin  ;  il  fallait  être  initié.  Chopin  était 
réservé  aux  connaisseurs  et  aux  grands  virtuoses.  Dire  qu  on  jouait  du  Chopin, 
surtout  en  suivant  la  «  tradition  »,  c'était  se  décerner  une  sorte  de  brevet  de  dis- 
tinction, et   se  classer  à  part,  bien  au-dessus  du  vulgaire. 

Aujourd'hui,  je  trouve  que  cette  musique  (sauf  une  dizaine  d'œuvres  peut-être 
sur  quatre-vingts  environ)  a  singulièrement  vieilli,  —  beaucoup  plus  vieilli  que 
celle  de  Beethoven  (qui  elle-même,  çà  et  là,  ne  laisse  pas  d'avoir  des  rides).  Oui, 
pour  être  sincère  avec  moi-même,  je  suis  obligé  de  dire  que  plusieurs  de  ces 
prouesses  pianistiques,  jugées  autrefois  de  qualité  si  brillamment  originales  et 
romantiques,  me  paraissent  franchement  communes,  précisément  dépourvues 
de  distinction  : 


(i)  Un  retard  de  la  Poste  dans  la  transmission  d'une  épreuve,  nous  oblige  à  renvoyer  au  pro- 
chain numéro  la  suite  du  Cours  professé  au  Collège  de  France  par  le  Directeur  de  la  Revm 
musicale,  M.Jules  Combarieu,  sur  l'a  Histoire  du  théâtre  lyrique  ». 

R.  M.  , 
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En  y  réfléchissant,  et  même  sans  y  réfléchir,  que  pensez-vous  de  ce  début  ?  A 
la  première  mesure,  il  me  semble  ouïr  un  piston  de  fanfare  municipale  atta- 
quant un  pas  redoublé  très  «  entraînant  ».  La  franchise  d'attaque  est,  certes,  une 
bonne  chose,  mais  pas  avec  cette  répétition  de  notes.  Ce  taratata  de  buccin  à 
pistons  a  vraiment  quelque  chose  de  plat  et  de  cynique  !  A  la  deuxième  mesure, 
l'accord  arpégé  de  neuvième  ne  me  dit  rien  ;  ce  n'est  que  paraphe  d'écriture, 
trait  d'emphase  quelconque,  remplissage  de  style  qui  bedonne.  A  la  troisième 
mesure,  entendez-vous  d'abord  un  vigoureux  coup  de  grosse  caisse  sur  ce  mi  b  de 
la  basse  (qui  répète  assez  fâcheusement  celui  de  l'octave  supérieure)  ?  et,  aus- 
sitôt après,  entendez-vous  les  coups  de  cimbales  qui  accompagnent  chacun  des 
accords  de  ce  dessin  chromatique  ascendant  : 


-| 1 — j — ^ 1 — -^^ 

tsim,  tsim,    tsim,  tsiml 


C'est  concours  agricole,  distribution  des  prix  de  collège  devant  M.  le  maire 
en  écharpe  et  M.  Homais  décoré  des  palmes  académiques,  —  surtout  avec 
la   progression  : 


tsim,   tsim,    tsim,   tsim  I 


Comme  cette  reprise  de  dessin  est  puérile  1  Nous  avons  l'air  d'avancer,  et 
nous  paradons  sur  place.  Et  puis,  comme  tout  cela  est  équilibré,  symétrique, 
solideiTient  établi  dans  des  façons  de  faire  qui  paraissent  indiscrètes  à  un  goût 
délicat  !  Chez  ce  compositeur  «  nerveux  et  enfiévré  »,  quelle  carrure  et  quelle 
santé  !  quelles  couleurs  rubicondes  et  quel  geste  gaillard  de  villageois  en  go- 
guette !  Non,  tout  cela  ne  vient  pas  de  l'âme  ;  je  ne  sens  pas,  comme  dit  Schu- 
mann,r  «  intériorité  ».  C'est  du  fracas,  de  la  bouffissure,  delà  poudre  aux  yeux, 
de  l'expansion  facile,  du  n'importe  quoi  de  premier  jet,  tout  ce  qu'on  voudra 
d'extérieur  et  de  gros  qui  tire  l'œil  et  l'oreille,  —  sauf  le  langage  secret  du  cœur 
ou  le  rêve  de  musicien-poète  qui  se  fait  mélodie  et  rythme.  Décidément,  cet 
appel  de  début   ^^-iT^=j      ^~^]  ^®'  agaçant,  parce  qu'effronté.  Je  ne  l'aime 

plus.  La  musique  et  la  danse  ont  des  ailes  ;  ici,  elles  se  contentent  d'emboucher 
une  trompette  pour  faire  le  rassemblement  et  se  mettre  en  place  marchande.  La 
suite  de  la  composition  ne  vaut  pas  mieux.  Nous  avons,  comme  fin  d'introduc- 
tion, une  phrase  creuse,  dépourvue  de  sens,  et  qui  n'est  qu'une  escalade  suivie 
d'une  dégringolade,  à  grandes  enjambées,  avec  un  sonore  arpège  au  milieu, 
pour  bien  souligner  la  virtuosité  de  l'exercice  et  avertir  la  galerie  ; 
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et,  tout  de  suite,  nous  arrivons  à  la  valse  ronronnante  et  authentique,  à  la  valse 
qui  s'étale  en  romance,  à  la  valse  qui  se  pâme  dans  ledolce  sentimental  d'un  duo 
très  convaincu.  Cette  succession  régulière  de  sixtes  me  fait  songer  aux  couples 
provençaux  où  chaque  danseur  est  collé  d'aussi  près  que  possible  à  sa  danseuse, 
et  la  conduit,  amoroso,  avec  une  gravité  comique,  en  balançant  sa  «  dame  »  : 


Ah  !  cette  mélodie  n'est  pas  distinguée  !  C'est  un  spécimen  de  fausse  poésie 
musicale.  Elle  est  franchement  commune.  Elle  a  le  chapeau  sur  l'oreille.  Le 
grupetto  et  la  petite  note  des  deux  dernières  mesures  sont  déplorables.  Ouest 
né  Chopin  ?  est-ce  en  Pologne  ou  à  Marseille  ?  Etait  il  plutôt  de  Toulouse  même'!.. 
Pauvre  Chopin,  devant  qui  s'est  pâmée  toute  une  génération  1  Comme  nous 
sommes  loin  de  lui  1  L'expérience  nous  a  rendus  difficiles,  et  nos  exigences  ne 
me  paraissent  pas  illégitimes.  Vous  me  direz  que  les  œuvres  aujourd'hui  admi- 
rées auront,  dans  une  trentaine  d'années,  le  même  sort  que  celles  de  Chopin  ; 
qu'on  les  tournera  probablement  en  ridicule  ;  que  tout  est  éphémère  et  chan- 
geant... Oui,  j'entends  bien,  il  y  a  une  part  de  vérité  dans  cette  opinion.  Le 
«  Beau  »  n'est  pas,  comme  dogmatisent  les  platoniciens,  une  chose  immuable 
dont  on  pourrait  dire,  en  parodiant  un  vers  de  Lamartine  : 

Sur  des  mondes  détruits    il  rayonne  immobile. 

J  ajouterai  même  que  cette  quasi  certitude  où  nous  sommes  de  n'aimer  que  des 
idoles  destinées  à  déchoir  bientôt  n'est  nullement  une  raison  de  montrer  moins 
d  enthousiasme  pour  le  chef-d'œuvre  qui  passe  devant  nous.  Plus  je  sais  fragile 
et  provisoire  l'objet  de  mon  admiration  ou  de  mon  amour,  plus  je  m'attache  à 
lui  avec  passion.  L'assurance  d'une  pérennité  à  l'abri  des  fluctuations  de  la 
vie  me  refroidirait  plutôt.  Je  suis  homme,  et  il  ne  me  déplaît  pas  de  changer  de 
goût.  Mais  tout  n'est  pas  changeant  ;  en  musique  comme  ailleurs,  /ozt/ n'est  pas 
soumis  à  la  loi  du  paraître  et  disparaître.  Le  philosophe  antique  disait  :  «  Nous 
ne  nous  baignons  jamais  dans  les  mêmes  eaux  du    fleuve.   »  Il   se   trompait  ;  je 
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me  baigne  toujours  avec  délices  dans  le  flot  rafraîchissant  de  certaines  oeuvres 
de  Bach,  de  Mozart,  de  Beethoven,  de  Bizet.  Nous  distinguons  assez  facilement 
ce  qui  vieillit  et  ce  qui  n'a  pas  vieilli. 

Chopin  a  vieilli,  cela  est  incontestable.  Si  je  poursuivais  l'analyse  de  cette 
valse  célèbre,  je  n'aurais  pas  de  peine  à  montrer  beaucoup  de  faiblesses  ;  et, 
pour  les  autres,  il  en  serait  de  même  : 


N'insistez  pas,  je  vous  prie  !...  Quant  à  la  valse  lente,  je  sais  des  musiciens  qui, 
en  l'entendant,  éprouvent  l'irrésistible  besoin  de  prendre  dans  leur  droite  le  bout 
de  leur  redingote  et  défaire  le  geste  spécial  à  la  mouture  des   grains  de   café  : 


Ce  qu'il  y  a  de  fâcheux  dans  la  musique  de  Chopin  (et  particulièrement  dans  le 
recueil  des  43  mazurkas,  dont  plusieurs  sont  fort  belles),  c'est,  avec  un  certain 
goût  du  poncif,  l'abus  des  papillotes  et  des  mouches,  des  fausses  gentillesses 
pianistiques  et  des  notes  inutiles.  Il  fait  un  terrible  abus  des  effets  de  man- 
chette : 


Ce  «  passage  »,  comme  on  disait  autrefois,  est  encore  un  des  moins  périmés 
Dans  Schumann  —  bien  qu'on  1  ait  accusé  d'être  trop  exclusivement  pianiste 
—  vous  ne  trouverez  rien  de  semblable.  Mais  je  m'arrête  ;  c'est  déjà  trop  d'avoir 
osé  exprimer  de  telles  réserves,  à  propos  des  admirables  séances  de  M"'  Riss- 
Arbeau,  sur  ce  cher  et  douloureux  Chopin  1  —  J.  C. 

Le  ROLE  de  Marguerite  («  Faust»  de  Gounod)etM""=Kousnietzoff.  — Jamais 
le  Faust  de  Gounod  ne  fut  mieux  représenté  à  l'Opéra  de  Paris.  C'est  un  spec- 
tacle très  brillant,  très  soigné,  et  charmant.  J'ai  remarqué  avec  plaisir  que  les 
fâcheuses  lampes  de  l'électricien  n'étaient  plus  visibles  des  fauteuils  d'orchestre  et 
avaient  été  reléguées  derrière  le  premier  châssis  de  la  scène,  assez  profondé- 
ment dissimulées  dans  les  coulisses  pour  ne  pas  gêner  l'illusion.  Je  n'ai  plus 
qu'à  souhaiter  une  modification  de  l'éclairage  dans  l'acte  du  jardin.  Lorsque 
Méphistophélès  dit  à  Faust  d'écouter  ce  que  Marguerite  «  va.  raconter  aux 
étoiles  »,  il  est  certain  qu'il  faudraitià  une  lumière  appropriée,  un  clair  de  lune, 
des  ombres  bleues,  un  beau  ciel  étoile,  en  un  mot  un  nocturne.  Nous  ne  l'avons 
pas.  C'est  dommage.  Mais,  dans  son  ensemble,  l'exécution  est  très  artistique 
et  l'œuvre  reste  infiniment  séduisante.  La   note  en  voix  de  tête  que  doit  donner 
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M.  Muratore  sur  la  phrase  où  se  devine  la  présence...  est,  au  point  de  vue  musi- 
cal, la  seule  banalité  qui  choque  vraiment  le  goût.  Cette  note  est  cynique  !... 

Un  des  attraits  de  la  représentation,  où  l'on  peut  admirer  la  voix  splendide 
de  Gresse,  la  jeunesse  élégante  de  Muratore,  la  grâce  ailée  de  Zambelli,  c'est 
l'interprétation  du  rôle  de  Marguerite  par  M""=  Kousnietzoff.  La  voix  est  d'abord 
d'une  pureté  rare,  très  puissante  dans  le  registre  élevé.  Le  meilleur  éloge  que 
j'en  puisse  faire  est  de  dire  qu  elle  m'a  rappelé  A'i'no  Akté  et  la  grande  Litvinne. 
(Remarquez  que  la  plupart  de  nos  meilleures  cantatrices  sont  étrangères.)  Le  jeu 
est  extrêmement  intéressant.  Ce  rôle  de  Marguerite  était  jusqu'ici  conçu  de 
façon  conventionnelle  :  on  le  figeait  un  peu  dans  un  idéal  d'innocence  angéli- 
que,  tout  d'ingénuité  inconsciente  et  de  blancheur  assez  froide.  M™'' Kousnietzoff 
le  rend  vivant,  le  rapproche  le  plus  possible  de  la  vie  réelle.  Elle  nous  montre 
une  Marguerite  qui,  avant  la  faute,  est  très  enjouée.  Elle  dit  l'air  des  bijoux 
avec  un  mouvement  et  des  attitudes  qui  le  rapprochent  heureusement  de  la 
comédie  de  genre.  Elle  a  mille  trouvailles  qui  sont  des  traits  de  caractère,  des 
détails  bien  observés.  (Ainsi,  dans  la  scène  du  jardin,  le  geste  de  montrer  le 
tablier  brodé  qu'elle  porte  en  suggérant  qu'elle  a  fait  elle-même  la  broderie.) 
Après  la  mort  de  Valentin,  —  ceci  estde^rand  effet  tragique,  —  lorsqu'elle  est 
maudite,  elle  a,  après  une  mimique  très  expressive,  un  rire  qui,  en  indiquant  la 
folie,  rattache  la  première  partie  du  drame  à  la  seconde.  Quand  elle  court  chez 
elle,  on  devine  qu'elle  va  étrangler  son  enfant.  Tout  cela  est  très  étudié,  très 
neuf  au  point  de  vue  théâtre,  et  mérite  les  plus  grands  éloges. 

Le  public  vient  en  foule.  Samedi  dernier,  il  n'avait  pas  laissé  libre  un  seul 
strapontin.  Et  comme  il  est  amusant  d'entendre  ses  réflexions  !  —  cette  pauvre 
Marguerite  !  Pourquoi  tant  l'accabler  ?  -  Eh  quoi  !  Elle  est  damnée  parce  que, 
seule  et  orpheline,  elle  a  aimé  un  jeune  homme  très  distingué  ?  —  C'est  une 
morale  un  peu  spéciale  ;  aujourd'hui,  on  serait  plus  indulgent  !...  —  J.  C. 

Le  CHEVALIER  Gluck  et  M.  Bourgault-Ducoudray.  —  Nous  sommes  au 
théâtre  Sarah-Bernhard,  un  de  ces  samedis  (5  h.  du  soir)  où  la  Société  d'histoire 
du  théâtre,  dirigée  par  MM.  J.  d'Estournelles  de  Constant  et  P.  Ginisty,  reçoit 
hebdomadairement.  La  salle  est  comble.  On  vient  de  frapper  les  trois  coups  ;  le 
rideau  s'est  levé  lentement.  Apparaît  M.  Bourgault-Ducoudray  :  il  salue  très 
correctement,  et  va  prendre  place  derrière  une  petite  table  de  conférencier.  Une 
pause.  Un  geste  est  esquissé,  et  l'on  s'apprête  à  boire  les  paroles  du  célèbre  com- 
positeur: mais  non  ;  vous  vous  trompez:  le  conférencier  a  pris  la  carafe  et  verse  un 
peu  d'eau  dans  son  verre,  lentement,  comme  s'il  préparait  une  expérience  de 
physique  sur  les  vases  communicants.  Nouvelle  pause.  Un  second  geste  succède 
au  premier  :  c'est  pour  prendre  délicatement  un  morceau  de  sucre  et  l'immerger 
dans  le  verre  d'eau.  Ici,  une  nouvelle  pause  et  encore  un  silence.  Un  troisième 
geste  amorce  l'attention  :  après  avoir  cherché  son  mouchoir,  le  conférencier  le 
déploie,  et  se  mouche  avec  sérénité.  Un  murmure  de  sympathie  court  dans  le 
public  èiT=u(pï,aï)Œav  "Ax^toi).  Quelques  personnes  se  demandent  vaguemenisielles 
ne  seraient  pas  en  présence  d'un  parolier  timide,  embarrassé  pour  trouver  son 
début...  Vous  vous  trompez  encore. 

Voici  que  Bourgault-Ducoudray  se  lève  ;  bravement,  il  vient  se  camper  devant 
le  trou  du  souffleur.  Et  là,  debout  tout  le  temps,  sans  notes  écrites,  sans  auxiliaire 
d'aucune  sorte  (plus  fort  en  cela  qu'Eugène  Lintilhac,  lequel  s'appuie  sur  le  dos- 
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sier  d'une  chaise),  l'éminent  compositeur  se  livre  tout  entier  au  public,  avec  une 
admirable  netteté  de  parole.  On  se  sent  tout  de  suite  en  présence  de  quelqu'un. 
Pascal  disait,  après  avoir  lu  un  écrivain  dont  le  style  était  naturel  :  «  J'ai  été 
étonné  et  ravi  :  je  m'attendais  à  trouver  un  auteur,  et  j'ai  trouvé  un  homme.  >• 
Ceux  qui  ne  connaissaient  pas  Bourgault-Ducoudray  (s'il  y  en  a  à  Paris  !) 
peuvent  en  dire  autant.  Ce  n'est  pas  seulement  un  compositeur  qui  dit  avec  une 
autorité  exceptionnelle  tout  ce  qui  est  technique:  c'est  un  convaincu,  un  homme 
de  foi  qui  se  donne  sincèrement,  je  dirai  même  ingénument.  Bien  qu'il  ait  une 
rare  élégance  de  parole,  vous  chercheriez  vainement  dans  tout  ce  qu'il  dit  une 
de  ces  pointes,  un  de  ces  traits  de  finesse  affectée,  une  de  ces  formules  à  effet 
qui  représentent  le  côté  pitoyable  du  métier  de  conférencier.  Chez  lui,  tout  vient 
du  sentiment  musical,  je  veux  dire  du  cœur.  Il  a  trop  le  sentiment  de  son  sujet, 
et  il  lé  respecte  trop  pour  ne  pas  s'effacer  derrière  lui  :  il  le  met  seul  en  lumière. 
Sa  conférence  est  une  esquisse  magistrale,  négligeant  volontairement  les 
menus  faits  historiques,  mais  indiquant  l'essentiel.  On  peut  la  résumer  ainsi  : 

L'Autrichien  Gluck  (1714-1787)  n'est  arrivé  qu'à  l'âge  de  60  ans  à  réaliser 
pleinement  son  idéal,  lequel  consistait  à  concevoir  la  musique  de  théâtre  non 
comme  un  pur  divertissement  de  virtuosité,  mais  comme  une  œuvre  de  vérité 
expressive,  appropriée  à  un  livret  déterminé.  Cette  esthétique,  dominant  aujour- 
d'hui l'art  moderne,  il  en  a  eu  l'idée  au  contact  de  l'art  dramatique  français  qui, 
depuis  le  xvu"^  siècle,  offrait  des  modèles  de  cette  vérité  nécessaire  à  un  art 
d'expression.  D'abord  Gluck  écrit  des  opéras  à  la  mode  italienne  (en  commen- 
çant par  Artaserse,  1741)  ;  il  cède  même  à  la  mode  du  temps  en  écrivant  une 
œuvre  comme  Pirame  et  Thisbé  [Loadres,  1745),  qui  est  un  simple  pastiche 
d'opéras  antérieurs,  sans  lien  avec  le  sujet  traité.  Mais,  quand  il  a  eu  connais- 
sance des  opéras  de  Rameau,  dernier  représentant  de  l'école  de  Lulli,  il  mûrit 
de  nouveaux  principes  ;  il  veut  que  la  musique  d'une  partition  soit  «  comme  le 
jeu  non  arbitraire  des  lumières  et  des  ombres  sur  le  dessin  tracé  par  le  libret- 
tiste »  ;  il  lutte  courageusement  contre  la  mode  après  l'avoir  subie  ;  enfin  il 
s'installe  à  Paris,  et  grâce  à  la  protection  de  la  reine  Marie-Antoinette,  sa  com- 
patriote et  son  élève,  il  fait  triompher  (après  Orphée.,  Vienne  1762),  ses  immor- 
tels chefs-d'œuvre  :  Ipkigénie  en  Aulide  (1774),  Armide  (1777),  Iphigénie  en 
Tauride,  Echo  et  Narcisse  [i-]-] g).  En  commentaut  les  illustrations  données  à 
sa  conférence  par  des  artistes  tels  que  M™""  Vallandri,  M^^Brohly,  MM.  V'ieuille, 
Mouliérat,  M.  Bourgault-Ducoudray  nous  a  fait  remarquer  qu'au  premier  acte 
d'Iphigénie  en  Aulide,  Gluck  termine  un  air  par  un  récitatif,  ce  que  l'école  ita- 
lienne de  la  virtuosité  n'aurait  jamais  osé  se  permettre  ;  que  l'air  du  sommeil, 
dans  Armide,  ne  conclut  pas,  etc. 

Aujourd'hui,  on  pousse  très  loin,  par  souci  du  document,  les  études  d'histoire 
musicale.  Mais  parfois  les  pièces  d'archives  font  oublier  la  musique  elle-même. 
M.  Bourgault-Ducoudray  n'est  pas  dans  ce  cas  ;  par  des  applaudissements  très 
nourris,  le  public  a  montré  qu  il  admirait  pleinement  ce  concours  rare  de  la  maî- 
trise musicale,  de  l'érudition  et  du  talent  de  parole.  A  l'occasion  de  cette  très  belle 
conférence,  nous  donnons  un  peu  plus  loin  des  détails  inédits  que  nous  devons 
à  un  des  membres  les  plus  distingués  de  \a  Société  d'histoire  du  théâtre.  —  J.  C. 

Variations  et  fugue  sur  un  thème  d'Adam  Hiller,  de  M.  Max  Reger.  —  Enfin 
voici  une  véritable  nouveautéque  nous  offrent  les  Concerts  Lamoureux.  J'entends 
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une  œuvre  d'un  homme  franchement  inconnu  en  France,  comme  l'école  et  la  gé- 
nération de  musiciens  qu'il  représente,  et  qui  nous  révèle  véritablement  quelque 
chose.  C'est  une  initiative  heureuse  et  qu'on  voudrait  plus  fréquente. 

Initiative  heureuse;  etcependantle  résultat  fut  une  déception  vraiment  cruelle. 
Nous  attendions  mieux  de  M.  Max  Reger,  un  des  compositeurs  les  plus  en  vue, 
malgré  sa  jeunesse,  de  l'Allemagne  musicale  contemporaine.  M.  Max  Reger, 
professeur,  je  crois  bien,  au  Conservatoire  de  Leipsig,  compte  quelque  trente- 
cinq  ans  à  peine.  Et  c'est  un  homme  considérable.  Considérable  par  le  nombre 
de  ses  œuvres  qui  sont  de  poids,  et  qui  atteignent  à  peu  près  la  centaine;  consi- 
dérable par  ses  principes,  qui  en  font  l'adversaire  de  Richard  Strauss  et  de  la 
musique  représentative,  et  aussi  l'antivvagnérien  le  plus  déterminé  de  là-bas,  où 
les  musiciens  de  la  jeune  école  pensent  volontiers  démontrer  par  leurs  ouvrages 
et  leurs  discours  que  le  maître  de  Bayreuth  était  sans  génie. 

Donc,  ni  poème  symphonique,  ni  drame  lyrique  ou  opéra.  A  la  suite  de  Brahms, 
qui  ne  pensait  pas  autrement,  faisons  de  la  musique  pure  !  C'est  le  domaine  par- 
ticulier de  M.  Reger,  qui  le  laboure  avec  une  infatigable  constance. 

Ces  Variations  avec  fugue,  c'est  de  la  musique  pure.  Mais,  si  jose  dire,  c'est 
aussi  de  la  musique  solide,  certes,  et  faite  demain  d'ouvrier  consciencieux,  mais 
de  la  musique  inutile.  Prodigieusement  inutile,  en  vérité.  Faite  sans  joie,  sans 
fantaisie,  sans  passion  (bien  entendu),  et  qui  s'écoute  de  même. 

Quelle  étrange  conception,  au  surplus,  que  d'écrire  onze  variations  et  qui  ne 
sont  point  courtes  (on  nous  en  épargna  deux),  ainsi  qu'une  fugue  copieuse,  sur 
une  pauvre  petite  phrase,  gentille,  mais  qui  ne  méritait  pas  tant  d'honneur, 
empruntée  à  un  vieux  compositeur  d'opérette  mort  il  y  a  plus  d'un  siècle  I  Quelle 
disproportion  entre  ce  qu'on  veut  faire,  car  M.  Reger  voulait  écrire  une  grande 
œuvre,  et  ce  que  l'on  prend  pour  base  de  ce  colossal  édifice  !  Malgré  l'autorité 
des  grands  classiques  et  celle  de  contemporains  que  j'admire,  je  n'ai  pour  le 
genre  de  la  variation  en  soi  qu'une  sympathie  médiocre  Cependant  lorsqu'un 
maître  emploie  tout  l'effort  de  son  art  à  présenter  sous  divers  aspects  significa- 
tifs un  thème  dont  la  valeur  expressive  considérable  permettait  ces  multiples 
appropriations,  je  ne  trouve  rien  à  objecter  à  celte  forme.  Car,  à  proprernent 
parler,  ce  n'est  là  que  dégager  simplement  de  la  mélodie  ainsi  traitée  ce  qui  s'y 
trouvait  en  puissance.  C'est  faire  valoir  tout  ce  qu'elle  renfermait  véritablement 
sans  que  personne  l'y  aperçût  tout  d'abord.  Mais  dans  le  cas  présent,  c'était 
vouloir  faire  quelque  chose  de  rien.  C'est  possible,  je  le  sais.  Mais  il  y  faut  du 
génie,  ou  d'éminentes  qualités  qui  s'en  approchent  de  bien  près . . . 

M.  Max  Reger  a  totalement  échoué.  Un  ennui  morne  et  pesant  s'exhale  de 
cette  musique.  Des  neuf  variations  que  nous  entendîmes,  il  n'en  est  pas  une  qui 
ne  ressemble  à  l'autre,  et  bien  peu,  uneou  deux  peut-être,  qui  ne  soientpas  fran- 
chement fastidieuses.  Aucun  rythme  caractéristique  ne  se  dégage  ;  aucune  com- 
binaison contrapontique  qui  fasse  oublier  qu'elle  est  savante  par  un  peu  de  grâce 
et  d'imprévu.  Une  pâte  orchestrale  épaisse,  terriblement  indigeste,  sans  nulle 
des  recherches  instrumentales  dont  nous  abusons  peut-être,  mais  qui  seraient 
ici  les  bienvenues.  Jamais  un  peu  d'air  entre  les  membres  de  cette  polyphonie 
compacte  et  sans  surprise.  Jamais  un  instant  de  repos.  Jamais  un  rayon  de 
lumière  I 

Avec  cela,  une  prétention  continue  au  sublime,  à  la  profondeur.  Et  c'est  là  le 
terrible.  Les  Allemands,  depuis  un  siècle,  nous  reprochent  dédaigneusement  de 
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ne  voir  dans  la  musique  qu'un  simple  divertissement.  Ils  louent  volontiers  — 
quelques-uns  du  moins  —  notre  art,  quand  il  se  borne  à  vouloir  plaire  un 
instant  par  la  délicatesse  et  la  distinction  qu'ils  nous  concèdent  «  Vous  savez 
charmer,  disent-ils,  et  mieux  que  nous  peut-être  Mais  vous  êtes  sans  profon- 
deur. La  musique  allemande  seule  est  profonde...  ». 

Et  ce  sont  les  mornes  symphonies  de  Brahms  1  Et  puis  encore,  dans  leur 
pédantesque  et  inutile  faconde,  les  variations  de  M.  Reger  1  Voilà  bien  de  la 
musique  de  kapellmeisler,  de  la  musique  qui  croit  hausser  sa  pensée  jusqu'au 
niveau  de  celle  des  maîtres  en  se  vêtant  de  leur  défroque,  comme  s'il  y  avait 
dans  les  formes  classiques  une  noblesse  spécifique  et  qu'il  suffise  d'écrire  des 
symphonies  et  des  fugues  pour  s'affirmer  de  la  lignée  de  Beethoven  et  de 
Bach  ! 

Je  n'aime  pas  beaucoup  les  variations,  disais-je  tout  à  l'heure.  Mais  cepen- 
dant !  Ecoutez  celle  que  M.  Dukas  écrivit  sur  un  thème  de  Rameau,  et  vous  ne 
vous  sentirez  plus  le  courage  de  condamner  ce  genre.  Ecoutez  encore  l'admi- 
rable Islar  à&  M.  d'Indy,  de  simples  variations  renversées  en  somme,  que  nous 
entendions  au  même  concert,  il  y  a  quelques  semaines.  Ecoutez  et  comparez  avec 
celles-ci.  Et  je  choisis  à  dessein  deux  musiciens  qui  ne  sont  pas  précisément 
ennemis  des  traditions,  ni  adversaires  d'une  écriture  ornée  des  plus  savants 
artifices. 

M.  Max  Reger,  qui  assurément  n  ignore-rien  de  ce  qui  peut  s'apprendre, 
n'a  pas  la  prétention  d  être  plus  savan/,  comme  disent  certains  dilettanti,  que 
MM.  Dukas  ou  dindy.  Il  confesserait  probablement,  s'il  avait  pratiqué  leurs 
œuvres  (ce  dont  je  doute  fort),  que  ces  deux  Français  l'emportent  singulièrement 
dans  l'art  de  tirer  de  l'orchestre  des  sonorités  infiniment  diverses  et  séduisantes. 
Je  ne  doute  point,  au  reste,  que  ses  disciples  et  admirateurs  ne  tinssent  cet 
avantage  pour  médiocre  et  bon  tout  au  plus  en  des  ouvrages  de  pur  divertisse- 
ments. Car  Max  Reger,  disent-ils,  est  un  maître  de  la  musique  pure  et  rien 
que  cela  ;  c'est  un  musicien  profond 

Les  maîtres  de  l'école  française,  à  l'heure  actuelle,  sont-ils  ou  non  profonds  ? 
Je  ne  leur  souhaiterais  toujours  pas  de  l'être  de  cette  façon  !  H.  Q. 

Au  Conservatoire.  —  La  nouvelle  classe  d'ensemble,  dont  la  direction  a  été 
confiée  à  M.  Lucien  Capet,  s'est  fait  entendre,  le  31  janvier,  devant  un  auditoire 
—  nous  ne  dirons  pas  un  jury,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  récompenses  décernées, 
pas  même  de  notes  données  aux  élèves  —  composé  de  quelques  professeurs 
choisis  hors  de  la  maison  officielle,  auxquels  le  directeur  avait  joint  quelques 
éléments  non  professionnels,  et  les  parents  des  élèves. 

Le  programme  de  cette  réunion  était  le  suivant  : 

Sonate  en  ui  majeur  pour  2  violons  et   piano J.S.Bach. 

Quatuor  en  mz  i»   pour  piano  et  cordes,  op.  16.      ...  L.  V.Beethoven. 

10°  sonate,  piano  et  violon,  op.   96 L.  V.  Beethoven. 

Quatuor  à  cordes  n°  13,  op.  76 J.  Haydn. 

7=  sonate,  piano  et  violon,  op.  30 L.  V.  Beethoven. 

!'=''  trio  en  ré  mineur Mendelssohn. 

La  classe  d'ensemble  dirigée  par  M.  Charles  Lefebvre  et  celle  de  M.  Chevil- 
lard  seront  entendues  prochainement. 
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Cette  répartition  entre  trois  maîtres  d'une  tâche  qui  incombait  jusqu'ici  à  un 
seul  permet  de  donner  aux  élèves  une  instruction  musicale  plus  complète  et  plus 
parfaite,  en  accordant  à  chacun  d'eux  plus  de  temps  et  de  soins.  Nous  n'avons 
cessé  de  réclamer  au  Conservatoire  moins  de  virtuoses,  ou  de  pseudo- virtuoses, 
et  plus  de  musiciens  d'orchestre.  Nous  ne  pouvons  donc  qu'applaudir  au  déve- 
loppement des  classes  d'ensemble  et  à  l'impulsion  que  leur  donne  M.  Gabriel 
Fauré. 

La  nouvelle  classe  de  M.  Capet.  est-il  besoin  de  le  dire?  se  distint^ue  déjà 
par  des  qualités  sérieuses  de  respect  de  la  musique  et  de  sobriété  de  style  qui 
font  bien  augurer  de  l'avenir.  Quelques  mouvements  (notamment  dans  la  sonate 
en  sol  majeur  de  Beethoven)  ont  été  trop  pressés  ;  mais  il  ne  suffit  pas  toujours 
de  l'autorité  du  professeur  pour  retenir  l'ardeur  de  ces  jeunes  gens  !  —  A.  C. 

La  CHANSON    DU    PRINTEMPS  (l'^"'    ACTE  DE   LA    «    'WaLKYRIE    »     DE  R.    WaGNER)  et 

M.  Van  Dyck.  — -.Cette  chanson,  toute  de  grâce  et  de  séduction,  infiniment 
agréable  à  l'oreille  de  tous  les  publics,  est  un  des  faits  que  l'on  peut  opposer  à 
ceux  qui  prétendent  que  "Wagner  a  tué  la  mélodie.  Elle  est  d'une  forme  si  pure 
et  si  heureusement  adaptée  à  la  voix  qui  sait  chanter,  qu'on  se  demande  même, 
avec  une  certaine  inquiétude,  si  dans  quelques  années  on  ne  lui  reprochera  pas 
d'être  un  peu  poncive  et  vieux  jeu.  L'évolution  musicale  est  si  rapide,  si  préci- 
pitée, si    hardie  !.. 

M.  Van  Dyck  a  eu  un  très  gros  succès,  au  concert  Colonne  (du  2  février),  avec 
cette  mélodie  qu'il  a  dite — et  nous  l'en  remercions  — en  français.  L'interpré- 
tation qu'il  en  donne  est  assez  spéciale.  M.  Burgstaller,  artiste  allemand,  qui,  au 
même  concert,  l'an  dernier,  avait  été  lui  aussi  très  applaudi  avec  le  même  mor- 
ceau, chantait  cet  «  air  du  printemps  »  avec  douceur,  presque  en  demi-teinte,  en 
ne  faisant  pour  ainsi  dire  pas  de  nuances,  et  en  donnant  à  tout  l'ensemble  le 
charme  d'une  sorte  de  caresse  enveloppante.  Il  paraissait  surtout  appliqué  à 
dégager  la  poésie  de  la  scène  :  Siegmund  montrant  à  Sieglinde  la  campagne 
baignée  par  le  clair  de  lune  et  l'invitant  à  partir  avec  lui...  M.  Van  Dyck  est 
tout  autre  :  il  varie  beaucoup  l'intensité  de  sa  voix,  passe  du  piano  au  /b)/e, 
détaille,  accentue  certaines  s\llabes  ou  certains  vers,  comme  ceux  que  je  sou- 
ligne : 

Le  jeûne  avril  vers  nous  s'avance 

Bercé  par  l'aile  des  Zéphirs... 

Bref,  il  exprime  surtout  l'impétuosité  de  la  passion.  Cela  tient  peut-être  à  deux 
causes.  La  voix  de  M.  Van  Dyck.  avec  des  qualités  de  premier  ordre,  n'est  pas 
absolument  homogène  :  elle  est  comme  la  superposition  d'une  voix  de  ténor  et 
d'une  voix  de  baryton,  avec  un  passage  un  peu  faible  et  parfois  inquiétant.  Sou- 
vent on  devine  chez  le  chanteur  un  effort  (d'ailleurs  très  adroit)  pour  ajuster 
les  organes  delà  voix  et  trouver  une  intonation  bonne.  Et  ceci  n'est  nullement 
pour  diminuer  le  célèbre  chanteur,  qui  est  un  grand  artiste.  De  plus,  M.  Van 
Dyck  a  beaucoup  de  mouvement,  une  animation  singulière.  Il  est  extrêmement 
vivant.  De  là  sa  manière  chaleureuse  et  variée  de  dire  l'air  du  printemps.  EUe  est 
certainement  plus  dramatique  que  celle  de  M.  Burgstaller.  A  noter  encore  chez 
M.  Van  Dyck  une  parfaite  et  admirable  netteté  de  prononciation  et  d'articulation. 
On  lui  a  fait  recommencer  sa  chanson,  et  on  l'a  rappelé  quatre  fois,  ce  qui  est 
rarissime  aux  concerts  Colonne.   —  E.  D. 
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Inauguration  de  i.'orgùe  des  Concerts  Colonne.  —  A  la  suite  d'une  conver- 
sation avec  M.  Arthur  Coquard,  qui  se  plaignait  avec  raison  que  la  France  fût 
en  retard  sur  différentes  sociétés  musicales  de  l'étranger,  M.  Mutin,  directeur 
de  l'ancienne  maison  Cavaillé-CoU,  s'est  misa  l'œuvre:  dans  l'espace  d'un 
mois  il  a  créé,  pour  les  concerts  Colonne,  un  orgue  portatif,  démontable  en 
quelques  heures,  d'une  grande  légèreté  d'ensemble  et  d'une  force  extraordinaire 
dans  l'intensité  du  son.  L'effet  des  8  jeux  qui  le  composent  donne  l'impression 
d'un  instrument  de  30  jeux  répondant  à  un  orchestre  de  150  musiciens.  La 
boîte  expressive  est  bâtie  en  séquoia  creux,  garnie  de  subérine.  La  fabrication 
des  tuyaux  est  spéciale.  Voici  la  composition  et  les  caractéristiques  de  l'instru- 
ment : 

Un  clavier  manuel  :  ^6  notes.  —  Un  pédalier  à  tirasses:  jo  notes.  —  Entière- 
ment expressif. 

Bourdon  de  16  pieds.  —  Diapason,  8  p.—  Flûte  harmonique,  S  p.  —  Princi- 
pal, ^  p.  —  Plein-jeu,  9  rangs.  —  Tuba  magna,  16  pieds.  —  Trompette,  8  p.  — 
Soprano,  -f  p. 

Tirasse.  —  Soubasse pédale.  —  Combinaisons  j,  6,  7  à  8. 

Grâce  à  cette  précieuse  acquisition,  qui  fait  honneur  à  M.  Colonne  (noblesse 
oblige),  nous  avons  pu  entendre  et  applaudir  l'admirable  j"  Symphonie  de 
Saint-Saëns  pour  orgue,  piano  et  orchestre,  un  des  chefs-d  œuvre  de  l'illustre 
maître  français  et  de  l'art  musical  tout  eniier.  (Malgré  l'attaque  du  premier 
accord  en  une  «  appoggiature  non  résolue  »,  comme  on  l'a  dit  spirituellement,  la 
suite  du  poème  n'eut  pas  trop  à  souffrir  de  cette  légèra  distraction  et  le  finale 
fut  accueilli  par  de  chaleureux  applaudissements.) 

La  Fantaisie  pour  piano  avec  orgue  de  A.  Périlhou  est  écrite  avec  beaucoup 
d'art  ;  dans  les  passages  à  effet,  l'organiste  (auteur  de  la  pièce)  a  fait  sonner 
dans  toute  leur  ampleur  les  jeux  de  fond,  donnant  ainsi  l'illusion  de  la  mise  en 
scène  des  16  pieds  d'anches. 

En  somme,  félicitons-nous  de  voir  nos  quatre  grandes  sociétés  musicales 
aujourd'hui  pourvues  d'un  orgue  :  concerts  du  Conservatoire,  Colonne,  Che- 
villard  et  Séchiari.  —  F.  M. 

Concerts  de  Monte-Carlo.  —  A  signaler  le  succès  de  trois  virtuoses  aux 
derniers  concerts  classiques,  dirigés  par  M.  Léon  Jehin. 

M"°  Clara  Sansoni,  une  pianiste  de  13  ans,  a  fait  l'admiration  des  dilettanti 
dans  l'exécution  du  Concerto  en  ré  majeur  de  Bach  et  du  Concerto  en  ut  mi- 
neur de  Beethoven,  avec  une  assurance  de  vétéran  et  une  correction  extraor- 
dinaire qui  n'exclut  pas  une  élégante  expression. 

M.  Hasselmans  est  un  séduisant  exécutant  qui  charme  sur  le  violoncelle  par 
un  son  velouté,  une  souplesse  d'archet  rare  et  un  goût  d'un  style  impeccable.  Il 
fut  très  applaudi  et  rappelé  après  l'interprétation  du  2^  Concerto  en  ré  mineur, 
de  Saint-Saëns,  de  1  Elégie  de  G.  Fauré  et  du  finale  du  Concerto  de  Lalo. 

Le  célèbre  violoncelliste  M.  J.  Ollman  a  eu  un  succès  triomphal  dans  le 
beau  Concerto  de  Haydn  et  deux  pages  délicieuses,  Aria  et  Menuet,  de  Noël 
Desjoyeaux,  où  il  a  fait  éprouver  aux  auditeurs  une  sensation  d'art  qu'on  ne 
saurait  surpasser. 
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Œuvres  de  M.  Lederer  exécutées  par  lui-même  a  la  salle  Erard.  —  M.  Dezsô 
Lederer  est  un  violoniste  troublant.  D'une  rigueur  impeccable  lorsqu'il  interprète 
les  classiques,  —  et  ill'a  bien  prouvé  à  son  dernier  concert  en  jouant  le  concerlo&n 
la  de  Mozart  avec  une  pureté  de  son  et  un  style  irréprochables,  —  M.  Lederer  sait 
à  l'occasion  déployer  les  ailes  de  la  fantaisie,  et  c'est  surtout  dans  l'exécution  de 
ses  œuvres  qu'il  tire  de  son  violon  des  sonorités  étranges  et  séduisantes.  La 
Mélodie  qu'il  nous  a  donnée  est  d'une  expression  pénétrante;  l'archet  fait 
chanter  le  violon.  Ce  n'est  pas  d'une  musicalité  très  complexe,  et  un  morceau 
de  ce  genre  peut  être  exécuté  par  des  violonistes  non  virtuoses.  Moins  aisée  est 
VAliongharése.  Les  rythmes  tsiganes  qui  tantôt  bondissent  avec  furie  et  tantôt 
s'apaisent  en  de  languissants  retards  et  les  pizzicati  malicieux  donnent  à  cette 
page  une  allure  qui  justifie  suffisamment  son  titre. 

U Air  russe  qxn  terminait  la  série  est  également  d'une  couleur  pittoresque  et 
d'une  inspiration  poétique  et  évocatrice.  Le  public  aime  les  pages  d'album  lors- 
qu'elles sont  illustrées  d'images,  et  il  sait  aussi  témoigner  sa  satisfaction  quand 
il  entend  des  œuvres  musicales  où  il  y  a  de  la  musique,  ce  qui  est  le  cas  de 
celles  dont  nous  parlons. 

M"^ Durand-Texte  prêtait  son  concours  à  cette  séance.  Sa  voix  n'est  pas  très 
chaude,  mais  elle  est  parfaitement  juste,  et  c'est  avec  plaisir  que  nous  avons 
entendu,  chantés  par  elle,  quelques  lieder  aimables  de  M.  Léo  Sachs.  U Aubade 
fut  acclamée,  —  et  c'était  justice.  —  H.  Brody. 

«   GlOCONDA   »,   opéra  en  4   ACTES  d'AmILCARE   PoNCHIELLI  (tHÉATRE  DE   MoNTE- 

Carlo).  —  Sur  un  livret  de  Tobia  Gorrio  (pseudonyme  et  anagramme  d'Arrigo 
Boïto),  Ponchielli  —  né  près  de  Crémone  le  i"^''  septembre  1834,  mort  à  Milan  le 
17  janvier  1886  —  a  écrit  un  opéra  dont  le  sujet  est  assez  compliqué.  C'est  une 
belle  tragédie  d'amour  qui  se  joue  à  Venise.  La  chanteuse  Gioconda  aime  le 
prince  Enzo  Grimaldo  ;  ce  dernier  aime  Laura  Adorno,  femme  d'Alviso  Badoero, 
membre  du  fameux  conseil  des  Dix.  Enfin  Gioconda  elle-même  est  aimée  par 
Barnaba,  espion    de  l'Inquisition... 

C'est  avec  cette  œuvre  célèbre  du  répertoire  italien  que  M.  Raoul  Gunsbourg 
vient  d'ouvrir  sa  nouvelle  saison  d'opéra.  La  Gioconda,  qui  est  au  répertoire  de 
tous  les  théâtres  de  la  Péninsule,  est  totalement  ignorée  en  France,  et  c'est 
dommage  :  les  étrangers,  fervents  de  notre  art,  nous  connaissent  mieux  que  nous 
ne  les  connaissons.  Ponchielli  n'est  pas  si  loin  de  nous,  puisqu'il  est  mort  en 
i886,  —  l'année  même  où  fut  créée  à  Milan  la  Gioconda,  —  que  nous  ayons  le 
droit  de  l'ignorer  plus  longtemps.  Et,  ne  fût-ce  que  parce  qu'il  a  révélé  un  exquis 
chef-d'œuvre  à  un  public  français,  M.  Raoul  Gunsbourg  mérite  les  plus  sincères 
louanges. 

L'interprétation  de  la  Gioconda  fut,  comme  c'est  la  coutume  à  Monte-Carlo, 
originale  et  brillante,  réunissant  les  artistes  les  plus  célèbres  de  divers  pays  et 
offrant,  en  outre,  le  vif  intérêt  d'un  magnifique  début  ;  cette  débutante,  c'est 
M"'^  Bailac,  qui,  depuis  son  concours  triomphal  au  Conservatoire,  n'avait  pas 
trouvé  la  vraie  occasion  de  se  manifester.  Le  rôle  de  la  Cieca  lui  un  valu  un 
énorme  succès  :  c'est  une  tragédienne  lyrique  absolument  complète,  voix  et  jeu, 
d'un  beau  tempérament  personnel,  et  qui  bientôt,  demain,  tout  de  suite,  sera, 
et  est  déjà  une  des  plus  magnifiques  cantatrices  dramatiques. 

M™^  Litvinne,  dans  le  rôle  de  la  Gioconda,  fut,  selon  sa  coutume,  admirable 
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et  acclamée.  Le  délicieux  ténor  M.  Anselmi  fit  applaudir  la  voix  la  plus  pure 
qu'on  puisse  entendre.  Le  héros  de  la  soirée  fut  le  baryton,  M.  Titta  Ruffo, 
dont  l'organe  splendide  et  le  jeu  dramatique  ont  soulevé  des  applaudissements 
frénétiques. 

M.  Nivette,  JW-^  Maie  Talesi,  MM.  Douaillier,  Salomoni  et  Vronsky  complé- 
taient ce  magnifique  ensemble. 

On  a  fortement  admiré  les  beaux  décors  de  M.  'Visconti. 

L'orchestre  était  dirigé  par  le  maestro  Alexandre  Pomé,  pour  qui  le  style  et  la 
tradition  de  la    musique  italienne  n'ont  pas  de  secrets.  —  F. 

Notre  supplément  musical.  —  "Voici  encore,  pour  cette  fois,  un  air  tiré 
d'Isabelle  et  Gertrude,\ei  comédie  à  ariettes  de  Favart,  avec  musique  arrangée  ou 
composée  par  Biaise,  dont  nous  entretenions  nos  lecteurs  en  notre  dernier 
numéro.  On  jugera  peut-être  que  c'est  ajouter  plus  d'importance  qu'il  ne  sied  à 
ces  petites  compositions,  gracieuses  je  l'admets,  mais  secondaires  en  somme. 

Assurément  ce  petit  air  à  deux  reprises,  que  chante  le  juge  Dupré,  n'est  pas 
d'une  qualité  bien  rare.  La  philosophie  qu'exposent  les  paroles  est  fort  terre  à 
terre,  et  l'on  peut  trouver  que  cet  oncle  adresse  à  son  neveu  des  conseils  qui 
n'ont  rien  d'édifiant.  Certes,  la  musique  sans  prétention  vaut  mieux  que  tout  ce 
latras  tant  soit  peu  grossier.  Sa  rondeur  bon  enfant,  conventionnelle  si  l'on 
veut,  n'est  pas  cependant  sans  mérite,  et  le  bonhomme  Dupré  expose  avec  assez 
de  verve  ses  pensers  dénués  de  noblesse 

Mais  cet  air.  par  un  point,  reste  tout  de  même  assez  digne  de  remarque.  Biaise 
n'en  est  point  l'auteur.  Nous  savons,  en  effet,  que,  pour  cette  comédie  de  Favart 
comme  pour  bien  d'autres,  son  travail  consista  plus  souvent  à  adapter  aux  cou- 
plets du  parolier  des  airs  connus  qu'à  composer  de  son  cru  des  mélodies 
nouvelles.  Cette  manière  de  procéder  est  très  habituelle  à  la  comédie  à  ariettes, 
où  la  musiquereste,  en  somme,  tout  à  fait  au  second  plan.  Le  vaudeville,  jusqu'au 
milieu  du  dernier  siècle,  avait  conservé  ces  habitudes  qui  nous  choquent  un 
peu  aujourd'hui.  On  ne  s'en  cachait  pas  alors. 

Donc  l'air  n'est  pas  de  Biaise.  Et  de  qui  ?  De  Gluck  tout  simplement,  si  l'on 
en  croit  le  témoignage  des  contemporains.  A  vrai  dire,  le  style  de  l'auteur  d'Or- 
phée  ne  s'y  reconnaît  guère. 

C'est  là  un  Gluck,  que  nous  ne  sommes  pas  du  tout  habitués  à  entendre.  Mais, 
après  tout,  la  chose  est  bien  possible.  Certaines  formules,  la  cadence  à  l'italienne 
de  la  fin  par  exemple,  ne  sont  guère  dans  les  habitudes  des  Français  de  ce 
temps,  et  d'autres  menus  détails  portent  aussi  bien  une  marque  qui  n'est  point 
la  leur. 

De  quelle  pièce  de  Gluck  est  tirée  cette  bluette  ?  On  ne  nous  le  dit  point  et 
l'identification  n'en  est  pas  facile.  Ce  n'est  pas  là  le  style  de  l'opéra  italien 
de  la  première  manière  du  maître.  Et  ce  morceau,  s'il  est  vraiment  de  Gluck, 
a  dû  plutôt  être  extrait  de  l'un  ou  l'autre  de  ces  opéras  comiques  français  qu  il 
écrivit,  nous  le  savons,  sur  des  livrets  de  Lesage,  d'Anseaume  ou  de  Favart  lui- 
même,  à  Vienne,  de  1758  à  1764.  Rien  de  surprenant  à  ce  que  les  musiciens  fran- 
çais, par  Favart  par  exemple,  aient  eu  en  mains  la  musique  de  ces  pièces. 

H    Q. 
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Les  chefs-d'œuvre  du  chevalier  Gluck  à  l'Opéra   de  Paris. 

[D'après  des  documents  inédits  tirés  des  Archives  de  l'Opéra.) 

Il  ne  s'agitpoint  icid'étudier  techniquement  les  œuvres  ducélèbrecompositeur 
qui  modifia  si  profondément  le  sens  du  drame  lyrique  en  France,  mais  d'appor- 
ter simplement  quelques  éléments  historiques  capables  d'intéresser  les  cher- 
cheurs et  d'expliquer  le  triomphe  du  maître  aussi  bien  que  son  effacement  devant 
Piccini,  représentant  de  l'école  italienne. 

A  son  arrivée  à  Paris,  Gluck  trouvait  notre  Académie  royale  de  musique  dans 
un  complet  état  d'anarchie.  Tout  y  était  désordre,  abus,  caprice  et  routine.  Les 
principaux  artistes,  tant  chanteurs  quedanseurs,  se  montraient  à  qui  mieux  mieux, 
despotiques  et  exigeants.  Tout  progrès  paraissait  à  leurs  yeux  comme  un  grossier 
non-sens  ;  aussi,  lorsque,  par  ordre  de  la  Dauphine,  Iphigénie  en  Aulide  fut  dis- 
tribuée et  mise  à  l'étude,  y  eut-il  de  la  part  des  interprètes  et  des  exécutants  des 
révoltes  inquiétantes.  Enfin,  après  mille  difficultés,  la  première  eut  lieu  le  mardi 
19  avril  1774.  Sophie  Arnould  'Iphigénie),  qui  avait  eu  mailleà  partir  avec  lecom- 
positeur  en  plusieurs  occasions,  joua,  au  dire  de  Grimm,  de  façon  à  émerveiller 
la  Cour  et  le  public. 

Larrivée  (Agamemnon)  manqua  un  peu  de  dignité,  mais  s'efforça  de  mettre 
de  l'expression  dans  son  chant  ;  Legros  (Achille),  qui  ne  s'était  point  débarrassé 
de  sa  gaucherie,  racheta  ses  défauts  de  comédien  par  la  beauté  de  son  organe,  et 
M"'^  Duplant  (Clytemnestre)  fit  tout  au  monde  pour  atténuer  la  rudesse  de  sa 
voix.  Quant  à  l'orchestre,  stylé  par  le  maître,  il  exécuta  remarquablement  la 
partition.  Le  corps  deballet  ne  fut  pas  en  reste,  et  malgré  des  menaces  de  cabale, 
en  dépit  de  sourdes  menées,  l'oeuvre  obtint  un  succès  d'argent,  c'est-à-dire  qu'elle 
attira  de  nombreuses  assemblées.  Pour  s'en  rendre  compte,  il  faut  savoir  qu'au 
commencement  de  la  saison  de  1774,  la  moyenne  des  recettes  n'excédait  jamais 
2.500  ou  3.000  livres.  Or  la  première  faisait  encaisser  6.212  livres;  la  se- 
conde (vendredi  22  avril),  6.030  livres  ;  la  troisième  (dimanche  24),  5.620  livres  ; 
la  quatrième  (mardi  26),  6.053  livres,  et  la  cinquième  (vendredi  29),  5.739  livres. 
Ces  chiffres,  tirés  des  archives  de  l'Opéra,  montrent  bien  que  la  curiosité  générale 
était  aiguisée.  D'ailleurs,  /e  iV/e?-CMre  lie  France  (mai  1774)  déclarait  nettement 
ceci  :  «  Jamais  le  public  n'a  montré  tant  d'empressement  et  d'enthousiasme  que 
pour  cet  opéra  qui  doit  faire  époque  dans  la  musique  française.  Monseigneur  le 
Dauphin  etMadamela  Dauphine,  Monseigneur  le  Comte  et  Madame  la  Comtesse 
de  Provence  ont  honoré  le  spectacle  de  leur  présence  à  la  première  représenta- 
tion, et  ont  consacré  par  leurs  applaudissements,  réunis  à  ceux  d'une  brillante 
assemblée,  le  mérite  de  cet  ouvrage  et  les  grands  talens  des  principaux  acteurs.  » 
Il  y  avait  en  effet,  ce  soir-là,  fort  brillante  assemblée,  car  on  voyait,  du  côté  de 
la  loge  du  roi  :  au  «  crachoir  »,  partie  en  retrait  et  en  arrière  de  l'orchestre  : 
M.  le  comte  de  Benthein  ;  à  la  «  timbale»  (partie centrale  du  rez-de-chaussée)  :  le 
duc  de  Coigny,  le  marquis  de  GoufiSer  ;  sous  le  balcon  :  le  prince  de  Conti  ;  à  la 
«  chaise  de  poste»  (genre  de  baignoire  grillée)  :  M.  de  Presle  ;  au  premier  rang 
des  loges  :  le  duc  de  Choiseul,  le  duc  de  Nivernais,  le  comte  de  Strogonoff,  la 
marquise  de  Crussol,  le  prince  d'Hénin,  le  marquis  de  Boulainvilliers,  la  com- 
tesse de  Boufflers  ;  au  deuxième  rang,  dans  l'entre-colonnes  :  le  comte  d'Artois, 
la  duchesse  de  Bourbon,  le  maréchal  de  Biron,  la   comtesse  de  Beauharnais,  la 
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marquise  de  Ségur  ;  au  troisième  rang  :  MM.  deMarcilly,  d'Harvelay,  d'Alligre, 
de  la  Vaupalière,  MM.  du  Bureau  de  la  Ville,  M"'^^  de  Villemonble,  le 
comte  delà  Marche,  etc.  etc.  Du  côté  de  la  reine,  dans  labaignoire,  se  trouvaient 
le  marquis  de  Louvois  et  le  duc  de  Luynes  ;  au  crachoir  :  M.  de  Chamborant  ;  à 
la  timbale  :  la  princesse  de  Soubise  et  le  comte  de  Stainville  ;  sous  le  balcon  :  le 
duc  d'Aumont  ;  dans  la  chaise  de  poste  :  M.  delà  Live  d'Epinay  et  M™"  la  comtesse 
d'Houdetot;  au  premier  rang:  M'"" de  Vaux,  de  Fontenille,  de  Selle,  de  Neuf- 
bourg,  MM.  de  Marsan,  d'Argental,  de  la  F'errière,  de  Praslin,  de  Rosambo  ;  au 
deuxième  rang  :  la  duchesse  de  Mazarin,  M""^  d'Escoussans,  MM.  de  Bréquigny, 
d'Aiguillon,  de  Luxembourg,  les  premiers  gentilshommes  delà  Chambre  du  Roi  ; 
au  troisième  rang:  les  marquis  de  Villette  et  de  Brancas,  la  princesse  de 
Monaco,  M"'^  Duthé,  M™*  de  Chabanois,  la  marquise  de  Brunoy,  le  marquis  de 
Montalembert,  le  maréchal  de  Richelieu,  les  intendants  et  trésoriers  des  Menus 
etc.  etc.  (i). 

Le  jour  même  de  la  cinquième  représentation,  Louis  XV  tombait  malade  de  la 
petite  vérole.  Les  théâtres  fermèrent  par  ordre,  et  ne  rouvrirent  que  le  mercredi 
15  juin,  c'est-à-dire  cinq  semaines  après  la  mort  du  roi  (10  mai). 

Peu  de  gens  se  sont  expliqué  pourquoi  la  reprise  lïlphigénie  en  Aulide  ne 
coïncida  pas  avec  la  réouverture  de  l'Opéra  C'est  que,  d'une  pari,  Orphée  et 
Eurydice  était  en  pleines  répétitions  et  que,  d'autre  part,  Gluck  s'était  engagé  à 
apporter  quelques  changements  à  son  premier  ouvrage. 

Du  1 5  juin  au  3 1  juillet,  la  quatrième  remise  du  Carnaval  du  Parnasse  fit  retom- 
ber les  recettes  à  3.000  livres.  Aussi  la  direction  salua-t-elle  avec  joie  la  première 
à'Orphée  qui  alla  aux  nues.  On  réalisa  5.498  livres.  Les  neuf  représentations  sui- 
vantes donnèrent  :  vendredi  5,  5.387  livres  ;  dimanche  7,  2.648  ;  mardi  9,  3.854; 
vendredi  12,  4.886  ;  dimanche  14,  1.365  ;  mardi  16,  3.064  ;  vendredi  19,  3.586  ; 
dimanche  21,  957  ;  enfinle  mardi  23,  2.458  livres.  L'ouvrage  fut  joué47fois  en 
moins  de  trois  mois  et  il    atteignit  61  représentations  jusqu'au  20  juin  1775- 

Au  mois  de  septembre  1774  le  Mercure  s'exprimait  ainsi,  à  l'égard  du  nouvel 
ouvrage  qui  marquait  1  apogée  de  la  gloire  de  Gluck,  lui  créait  de  nouvelles  ini- 
mitiés et  des  estimes  notoires:  «  Elle  (la  musique)  confirmelidée  que  l'opéra 
à'Iphigénie  avait  déjà  donnée  du  génie  et  du  grand  talent  de  M.  le  chevalier 
Gluck  pour  peindre  et  pour  exprimer  les  affections  de  l'âme. 

«  Le  récitatif  employé  dans  cet  opéra  se  rapproche  beaucoup  de  celui  de 
Lulli,  mais  de  son  récitatif  débité,  déclamé  et  parlé  comme  vraisemblablement 
ce  musicien  le  faisoit  exécuter,  et  non  chanté,  comme  il  l'a  été  abusivement 
après  sa  mort.  Les  morceaux  de  symphonie  et  d'accompagnement  sont  très  bien 
faits,  quoiqu'ils  paraissent  quelquefois  chargés  de  beaucoup  de  traits  et  d'accords 
recherchés  et  contrastés,  qu'embarrassent  souvent  l'expression,  d'autant  plus 
sûre  qu'elle  est  moins  compliquée. 

«  Les  airs  de  danse  de  cet  opéra  sont  en  général  plus  soignés  et  plus  variés 
que  ceux  à'Iphigénie  ;  il  en  est  plusieurs  d'un  tour  original  et  piquant  que 
Rameau  lui-même  eût  enviés.  » 

Comme  pour  Iphigénie  en  Aulide,  les  frais  nécessités  par  Orphée  et  Eurydice 
devaient  être  assez  élevés,  car  Gluck  exigeait  des   danseurs,  des  symphonistes, 

(i)  Les  loges  à  l'année  rapportèrent  dans  la  saison  1775-7613  somme  de  ig4.432livres  (Archives 
de  l'Opéra). 
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des  enfants  supplémentaires,  et  ces  «  extraordinaires  »  augmentaient  d'autant  la 
dépense.  De  plus,  les  accessoires  étaient  fort  coûteux.  En  un  mois  on  brûlait  au- 
delà  de  250  livres  (environ  700  francs)  d'esprit-de-vin  pour  les  flambeaux  et  plus 
de  225  livres  de  poudre  de  lycopode,  ainsi  qu'en  témoigne  un  état  de  dépense 
journalière  de  l'époque. 

Ce  n'est  donc  que  le  10  janvier  1775  quiphigénze  en  Aulide  fut  reprise,  après 
les  changements  jugés  nécessaires.  Il  est  certain  que  l'affluence  fut  plus  grande 
que  jamais,  car  alors  que  le  Carnaval  du  Parnasse  tn(is.\s,sai\.  péniblement  de  4  à 
500  livres,  l'ouvrage  du  protégé  de  Marie-Antoinette  réalisait  entre  4  et  6.000 
livres. 

On  peut  se  rendre  compte  approximativement  de  ce  qu'étaient  les  décorations, 
d'après  1  inventaire  de  1780.  On  y  voit  figurer  :  «  Le  palais  d'Agamemnon  dans 
Iphy génie,  n'«  52,  composé  de  deux  châssis,  quatre  colonnes  isolées,  six  plafonds, 
une  ferme  pleine  par  augmentation  avec  une  porte  au  milieu  d'ordre  ionique, 
prisé  la  somme  de  3.200  livres. 

«  Le  temple  de  Dianne  (sic),  n'«  26  A.  composé  de  quatre  châssis,  côté  de  la 
reine,  dont  un  à  doubles  brisures  couronné  de  trophées,  plus  un  châssis  oblique 
et  un  gradin  de  trois  marches,  prisé  la  somme  de  300  livres. 

«  La  tente  d'Agamemnon  dans  Iphigénie,  ni*  32,  composée  de  six  châssis,  une 
ferme  au  4  et  quatre  plafonds.  Cette  décoration  est  richement  peinte  en  draperie 
de  blocards  d'or  avec  franges,  glands  et  cordons  d'or  et  différents  trophées 
d'armes  et  meubles,  prisée  la  somme  de  2.000  livres. 

«  Un  autel  dans  Iphigénie  dont  les  bas-reliefs  sont  en  or,  avec  son  marche- 
pied, n>«  235  B.  » 

Avant  de  repartir  pour  Vienne  comblé  d'honneurs  et  de  présents,  Gluck  eut  le 
tort  de  céder  au  désir  qu'exprima  la  direction  de  monter  sa  Cythère  assiégée.  Cet 
opéra  comique,  qu'on  avait  eu  l'intention  de  donner  alternativement  avec  Iphi- 
génie, ne  pouvait  qu'être  préjudiciable  à  sa  renommée.  Joué  22  fois  en  deux  mois, 
il  n'eut  qu'un  succès  médiocre,  les  dix  premières  recettes  en  font  foi  :  le  mardi, 
i'^''  août,  jour  de  la  première,  on  encaissa  5.357  livres  ;  le  4,  4.634  ;  le  6,  937  ;  le 
8,  2.295  ;le  II,  4985  ;  le  15,  849  ;  le  18,  2.281  ;  le  20,  617  ;  le  22,  1.151,  et  le  25, 
1.421  livres. 

En  septembre,  le  Mercure  esquissait  une  critique  :  "  M.  le  chevalier  Gluck, 
disait-il,  a  traité  trop  sérieusement  cet  opéra  comique,  où  il  a  employé  toute 
la  force  imposante  de  son  génie,  lorsqu'il  fallait  y  répandre  les  grâces  aimables 
de  l'esprit  et  du  goût.  Au  reste,  ce  spectacle  n'est  point  sans  agrément.  »  Mais 
on  vantait  surtout  la  musique  du  dernier  divertissement,  écrite  par  Berton. 

Il  ne  reste  aucun  document  administratif  bien  intéressant  sur  cette  création,  à 
part  un  état  dedépenses  journalières  établi  parle  sieurBourbon,  garde-magasin, 
qui  donne  la  physionomie  des  détails  courants.  On  voit  figurer  des  milliers 
d'épingles,  des  chaussures  pourM"''^  Laguerre  et  Châteauneuf,  des  baguettes  et 
des  corbeilles  d'osier,  des  bouteilles  d'essence  de  citron,  des  voitures  pour  por- 
ter les  livrets  à  la  famille  royale,  à  Versailles,  des  gants  chair,  du  cuivre 
rouge  pour  attacher  les  cuirasses,  le  blanchissage  de  108  aunes  de  vieille  gaze, 
etc.  etc. 

La  description  de  deux  décors  vaut  aussi  d'être  rapportée  :  «  Le  péristile  du 
temple  de  l'Amour  dans  Cythère  assiégée,  n"  100,  composé  de  deux  fermes  à 
colonnes  isolées  au  7  et  au  8  ;  un  plafond  au-dessus  de  la  première  ferme  por- 
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tant  fronton  ;  ces  colonnes  sont  d'ordre  ionique  en  marbre  blanc  ;  les  chapiteaux, 
bases,  et  tous  les  ornemens  sont  en  or,  prisé  la  somme  de  1.200  livres.  Les 
remparts  et  l'enceinte  de  Cyterre  assiégée,  n'*  81  A.  composés,  côté  du  Roi,  de 
six  châssis  à  colonnes  isoléees  par  le  haut  et  par  le  bas  dans  lequel  bas  est  prati- 
qué un  pont-levis  ;  six  châssis  de  retour  pour  fermer  les  coulisses  dans  deux 
desquelles  sont  pratiquées  des  portes  ;  au-dessus  de  la  ferme  ou  plafond  est  un 
horizon  faisant  fond  à  la  dite  décoration  sur  lequel  sont  répétées  les  arcades  de  la 
dite  ferme.  Cette  décoration  est  peinte  en  architecture  de  treillage  doré  et  orné 
de  fleurs  dans  les  masses,  prisés  la  somme  de  3.300  livres.  » 


Gluck  avait  une  revanche  à  prendre.  La  Harpe  l'y  convia  en  réclamant 
Alceste.  Mais  cette  œuvre  devait  subir  de  nombreuses  modifications  avant  d'être 
présentée  au  public  parisien,  et  d'ailleurs  le  musicien  avait  promis  d'écrire  un 
Roland  et  une  Armide^  Du  fait  que  Piccini  avait  été  invité  par  l'Académie  à 
écrire  aussi  un  Roland,  Gluck  anéantit  le  sien  et  se  rabattit  sur  Alceste.  La  mise 
au  point  dura  de  longs  mois,  et  l'œuvre  sur  laquelle  comptait  tant  l'auteur 
pour  imposer  silence  à  des  ennemis  acharnés,  ne  devait  pas  être  comprise  de 
suite.  La  première,  donnée  le  mardi  23  avril  1776,  fut  désastreuse,  en  dépit  des 
efforts  des  artistes,  et  particulièrement  de  M"=  Levasseur,  protégée  par  le  comte 
de  Merci-Argenteau.  Le  Mercure,  pourtant  très  bien  disposé  en  faveur  du  maître, 
lança  cette  pointe,  au  mois  de  mai,  à  la  suite  de  quelques  écrits  trop  louangeurs  : 
«  Ainsi  cet  opéra  est  annoncé  comme  le  chef-d'œuvre  de  M.  le  chevalier  Gluck  et 
comme  celui  de  toute  la  musique  théâtrale.  Nous  n'avons  rien  à  dire  après  un 
éloge  si  bien  prononcé.  Les  amateurs  et  les  connaisseurs  sont  à  portée  d'en 
juger.  »  Insidieusement,  l'auteur  de  l'article  rappelait  l'A/ces/e  de  Quinault.  «  Il 
seroit  à  souhaiter,  ajoutait-il,  que  ce  beau  spectacle  fût  reproduit  sur  le  théâtre  de 
l'Opéra,  et  que  le  même  sujet,  traité  si  savamment  en  musique  par  M.  le  cheva- 
lier Gluck,  y  fût  de  nouveau  donné  par  un  maître  digne  d'entrer  avec  lui  dans 
cette  noble  carrière.  »  C'était  une  invite  à  Piccini. 

En  dépit  de  l'hésitation  première,  le  public  ne  pouvait  échapper  à  la  curiosité 
qu'éveillait  toujours  une  œuvre  du  maître  allemand.  Alceste  fut  jouée  45  fois 
dans  le  courant  de  l'année,  et  ses  dix  premières  représentations  donnèrent  une 
moyenne  supérieure  à  4.000  livres,  ainsi  que  le  démontrent  les  recettes  sui- 
vantes :  mardi  23  avril,  5.990  livres  ;  vendredi  26,  5.925  ;  mardi  30,4.474; 
vendredi  3  mai,  4.708  ;  mardi  7,  3.586  ;  vendredi  10,  4.998  ;  mardi  14,  2.870  ; 
vendredi  17,  4-716  ;  dimanche  19,  1.292  ;  mardi  21,  2.252  livres. 

En  ce  qui  concerne  les  décorations,  l'inventaire  de  1780  signale  :  «  L'amphi- 
théâtre d"/l/ces/e,  n"=  19,  composé  de  16  châssis  dont  quatre  sont  doubles  à  bri- 
sures, une  ferme  pleine,  une  figure  d'AIcide,  deux  fermes  à  colonnes  isolées,  deux 
plafonds  arcades  pour  l'arc  de  triomphe  et  six  sphinx,  prisé  la  somme  de  1.404 
livres. 

«La  figure  d'Apollon  dans  Alceste  rehaussée  d'or  sur  son  piédestal,  n'"  163  D, 
prisée  la  somme  de 48  livres. 

«  Une  feuille  de  nuages  représentant  l'enlèvement  d'Alceste,  n"=  138  B. 

«  L'avant-cour  du  palais  d'Admette  dans  Alceste,  nu  13,  composé  de  quatorze 
châssis  dont  six  à  petites  brisures,  deux  fermes  à  colonnes  isolées  et  une  ferme 
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pleine  au  lo,  un  plafond  au  g,  vingt-deuxJigures  isolées  qui  se  placent  au-dessus 
des  châssis,  prisé  la  somme  de  3.600  livres. 

«  La  Place  publique  d'Alceste  n'==  14  B,  faite  en  1776,  composée  de  quinze 
châssis  dont  deux  sont  à  brisures,  deux  autres  châssis  obliques,  six  figures,  un 
balcon  de  relief  porté  par  deux  consoles,  un  rideau  de  fond,  prisé  la  somme  de 
1.700  livres. 

«La  ville  de  Ciros  dans  A/cesie,  n'^=  115,  composée  d'un  châssis,  une  ferme 
pleine,  un  morceau  de  ferme  et  cinq  petits  châssis  de  retour,  prisé  la  somme  da 
300  livres.  » 


Frappé  dans  ses  forces  vives  par  la  mort  de  sa  nièce  Marianne,  une  jeune  fille 
qu  il  chérissait,  Gluck  abandonna  Alceste  à  son  sort  et  gagna  Vienne.  Ce  sort 
fut  enviable,  car  de  1777  à  1780,  de  1786  à  1793,  de  1797  à  1817,  l'Opéra  eut  à 
honneur  de  jouer  l'œuvre  redemandée  d  année  en  année. 

Rentré  à  Paris  au  mois  de  mai  1776,  le  chevalier  songea  à  la  mise  en  scène 
d'Anuide.  Ses  amis  n'étaient  pas  sans  crainte,  car  cette  fois  la  comparaison  entre 
l'œuvre  nouvelle  et  celle  de  LuUi  pouvait  être  établie  au  détriment  de  leur  dieu. 
La  première,  donnée  le  mardi  23  septembre,  n'était  point  faite  pour  calmer  de 
telles  appréhensions.  La  salle  fut  houleuse,  et  l'immédiate  impression  ne  parut 
guère  favorable.  Il  faut  dire  que  des  innovations  malheureuses  tentées  dans  la 
décoration  et  les  costumes  avaient  prêté  à  la  raillerie,  et  que  les  sottes  critiques 
de  La  Harpe  devaient  envenimer  la  lutte  entre  deux  camps  où  le  parti  pris  domi- 
nait le  bon  sens.  Ajoutons  que  le  choix  de  Rosalie  Levasseur  était  regrettable. 
Cette  femme  au  minois  chiffonné,  aux  yeux  vifs,  luisants,  toujours  en  quête 
d'un  regard  passionné,  cette  chanteuse  à  qui  Sophie  reprochait  des  manières 
«  peuple  »,  ne  pouvait  évoquer  la  figure  d'une  reine  imposante.  Malgré  un  violent 
courant  d'opposition,  Armide  allait  triompher  par  sa  valeur  propre.  Cet  ouvrage, 
dans  lequel  Gluck,  de  son  intime  aveu,  se  montra  «  plus  peintre  et  plus  poète 
que  musicien  »,  fît  quelques  belles  recettes,  au  début.  Les  dix  premières  repré- 
sentations donnèrent  un  total  de  48.734  livres  (environ  146.000  fr.  de  notre 
monnaie  actuelle)  ainsi  décomposé  :  23  septembre,  5  622  livres;  vendredi  26, 
5.3gi  ;  mardi  30,  4.947  ;  vendredi  3  octobre,  5.409  ;  mardi  7,  4.598  ;  vendredi  10, 
4.843;  mardi  14,  4.336;  dimanche  16  novembre,  5.665  ;  mardi  18,  3.080; 
vendredi  21,  4.843  livres 

Le  Mercure  fit  remarquer  tout  d'abord  que  Lulli  avait  traité  le  plus  heureuse- 
ment ce  sujet  en  chants  voluptueux  et  en  belle  déclamation.  Puis  il  ajoutait  : 
«M.  le  chevalier  Gluck  a  suivi  tout  un  autre  plan.  Il  nous  a  fait  entendre  une 
musique  dramatique,  où  il  s'est  montré  tel  que  dans  ses  Opéra  d'Orphée,  d'Iphi- 
génie  et  d' Alcesle  \  c'est  la  même  énergie  de  style,  le  même  art  dans  la  distribu- 
tion des  instrumens,  la  même  science  d'harmonie.  Mais  les  situations  de  l'Opéra 
d' Armide  n'étant  ni  aussi  favorables  à  son  génie,  ni  à  la  déclamation  théâtrale 
que  dans  ses  autres  Opéra,  il  a  paru  produire  des  sensations  moins  vives  et 
moins  fortes.  Son  génie  trop  vigoureux  n'a  pu  se  plier  à  ces  nouvelles  inflexions 
de  la  tendresse,  à  ces  douces  langueurs  de  la  volupté,  à  ces  soupirs  des  amans 

Que  Lully  réchauffa  des  sons  de  sa  musique.  » 

Sur  cet  ouvrage  les  documents  sont  rares  en  ce  qui  regarde  la  mise  en  scène  et 
R.  M.  2 
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les  décorations.  L'inventaire  de  1780  signale  simplement  ceci  :  «  Le  désert  du 
3^  acte  d'Annide,  n"=  74,  composé  sçavoir  de  dix  châssis  dont  huit  à  brisures,  un 
terrein  en  deux  parties,  une  ferme  pleine,  huit  plafonds  peints  en  ciel  foncé, 
n"=^  46,  et  deux  autres  grands  châssis  à  brisures  peints  en  rochers  et  cyprès, 
placés  au  3  et  au  5,  côté  de  la  reine,  prisé  la  somme  de  2.700  livres. 

«  Le  Palais  bleu  d'Armide,  n'^  24,  composé  de  14  châssis  dont  deux  à  brisures, 
une  ferme  pleine  avec  porte  au  milieu,  une  autre  ferme  arcadée,  deux  morceaux 
de  ferme  pleine  faisant  fond,  et  huit  plafonds,  prisé  la  somme  de  1.250  livres.  » 


Lorsque  Gluck  revint  à  Paris,  en  septembre  1778,  dans  l'espoir  de  s'y  établir 
définitivement,  il  apportait  la  partition  à' Iphigénie  en  Tauride  complètement  ter- 
minée. Les  répétitions  furent  très  suivies  et  chacun  y  apporta  un  zèle  inaccou- 
tumé. Mais  Rosalie  Levasseur  tomba  malade  ;  il  fallut  retarder  la  première,  qui 
eut  lieu  le  mardi  18  mai  1779.  Cette  fois  le  triomphe  fut  immédiat,  malgré  l'allure 
sévère  de  l'ouvrage. 

«  Je  ne  sais  si  c'est  là  du  chant,  disait  Grimm,  mais  peut-être  est-ce  beaucoup 
mieux.  Quand  j'entends  Iphigénie,  j'oublie  que  je  suis  à  l'Opéra  ;  je  crois  enten- 
dre une  tragédie  grecque  dont  Lekain  et  M"^  Clairon  auraient  fait  la  musique.  » 

Et  en  juin,  le  Mercure  constate  qu'en  dépit  des  chaleurs  excessives  on  a  con- 
tinué les  représentations  A" Iphigénie  «  avec  une  affluence  extraordinaire  »,  avec 
un  succès  toujours  croissant. 

Le  relevé  des  recettes  prouve,  en  effet,  que  le  triomphe  était  sans  précédent,  si 
l'on  tient  compte  surtout  d'une  température  excessive. 

A  la  première  (18  mai),  on  encaissa  5. 757  livres  ;  le  21  (2'),  5.343  ;  le  25  (3^), 
3.989  ;  le  28  (4O,  4,672  ;  le  i^''  juin  (5"],  4  906  ;  le  4  (6"=),  5.143  ;  le  8  (7"=;,  4.917  ; 
le  II  (8'=),  5.213  ;  le  15  (9'=),  4.298  ;  le  18  (10"),  4.813  livres. 

On  ne  dut  pas  faire  de  très  grands  frais,  car  l'inventaire  de  1780  ne  contient 
que  ces  deux  courts  articles  :  «  Les  deux  statues  de  Dianne  dans  Iphigénie  en 
Tauride  et  leurs  deux  piédestaux,  le  tout  en  voliges  peint  en  marbre,  prisées  la 
somme  de  72  livres. 

«  Le  lit  d'Oreste  servant  dans  Iphigénie  en  Tauride,  représentant  un  tombeau 
ruiné,  et  le  gradin  pour  les  Uménides  en  pierres  ruinées,  de  trois  dégradations, 
prisé  la  somme  de  1  20  livres.  » 

Après  de  longues  controverses  et  de  véritables  scandales  de  presse,  Iphigénie 
en  Tauride  vivait  toujours,  mais  Gluck  songeait  à  donner  un  autre  ouvrage  à 
l'Opéra,  pour  en  éloigner  Piccini.  Les  pourparlers  avec  la  direction  furent  assez 
difficiles.  Le  compositeur  exigeait  20.000  livres  pour  Echo  et  Narcisse,  —  il 
venait  d'en  toucher  12.000  pour  Iphigé}iie  en  Tauride,  —  et  Devismes  ne  lui  en 
accordait  que  10.000.  Enfin  l'entente  fut  faite  à  l'amiable  et  les  répétitions  com- 
mencèrent bientôt. 

Mais  cette  fois  Gluck  s'était  trompé  du  tout  au  tout  en  s'attaquant  à  un  sujet 
qui  n'était  guère  capable  de  l'inspirer.  Le  soir  de  la  première  (vendredi  24  sep- 
tembre), l'accueil  fut  d'une  froideur  désespérante.  A  la  deuxième,  l'auteur  songea 
à  apporter  quelques  changements  à  son  ouvrage  «  A  l'instant  où  nous  écrivons 
cet  article,  disait  le  Mercure  du  2  octobre,  M.  Gluck  s'occupe  des  changements 
que  la  première  représentation  de  cet  ouvrage  lui  a  fait  juger  nécessaires.  Nous 
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attendrons  donc,  pour  entrer  dans  quelques  détails,  que  ces   changements  aient 
eu  lieu,  et  que  le  public  en  ait  jugé.  » 

Les  changements  faits,  «  il  n'en  résulta  rien  d'avantageux  pour  l'ouvrage,  en  le 
regardant  simplement  comme  composition  musicale.  S'il  ne  peut  rien  ôter  à  la 
réputation  de  M.  Gluck,  il  ne  doit  rien  y  ajouter,  »  avouait  le  Mercure. 

Les  recettes  fournissent  bien  la  physionomie  de  la  chute.  La  première  (24  sept.) 
produisit  4  931  livres;  la  seconde  (28),  2.496  ;  la  î^Ci^' oct.),  3.046  ;  la  4"  (s), 
1.863  ;  la  5'  (8),  1.829  ;  la  6^  112),  1.650  ;  la  7=  (17),  1.482  ;  la  8^  (24),  1.483  ; 
la  9'  (2  nov.),  1.151  ;  la  10^(28  déc),  3.525  livres. 

La  mise  en  scène  d'Echo  et  Narcisse  avait  été  cependant  exceptionnelle,  ainsi 
que  le  démontre  une  description  de  la  décoration  principale,  très  compli- 
quée : 

«  La  campagne  d'Echo  et  Narcisse,  composée  de  onze  châssis  côté  de  la 
Reine,  un  grand  arbre  isolé  au  3  du  même  côté  ;  côté  du  Roi,  sept  châssis, 
sçavoir  un  au  2.  un  au  3  et  un  au  5  ;  un  châssis  oblique  du  3  au  5.  Sous  ce  châssis 
une  colonne  rustique  ;  au  5,  un  châssis  à  triple  brisure;  au  6,  un  châssisen  demi- 
ferme  isolée  ;  au  7,  le  temple  avec  une  colonne  isolée,  châssis  fermant  la  porte, 
et  ferme  du  fond  représentant  l'intérieur  du  temple  au  8  ;  un  grand  terrein  au  9 
à  brisures,  traversant  le  théâtre  ;  un  autre  terrein  du  8  au  7  posé  obliquement  ; 
un  autre  bout  de  terrein  au  6  côté  de  la  reine,  allant  jusqu'au  milieu  du  théâtre  ; 
en  devant  des  ponts  les  plus  hauts  cinq  parties  de  terrein  dont  deux  portant  des 
arbres  isolés  allant  du  2  au  9  ;  les  terreins  du  premier  plan  en  devant  joignant  la 
fontaine  en  quatre  morceaux  ;  un  petit  terrein  au  5,  côté  du  Roi,  masquant  une 
chute  d'eau;  un  groupe  de  deux  arbres  isolés  au  6;  un  arbre  isolé  au  9;  un  autre 
groupe  de  deux  arbres  isolés  au  10  ;  un  autre  au  1 1  ;  trois  châssis  formant  l'in- 
térieur et  la  devanture  de  la  fontaine  ;  deux  figures  de  l'Amour,  côté  du  Roi,  sur 
leurs  piédestaux  et  un  autel  antique  ;  pour  former  la  chute  d'eau  de  la  fontaine, 
un  tambour  à  claire-voie  de  sept  pieds  de  long,  deux  pieds  trois  pouces  de 
diamètres.  Trois  Roues  de  voliges  de  quatre  pieds  de  diamettre,  le  bâtis  du  cylin- 
dre et  des  dites  roues,  une  nappe  d'eau  préparée  pour  la  d.  fontaine,  quarante- 
quatre  tréteaux  plats  de  six  pieds  de  haut  réduits,  dix-neuf  contre-fiches  qui  en 
dépendent.  Tous  les  ponts  de  la  d.  campagne  produisent  ensemble  treize  toises 
et  demie  de  long  sur  trois  pieds  de  large  ;  un  escalier  en  plats-bord  de  seize 
marches  placé  au  7,  côté  de  la  reine;  six  montants  de  chevrons  de  dix  pieds  de 
long  sous  les  fermes  du  5,  du  6  et  du  7.  Un  escalier  oblique  entre  les  3  et  le  4, 
côté  de  la  reine,  de  neuf  marches,  quatre  petits  marchepieds,  sous  de  vieux 
escaliers  de  chacun  trois  pieds  de  long  sur  huit  pouces  de  haut,  onze  plafonds  et 
un  rideau,  prisé  la  d.  décoration  et  ses  dépendances  la  somme  de  6.500  livres.  » 

L'insuccès  de  cet  ouvrage  porta  un  rude  coup  à  l'auteur.  II  en  fît  une  mala- 
dieet  il  ne  fallut  rien  moins  que  sa  nomination  de  maître  de  musique  des  enfants 
de  France  pour  l'empêcher  de  rompre  avec  éclat.  C'est  en  promettant  de  revenir 
qu'il  quitta  Paris  ;  mais  en  août  1780  il  n'était  pas  de  retour.  On  imagina  de 
vouloir  reprendre  alors  Echo  et  Narcisse  pour  l'amadouer.  Aidé  du  bailli  du 
RouUet,  le  baron  de  Tschudy  modifia  de  nouveau  son  poème  Le  bailli  alla 
même  jusqu'à  vouloir  changer  les  mouvements  de  l'orchestre,  à  l'encontre  des 
idées  de  Francœur  qui  s'en  plaignit  à  Gluck,  mais  en  vain. 

Un  curieux  document  inédit  révèle  les  intentions  neuves  qui  devaient 
assurer  un  triomphe,  car,  y  est-il    dit,  «   la    musique   de  cet   ouvrage    paraîtra. 
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comme  elle  l'est,  ce  qu'a  fait  de   mieux  et  de  plus    neuf  M.   Gluck,    si  elle  est 
exécutée  dans  l'esprit  et  le  genre  qui  lui  convient.  » 

Voici  quelques-unes  des  recommandations  les  plus  typiques  extraites  du 
«  Programme  pour  la  mise  d'Echo  »  : 

a  Acte  P',  scène  i''^.  — Cette  scène  telle  qu'elle  étoit.  On  observera  seule- 
ment qu'il  faut  supprimer  dans  le  ballet  la  course  de  M"e  Heynel  et  de  M.  Gardel 
qui  faisait  un  très  mauvais  effet.  M.  Gluck  le  recommande  expressément  et 
demande  que  cet  air  soit  dansé  en  contraste  entre  les  Nymphes  et  les  Sylvains, 
M"'=  fleynel  et  M.  Gardel  à  leur  tête. 

«  Scène  3".  —  Toute  cette  scène  nouvelle  doit  être  dite  avec  chaleur  et  jouée 
avec  intérêt.  La  lenteur  lui  serait  pernicieuse  ;  il  faut  que  les  acteurs  ayent 
attention  à  bien  phraser  et  que  le  récitatif  soit  rapide  et  déclamé  :  c'est  ce  que 
recommande  M.  Gluck. 

«  On  observera  que  l'air  Hélas  !  je  n'ay  pour  moy  etc.  doit  être  chanté  avec 
na'iveté  et  simplicité,  mais  point  trop  haut,  et  surtout  qu'il  soit  déclamé.  La  fin 
de  la  scène  doit  être  très  vive  de  la  part  d'Echo. 

«  Acte  II,  scène4'^.  —  Cette  scène  reste  telle  qu'elle  étoit.  Il  faut  recommander  à 
M.  Lainez  de  ne  pas  forcer  sa  voix  dans  cet  air,  non  plus  que  dans  la  scène  de 
la  fontaine  au  i"^''  acte.  » 

La  chaconne  du  5'  acte  ^ Armide  devait  faire  partie  du  divertissement. 

«  On  espère  que  MM.  de  la  Danse  ne  se  refuseront  pas  de  compléter  cet 
ouvrage  en  remplissant  le  divertissement  tel  que  M.  Gluk  l'a  fait  et  le  désire. 
Il  est  même  nécessaire  qu'ils  s'y  prêtent  ;  cet  ouvrage  retouché  ainsi  deviendra 
un  grand  ouvrage  par  sa  consistance  ;  il  faut  que  le  divertissement  en  soit  noble 
et  soigné.  » 

Tant  de  précautions  ne  relevèrent  pas  Echo  et  Narcisse.  La  reprise  atteignit 
difficilement  une  vingtaine  de  représentations. 

La  vie  musicale  de  Gluck  était  terminée  à  Paris.  En  moins  de  cinq  ans,  le 
maître  allemand  avait  gravi  les  plus  hauts  sommets  de  la  gloire,  et  il  allait  faire 
place  à  l'école  itaiienùe  des  Piccini  et  des  Salieri.  Quelques  années  encore 
passées  à  Vienne,  et  le  chef  incontesté  du  drame  lyrique,  dans  la  deuxième  moitié 
du  xvni'  siècle,  allait  mourir  victime  de  sa  passion  pour  l'alcool  et  les  vins  géné- 
reux. 

Martial  Teneo. 


Correspondance. 


I.  _  Le  cahier  des  charges  de  nos  théâtres  lyriques  et  les 
pièces  ft  nouvelles.  » 

Asnières,  6  février  1908. 

Monsieur  le  Directeur  de  la  Revue  musicale, 

Toute  la  presse  a  favorablement  accueilli  la  proposition  que  j'ai    d'abord   for- 
mulée ici,  et  qui  tend  à  faire  supprimer  l'article  du  cahier  des  charges   de  l'Opéra 
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et  de  rOpéra-Lomique  :  qu'un  ouvrage  joué  en  province  ne  peut  être  compté  comme 
œuvre  nouvelle  à  Parts. 

Comœdia,  qui  s'intéresse  aux  causes  justes,  a  bien  voulu  hospitaliser  celle-là, 
et  après  que  vous  l'avez  exposée  dans  la  Revue  musicale,  M.  Méaly  l'a  reprise 
et  développée  dans  Comœdia.  Je  profite  de  cette  occasion  pour  lui  exprimer 
ici  toute  ma  gratitude.  Notre  réclamation  a  donné  lieu  à  une  campagne  qui  a 
des  proportions  inespérées.  Le  Temps,  le  Figaro,  le  Journal,  l'Intransigeant,  le 
Gil  Blas,  la  Liberté,  le  Radical  et  le  Petit  Parisien,  v'iDgt  autres  journaux,  ont 
reproduit  ou  commenté  avec  éloge  notre  initiative.  M.  Henry  Maret,  dans  le 
Journal,  a  consacré  à  cettequestion,  en  premièrepage,une  spirituelle  et  mordante 
chronique.  M.  Edmond  Le  Page,  le  subtil  critique  musical  du  Soleil,  a  publié 
dans  la  Liberté  un  article  qui  donna  lieu  à  un  petit  débat  entre  M.  Th.  Dubois  et 
le  signataire  de  ces  lignes,  débat  très  courtois  d'ailleurs.  La  province  elle-même 
s'est  émue  ;  la  Petite  Gironde  lui  consacre  en  première  page  un  article  impor- 
tant et  le  Tout-Elégant  approuve  notre  juste  demande. 

Voici  quelques-unes  des  lettres  qui  nous  ont  été  adressées.  M.  Paladilhe, 
membre  de  llnstitut,  l'auteur  de  l'admirable  Patrie  et  de  tant  de  chefs-d'œuvre 
de  mélodie,  est  très  catégorique  : 

Paris,  8  février  1908. 
Monsieur, 

Je  m  associe  pleinement  à  l'idée  d'une  réforme,  d'une  adjonction  à  faire 
au  cahier  des  charges  de  nos  scènes  lyriques  subventionnées,  et  la  formule 
indiquée  par  M.  Jules  Combarieu  :  «.  Toute  œuvre  d'un  compositeur  français, 
jouée  plus  de  six  fois...  etc.,  etc., 'i>  me  paraît  excellente. 

E.  PALADILHE. 

M.  G.Marty,  qui,  comme  grand  compositeucet  comme  directeur  de  la  So- 
ciété des  concerts  du  Conservatoire,  a  une  exceptionnelle  autorité,  se  prononce 
aussi  nettement  : 

Monsieur  le  Directeur, 
Entièrement  de  l'avis  de  mes  éminents  collègues  et  amis  Paladilhe,  A.  Brii- 
neau  et  Ropart:^  au  sujet  des  œuvres  nouvelles  représentées  en  province  et  à 
l'étranger  et  que  nous  voudrions  voir  qualifiées  telles  a  leur  apparitioji  sur  nos 
scènes  parisiennes .  Je  souhaite  aussi  de  voir  exaucer  le  vœu  que  forme  Ropart^ 
au  sujet  des  œuvres  de  concert. 

Veuille\  agréer,  etc. 

G.  MARTY. 

Lettre  de  M.  Edmond  Missa  (i)  : 
Monsieur, 

J'ai  suivi  avec  beaucoup  d'intérêt  la  campagne  que  M.  Adalbert  Mercier 
poursuit  dans  votre  journal.  Cette  cause  me  parait  très  légitime  et  j'y  applaudis 
très  chaleureusement.  Nul  doute  que  Monsieur  le   Ministre  des  Beaux-Arts  ne 

(i)  Auteur  de  Muguette,  représentée  à  l'Opéra-Comique. 
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soit  favorable  à  ce  vœu  si  sincèrement  exprimé  et  qui  touche  —  de  si  près  — 
tous  mes  confrères. 

N'est-ce  pas  une  cause  juste  entre  toutes? 
Veuille:^  agréer,  etc. 

Edmond  MISSÀ. 

Lettre  de  M.  Henry  Février  avec  une  réserve  (sur  un  détail  qui  peut  être  mo- 
difié) : 

Monsieur, 

//  m'est  assurément  difficile  de  prendre  parti  à  propos  des  ouvrages  joués  en 
province  et  non  comptés  comme  œuvres  nouvelles  à  Paris,  puisque  j'ai  débuté 
d'emblée  en  i go6  à  V Opéra-Comique,  grâce  au  bienveillant  accueil  réservé 
par  M.  Albert  Carré  à  mon  ouvrage  le  Roi  aveugle. 

Cependant,  je  suis  tout  à  fait  de  l'avis  de  mon  camarade  Adalbert  Mercier 
pour  l'abrogation  de  cet  injuste  article  du  cahier  des  charges  des  théâtres  sub- 
ventionnés. 

Je  ne  crois  pas  toutefois  que  le  nombre  de  six  représentations  en  province, 
imposé  comme  condition  essentielle  à  la  représentation  d'un  ouvrage  à  Paris, 
soit  judicieux,  car  il  est  indéniable  que  la  valeur  artistique  d'une  pièce  de 
théâtre  n'est  nulUment  proportionnelle  au  nombre  de  fois  qu'elle  a  été  repré- 
s'-utée. 

Veuille\  agréer,  etc. 

Henr-^  FÉ  VRIER. 

Lettre  de  M.  Gabriel  Marie,  le  chef  d'orchestre  et  compositeur  de  musique  si 
estimé  : 

Monsieur  le  Rédacteur, 

Vous  ave^  mille  fois  raison  de  mener  le  combat  pour  que  les  œuvres  créées  en 
province  ne  trouvent  plus  portes  closes  aux  théâtres  subventionnés.  Si  cette 
campagne  échouait,  ce  serait  à  renoncer  â  toute  tentative  de  décentralisation. 

Mais  vous  deve\  aboutir,  car  vous  ave^  pour  vous  le  bon  sens  et  l'équité. 
Vous  ave\  mieux  encore  :  le  précédent  !  —  En  effet,  Samson,  de  Saint-Saêns, 
n'a-t-il  pas  vu  le  jour  à  Rouen  avant  de  venir  à  Paris,  et  n'a-l-il  pas  été  repré- 
senté à  l'Eden  avant  de  passer  au  répertoire  de  l'Opéra  î 

Alors...  ?  —  Et  puis,  avec  le  temps,  'il  y  a  tant  de  choses  qui  deviennent 
possibles  l 

Ainsi  je  me  rappelle  une  époque  pas  très  lointaine  oii  nous  avons  reculé, 
M'"^  la  comtesse  Greffulhe  et  moi,  devant  cette  chose  formidable  de  de- 
mander la  salle  des  concerts  du  Conservatoire  pour  l'exécution  d'une  grande 
œuvre  classique.  Et  pourtant,  maintenant,  on  y  entend  un  quatuor  !!! 

Je  vous  souhaite  bonne  chance  en  vous  priant  d'agréer  mes  meilleurs  senti- 
ments. 

Gabriel  MARIE. 

Permettez-moi,  Monsieur  le  Directeur,  de  vous  citer  encore  les  passages 
les  plus  saillants  d'autres  lettres  qui,  par  l'autorité  de  leurs  auteurs,  apporteront, 
j'en  suis  certain,  un  appoint  décisif  au  triomphe  de  notre  cause. 
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M.  Bruneau  écrit  :  «  5f /a  r.^ forme  en  question  doit  faciliter  les  débuts  de 
nos  jeunes  musiciens,  qu'on  la  fasse  au  plus  vite  !  » 

M  Ch  Widor,  professeur  au  Conservatoire  :  «  Si  les  œuvres  créées  enprovince 
sont  remarquables,  le  cahier  des  charges  a  évidemment  tort;  si  elles  sont  mau- 
vaises,  personne  naura  envie  de  les  monter:  donc  l'article  est  mutile.  Alors 
pourquoi  cet  article?  y>  .       i       u      ► 

La  lettre  de  M.  Emile  Pessard,  professeur  au  Conservatoire,  est  du  plus  hau 
intérêt  ■  «  Je  suis  d'avis  que  cet  article  ne  doit  pas  être  modifié  ;  il  faut  qu  il 
son  supprimé,  comme  portant  un  grave  préjudice  à  l'art  musical,  aux  auteurs 
et  aux  compositeurs  français.  Comment  peut-on  admettre  qu  un  ouvrage,  con- 
sidéré comme  inédit  s'il  a  été  joué  en  Allemagne  ou  en  Belgique,  ne  le  sott  plus 
si  on  Va  représenté  en  province,  à  Toulouse  ou  à  Rouen,  et  que,  sous  le  prétexte 
que  Saint-Saëns  a  fait  jouer  jadisÈùcnnc  Marcel  à  Lyon,  les  directeurs  de  nos 
grandes  scènes  subventionnées  se  soient  trouvés  dans  l  impossibilité  de  faire 

connaître  cet  opéra  aux  Parisiens  ?  ,  .  .    j  - 

Au  moment  oii  l'administration  des  Beaux-Arts  alloue  des  primes  de  décen- 
tralisation aux  directeurs  des  théâtres  de  province  qui  montent  des  œuvres 
lyriques  d'un  compositeur  français,  l'abrogation  de  cet  article  inique  s  impose. 
Du  reste  le  cahier  des  charges  dans  lequel  il  figure  {et  qui  ne  parait  pas 
avoir  été  rédigé  avec  la  collaborations  de  musiciens)  n'est  plus  en  rapport  avec 
la  production  moderne.  Il  faudra  le  remanier  complètement...  « 

Enfin  je  vous  citerai  pour  terminer  la  lettre  de  M.  Henri  Cain,  le  librettiste 
bien  connu  •  «  Mais  c'est  notre  devoir  absolu  de  demander  l  abrogation  d  un 
article  qui  empêche  nos  scènes  subventionnées  de  pouvoir  monter  comme  nou- 
velle une  œuvre  intéressante  si  elle  a  été  représentée  en  province  1  Quand  tes 
auteurs  pourront  espérer  revenir  à  Paris  avec  leurs  partitions,  ils  seront  tout 
heureux  de  confier  leurs  ouvrages  à  nos  directeurs  de  province,  qui  comptent 
tant  d'artistes  de  haute  valeur.  Pour  la  décentralisation  musicale,  ce  -sera  un 
bienfait,  et  soye^  certain  que  nos  directeurs  parisiens  iront  volontiers  écouter 
une  œuvre  curieuse,  quand  ils  ne  seront  plus  ligotés  par  une  clause  surannée  de 
leur  cahier  des  charges.  Oui,  faisons  tout  ce  qui  sera  possible  pour  être  utile 
à  la  cause  sacrée  de  tint  d'artistes  intéressants,  et  tentons  un  sérieux  effort 
pour  leur  retirer  les  grosses  pierres  d'une  route  qui  reste   encore  si  rude  a 

parcourir  /  »  ,      •  r 

N'est-ce  pas  là  un  solide  faisceau  d'arguments  et  d  approbations  en  faveur 
du  but  que  nous  poursuivons?  Après  de  semblables  témoignages,  nous  pouvons 
espérer  que  M.  le  ministre  des  beaux-arts  s'intéressera  à  cette  cause  juste  et 
légitime,  et  qu'il  apportera  la  solution  que  tous  mes  confrères  et  moi  nous 
attendons  si  impatiemment. 

Recevez,  Monsieur  le  Directeur,  etc. 

Adalbert  Mercier. 

Les  lettres  queM.  Adalbert  Mercier  nous  a  communiquées  sont  si  nombreuses 
que  nous  avons  dû  nous  borner  à  publier  un  choix,  une  simple  anthologie. 
Mais  le  succès  est  incontestable  :  les  adhésions  sont  très  nombreuses,  très  nettes, 
sio-nées  de  noms  qui  font  autorité.  Il  nous  semble  que  l'Administration  des  Beaux- 
Arts,  toujours  si  prudente  (et  avec  grande  raison  !),  peut  examiner  une  question 
qui  paraît  mûre,  et  accueillir  un  vœu  qui  donnerait  satisfaction  à  tous  les  leunes 
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compositeurs.  Deux  principes  (si  bien  dégagés  par  M.  Henry  Maret  dans  sa 
spirituelle  chronique)  soutiennent  la  proposition  dont  nous  avons  pris  l'initia- 
tive dans  la  Revue-  tnusicale  :  i°  il  est  bon  qu'avant  d'aborder  une  de  nos  scènes 
officielles,  les  compositeurs  aient  fait  leurs  preuves  sur  un  des  grands  théâtres 
de  la  province,  laquelle  n'est  pas  seulement  l'antichambre  de  Paris,  mais  doit 
bénéOcier  de  toutes  les  mesures  pouvant  favoriser  la  décentralisation  ;  20  une 
œuvre  a  beau  avoir  été  jouée  à  Rouen,  à  Nantes  ou  à  Toulouse,  si  elle  est 
reprise  par  un  directeur  de  Paris,  elle  devient,  en  fait,  une  «  nouveauté  »  par 
suite  des  ressources  toutes  spéciales  qu'ont  les  directeurs  parisiens  et  des  dépenses 
qu'ils  s'imposent. 

Et  maintenant  un  simple  mot  à  l'adresse  de  ceux  qui  n'ont  pas  compris.  Il  y  en 
a  toujours  quelques  uns.  Nous  n'avons  pas  demandé  qu'un  opéra  joué  un  certain 
nombre  de  fois  surun  théâtre  sérieux  de  province  dût  nécessairement  être  monté 
par  l'Opéra-Comique  ou  l'Opéra  ;  nous  avons  demandé  qu'il  pût  l'être,  et 
compter  administrativement  parmi  les  «  nouveautés  »  que  chaque  directeur 
subventionné  est  tenu  de  produire  tous  les  ans. 

J.     COMBARIEU. 

II.  —  Le  piano  symétrique. 

Au  sujet  de  la  lettre  de  M.  Courau,  ancien  élève  de  l'Ecole  polytechnique,  que  nous  avons 
publiée  dans  notre  dernier  numéro,  nous  recevons  la  lettre  suivante   (signature  illisible)  : 

Versailles,  le  4  février  igo8. 
Monsieur  le  Directeur  de  la  Revue  7nusicale, 

Résumé  de  la  question.  —  Un  de  vos  correspondants,  avec  le  très  louable  désir 
de  faciliter  l'étudedu  piano  aux  débutants,  propose  unclavier  où  les  12  demi-tons 
seraient  actionnés  par  des  touches  égales  et  placées  dans  le  même  plan.  Ces 
touches  pourraient  être  blanches,  ou  avoir  la  tonique,  la  sous-dominante  et  la 
dominante  teintées  de  bleu  ou  noir,  ou  enfin  être  alternativement  bleues  et 
blanches.  Enfin  une  bande  de  toile  reproduisant  les  divisions  des  touches  avec 
les  teintes  pourrait  s'adapter  au  piano  à  touches  blanches.  Cette  toile  pourrait 
courir  le  long  des  claviers,  au  moyen  d'un  système  mécanique  quelconque,  de 
manière  que  la  touche  qui  correspond  à  ïut  pourrait  à  volonté  se  placer  devant 
un  des  12  demi-tons  de  la  gamme. 

Il  n'y  aurait  donc  qu'à  apprendre  la  technique  de  la  gamme  d'zi/,  ainsi  que  la 
lecture  de  la  musique  écrite  sans  accidents  à  la  clef,  la  transposition  se  faisant 
mécaniquement  par  le  clavier.  Vous  demandez  à  vos  lecteurs  si  des  objections 
peuvent  s'élever  contre  le  piano  symétrique  ;  je  me  permets  de  vous  envoyer 
celles  que  m'a  suggérées  la  proposition  de  votre  honorable  correspondant. 

Opportunitédu  per fectionnement.  —  Avant  de  discuter  le  projet  en  détail,  il  me 
semble  nécessaire  d'en  discuter  l'esprit.  M.  Courau  désire  faciliter  l'étude  du 
piano  aux  débutants  ;  c'est  donc  qu'il  pense,  avec  raison  je  crois,  que  le  piano 
«  symétrique  »  devra  être  délaissé  à  un  moment  quelconque  pour  le  vulgaire 
piano  des  Liszt,  des  Pugno,  des  Blanche  Selva,  Roger  Miclos,  le  piano  de 
tout  le  monde  enfin. 

Dans  ces  conditions,  la  simplification  deviendrait  une  complication,  et  les  diffi- 
cultés du  terrible  clavier  ordinaire  se  dresseraient  les  mêmes  pour  l'élève,  sinon 
augmentées  par  l'éducation  déjà  acquise  sur  le  clavier  symétrique.   Il  n'y   aurait 
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donc  qu'un  instrument  nouveau  dont  la  technique  serait  très  différente  de  celle 
du  piano  — J'avoue  ne  pas  très  bien  saisir  ce  que  M.  Courau  entend  par 
la  technique  du  ton  d'ut.  Un  morceau  écrit  en  ut  peut  contenir  des  doubles 
dièses,  des  bémols  et  doubles  bémols,  des  passages  enharmoniques,  et  cepen- 
dant rester  en  z(/.  Faudra-t-il,  toujours  dans  l'espoir  de  simplifier,  à  chaque  mo- 
dulation passagère,  tirer  le  bouton  de  commande  de  toile  teintée  ?  Dans  ce  cas, 
l'aide  d'un  auxiliaire  pourrait  être  nécessaire,  sans  compter  qu'il  sera  très  diffi- 
cile à  un  débutant  de  déterminer  avec  précision  l'endroit  précis  des  modulations 
et  retours  au  ton.  Il  sera  donc  de  toute  nécessité  d'avoir  une  musique  spéciale- 
ment réduite  pour  le  piano  symétrique  ;  mais  alors  que  deviendront  les  œuvres 
les  plus  belles  à-  la  lecture  ?  Je  crains  qu'elles  ne  soient  un  contresens  harmo- 
nique perpétuel,  et  qu'elles  ne  faussent  le  jugement  de  l'élève. 

La  conception  du  piano  symétrique  correspond  aune  conception  musicale  dif- 
férente de  la  nôtre  Elle  envisage  la  gamme  comme  formée  de  demi  tons  égaux, 
dont  le  type  est  réalisé  dans  la  gamme  chromatique  tempérée.  Ainsi  il  n'y  aurait 
plus  qu'une  seule  gamme,  la  gamme  chromatique,  dont  les  variantes  seraient 
simplement  des  transpositions.  Nous  admettons  encore  maintenant  le  mode 
majeur  et  le  mode  mineur  ;  je  ne  crois  pas  qu'en  disant  que  la  musique  moderne 
est  devenue  chromatique,  on  veuille  dire  qu'on  a  fait  table  rase  de  nos  concep- 
tions harmoniques  ;  je  crois  plutôt  qu'on  a  voulu  dire  que  tous  les  demi-tons, 
dièses  ou  bémols,  voire  les  doubles  dièses  et  doubles  bémols,  peuvent  avoir 
un  lien  logique  de  parenté  avec  la  tonique  d'ut  par  exemple  L'intérêt  de  nos 
gammes  vient  de  la  place  des  demi-tons  diatoniques.  Il  serait  trop  long  de  dis- 
cuter cette  question  ;  mais  notons  en  passant  que,  bien  loin  de  répudier  le 
demi-ton  diatonique,  les  compositeurs  modernes  ont  encore  élargi  notre 
domaine  musical  en  faisant  appel  aux  modes  grecs. 

Le  clavier  actuel  est  logique.  —  C'est  pour  en  arriver  à  conclure  que  le  clavier 
du  vulgaire  piano  est  logique,  et  qu'il  correspond  à  notre  gamme  type  qui 
est  la  gamme  d'ut. 

Rien  n'est  plus    facile  que  d'exécuter  cette  gamme  avec   l'ancien    clavier  (la 

position  du  do  étant  facile  à  connaître)  ;  il   suffit   d'abaisser  successivement  les 

touches  qui  correspondent  à  l'écartement  d'une  main  de  moyenne  taille.  Que   se 

passera-t-il  sur  le  clavier  symétrique  ?  Un  simple  graphique  permettra  d'en  juger. 

do  dott  ré  réS  mi  fa  faS  soi  solE  la  laS  si  do 

-+-  +         ++  +  -+--+-  + 

Difficulté  d'exécution  sur  le  piano  symétrique.  —  L'exécutant  devra  sauter  une 
touche  du  do  au  ré,  etc.,  tandis  que  du  mi  au  fa  et  du  si  au  do,  il  devra  abaisser 
deux  touches  voisines.  Outre  l'écartement  des  doigts  pour  faire  entendre  six 
notes  de  cette  modeste  gamme  d'ut,  écartement  qui  produira  une  fatigue  assez 
grande,  il  y  aura  dans  l'exécution  en  vélocité  de  cette  modeste  gamme  bien 
des  chances  de  toucher  les  touches  voisines  et  «  d'accrocher  »... 

De  plus,  remarquons  que  l'octave  se  trouve  la  13^  note  de  la  suite  des  sons, 
et  qu'en  teintant  une  note  sur  deux  on  arrivera  à  cette  incohérence  d'avoir  deux 
notes  de  môme  nom,  à  distance  d'octave,  de  couleurs  différentes. 

Par  ces  raisons  :  obligation  pour  effectuer  le  mouvement  le  plus  simple  de 
seconde  majeure,  de  faire  un  steeple-chase  continuel,  et  pour  les  demi-tons  dia- 
toniques d'abaisser  deux  touches  voisines  ;  fatigue  résultant  de  l'écartement  des 


132  CORRESPONDANCE 

doigts;  production  probable  comme  exercices  de  tortillages  chromatiques  qui 
tueront  le  sens  de  la  tonalité  ;  alternance  non  justifiée  des  couleurs  ;  —  nous 
ne  croyons  pas  que  le  clavier  symétrique  facilite  le  travail  pour  les  débutants. 

Le  clavier  symétrique  ne  convient  pas  aux  virtuoses.  —  Le  clavier  symétrique 
sera-t-il  le  clavier  des  virtuoses,  le  clavier  de  l'avenir  ?  Nous  ne  le  pensons  pas 
davantage.  L'allongement  du  clavier  ne  permettant  plus  même  d'octavier, 
comment  exécuter  du  C.  Franck,  du  Liszt,  du  Weber  >  La  diminution  des  touches 
sera  elle-même  un  obstacle  à  l'attaque  du  son.  Comment  les  doigts  pourront-ils 
vibrer  et  se  prélasser  sur  des  objets  aussi  petits  sans  frôler  les  touches  voisines  ? 

Evidemment  les  touches  noires  actuelles  sont  quelquefois  bien  gênantes. 
Mais  elles  servent  à  bien  des  choses,  quand  ce  ne  serait  que  de  points  de  repère 
bien  fixes.  On  a  toujours  besoin  dans  les  passages  difficiles  de  jeter  un  rapide 
coup  d'œil  sur  le  clavier.  Ces  repères  sont  impossibles  avec  le  clavier  zébré, 
présentant  tantôt  un  do  bleu,  tantôt  un  do  blanc. 

Discussion  du  principe  de  transposition.  —  Examinons  la  conception  d'écrire 
toute  la  musique  en  do  et  son  relatif  mineur.  Nous  avons  effleuré  ce  sujet,  et 
nous  avons  dit  que  les  partitions  deviendraient  un  non-sens  harmonique.  Déve- 
lopper ce  sujet  nous  entraînerait  trop  loin.  Disons  tout  de  suite  que  cette  propo- 
sition nous  paraît  antimusicale.  Si  le  clavier  devait  posséder  tous  les  avantages 
rêvés,  cette  seule  condition  le  ferait  rejeter.  Il  est  vrai  que  cette  condition  peut  être 
indépendante  delà  facture  du  clavier,  et  qu'on  pourrait  —  grâces  soient  rendues 
au  ciel  !  — lire  dans  leur  intégrité  l'œuvre  des  maîtres,  qu'on  pourrait  se  repaître 
des  couleurs  apportées  par  les  modulations.  Mais  j'avoue  que  l'ancien  clavier 
suffit.  Je  ne  puis  assez  m'élever  contre  cette  idée  qui  serait  la  mort  du  sens  musical. 

Quoi  !  on  a  le  rare  bonheur  d'avoir  un  instrument  qui  résonne  comme. c'est  écrit 
dans  les  partitions,  et  qui  metd'accord  l'œil  et  l'oreille,  et  l'on  veut  en  faire  un 
instrument  transpositeur  !  On  veut  revenir  à  une  chose  aussi  barbare  que  la  sol- 
misation  et  donner  le  même  nom  à  des  quantités  de  sons  1  Et  il  s'agit  d'offrir  ce 
cadeau  à    des  débutants  qui  ont  à  se  former  l'oreille  et   le  jugement  ! 

Qu'on  n'objecte  pas  qu  avec  le  tempérament  il  en  est  de  même.  Si.  au  point  de 
vue  mathématique,  la  i?  donne  autant  de  vibrations  que  sol  S  (i),  pour  le  mucisien 
il  n'en  est  pas  de  même,  et  suivant  leur  fonction  ces  notes  sonnent  différemment. 

M.  Courau,en  voulant  faciliterl'usage  du  piano,  n'a  en  vue  que  les  croque-notes 
dont  l'ambition  est  de  jouer  le  plus  vite  possible  un  petit  morceau.  Que  ceux-là 
achètent  un  piano  mécanique!  Pour  les  autres,  que  l'amour  de  la  musique  tyran- 
nise qu'ils  prennent  patience,  et  qu'ils  aient  du  courage.  Il  y  a  de  par  le  monde 
encore  pas  mal  de  gens  capables  d'interpréter  très  bien  la  musique  écrite,  et 
jamais  le  piano  vulgaire  ne  trahit  les  virtuoses  (je  n'en  dirai  pas  autant  pour  les 
compositeurs) .  —  On  arrive  donc  par  le  travail.  L'art  est  long  et  difficile,  dit  je 
ne  sais  plus  qui,  mais  cette  lenteur  des  débuts  est  un  bien.  Qui  veut  bâtir  une 
maison  solide  fait  de  puissantes  fondations.  Que  de  choses  à  assimiler  pour  le 
musicien,  qui  ne  peuvent  l'être  qu'avec  le  temps  !  Education  de  l'œil  et  de 
l'oreille,    mécanisme   de    l'instrument,  compréhension   de   l'harmonie    et  de  la 


(i  C'est  probablement  le  contraire  que  veut  dire  notre  honorable  correspondant.  —  Nous  ne 
saurions  trop  recommander  à  ceux  qui  nous  écrivent  d'être  très  lisibles,  surtout  dans  leur  signa- 
ture (à  moins  qu'ils  ne  veuillent  garder  l'anonyme,  comme  beaucoup  des  éminents  collaborateurs 
de   la  Revue  musicale). 
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composition,  et  enfin  les  petites  ficelles  du  métier,  —  et  puis  les  recherches  per- 
sonnelles. 

Excusez,  Monsieur,  cette  lettre  beaucoup  trop  longue,  mais  peut-être  trop 
courte  pour  épuiser  les  sujets  que  la  révolution  proposée  suggère.  J'espère  me 
trouver  en  conformité  d'idées  avec  des  personnalités  plus  autorisées  que  la 
mienne   et  vous  prie  de  croire  à  mes  sentiments  de  considération  très  distinguée. 

T. 

III.  —  L'abondance  des  matières  nous  oblige  à  renvoyer  au  prochain  numéro  une  importante 
communication  de  M.  Adophe  Boschot,  lauréat  de  l'Institut,  contenant  des  documents  inédits  sur 
Berlioz. 
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{Suite.)  {i) 

Pour  établir  une  méthode  type,  nous  prendrons  à.  Garcia,  Battaille  et  Délie 
Sedie  leurs  patientes  recherches  scientifiques  qui  ont  orienté  le  chant  dans  une  voie 
nouvelle.  Et  nous  remarquons  en  passant  que  nous  devons  à  ces  maîtres  plus 
que  des  méthodes  :  par  la  méthode  expérimetitale,  Garcia  a  le  premier  vu  la  glotte 
en  mouvement  ;  Délie  Sedie  paraît  avoir  pressenti  la  question  du  timbre.  Il  tente, 
de  plus,  d'établir  un  rapport  tangible  entre  1  expression  et  la  note  musicale. 
Dupré  met  en  valeur  la  voix  sombrée,  dont  les  méfaits  ne  se  comptent  plus  ;  mais 
nous  lui  prendrons  sa  persévérance,  son  amour  de  l'art.  Avec  Faure  nous  aurons 
une  mise  de  voix  sans  tache  chez  un  musicien  parfait.  Nous  déroberons  à  Lablache, 
à  Martini,  leurs  conseils  pratiques.  Nous  constaterons  dans  la  méthode  du  Con- 
servatoire l'effort  courageux  des  auteurs  pour  établir  un  monument  durable, 
et  qui  a  duré  même  trop  longtemps  ;  la  faute  de  ceux  qui  ont  suivi,  c'est  d'avoir 
immobilisé  ce  monument  sans  paraître  se  douter  que,  dans  la  vie  scientifique 
et  dans  l'histoire  naturelle  du  tout  ou  d'une  partie  de  la  phj-siologie  humaine, 
quiconque  11  avance  pas  recule.  Or,  pendant  longtemps,  la  vocale  a  été  considérée 
comme  un  art,   et  on  a  oublié  que  cet  art  dépendait  d'une  science,  la  phonation, 

La  plupart  des  méthodes  citées  diffèrent  entre  elles,  nous  l'avons  dit.  En 
général,  la  respiration  n'est  pas  enseignée  normalement  ;  le  rapport  entre  la 
force  du.  souffle  et  la  contraction  vocale  est  mal  déterminé  ;  le  rapport  entre  la 
nature  de  l'idée  ou  de  la  passion  et  l'effort  mécanique  exigé  n'est  pas  déterminé 
du  tout  ;  le  rapport  entre  l'articulation  et  le  genre  de  l'expression  est  à  peine 
indiqué.  Les  études  musicales,  harmoniques  et  littéraires,  nécessaires  à  un 
artiste,  sont  rarement  mises  en  relief.  La  gradation  dans  les  études  n'est  pas 
observée  ;  trop  de  vocalises  dominent  le  tableau  ;  les  voyelles  sont  étudiées  par- 
tiellement, et  non  d'ensemble.  La  théorie  du  trille  est  généralement  mauvaise.  On 
en  fait  une  entité  spéciale  au  lieu  de  le  suspendre  au  sein  de  sa  mère  qui  est  la 
gamme.  Le  coup  de  glotte,  qui  n'est  qu'un  ?noyen  expressifparticuher,  devient  une 
émission  systématique  La  tenue  de  voix  en  forte  eX crescendo,  qui  exige  du  souffle 

(i)  Voir  la  Revue  du    15  novembre  1907,  Conchision. 
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et  l'habitude  pratique  de  l'émission,  est  indiquée  au  début  des  études.  L'agilité 
est  indiquée  en  force  ;  enfin  les  registres  ont  donné  lieu  à  toutes  les  théories  pos- 
sibles, tant  et  si  bien  qu'il  vaudrait  mieux  n'en  plus  parler  que  d'engager  à  faux 
les  élèves  dans  une  voie  si  mal  connue.  Mieux  vaut  la  bonne  nature  que  plu- 
sieurs mauvais  systèmes.  Mais  pourquoi  les  hommes  de  science  ne  nous  éclai- 
rent-ils pas  tous  ces  problèmes  qui  sont  pourtant  dignes  de  les  tenter  ? 

Cependant,  puisque  la  méthode  type  existe  virtuellement  en  partie,  voyons  ce 
que  dès  à  présent  pourrait  connaître  un  maître  en  l'art  du  chant.  La  musique 
d  abord,  l'harmonie  ensuite,  sans  laquelle  il  comprendra  difficilement  les  ensem- 
bles dont  il  fait  partie  ;  la  phonation,  sans  laquelle  il  serait  aphone  au  bout  de 
dix  ans  de  théâtre  ;  le  français  et  la  bonne  prononciation  qu'il  ignore,  sans 
compter  l'histoire  dramatique  et  musicale  qu  il  ne  connaît  généralement  pas  ; 
la  mimique,  dont  il  ne  se  doute  guère  ;  la  gymnastique  pulmonaire  qui  devrait 
précéder  les  études  vocales  ;  l'étude  des  sentiments  qu'il  devra  exprimer  ;  les 
règles  de  l'expression  dans  ses  rapports  avec  le  mécanisme  musical  et  vocal  ; 
les  règles  sur  la  mise  de  voix  qui  doivent  varier  comme  mesure  de  souffle  et 
contraction  vocale,  suivant  que  l'on  chante  un  cantabile  ou  un  morceau  de  bra- 
voure ;  la  gradation  dans  les  exercices,  gradation  basée  sur  la  difficulté  réelle  de 
l'organe  à  rendre  certains  effets  dès  le  début  des  études  :  (par  exemple  ne  donner 
les  limites  de  voix  que  progressivement,  ainsi  que  les  forte  et  les  crescendo, 
mais  au  contraire  établir  les  diminnendo  dès  l'abord,  parce  que  la  respiration 
aide  ce  mouvement),  llfaut  enfin  veiller  auxpassa^ç^esc/e  vozx  sur /ou^es  les  hauteurs 
et  sur  tous  les  changements  de  voyelles,  attendu  que  l'adaptation  varie  mécani- 
quement non  seulement  d'une  voyelle  à  l'autre,  mais  encore  d'une  hauteur  à 
l'autre  sur  la  même  voyelle,  avec  cette  différence  que  d'une  voyelle  à  l'autre  il  y 
a  changement  de  forme  absolu,  et  que,  pour  les  changements  de  hauteur  de  voix 
sur  la  même  voyelle,  il  y  a  modification  dans  le  mouvement  des  cordes  vocales  et 
parfois  dans  le  mouvement  en  totalité  du  larynx  quand  la  voyelle  est  sombrée. 
Donc  chaque  note  est  en  quelque  sorte  un  registre  nouveau  dont  il  faut  surveiller 
l'émission.  Quant  à  ces  notes,  il  est  évident  que  quelques-unes  d'entre  elles  ont 
des  parités  plus  complètes,  des  résonances  analogues,  ce  qui  a  donné  lieu  à  la 
question  des  registres  et  au  nombre  différent  que  préconise  chaque  auteur  ..  La 
vérité  est  peut-être  que  cette  question  est  individuelle,  et  que  les  ressemblances 
d'une  série  de  notes  (ressemblances  qui  ne  peuvent  pas  être  absolues,  comme  je 
viens  de  l'établir,  puisque  chaque  note  a  sa  vie  propre]  changent  avec  chaque 
chanteur.  Le  tort  est  de  donner  des  règles  absolues  là  où  les  conditions 
varient. 

Nous  conseillons  la  suppression  des  vocalises,  puisque  l'exercice  de  la  gamme 
sous  toutes  ses  formes  suffit  à  former  rapidement  un  excellent  chanteur;  puisque 
les  roulades,  les  trilles,  les  grupetti,  les  portamenti,  les  notes  tenues,  butées  ou 
piquées  ne  sont,  en  somme,  que  des  modifications  de  la  gamme  dans  sa  hauteur, 
son  mouvement  et  dans  la  manière  d'attaquer  le  son.  Pourquoi  alors  rechercher 
dans  de  fastidieuses  vocalises  des  difficultés  éparpillées,  au  lieu  de  chanter  direc- 
tement et  immédiatement  après  les  exercices  les  œuvres  de  grands  maîtres  ? 

La  o-a)?2me  adoptée  che.^  nous,  ou  bien  la  .ç'amme  adoptée  che^  d'autres  nations, 
représente  donc,  pour  chaque  peuple,  le  matériel  de  la  vocale,  matériel  qui  com- 
■mence  à  être  mathématiquement  connu  et  qui  a  pour  théâtre  unique   la  glotte. 

L'attaque  du  son  doit  dépendre  de  la  nature  de   ce   son,   c'est-à-dire   de  son 
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degré  d'élévation  et  de  l'expression  qu  il  est  appelé  à  traduire,   expression  qui  doit 
modifier  le  timbre  et  Tintensité  du  son. 

Nous  n'aurons  pas  de  peine  à  décrire  le  mécanisme  des  sons  tenus,  filés  ou 
piqués,  puisqu'ils  dépendent  de  la  force  d'écoulement  du  souffle  et  de  la  tension 
glottique,  facteurs  que  les  muscles  se  chargent  de  mettre  d'accord  en  réagissant 
les  uns  sur  les  autres. 

La  position  respiratoire,  les  mouvements  glottiques,  la  façon  dont  les  pou- 
mons s'emplissent  d'air,  et  la  mesure,  la  pondération  dans  l'écoulement  de  cet 
air  combiné  avec  des  tensions  vocales  différentes  et  volontaires,  doivent  donc 
donner  toutes  les  nuances  du  son  sur  toute  l'échelle,  du  fort  au  faible  :  sons 
tenus,  brisés,  coulés,  piqués,  etc.,  et  timbrés  différemment  suivant  l'élévation 
du  larynx,  les  combinaisons  des  voyelles  et  leur  résonance.  Je  crois  avoir 
démontré  que  la  respiration  diaphragmatique  combinée  avec  la  latérale  (grandes 
respirations)  donnait  un  bon  résultat  dans  les  puissantes  manifestations  expres- 
sives. Il  y  a  lieu  d'examiner  quels  sont  les  mouvements  propres  à  soutenir  le  son 
dans  la  seconde  partie  de  la  respiration,  c'est-à-dire  l'expiration;  nous  verrons 
ensuite  à  quelle  force  relative  de  souffle  répondent  les  tensions  glottiques  et 
dans  quelle  mesure  chaque  passion  développe  ces  effets.  Remarquons  d'abord 
que  la  glotte  s'élargit  dans  l'inspiration  et  se  rétrécit  dans  l'expiration.  Ce 
mouvement  de  rétrécissement  est  accentué  dans  l'expiration  sonore  et  varie  de 
degrés  suivant  l'émotion  qui  anime  le  chanteur.  La  glotte  s'accommode  donc  aux 
hauteurs  de  sons  que  nous  voulons  émettre,  mais  il  est  nécessaire  que  la  force 
expulsive  de  l'air  ne  vienne  pas  contrarier  la  mesure  des  mouvements  expressifs 
glottiques.  C'est  ici  que  doit  intervenir  une  force  antagoniste  qui  luttera  contre 
l'élasticité  pulmonaire  et  la  rapidité  du  courant  d'air  expirateur  ;  les  mouve- 
ments musculaires  d'ensemble  qui  se  produisent  dans  l'effort  donnent  le  schéma 
de  cette  force. 

Comme  on  le  sait,  on  a  coutume  de  dire  que  la  respiration  peut  être  diaphrag- 
matique, latérale  ou  claviculaire,  bien  que  tous  ces  moyens  se  combinent  de 
fait  dans  une  certaine  mesure.  La  respiration  diaphragmatique  emmagasine 
beaucoup  d'air  presque  sans  effort  (i);  coHîèmee  avec  la  latérale  (soulèvement 
des  côtes  d'en  bas),  elle  donne  un  minimum  d'efforts  et  un  maximum  de  souffle. 
Elle  convient  à  certains  mouvements  passionnels  violents,  ou  à  la  reprise  du 
souffle  réparateur  après  suspension  trop  longue.  Isolée,  la  diaphragmatique 
répond  à  une  respiration  normale  simple,  et  se  lie  à  tous  les  sentiments  moyens. 
Quant  à  la  claviculaire,  elle  produit  de  la  constriction  céphalique  et  doit  être 
abandonnée.  On  a  prétendu  que  les  Italiens  pratiquaient  la  respiration  clavi- 
culaire ;  cela  est  possible,  appliqué  à  des  sentiments  superficiels  et  dans  un 
léger  appel  d'air  (dans  leur  mezzo-respiro).  Mais  ils  emploient  certainement  la 
diaphragmatique  combinée  avec  la  latérale  dans  le  respira. 

D'où  je  conclus  que  les  modes  respiratoires  ne  peuvent  pas  être  prescrits  ou 
proscrits  absolument,  mais  que  l'on  doit,  comme  la  nature,  les  combiner  suivant 
les  besoins  expressifs,  et  chez  les  femmes  suivant  les  nécessités  pathologiques. 
J'en  dirai  autant  du  timbre.  Dans  la  nature,  nous  le  donnons  clair  ou  sombré,  sui- 
vant le  genre  de  nos  émotions.  Certaines  écoles  ont  fait  de  cette  règle  expressive 
si  simple,  une  loi  générale  qui  impose   le  sombré  à  toutes  les  émotions,  quelles 

(i)  Ce  n'est  pas  toutefois  l'avis  de  tous  les  médecins. 
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qu'elles  soient.  Or,  d'une  part  la  vérité  dramatique  est  perdue  par  une  nuance 
de  son  qui  ne  lui  convient  pas  ;  d'autre  part,  l'organe  est  perdu  quand  on 
l'oblige  à  faire  continuellement  un  effort  assez  grand  pour  maintenir  le  larynx 
très  bas,  ce  qui  est  le  propre  de  la  voix  sombrée.  Doncla  voix  sombrée,  par  raison 
expressive  et  par  raison  de  santé  vocale,  devrait  être  donnée  sur  les  notes 
basses  seulement,  et  par  conséquent  pour  traduire  les  sentiments  qui  ont  ten- 
dance à  faire  baisser  sa  voix,  haine,  colère  concentrée,  abattement,  tristesse,  etc. 

Dans  tous  les  traits  d'étude  sans  paroles,  les  voyelles  doivent  être  travaillées 
sur  leur  note  fixe  autant  que  cela  est  possible.  En  parlant,  les  voyelles  se  succèdent 
trop  rapidement  pour  que  l'on  puisse  tenir  compte  de  ces  considérations  de 
résonance.  Mais  dans  l'étude  du  chant,  les  élèves  devraient  connaître  la  note 
d'élection  de  chaque  voyelle,  et  le  professeur  devrait  s'appliquer  à  reconnaître 
chez  l'élève  les  changements  de  timbre  que  chaque  degré  entraîne  et  les  change- 
ments de  voyelle  à  voyelle,  car  nous  savons  que  si  les  voyelles  peuvent  être 
données  à  tous  les  degrés  de  l'échelle  musicale,  chacune  affectionne  un  degré 
particulier,  sur  lequel  elle  reçoit  toute  sa  puissance  de  timbre.  Le  timbre  est 
donc  plus  ou  moins  bon,  suivant  le  degré  vocal  où  la  voyelle  est  placée.  Bien 
entendu,  il  diffère  encore  de  voyelle  à  voyelle. 

Il  est  évident,  d'autre  part,  que  le  professeur  ne  doit  pas  exiger  une  position 
uniforme  des  voyelles  chez  tous  les  élèves,  attendu  que  dans  des  organismes 
similaires  mais  qui  ont  leur  individualités  une  règle  fixe  de  position  serait  un  non- 
sens.  Du  reste,  les  maîtres  de  chant  n'ont  pas  de  tendance  à  généraliser  les 
moyens  d'étude,  mais  bien  plutôt  à  tailler  en  pièces  le  mécanisme  vocal  ;  à  choi- 
sir chacun  leur  mode  respiratoire,  leurs  résonances  de  tête,  de  poitrine  ou  de 
masque,  leurs  voyelles  claires,  sombrées  ou  vocalisées  en  o,  a,  é,  ou  è,  sans 
s'inquiéter  des  moyens  de  l'élève. 

(^A  suivre.)  Alix  Lenoël-Zevort. 


Informations. 


Le  théâtre  et  la  musique  a  Monte-Carlo.  —  La  nouvelle  saison  d'opéra, 
sous  le  haut  patronage  de  S.  A.  le  prince  Albert  P"',  s'est  ouverte  le  mardi  4  février, 
sous  la  direction  de  M.  Raoul  Gunsbourg,  avec  un  éclat  exceptionnel. 

Voici  les  œuvres  déjà  représentées  et  celles  qui  paraîtront  ensuite  sur  l'af- 
fiche. 

Les  mardi  4,  jeudi  6  et  samedis  février  :  la  Gioconda.  opéra  en  4  actes,  d'Arrigo 
Bo'ito,  musique  de  Ponchielli  (MM'"'="  Litvinne,  Bailac,  Maie  Talaisi  ;  MM.  An- 
selmi,  Ruffo,  Nivette,  Vronsky,  Douaillier,  etc.).  — Les  mardi  11  et  jeudi  13 
février  :  l'Or  du  Rhin.,  drame  lyrique  en  3  actes,  de  Richard  'Wagner 
(MM""==  Bailac,  Maie  Talaisi,  Nelly  Borgo,  Charlotte  Lormont,  Deschamps- 
Jehin,  "Velder  ;  MM.  Van  Dyck,  Bonnet,  Nivette,  Philippon,  Vallier,  Fabert, 
Douaillier,  Ananian,  Vronsky).  La  répétition  générale  de  VOr  du  Rhin  a  eu  lieu 
le  dimanche  9  février. 

Le  samedi  15  février  :  Thérèse,  drame  lyrique  en  2  actes,  de  M.  Jules  Claretie, 
musique  de  M.  Massenet  (M"' Lucj  Arbell;  MM.  Rousselière,  Bonnet,  Chalmin, 
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Douaillier,  Vronsky,  Ananiao).  —  Le  vendredi  14  février  :  répétition  générale 
d'une  première:  Espada,  ballet  en  i  acte  et  2  tableaux,  de  M.  Massenet  (M"" 
Trouhanowa  et  le  «  Ballet  de  Monte-Carlo  »). 

Le  dimanche  16  février  (matinée)  :  fOr  du  Rhin.  —  Les  mardi  18  et  jeudi  20 
février  :  la  Tosca,  opéra  en  3  actes,  de  Victorien  Sardou,  musique  de  Puccini 
(iVlme  Giachetti  ;  MM.  Anselmo,  Renaud,  Pini-Cersi,  Chalmin,  etc.).  —  Le  samedi 
22  :  Thérèse  et  Espada.  —  Le  dimanche  23  (matinée)  :  la  Tosca.  —  Les  mardi 
25,  jeudi  27  et  samedi  29  février  ;  Rigoletlo,  de  Verdi  (MM™'^'=  Selma  Kurz, 
Lucey,  Velder,  Mérentié-Maël,  Nozeran  ;  MM.  Anselmi,  Renaud,  Nivette, 
Douaillier,  Ananian,  Vronsky).  —  Le  dimanche  i'^"'  mars  (matinée)  :  Thérèse  et 
Espada.  —  Le  mardi  3  mars  :  Mefistofele,  opéra  en  quatre  actes,  d'Arrigo  Boïto 
(M""  Chenal,  M"^  Deschamps-Jehin,  M"=  Durif,  MM.  Smirnoff,  Chaliapine, 
Vronsky). 

Le  jeudi  5  mars  :  la  Traviata,  de  Verdi  (M™"  Selma  Kurz,  Mérentié-Maël, 
Mary  Girard,  Nozeran;  MM.  Smirnoff,  Scandiani,  Nivette,  Chalmin,  etc.).  —  Le 
samedi  7  mars,  Carmen,  de  Bizet  (M™"  Bailac,  Nelly  Martyl,  Velder,  Mary 
Girard  ;  MM.  Rousselière  Renaud,  Nivette,  Chalmin,  etc.).  —  Le  dimanche  8 
(matinée)  :  Mefistofele.  —  Le  mardi  10  :  la  Traviata.  —  Le  jeudi  12  :  la  Vie  de 
bohème,  de  Puccini  (Mi"*^'*  Selma  Kurz,  Maie  Talaisi  ;  MM.  Rousselière,  Chalia- 
pine, Scandiani,  Chalmin,  Pini-Corsi,  etc.).  —  Le  samedi  14  :  Mefistofele.  — Le 
dimanche  15  (matinée)  :  Carmen.  —  Mardi  17  :  Carmen.  —  Jeudi  19  :  la  Vie  de 
bohème. —  Samedi  21  :  Henri  VIII,  opéra  en  4  actes,  de  Léonce  Détroyat  et 
Armand  Silvestre.  musique  de  M.  Camille  Saint-Saëns  (M'"'='' Litvinne,  Bailac, 
Mérentié-Maël  ;  MM.  Renaud,  Koubitzky,  Fabert,  Nivette,  Chalmin,  Douail- 
lier, Vronsky,  Ananian).  —  Dimanche  22  (matinée)  :  la  Vie  de  bohème.  — 
Mardi  24  :  Henri  VIII.  —  Jeudi  26  et  samedi  28  :  le  Barbier  de  Séville,  de 
Rossini  (M"«  Selma  Kurz  ;  MM.  Smirnoff,  Titta  Ruffo,  Chaliapine,  Pini  Corsi, 
Ananian,  Vronsky  ;  M"""  Nozeran).  —  Dimanche  29  (matinée)  :  Henri  VIII. 

Chefs  d'orchestre  :  pour  les  représentations  françaises,  M  Léon  Jehin  ;  pour 
les  représentations  italiennes,  M.  A.  Porné.  Second  chef  d'orchestre  :  M.  André 
Block. 

Harpe  chromatique.  — Le  12  février,  à  la  salle  Pleyel,  très  beau  concert  de 
musique  ancienne  et  moderne  pour  harpe  chromatique,  accompagnée  tantôt  par 
le  double  quatuor,  tantôt  par  la  flûte  et  le  piano.  Au  programme  :  sonate  en  sol 
mineur  de  Dom.  Scarlatti  (1649-1725),  Au  soir,  de  R.  Schumann,  un  très  brillant 
Allegro-Fantaisie  de  J.  Risler,  admirablement  joué  par  M"!'  Germaine  Cornélis, 
des  pièces  d'A.  Georges,  de  Garât  (1764-1823),  de  Pradher  (1810),  Delaborde, 
Moskowski,  Schubert,  Pierné,  Lefebvre,  A.  Mailly. 

Récitals  Joseph  Debroux.—  Le  second  récital  aura  lieu  (salle  Pleyel,  à  g  h.) 
le  26  février.  Au  programme  :  sonate  en  si  mineur  n°  12  de  J.-M.  Leclair(i697- 
1764)  et  la  sonate  en  sol  mineur  de  Branche  (1722-?),  la  sonate  en  la  de  Louis 
Albert  (1720-1771)  et  diverses  pièces  de  Bach,  Max  Bruch,  etc.,  pour  violon 
accompagné  et  seul. 

Autographes  musicaux.  —  On  a  vendu  aux  enchères  publiques,  au  début  de 
ce  mois,  à  l'Hôtel  Drouot,  une  réunion  de  lettres  et  pièces  autographes  de  com- 
positeurs de  musique  célèbres. 
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On  y  a  remarqué,  entre  autres,  un  morceau  de  musique  intitulé  Larghetto, 
pour  piano,  violon,  alto  et  violoncelle,  autographié  et  signé  par  Charles  Gounod 
avec  dédicace  à  M"' Lucie  Palicot,  i''"' janvier  i8gi,  payé  255  francs.  Une  lettre 
autographe  en  français  du  célèbre  compositeur  russe  Michel  Glinka,  adjugée  à 
51  francs.  Une  lettre  de  Le  Sueur  à  Lucien  Bonaparte  (brumaire  an  X),  où  le 
grand  compositeur  lui  demande  sa  protection  pour  que  ses  ouvrages  soient  mis 
à  la  scène  :  80  francs.  Une  lettre  de  la  Malibran  à  M.  Boisregard,  datée  de 
Paris  27  décembre  1827,  dans  laquelle  elle  l'informe  des  succès  qu'elle  a  obte- 
nus aux  concerts  de  la  duchesse  de  Berry  et  de  la  comtesse  Merlin  :  40  francs. 
Il  faut  citer  encore  une  lettre  de  Meyerbeer,  en  français,  au  comte  Sollohub,  où 
il  donne  des  conseils  pour  la  constitution  d'un  conservatoire  de  musique.  Il 
propose  pour  le  diriger  Fétis,  Berlioz  ou  Halévy.  Cette  lettre  a  fait  22  francs. 
—  Une  lettre  de  Rossini,  dans  laquelle  il  vante  les  charmes  des  bords  du  Rhin, 
est  montée  à  65  francs.  Un  morceau  de  musique  autographe  de  Beethoven, 
avec  quelques  mots  également  autographiés  feuilles  d'esquisses  de  l'ouver- 
ture de   son    Kônig  Stephan,    composé  en  181 1  :  adjugea  200  francs. 

On  a  donné  75  francs  d'une  lettre  de  Chopin  à  Pleyel  où  il  le  prie,  sous  une 
forme  humoristique,  d'envoyer  un  piano  chez  M"^  Potocka  :  «  Personne  n'en 
jouera  que  moi,  »  écrit  le  célèbre  pianiste.  Des  lettres  de  Liszt,  Lœwe,  Weber, 
ont  fait,  respectivement,  8,  10  et  45  francs. 

Une  lettre  en  français  de  Tschaikovsky,  le  célèbre  compositeur  russe,  a 
atteint  85  francs. 

A.  R. 


Le  Gérant  :  A.   Rebecq. 


Poitiers.  -  Société  frangaise  d'Imprimerla  et  dG  Librairie. 
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Histoire  du  théâtre  lyrique  {suite). 

La    période  moderne  ;  les  sources . 

La  période  moderne  du  drame  lyrique  peut  être  étudiée,  au  moins  en  ce  qui 
concerne  la  France,  dans  des  conditions  exceptionnellement  favorables,  grâce  à 
l'abondance  des  documents.  Une  première  raison  de  cette  situation  est  que,  de 
bonne  heure,  le  théâtre  a  été,  chez  nous  comme  chez  les  Grecs,  chose  d'Etat. 
En  Orient,  le  drame  lyrique  n'a  jamais  pu  s'élever  jusqu'à  cette  dignité.  En 
Occident,  grâce  au  grand  développement  de  la  vie  sociale,  il  a  été  plus  heureux, 
mais  avec  des  progrès  inégaux.  Tandis  qu'en  Allemagne  et  en  Italie  on  ne  con- 
naissait encore,  dans  la  première  moitié  du  xviii"*  siècle,  que  les  a  troupes  de 
passage  )),dont  l'imprésario  éphémère  disparaissait  lorsque  son  bail  était  fini,  en 
emportant  avec  lui  tout  son  matériel,  le  théâtre  est  promu,  à  Paris,  dès  le 
xvii'=  siècle,  à  la  dignité  d'institution  nationale.  Sous  Louis  XIV,  il  s'appelle 
Académie  royale  des  Opéras  ;  pendant  la  Révolution,  il  s'appelle  Opéra  national 
(1793),  puis  Théâtre  de  la  République  (1797)  ;  en  1804,  Académie  impériale  de 
musique  ;  tn  1848,  Théâtre  de  la  nation.  11  s'adapte,  par  son  titre,  à  tous  les 
changements  politiques  ;  jamais  il  ne  perd  son  caractère  d'institution  d'Etat, 
soutenue  et  surveillée  par  l'État.  (G  est  aussi,  pour  le  dire  en  passant,  le  cas  de 
notre  Conservatoire  de  musique,  lequel  est  national,  distinct  en  cela  des 
Conservatoires  allemands  où  l'on  entre  en  payant,  tandis  que  chez  nous,  l'ensei- 
gnement étant  gratuit,  on  n'entre  qu'en  ayant  du  talent.)  Il  en  résulte  que  le 
rattachement  d'une  institution  de  ce  genre  au  gouvernement  du  pays  se  traduit 
à  chaque  instant  par  des  pièces  officielles;  et  si,  dans  les  affaires  personnelles 
de  la  vie  quotidienne,  on  est  quelquefois  porté  à  dire  un  peu  de  mal  des  papiers 
administratifs,  on  est  au  contraire  fort  heureux,  pour  les  études  d'histoire,  d'en 
avoir  un  grand  nombre  à  sa  disposition.  Il  en  résulte  aussi  que  la  plupart  des 
documents  pouvant  intéresser  un  historien  sont  réunis,  quand  tout  est  normal, 
dans  un  dépôt  spécial. 

A  vrai  dire,  il  ne  faut  pas  se  hâter  de  conclure  que  toute  peine  est  épargnée  à 
celui  qui  étudie  le  théâtre  lyrique  d'autrefois.  Les  administrations  publiques  ont 
leurs  lacunes  comme  les  administrations  particulières,  et  l'ordre   parfait  est  par- 
R.  M.  I 
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tout  un  idéal  plus  qu'une  réalité.  De  plus,  songeons  que  pour  ceux  qui  ont  la 
très  lourde  charge  de  diriger  l'Opéra,  ce  qui  compte,  avant  tout,  c'est  ce  qui 
brille  :  ce  qui  brille  aux  feux  de  la  rampe  ;  ce  qui  brille  sous  le  grand  lustre  de 
la  salle  ;  ce  qui  brille  aux  guichets  d'entrée  en  pièces  d'or  sonnantes.  Le  reste 
(tout  ce  qui  n'est  pas  lesîjccès)  est  accessoire.  Ne  leur  demandons  pas  d'aimer  la 
bibliographie  comme  à  l'Ecole  des  Chartes  1  Et  ne  nous  étonnons  pas  qu'ils  aient 
montré  sur  ce  point  un  peu  de  négligence  I  Ceux  qui  ont  aujourd'hui  la  garde  de 
nos  archives  musicales  ont  encore  fort  à  faire  pour  remplacer  par  un  classement 
régulier  un  désordre  dont  ils  ne  sont  pas  responsables,  et  pour  rompre  avec  des 
traditions  qui  pèsent  sur  leur  bonne  volonté.  Chercher  un  renseignement,  aux 
archives  de  l'Opéra,  sur  telle  œuvre  ou  tel  compositeur  du  xviii'' siècle,  c'est  trop 
souvent  chercher  une  aiguille  dans  un  grenier  à  foin.  Mais  on  sait  assez  souvent 
que  l'aiguille  y  est  ;  il  n'y  a  qu'à  la  chercher  et  à  la  trouver.  D'autres  fois,  on  sait 
que  l'aiguille  n'y  est  pas  et  que  toute  recherche  est  inutile  ;  car,  pour  ce  qu'on 
pourrait  appeler  les  «  miettes  de  l'histoire  »,  pour  les  menues  choses,  il  y  a  des 
lacunes  énormes.  Ainsi,  pour  la  période  de  64  ans  qui  s'étend  de  l'ouverture  de 
l'Opéra  (1671)  aux  débuts  de  Rameau  (1735);  —  de  la  direction  de  Perrin  à  celle 
de  Thuret,  —  nous  ne  possédons  plus  les  documents  relatifs  au  service  intérieur 
de  l'Opéra.  Jugeait-on  inutile  deles  conserver?  Les  directeurs (Francine,Dumont, 
Guyenet,  Destouches,  Gruer)  firent-ils  volontairement  disparaître  leurs  pièces 
comptables  au  moment  de  liquidations  pitoyables  ?  On  ne  saurait  trop  regretter 
cette  perte.  Même  lacune,  après  1735,  pour  la  période  où  le  privilège  de  l'Acadé- 
mie royale  de  musique  est  transmis  à  la  ville  de  Paris,  qui  l'exploite  sous  la  haute 
surveillance  de  d'Argenson.  Ce  n'est  guère  qu'à  partir  de  1749  que  sont  con- 
servés, en  dehors  des  pièces  officielles,  les  papiers  concernant  tous  les  services 
intérieurs  de  notre  grand  théâtre  lyrique  ;  ils  sont  versés  rue  Saint-Nicaise,  au 
magasin  de  l'Opéra,  mais  ils  y  sont  accumulés  comme  en  une  salle  de  débarras 
ou  d'inutilités,  sans  classement.  La  correspondance,  les  comptes  de  fournitures, 
les  reçus,  le  détail  des  recettes,  etc.,  tout  est  à  l'état  chaotique.  En  181 5,  on  dé- 
plore ce  mal  ;  en  1860,  on  veut  le  guérir  en  introduisant  un  «  dépôt  d'archives  » 
dans  le  programme  de  la  construction  du  nouvel  Opéra  ;  en  1866,  on  passe  des 
idées  aux  actes,  en  nommant  un  archiviste,  Charles  Nuitter.  Son  successeur, 
M.  Charles  Malherbe,  est  présentement  occupé  à  faire  aboutir  une  réforme  trop 
longtemps  restée  à  l'état  de  projet  ;  espérons  qu'elle  aboutira  bientôt.  «  Je  rêve, 
écrit  M.  Malherbe,  d'une  classification  rationnelle  et -pratique.  11  conviendrait 
de  créer  autant  de  chapitres  qu'il  y  eut  de  directions  successives,  et  d'insérer 
dans  chacun  d'eux  tous  les  documents  qui  ont  trait  aux  conditions  administra- 
tives, financières  et  artistiques  de  l'exploitation,  de  rassembler  en  un  mot  tout  ce 
qui  représente  l'histoire  d'une  période,  tout  ce  qui  permet  de  lui  restituer  sa  vé- 
ritable physionomie.  On  irait  ainsi  de  Maurepas  et  d'Argenson  à  nos  modernes 
ministres  de  l'instruction  publique  et  des  beaux-arts,  en  passant  par  les 
menbres  du  Comité  révolutionnaire,  par  Lucien  Bonaparte,  par  les  intendants, 
les  inspecteurs,  les  chefs  de  cabinet  délégués,  etc.  Les  autographes  sont  nombreux 
qui  racontent  tour  à  tour  le  «  bon  plaisir  »  des  anciens  rois  ;  la  violence  patriotique 
des  représentants  du  peuple  aux  temps  troublés  de  la  Révolution  ;  la  volonté 
personnelle  d'un  Napoléon  Bonaparte  signant  de  sa  main  de  premier  consul,  puis 
d  empereur,  les  moindres  pièces  relatives  aux  dépenses  de  l'Académie  de  mu- 
sique ;  la  gravité  solennelle  et  un  peu  ridicule  de  la  Restauration,  singeant  dans 
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ses  en-têtes  officiels,  dans  ses  formules  de  politesse  et  jusque  dans  ses  appellations, 
le  règne  d'un  Louis  XIV  ;  le  positivisme  des  hommes  de  1848  ;  les  allures  prime- 
sautières  de  Napoléon  III.  »  A  merveille  !  Selon  le  point  de  vue  (administratif, 
financier,  social,  artistique),  on  peut  adopter  telle  ou  telle  méthode  de  classe- 
ment, et  c'est  un  problème  qu'un  spécialiste  peut  seul  résoudre.  L'important, 
c'est  d'avoir  une  méthode  de  classement,  et  de  lui  rester  fidèle.  Je  passerai  rapi- 
dement en  revue  les  matériaux  dont  on  dispose,  et  qu'on  doit  ordonner  pour 
atteindre  au  but. 

I 

II  y  a  d'abord,  sur  parchemin  manuscrit,  les  lois  organiques.  Le  recueil  des 
arrêts  et  règlements  s'ouvre  par  les  trois  pièces  suivantes  : 

1°  Lettres  patentes  du  Roy  pour  rétablissement  de  V Académie  de  danse  en  la  ville 
de  Paris,  données  à  Paris  au  mois  de  mars  1661 ,  vérifiées  en  Parlement  le  3o  mars 
1662.  Considérants  et  statuts. 

2°  Le  privilège  accordé  au  Sieur  Perrin  pour  l' établissement  d'une  Académie  d' opéra 
en  musique  et  vers  français,  à  Saint-Germain-en-Lay e,   le  28  juin   i66ç  ; 

■i°  Les  letti-es  patentes  portant  établissement  d'une  Académie  Royale  de  musique 
(7672). 

A  ces  documents  essentiels  s'ajoutent  les  ordonnances  et  dépêches  ministé- 
rielles, puis  tout  ce  qui  concerne  l'administration  intérieure  de  l'Opéra  :  budgets  ; 
états  du  personnel  ;  engagements  ;  congés,'  correspondance  ;  projets  ,'  plans  d'orga- 
nisation ;  mise  d'ouvrages  ;  fêtes,  bals,  bénéfices  ;  entrées  ;  bâtiments  ;  inspections  ; 
soumissions,  traités,  marchés  ;  recettes  à  la  porte,  locations  et  abottnements  ;  rede- 
vances ;  baux  /  appointements,  gratifications,  feux,  pensions  ;  honoraires  d'auteurs; 
droits  des  indigents  ;  frais  de  police  et  de  sûreté  ;  ouvriers,  fournisseurs  (classement 
proposé  par  Ch.  Nuitter).  Cette  seule  énumération  montre  la  complexité  d'un  tel 
service. 

II 

Ce  qui  nous  intéresse  surtout,  ce  sont  les  opéras  eux-mêmes,  musique  et  livret, 
qui  constituent,  au  sens  large  du  mot,  le  répertoire.  Le  catalogue  en  a  été  dressé 
par  M.  de  Lajarte,  en  un  ouvrage  qui  est  tenu  à  jour  :  Bibliothèque  musicale  de 
l'Opéra,  catalogue  chronologique  et  anecdotique  publié  sous  les  auspices  du  ministère 
de  l'instruction  publique  et  des  beaux-arts,  et  rédigé  par  Théodore  de  Lajarte, 
bibliothécaire  attaché  aux  archives  de  l'Opéra,  2  vol.  parus  à  la  librairie  des  Biblio- 
philes, en  livraisons  dont  la  première  est  datée  de  1878.  On  y  trouve  l'indica- 
tion précise,  pour  chaque  pièce,  des  partitions,  des  parties  détachées,  des  reprises, 
avec  les  dates,  les  titulaires  des  rôles,  et  quelques  renseignements  sommaires. 
Delà  liste  des  œuvres  mentionnées  par  l'auteur,  il  faut  défalquer  les  opéras 
donnés  parla  troupe  italienne  qui,  venue  à  Paris  en  1752,  remporta  son  matériel, 
contrairement  à  ce  que  paraît  croire  M.  de  Lajarte.  Le  chiffre  total  de  «  700  ou- 
vrages constituant  le  répertoire  »,  est  inexact  :  la  dernière  entrée  [La  Catalane,  àe. 
M.  Le  Borne),  a  le  n''693  ;  d'ailleurs,  la  bibliothèque  de  l'Opéra  s'enrichit  chaque 
jour,  grâce  à  une  loi   d'après   laquelle  trois    exemplaires   de   chaque  partition 
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nouvelle  sont  remis  au  ministère  de  l'Intérieur  :  l'un  va  à  la  Nationale,  l'autre 
au  Conservatoire,  le  troisième  à   l'Opéra. 

Aux  partitions  et  «  rôles  »  ou  parties  détachées,  s'ajoutent  les  partiesde  choeurs, 
les  parties  d'orchestre,  les  «  conducteurs  »  (réductions  pour  le  chef  d'orchestre), 
les  airs  de  danse  qu'on  introduisait  jadis  si  librement  au  gré  des  artistes  dans 
les  opéras  du  répertoire,  les  «  répétiteurs»  de  ballet  (les études  chorégraphiques 
se  faisant  autrefois  avec  l'accompagnement  de  deux  violons,  et,  depuis  1871  seu- 
lement, au  piano).  Les  opéras  reçus  mais  non  joués  sont  au  nombre  d'une  cin- 
quantaine et  signés  de  compositeurs  célèbres  tels  queSacchini,  Philidor,  Gossec, 
Montigny,  Berton,  Zingarelli,  Halévy,  etc. 

Ces  partitions  serviraient  assez  souvent  de  documents  pour  l'histoire  de  ce  que 
j'ai  appelé  le  «  Vandalisme  musical  ».  Beaucoup  d'entre  elles  ont  souffert  du 
crayon  rouge  faisantdes  coupures  dans  le  vif,  ou  de  l'aiguille  cousant  des  feuillets 
supplémentaires  dans  une  œuvre  originale.  Quand  c'est  le  compositeur  lui-même, 
qui  —  comme  Rameau  —remanie  son  propre  travail  selon  les  circonstances 
et  y  fait  des  ajoutés,  on  n'en  est  point  trop  choqué;  mais  que  dire  de  ceux  qui  se 
sont  arrogé  le  droit  de  bouleverser  une  œuvre  déjà  consacrée  ?  Les  partitions  du 
xvii^  siècle,  aux  diverses  reprises,  n'ont  pas  échappé  à  la  manie  des  corrections, 
des  retouches  et  des  embellissements.  Celle  du  Thésée  de  LuUi  est  remar- 
quable par  les  amputations  et  les  «  entr'actes  »  que  Francœur  y  introduisit  au 
xviii^  siècle.  Dans  les  Noces  de  Figaro,  on  trouve  15  pages  de  «  récitatif». 
Dans  la  Vestale  de  Spontini  (pour  la  reprise  de  1854),  Auber  introduit  143  pages 
de  danse  !  J'ai  déjà  parlé  de  Don  Juan,  chef-d'œuvre  du  genre;  je  n'y  reviens  pas. 
Je  me   borne  à  signaler  un  sujet  où  les  observations  à  faire  sont  innombrables. 

Les  textes  musicaux  manuscrits  sont  assez  nombreux,  mais  ils  sont  loin  de 
constituer  une  base  pouvant  servir  à  une  histoire  critique.  A  ce  point  de  vue,  ils 
sont  tout  à  fait  insuffisants,  il  importe  de  s'en  rendre  compte. 

Quand  nous  étudions  des  œuvres  antérieures  au  xvi"^  siècle,  notre  premier 
soin  est  de  rechercher  les  manuscrits,  de  les  classer  en  établissant  leur  filiation 
et  ce  que  les  paléographes  appellent  s/einmacoi/cinn.  Pour  l'étude  des  opéras 
modernes  depuis  la  dernière  partie  du  xvu"^  siècle,  rien  de  semblable  n'est  pos- 
sible ;  au  moins  une  telle  méthode  ne  peut-elle  être  appliquée  qu'exceptionnelle- 
ment (par  exemple  pour  certains  opéras  de  Gluck,  où  les  manuscrits  possédés 
par  l'Opéra  sont  complétés  par  ceux  que  possède  le  Conservatoire).  D'a-bord, 
pour  la  mise  à  la  scène  de  chaque  ouvrage,  ce  n'est  pas  l'autographe  que  l'Opéra 
utilise,  au  xviu'^  siècle,  et  conservera  par  la  suite  ;  il  se  sert  d'une  copie  faite  par 
un  de  ses  copistes  attitrés  (et  remplacée  autrefois,  pour  l'usage  réel,  par  un  co7i- 
iuc/eur,  c'est-à-dire  une  réduction).  Les  manuscrits  qu'on  trouvera  plus  tard 
dans  les  bibliothèques  ne  seront  que  des  reproductions  de  cette  copie  :  tels,  par 
exemple,  les  manuscrits  de  Rameau  qui  sont  à  la  Nationale  ;  telle  la  partition 
des  Indes  galantes  (1735),  celle  de  Castor  et  Pollux  (1737),  manuscrit  exécuté  en 
1753  (pour  un  riche  amateur,  M.  de  Fajole-Clairac,  conseiller  au  parlement,  et 
signé  par  le  copiste  de  l'Opéra).  Ajoutons  qu'aujourd'hui  il  est  d'usage  de  faire 
graver  l'œuvre  avant  la  première  représentation  (ce  qui  est  souvent  un  travail 
perdu,  rendu  inutile  par  les  remaniements  de  la  dernière  heure).  Le  manuscrit 
original  va,  au  hasard  des  circonstances,  chez  un  collectionneur  ou  quelque  héri- 
tier de  l'auteur  ;  rien  ne  le  dirige  nécessairement  vers  les  archives  où  sont  les 
papiers  officiels.  Si  nous  possédons  la  partition  entière,  manuscrite  et    autogra- 
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phe,  de  la  Juive,  il  a  fallu  aller  l'acheter  à  Berlin,  où  elle  avait  émigré  (par  suite 
delà  vente,  après  décès,  du  fonds  Schlesinger). 

De  J.-B.  LuUi,  nous  ne  possédons  aucun  manuscrit.  L'indication  Man.  mise 
par  de  Lajarte  à  côté  de  quelques  titres  de  son  catalogue  doit  être  entendue 
comme  désignant  une  copie  récemment  exécutée  (telle  la  partition  des  Peines  et 
des  plaisirs  de  l'amour  de  Cambert,  1671,  manuscrit  d'ailleurs  très  remarquable 
fac-similé  d'un  imprimé,  et  exécuté  il  y  a  quelques  années  par  les  soins  de 
M.  Nuitter).  De  Rameau,  ona  seulement  les  additions  manuscrites  qu'il  a  faites 
lui-même,  après  coup,  à  plusieurs  de  ses  œuvres.  Pour  Gluck,  on  est  plus  riche. 
Dans  les  autres  cas,  deux  groupes  de  documents  sont  à  utiliser  :  1°  la  dernière 
partition  qui  a  été  gravée  ou  imprimée  du  vivant  de  l'auteur,  et  qui  fait  autorité  ; 
2°  surtout  les  parties  séparées,  qui  seules  peuvent  nous  renseigner  exactement 
Ainsi,  pour  Zéphyre  et  Flore  de  Lulli  (1688),  nous  avons  32  parties  de  chœur  et 
19  parties  d'orchestre  (avec  une  partie  de  clavecin  très  importante)  ;  pour  la 
Didon  de  Desmaret  (1693),  nous  avons  :  1°  un  second  dessus,  une  taille  (ténor), 
et  une  basse  de  chœur  ;  2°  un  premier  dessus  et  une  haute-contre  de  violon  ; 
3°  une  basse  générale,  une  partie  de  basson,  une  taille  (alto)  et  une  basse  de 
violon.  De  même  pour  la  plupart  des  autres  opéras. 

En  somme,  l'Opéra  nepossède  que  des  manuscrits  fragmentaires.  Le  composi- 
teur le  plus  abondamment  représenté  dans  les  collections  est  Meyerbeer  :  nous 
n'avons  pas  moins  de  i.oio  pages  autographes  de  l'auteur  des  Huguenots  (dont 
le  Livre  d'esquisses,  contenant  des  motifs  pour  les  opéras  italiens  de  la  jeunesse 
de  Meyerbeer,  pour  Robert  le  Diable,  etc.,  et  formant  un  ensemble  de  285  pages): 
(96  pages  pour  Cinq-Mars,  etc.)  Je  citerai  encore  des  autographes  fragmentaires 
des  compositeurs  et  ouvrages  suivants  : 

Louis  de  Lulli,  Zépkire  et-  Flore  (1688.  Louis  est  fils  de  J.-B.  Lulli).  — 
Rameau  :  Daphnis  et  Eglé,  1633  (28  p  )  ;  fragments  de  la  Naissance  d'Osiris, 
1751  (29  p.);  le  Retour  d'Astrée,  1757(26  p.),  plus  les  additions  faites  par 
l'auteur  lui-même  à  ses  opéras  imprimés.  —  Gluck.:  Armide,  1777  (actel, 
48  p.;  111,  14p.  ;  IV,  40p.);  fragments  d'Orphée,  1762  (59  p.);  ouverture 
inédite  et  deux  airs  de  danse  fi9  p.).  —  Philidor:  Thémistocle,  1785.  — Sac- 
chini  -.Dardanus,  1784.  —  Gossec  :  Rosine,  1786.  — Jos.  Haydn  :  //  mondo  délia 
Lutta,  1777.  —  Grétry  :  Ouverture  pour  la  Fête  de  la  Raison.  —  A.  Salieri  :  Ta- 
rare, 1787.  —  Cherubini  :  Ali-Baba,  1833.  — Berton  :  le  Laboureur  chinois,  1S13. 
—  Méhul  :  les  Amazones,  181 1.  —  Boïeldieu  :  le  Nouveau  Seigneur  du  village, 
181 3.  —  Meyerbeer  :  l'Africaine,  1865.  —  Rossini  :le  Siège  de  Corinthe,  1826.  — 
Halévy  :  Guida  et  Ginevra,  1838.  — Hérod  :  airs  de  ballet.  — Auber  :  le  Serment, 
1832.  —  Spontini  :  Murmahal  (ballet).  —  Donizetti  :  la  Favorite,  1840.  —  Berlioz: 
additions  au  Freischïdz  !  —  Adam  :  Giselle,  ballet,  1841.  —  F.  David  :  Hercu- 
lanum,  1859.  — Bellini, // PîVa/a,  1827.  —  A.  Thomas  :  jBe</y,  ballet. —  Wagner  : 
ballet  pour  Tannhduser.  —  Verdi  :  Othello,  1886.  ^  V.  Massé  :  la  Mule  de  Pedro, 
1863,  etc. 

La  collection  des  livrets  des  opéras  a  été  constituée  en  grande  partie  à 
l'aide  des  fonds  baron  Tailor  et  Silvestri.  Elle  comprend,  en  éditions  diverses,  les 
livrets  non  seulement  de  tous  les  opéras  et  ballets,  mais  ceux  de  beaucoup 
d'œuvres  représentées  dans  les  divers  théâtres  de  Paris  depuis  le  xvii"  siècle,  et 
en  Italie  depuis  le  xvni''. 

Sur  la  mise  en  scène  des  œuvres  anciennes,  nous    n'avons   pas  de   documents 
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directs,  cette  partie  essentielle  du  travail  de  la  représention  ayant  toujours  été 
considérée  comme  la  propriété  du  «  metteur  en  scène  »,  qui  la  vendait  à  des 
théâtres  de  la  province  ou  de  l'étranger.  (Le  recueil  de  Palianti  :  Collection  des 
mises  en  scène  des  grands  opéras  et  opéras  comiques  représentés  à  Paris,  commen- 
cée en  1837  et  comprenant  plusieurs  centaines  de  fascicules,  exprime  la  manière 
de  voir  d'un  amateur  compétent,  mais  n'a  aucun  caractère  officiel).  En  revanche, 
nous  avons  beaucoup  de  documents  sur  la  partie  décorative  du  drame  ij'rique, 
sur  les  arts  du  dessin  et  les  accessoires. 


III 

D'abord  (au  musée  de  l'Opéra),  trois  œuvres  curieuses  quoique  de  seconde 
main  : 

La  coupe  de  la  salle  de  théâtre  du  Palais-Royal,  construite  sous  Richelieu,  occu- 
pée par  Molière  jusqu'en  lôjj  et  par  l'Académie  royale  de  musique,  de  i6jj  à  i'](>j, 
date  où  elle  fut  incendiée  (6  avril),  reconstruction  par  M.  Duvignaiid  ; 

La  coupe  de  la  Salle  du  théâtre  des  machines  au  palais  des  tuilleries,  dans  laquelle 
l'Académie  royale  de  musique  doima  des  représentations  deiyô^à  lyyo,  recons- 
titution par  le  môme  ; 

Les  décors  et  machinerie  théâtrale  au  XVIII'^  siècle,  scène  de  l'Opéra  au  Palais- 
Royal,  lyyo-iySi ,  d'après  un    dessin,  par  Philippon. 

Sur  les  décors,  nous  possédons  trois  sortes  de  documents  :  1°  les  pièces  d'in- 
ventaire, qui  donnent  sommairement  le  nombre  des  châssis,  des  colonnes,  le  style 
des  «  fermes  »,  la  matière  dont  les  objets  sont  faits,  et  leur  prix  ;  2°  des  images, 
gravées  ou  lithographiées  ;  3°  des  maquettes  ;  depuis  l'inauguration  du  nouvel 
Opéra,  un  article  spécial  du  cahier  des  charges  oblige  les  directeurs  à  versera 
la  Bibliothèque  les  maquettes  de  tous  les  décors  nouveaux  destinés  aux  œuvres 
montées  ou  reprises. 

Dans  une  vitrine  du  musée,  sont  conservés  deux  décors  de  Vigarani  (xv!!*^  s.) 
représentant  un  palais  et  un  camp.  (Sous  Louis  XIV,  les  décors  étaient  dessinés 
et  peints  d'après  les  lois  absolues  de  la  perspective,  si  bien  que  le  fond  du  décor 
était  beaucoup  plus  .petit  que  la  partie  antérieure,  et  qu'un  acteur  sortant  d'un 
palais  situé  dans  le  lointain  était  obligé  de  se  baisser  pour  arriver  sur  la  scène.) 
Dans  la  série  des  dessins,  certaines  pièces  sont  très  précieuses.  Du  xviii'^  siècle, 
nous  avons  deux  chefs-d'œuvre  dessinés  (1788)  par  Moreau  le  jeune  pour  le  Z)é- 
ser/eur  de  Monsigny  (176g),  une  miniature  de  Cochin  figurant  une  scène  de /a 
Duchesse  deNavarrede  Rameau  (1745). 

La  collection  des  costumes  est  tout  aussi  riche.  Elle  comprend  :  1°  les  volumes 
in-folio  où  sont  conservés  des  dessins  originaux  du  xvii'^  et  du  xvin'=  siècle  ; 
plusieurs  d'entre  eux  proviennent  du  mobilier  national  ;  les  autres  ont  été  achetés 
à  des  ventes  particulières  :  aquarelles  et  dessins  au  crayon  ou  à  la  plume  éma- 
nant de  Boucher,  Watteau,Eisen,  Boquet,  etc..  Pour  chaque  ouvrage  représenté 
ily  a  des  centaines  d'  «  originaux  »  de  Barthélemj'",  Ménageot,  Dublin,  Garneray, 
HippolyteLecomte,  Louis  Boulanger,  Léopold  Robert,  Delacroix  Eugène  Lami, 
Lépaulle,  Paul  Lormier,  Albert  Frémiet,  Eugène  Lacoste  ;  2°  des  figures  en  bis- 
cuit de  Sèvres,  destinées  à  perpétuer  le  souvenir  d'un  succès  retentissant  ;  elles 
paraissent  avoir  servi    autrefois  de  cadeaux   faits  par    le  roi  ou  la  reine  ;  3°  des 
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poupées  habillées  selon  les  différentes  époque  du  costume,  ingénieuses  reconsti- 
tutions qui  permettent  de  comparer  les  usages  aux  diverses  époques. 

Les  portraits  (gravés,  coloriés,  photographiés)  d  écrivains,  de  compositeurs  et 
d'artistes  (auxquels  il  faut  joindre  les  bustes  disséminés  dans  le  monument) 
forment  la  collection  la  plus  riche.  On  a  souvent  regretté  que  des  chanteurs  et 
des  cantatrices  célèbres  il  ne  restât  qu'une  image  muette  et  glacée.  La  musique 
est  un  souffle  qui  passe  ;  et  A.  de  Musset,  dans  les  vers  à  la  Malibran,  a  dit  com- 
bien la  destinée  de  l'artiste  lyrique  était  différente  de  celle  du  peintre  ou  du 
sculpteur.  Aujourd'hui,  ces  doléances  ne  seraient  plus  aussi  légitimes.  Dans  un 
de  ses  feuilletons  du  Moniteur,  il  y  a  soixante  ans,  Th.  Gautier  écrivait  ces  lignes 
curieuses,  rappelées,  il  y  a  une  semaine,  par  M.  Adrien  Bernheim  :  «  Un  jour 
peut-être,  lorsque  la  critique,  perfectionnée  par  le  progrès  universel,  aura  à  sa 
disposition  des  moyens  de  notation  sténographiques  pour  fixer  toutes  les 
nuances  du  jeu  d'un  acteur,  n'aura-t-on  plus  à  regretter  tout  ce  génie  dépensé 
au  théâtre  en  pure  perte  pour  les  absents  etla  postérité.  De  même  qu'on  aforcé 
la  lumière  à  moirer  d'images  une  plaque  polie,  l'on  parviendra  à  faire  recevoir  et 
garder,  par  une  matière  plus  subtile  et  plus  sensible  encore  que  l'iode,  les  on- 
dulations de  la  sonorité,  et  à  conserver  ainsi  l'exécution  d'un  air  de  Mario,  d'une 
tirade  deM"'^Rachel  ou  d'un  couplet  de  Frederick  Lemaître.  »  Ce  rêve  de  poète 
a  déjà  reçu  un  commencement  de  réalisation.  Dans  les  sous-sol  de  l'Opéra  vien- 
nent d'être  soigneusement  installés  des  cylindres  (procédé  Edison)  sur  lesquels 
la  voix  de  nos  meilleurs  artistes  du  chant  est  emmagasinée... 


IV 


Parmi  les  documents  accessoires  ou  secondaires,  —  très  importants,  à  l'occa- 
sion, pour  fixer  un  point  d'histoire,  —  je  citerai  : 

1°  Les  affiches. 

Leur  usage  se  lie  à  l'organisation  même  du  théâtre  lyrique.  Elles  ont  une 
histoire.  A  Athènes,  où  on  ne  jouait  qu'une  fois  par  an,  et  où  les  représentations 
étaient  liées  à  une  grande  fête  religieuse  (les  chorèges  étant  nommés  près  d'un 
an  à  l'avance),  quelque  chose  d'analogue  à  nos  affiches  était  peu  nécessaire.  Il 
y  avait  cependant  une  annonce  (Schol.  d'Eschine,  contre  Ctésiphon,  67)  sous 
forme  de  prélude  (TiposY^v),  de  cortège  (xtoiaoç),  d'explication  verbale  (s7:iSe'Ç'î)  ; 
chez  les  Romains,  il  y  avait  un  prologue  (tradition  grecque),  avec  pronuntia- 
tio  tituli  et  recommandations  de  toute  sorte  aux  spectateurs  pour  leur  bonne 
tenue  ;  au  moyen  âge,  il  y  avait,  en  très  grande  pompe,  le  «cri  y> ,  Iz  procla- 
mation et  la  «  monstre  »,  comme  nous  le  savons  par  les  documents  relatifs  au 
drame  de  Saint  Martin  (1496)  et  aux  Actes  des  Apôtres  (1547).  Les  affiches  du 
xvii"^  siècle  (rendues  nécessaires  par  la  fréquencedes  spectacles,  l'arrivéede  comé- 
diens étrangers,  etc.),  se  ressentent  de  l'ancien  «  prologue  »  et  de  l'ancienne 
«  proclamation  ».  Voici  comment  est  rédigée  la  plus  ancienne  connue  (1658)  : 

«  La  seule  troupe  royale  entretenue  par  Sa  Majesté.  Vous  aurez  detnaiti  mardi 
X\IJ  jour  de  décembre,  le  feint  Alcibiade,  de  Monsieur  Quinault  ;  c'est  tout  ce  que 
nous  disons  sur  ce  sujet,  puisque  vous  scave^  la  vérité  de  cet  ouvrage.  A  vendredi 
prochain  la  Toledane  ou  ce  l'est,  ce  ne  l'est  pas,  en  attendant  le  grand  Cyrus  de 
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M .  Quinault.  Deffense  aux  soldais  d'y  entrer  sous  peine  de  la  vie  ;  cest  à  l'Hôtel  de 
Bourgogne,  à  deux  heures  précises.  » 

Quelques  autres  particularités  sont  à  signaler.  La  première  affiche  de  l'Opéra 
que  l'on  possède  (celle  que  je  viens  de  citer  concerne  la  Comédie-Française;  est 
du  26  janvier  1779  et  annonce  Ccis/or  e/ Fo//z;a- de  Rameau,  mais  sans  indiquer 
le  nom  de  l'auteur  ;  en  même  temps,  et  comme  seconde  pièce,  elle  annonce  // 
Geloso  in  cimento  {le  Jaloux  à  l'épreuve),  opéra  bouffon  en  3  actes,  en  mention- 
nant, cette  fois,  le  nom  de  l'auteur  :  «  el  signor  Anfossi  ».  Castor  et  Pollux  est 
censé  connu  de  tout  le  monde  ;  seule,  la  pièce  secondaire  et  nouvelle  est  accom- 
pagnée du  nom  du  compositeur.  Des  chanteurs  et  des  danseurs,  on  ne  dit  rien. 
L'affiche  est  petite,  oblongue  ;  sous  l'ancien  régime,  la  Révolution,  le  Consulat  et 
l'Empire,  elle  a  gardé,  pour  la  rédaction,  le  caractère  d'une  de  ces  annonces  que 
nous  voyons  souvent  sur  les  murs  de  Paris  et  qui  avertissent  que  tel  jour,  à  telle 
heure  et  en  tel  lieu,  il  y  aura,  par  exemple,  une  adjudication  pour  un  objet  déter- 
miné. Ce  format  persiste  jusque  vers  le  milieu  du  xix'^  siècle,  où  le  papier  des 
affiches  est  imprimé  en  long  et  non  plus  en  travers.  On  attribue  à  Napoléon 
(1810),  toujours  attentif  aux  choses  du  théâtre,  l'initiative  de  l'innovation  qui  a 
consisté  à  nommer  les  artistes.  On  les  groupait  sous  deux  rubriques  :  chant  et 
rfanse,  en  suivant  une  hiérarchie  qui  est  encore  observée  de  nos  jours  dans  la 
rédaction  des  affiches  de  la  Comédie-Française.  Ce  n'est  pas  le  principal  inter- 
prète de  la  pièce  qui  est  nommé  le  premier,  mais  l'artiste  le  plus  ancien  dans  la 
maison.  Ainsi,  sur  les  affiches  des  premières  représentations  de  la  Muette  (1828), 
Guillaume  Tell  (182g),  de  Robertle  D/aè/e  (1831),  des  Huguejiots  (iS'jô),  on  voit 
des  coryphées  cités  avant  un  ténor  ou  une  forte  chanteuse.  Sous  le  premier  Em- 
pire et  jusqu'aux  premiers  temps  de  Louis-Philippe,  on  ajoutait  aux  noms  des 
artistes  du  chant  et  de  la  danse  ceux  des  cinq  ou  six  premiers  solistes  de  l'or- 
chestre, ce  qui,  au  point  de  vue  artistique,  était  une  excellente  idée.  C'est  seulement 
en  1850  que  nous  voyons  les  noms  des  rôles  à  côté  de  celui  de  leurs  interprètes. 

Ainsi  l'affiche  du  2  septembre  1850  annonce,  «  pour  la  réouverture  de 
l'Opéra  »,  M"'  Alboni  et  la  rentrée  de  MM.  Barroilhet  et  Roger  dans  la  Favorite 
(i  19'=  représentation),  opéra  en  4  actes  de  MM.  Alphonse  Royer  et  Gustave  Waez, 
musique  de  Donizetti,  divertissement  de  M  .  Albert,  décorations  de  MM.  Philastre 
et  Cambon  (actes  I  et  III),  de  MM.  L.  Feuchères,  Séchan,  Diéterle  et  Desplechin 
(actes  II  et  IV).  M'''=  Alboni  remplira  pour  la  première  fois  le  rôle  de  Léonor  ; 
M.  Barroilhet,  celui  d'Alphonse  ;  M.  Roger,  celui  de  Fernand  ;  M.  Levasseur, 
celui  de  Balthazar.  M"*^  Flora  Fabri  rentrera  par  un  nouveau  pas  de  deux 
(au  2«  acte)  avec  M.  Mérante.  »  Suit  l'énumération  de  tous  les  autres  interprètes, 
sous  deux  rubriques,  chant  et  danse.  On  voit  combien  la  lecture  d'une  vieille 
affiche   est  instructive  ! 

2°  Mentionnerai-je  encore  de  menus  objets  ?  On  garde  précieusement  à  l'Opéra 
une  bretelle  ensanglantée  du  duc  de  Berry,  mortellement  frappé  par  «  une  idée 
libérale  «  le  13  février  1820  à  sa  sortie  de  l'Opéra  (le  soir  où  l'on  jouait /eCarna- 
val  de  Venise,  ballet  en  i  acte  de  Milon,  musique  de  Kreutzer  et  Persuis,  le  Ros- 
signol, opéra  en  i  acte,  paroles  d'Etienne,  musique  de  Lebrun,  et  les  Ahces  de 
Gamache,  ballet  en  2  actes,  de  Milon,  musique  de  Lefebvre)  ;  le  verre  de  Jélyotte, 
l'encrier  de  Spontini,  l'épée  de  M.  Gailhard  dans  les  Huguenots,  la  chemise  de  la 
danseuse  Emma  Livry,  et  d'autres  bibelots,  très  recherchés  aujourd'hui  par  les 
auteurs  de  certains  ouvrages  illustrés  sur  la  musique. 
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En  somme,  si  l'on  ajoute  aux  documents  conservés  aux  archives,  au  musée  et 
à  la  bibliothèque  de  l'Opéra,  ceux  qui  se  trouvent  à  la  Bibliothèque  et  aux  Ar- 
chives nationales,  on  a,  pour  la  période  moderne  du  drame  lyrique,  des  sources 
très  riches  et  très  précieuses  derenseignements.  Dans  ces  divers  dépôts,  ilya  juste 
assez  de  lacunes,  et  parfois  de  confusion,  pour  laisser  au  critique  l'initiative  qui 
double  l'intérêt  de  son  travail. 

Me  voici  arrivé  au  terme  de  mon  introduction.  .l'ai  défini  mon  sujet,  et  indiqué 
ses  divisions  ;  j'ai  dit  d'après  quelle  méthode  il  pouvait  être  traité.  Je  n'ai  plus 
qu'à  entrer  en  matière  et  à  commencer  par  le  commencement,  c'est-à-dire  par 
les  anciens.  Cette  histoire  que  j'entreprends,  et  qui  est  aussi  intéressante  au  point 
de  vue  social  qu'au  point  de  vue  artistique,  m'apparaît  comme  une  tâche  qui 
sera  très  longue  et  demandera  plusieurs  années  d'étude  Je  voudrais  l'arracher 
au  terre  à  terre  des  menus  détails,  à  la  sécheresse  des  nomenclatures  et  des 
dates,  pour  la  replacer  dans  un  beau  cadre  vivant  et  la  rattacher  à  ce  qui  est 
humain,  universel.  Son  ampleur  même  est  un  attrait,  et  je  ne  songe  nullement 
à  la  simplifier  ou  à  la  réduire.  Je  m'interdirai  les  digressions  ;  mais  je  compte 
ne  jamais  oublier  que  l'Opéra  est  à  la  fois  la  synthèse  des  arts  et  la  résultante 
d'un  état  de  la  civilisation  (état  politique,  religieux,  moral)  à  un  moment  déter- 
miné. Le  charme  des  recherches  que  l'on  fait  ici,  au  Collège  de  France,  c'est 
qu'on  peut  les  conduire  en  parfaite  liberté  d'esprit,  en  allant  au  fond  des  choses, 
sans   aucune  des  préoccupations  qui  partout  ailleurs  limitent  l'enseignement. 

(A  suivre.)  Jules  Combarieu. 
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opéra  de  m.  rimsky-korsakoff. 

Le  livret.  —  La  musique  et  les   chants  populaires   russes.    —  Notes  biographiques 
sur   le  compositeur. 

Nous  avons  reçu  de  Russie  (Odessa)  les  notes  suivantes  qui  nous  semblent  particulièrement 
intéressantes  au  moment  où  M.  Albert  Carré  se  prépare  à  jouer,  sur  la  scène  de  l'Opéra- 
Comique,  le  très  original  ouvrage  du  grand  compositeur  russe. 

Lorsque,  en  février  1880,  Rimsky-Korsakoff  fit  les  premières  esquisses  de  son 
opéra  Sniégourotchka,  il  avait  composé  déjà  la  Pskovite  et  la  Nuit  de  mai  ;  des 
œuvres  instrumentales  telles  que  Sadko,  la  Fantaisie  sur  des  thèmes  serbes,  la 
smts  orientale  Antar  ;  Y Ouverticre  sur  des  thèmes  russes,  Légende,  avaient  établi 
d'une  manière  indiscutable  sa  maîtrise  dans  la  mélodique,  l'audace  de  son  har- 
monisation, la  puissante  originalité  de  son  instrumentation.  Il  avait  reconnu  en 
lui,  avec  cette  absolue  clarté  artistique  qui  lui  est  propre,  le  don  extraordinaire- 
ment  riche  et  brillant  de  la  fantaisie,  de  la  couleur,  du  mysticisme.  Il  se  sentait 
attiré  de  plus  en  plus  vers  l'opéra,  et,  dans  ce  domaine  spécial,  c'est  la  poésie 
des  contes,  le  coloris  particulier  des  légendes  qu'il  affectionnait  par-dessus   tout. 
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Là,  il  pouvait  laisser  libre  cours  à  sa  fantaisie  ;  il  pouvait  user  sans  crainte 
des  couleurs  les  plus  fantastiques,  tenter  les  expériences  les  plus  osées  de 
coloris  et  de  rythme  ;  il  pouvait  parler,  en  un  mot,  le  langage  mystique  et 
naïf  de  la  fable.  Mais  il  manquait  à  cet  aristocrate  de  la  forme,  à  cet  amou- 
reux du  beau  absolu,  une  preuve  —  aussi  tangible  qu'elle  pût  être  en  raison 
de  l'extrême  réserve  qui  lui  est  particulière  —  de  sa  personnalité  propre,  de  son 
moi  intime.  Il  composa  Swieg'OMro/cA/fa,  que  l'on  peut  considérer  comme  étant 
celle  de  ses  œuvres  dans  laquelle  la  subjectivité  si  peu  apparente  de  son  talent, 
et  en  particulier  l'élément  lyrique,  atteignent  le  plus  de  relief.  Avant  toutefois 
d'examiner  par  quels  procédés  caractéristiques  le  compositeur  a  traduit  ses  im- 
pressions intimes,  quels  sont  les  traits  déterminatifs,  essentiellement  inhérents 
à  cette  nature  de  musicien  absolu  dans  l'expression  de  son  émotion,  de  ses 
combats  et  de  ses  croyances,  considérons  le  sujet  lui-même  qu'il  a  choisi  pour 
être  l'intermédiaire  de  sa  pensée  et  de  son  sentiment. 


Sous  le  ciel  pâle  de  la  Russie  légendaire,  dans  la  forêt  de  Jarilo  (i),  vivait 
une  fois  une  jeune  fille  qui  était  belle  et  froide  comme  la  neige.  Et  comme  elle 
était  enfant  du  grand-père  Hiver  et  de  Printemps-Joli,  on  l'avait  nommée  Snié- 
gourotchka  (2).  Elle  vivait  dans  la  solitude,  et  ses  parents  l'entouraient  de  froid, 
car  on  la  cachait  devant  l'Eté  jaloux  qui  avait  fait  serment  delà  tuer,  en  la  fon- 
dant au  premier  rayon  du  soleil  et  de  l'amour.  Mais  Sniégourotchka  entendait 
de  loin  les  chansons  du  pâtre  Lel  ;  elle  l'avait  vu  jouer  avec  les  jeunes  filles  du 
village,  et  son  cœur  s'était  remplidu  désir  de  voir  le  monde  et  de  vivre  de  la  vie 
des  humains.  «  Maman  (3),  dit-elle,  j'ai  entendu  le  chant  des  alouettes  qui  trem- 
blent sur  les  champs  ;  j'ai  entendu  le  cri  mélancolique  des  cygnes  sur  les  eaux 
tranquilles  et  les  roulades  bruyantes  des  rossignols,  tes  chanteurs  préférés.  Mais 
j'aime  mieux  encore.les  chansons  de  Lel.  Et  jour  et  nuit  je  voudrais  les  entendre, 
ses  chansons  de  pâtre...  et  j  écoute,  et  je  fonds.  »  Pendant  l'absence  de  ses  pa- 
rents, Sniégourotchka  devait  rester  dans  la  forêt.  Mais  le  Printemps  réclame 
pour  elle  la  liberté,  et  comme  l'Hiver  rappelle  le  danger  qui  la  menace^  ils  con- 
viennent tous  deux  de  la  confier  à  la  surveillance  et  à  la  protection  de  Bobil  et 
Bobilicha  (4),  qui  vivaient  à  la  limite  du  hameau  et  qui  n'avaient  pas  d'enfants. 
«  Sniégourotchka,  lui  dit  sa  mère,  si  tu  es  triste,  appelle-moi,  et  quelle  que  soit 
la  détresse  qui  t'afflige,  aucune  aide  ne  te  sera  refusée.  »  Et  lorsque  l'Hiver  l'eut 
mise  en  garde  une  dernière  fois  contre  le  pâtre  charmeur  et  ses  chansons,  les 
arbres,  les  buissons,  le  bois  tout  entier  prit  congé  de  Sniégourotchka  ;  elle  quitta 
la  forêt  pour  suivre  ses  parents  adoptifs. 

Dès  lors  la  vie  nouvelle  que  vécut  l'enfant  de   neige  la  conduisit   vers  une  fin 


(i)  Nom  d'un  dieu  slavon,  et  désignation  des  fêtes  du  printemps  célébrées  en  plusieurs  en- 
droits de  la  Russie  jusqu'au  xix"  siècle. 

{2  Textuellement  le  grand-père  Gelée  et  le  Printemps-Rouge.  Dans  la  langue  russe,  la  saison 
la  plus  changeante  de  l'année  est  représentée  pârune  femme.  Sniégourotchka  vient  du  motsniég 
(neige)  ;  donc  enfant  de  neige  .  Dans  la  légende  russe,  Sniégourotchka  est  enfant  de  l'Hiver  et 
du  Printemps. 

(^)  Les  citations  sont  traduites  librement  du  russe. 

(4)  Désignation  populaire  des  paysans  qui  n'ont  pas  de    terre. 
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étrange  et  tragique,  car  elle  était  tourmentée  du  désir  d'amour  et  elle  ne  possé- 
dait point  le  pouvoir  d'aimer. 

Sniégourotchka  avait  aspiré  à  l'amour  du  pâtre-chanteur,  mais  elle  fut  aimée 
par  un  autre,  le  jeune  et  riche  marchand  Misguir.  Pour  elle,  Misguir  abandonne 
sa  fiancée  Koupava,  et  lorsque  celle-ci  a  exigé  du  tsardesBérendés  (i),  gardien  des 
serments  d'amour,  que  le  peuple  tout  entier  jugeât  son  fiancé,  Misguir  n'a  que 
ces  mots  :  «  Qu'aucune  parole  ne  me  justifie  !  mais  si  toi,  grand  tsar,  tu  pouvais 
voir  Sniégourotchka...  »  Et  elle  paraît.  Et  devant  tant  de  beauté  le  tsar  ne  peut 
croire  que  le  cœur  de  la  jeune  fille  puisse  rester  insensible.  «  Être  si  belle  et  ne 
pas  connaître  l'amour  I  dit-il.  Que  celui  qui  l'entraîne  à  l'amour  avant  l'aube,  des 
mains  du  tsar  la  reçoive  et  l'emmène.  » 

Parmi  les  ombres  du  soir,  il  y  a  fête  dans  le  bois  enchanté,  et  tandis  que  la 
jeunesse  tourne  en  rond  et  que  les  vieux  boivent  du  braga  (2),  Lel  chante  ses 
chansons.  Le  bon  tsar  l'invite  à  choisir  pour  compagne  une  des  jeunes  filles. 
'Le  choix  de  Lel  tombe  sur  Koupava.  En  vain  Sniégourotchka  supplie  Lel  de 
l'aimer.  Lel  a  repoussé  soncœur  ;Lel  a  renié  son  amour.  Misguir  redouble  inuti- 
lement ses  efforts  pour  allumer  l'amour  au  cœur  de  Sniégourotchka.  «  Je  n'aban- 
donnerai pas  tes  mains  avant  de  t'avoir  dit  avec  des  prières  et  des  plaintes  com- 
mentlecœurse  ronge,  combien  fait  mal  à  l'âme  l'angoisse.  «  Fou  d'amour  devant 
le  refus  de  Sniégourotchka,  il  la  menace,  lorsqu'un  fauve  la  sauve  de  la  force 
brutale  de  son  persécuteur.  Aussitôt  Lel  et  Koupava  apparaissent,  et  Sniégou- 
rotchka tente  de  les  séparer.  Le  couple  la  repousse.  Désespérant  de  son  pouvoir 
d'aimer,  Sniégourotchka  se  souvient  de  la  recommandation  de  sa  mère,  et  à 
l'aube  elle  retourne  dans  la  vallée  de  Jarilo,  au  bord  du  lac  endormi.  Des  fleurs 
à  peine  écloses  couvrent  le  rivage  et  la  surface  de  l'eau. 

—  «  Mère,  ta  fille  abandonnée  t'appelle,  et  elle  pleure  des  larmes  d'angoisse. 
Apparais  sur  les  eaux  calmes  pour  entendre  la  plainte  de  ta  Sniégourotchka. 
Autour  de  moi  tous  aiment,  tous  sont  heureux,  et  moi  seule  je  suis  en  peine.  Je 
veux  aimer  et  j'ignore  les  mots  de  l'amour,  et  je  ne  sens  rien.  Ma  beauté  se  flé- 
trit sans  joie.  O  mère,  donne-moi  l'amour  !  C'est  à  l'amour  que  j'aspire;  donne- 
moi  l'amour  de  la  jeune  fille  !  » 

—  «  Enfant,  lui  répond  la  mère,  je  suis  prête  à  te  donner  le  don  d'aimer,  carmes 
forces  d'amour  recèlent  une  source  intarissable.  »  Et  elle  passe  à  Sniégou- 
rotchka assise  devant  elle,  une  à  une,  toutes  les  fleurs  qui  vivent  et  qui  chantent, 
et  qu'elle  a  charmées,  et  qui  toutes  donneront  à  la  jeune  fille  une  parcelle  de  leur 
beauté  et  de  leur  puissance  d'amour.  «  La  fleur  parfumée  de  l'aube  printanière 
éclairera  la  blancheur  de  ton  visage  ;  le  pur  muguet  l'illuminera  de  sa  langueur. 
La  lychnide  orgueilleuse  bordera  de  velours  vermeil  tes  lèvres,  et  le  myosotis 
charmant  te  donnera  le  sourire.  La  rose  rougira  tes  seins,  et  le  bleuet  illuminera 
tes  yeux.  Le  trèfle  versera  du  miel  sur  tes  lèvres.  Le  pavot  étourdira  ton  cœur 
et  assoupira  ta  raison,  et  le  houblon  fardera  tes  joues  et  grisera  tes  sens.  « 

Etlorsque  Sniégourotchka  a  reçu  du  Printemps  le  don  divin,  mais  peut-être 
mortel,  de  l'amour,  et  qu'elle  revoit  Misguir,  elle  peut,  elle  sait  déjà  l'aimer.  «  0 
non,  Misguir,  mon  âme  n'est  pas  remplie  de  terreur  !  Le  cœur  palpitant  de 
Sniégourotchka  s'incline  sur  ton  cœur.  Sniégourotchka  est  tienne  ;  emmène  dans 

(i)  Population  nomade  d'origine    turcomane. 
(2)  Une  boisson  d'orge  et  de  millet. 
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ta  maison  ta  femme.  Je  t'aimerai  et  te  choierai.  Mais  fuyons  vite  !  Cachons 
notre  amour  et  notre  bonheur  devant  le  soleil  1  Les  rayons  de  sang  me  terrifient  ! 
Vois,  vois,  plus  clair  et  plus  terrible  brûle  l'Orient  1  Prends-moi  dans  tes  bras  ! 
Loin  des  rayons  éblouissants  du  soleil,  cache-moi  dans  l'ombre  des  arbres  inclinés 
sur  le  lac  !  »  Devant  le  peuple  tout  entier  réuni,  elle  se  nomme  sa  fiancée  et  elle 
dit  le  bonheur  nouveau  pour  elle  qui  l'enivre.  «  O  tsar,  demande-moi  cent  fois, 
et  cent  fois  je  te  dirai  que  je  l'aime  !  Devant  le  jour  naissant,  devant  tout  ton 
peuple,  devant  tes  yeux,  grand  tsar,  je  suis  prête  à  redire  mes  paroles  et  mes 
caresses  d'amour  !  »  Mais  soudain  un  rayon  de  soleil  perce  les  nuages  et  tombe 
sur  la  jeune  fille,  —  et  lentement  fond  son  corps  de  glace  et  son  cœur.  «  Félicité 
ou  mort  >  Quelle  extase  !  Quelle  délicieuse  fatigue  !  O  Lel,  tes  chansons  mur- 
murent dans  mes  oreilles  I  J'ai  du  feu  dans  mon  cœur,  du  sang.  J'aime  et  je 
fonds,  je  fonds  à  la  douceur  de  l'amour.  Adieu  tous,  mes  amis  !  adieu,  mon 
fiancé  1  O  cher,  le  dernier  regard  de  Sniégourotchka  pour  toi  !  »  Misguir  ne 
peut  pas  vivre  sans  elle,  et  se  jette  dans  le  lac.  «  Si  les  dieux  sont  trompeurs,  la 
vie  n'a  pas  de  prix  sur  la  terre  !  » 


On  le  voit,  rien  de  moins  compliqué  que  ce  sujet.  Si  l'on  en  excepte  le  symbo- 
lisme, qui,  d'ailleurs,  y  joue  un  rôle  fort  restreint,  point  de  sujet  plus  modeste 
et  qui  ait  moins  de  prétention. 

Sa  qualité  particulière  de  conte,  dont  les  origines  se  perdent  dans  le  monde 
extraordinairement  riche  et  fantastique  des  légendes  de  l'épopée  populaire, 
s'oppose  à  tout  conflit  intime,  à  toute  analyse  de  sentiment.  Là,  point  de  pro- 
blèmes de  psychologie,  point  de  systèmes  ni  d'énigmes.  La  peinture  elle-même 
est  fine,  brillante,  pleine  de  charme  et  d'émotion,  voluptueuse  parfois,  mais 
sans  fermeté,  sans  précision,  sans  logique.  Cela  est  simple,  na'if,  bonet  touchant. 
Et  surtout  cela  est  profondément  national,  plus  encore,  cela  est  essentiellement 
populaire.  La  légende  de  Sniégourotchka  est  presque  un  type,  qui  réunit  en  lui 
toutes  les  qualités  et  tous  les  défauts  de  l'âme  du  peuple  qui  l'a  créée.  Toute 
l'ancienne  Russie  slave  vit  en  elle,  avec  ses  cérémonies  et  ses  chansons  pa'iennes, 
son  panthéisme  aimable,  son  culte  ardent  du  soleil,  toute  sa  nature,  tour  à  tour 
grandiose,  oppressante  ou  mélancolique,  toujours  enchanteresse.  En  particulier, 
l'étrange  et  douce  figure  de  Sniégourotchka  représente  bien  l'âme  de  cette 
Russie  toute  de  simplicité,  de  na'ive  bonté  et  de  résignation  que  Ion  ignore,  et 
qui  chante  avec  une  si  poignante  tristesse  dans  sa  musique.  Comme  elle,  elle 
cherche,  elle  souffre,  elle  supplie.  Elle  ignore,  et  elle  est  pleine  d'élan.  Elle  est 
opprimée,  et  d'indicibles  désirs  la  soulèvent.  Elle  pleure,  elle  chante,  elle  prie, 
et  son  âme  est  courbée  sous  le  doute  universel. 

Sniégourotchka  est  un  personnage  de  conte,  dont  le  corps  est  de  neige,  ainsi 
que  ledit  son  nom,  et  le  cœur  de  glace.  Elle  est  tourmentée  du  désir  d'amour 
et  son  impuissance  d'aimer  est  absolue.  Mais  elle  n'en  souffre  pas  au  plus  pro- 
fond de  son  âme  ;  elle  n'en  est  pas  atteinte  dans  cette  sensibilité  qui  lui  manque 
de  l'amoureuse  qui  sait  et  qui  attend.  Le  conflit  intime  —  si  conflit  il  y  a  —  est 
en  quelque  sorte  artificiel,  puisque  l'impuissance  d'aimer  de  la  jeune  fîUe  résulte 
d'une  cause,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  matérielle,  qui  suppose  l'absence  en  elle  d'un 
pouvoir  de  réflexion,  de  sentiment  et  d'expression  qui  lui  soit  propre   au  même 
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titre  divin  qu'aux  autres  hommes.  C'est  ce  manque  de  profondeur  dans  sa 
manière  de  sentir,  cette  absence  d'humanité  dans  son  âme  de  femme,  qui  fait 
qu'elle  ne  nous  émeut  pas,  qu'elle  ne  descend  point  jusque  dans  nos  fibres  les 
plus  intimes.  Son  aspiration  d'amour  est  en  ce  sens  factice  qu'elle  n'est  pas  née 
de  la  chaleur  de  son  âme,  de  sa  piété  de  femme.  Son  origine  première  réside 
plutôt  dans  la  curiosité,  la  curiosité  ingénue  et  innocente  des  chansons  du  pâtre 
Lel.  «  Entendre  tes  chansons  est  ma  seule  joie.  »  Et  lorsque  Lel,  en  récompense 
de  ses  chansons,  exige  qu'elle  l'embrasse,  elle  reste  sans  émotion,  et  lui  refuse 
le  baiser,  ignorante  de  sa  douceur.  «  Ne  chante  pas  pour  les  jeunes  filles  qui 
ignorent  le  prix  de  tes  chansons.  Pour  moi,  elles  ont  plus  de  prix  que  les  baisers, 
et  t'embrasser,  Lel,  je  ne  le  ferai  pas.  »  Plus  tard,  lorsque,  sous  l'influence  de  sa 
froideur,  le  volage  Lel  l'abandonne  pour  Koupava,  c'est  le  dépit,  l'orgueil 
blessé,  qui  lui  font  désirer  l'amour.  «  N'as-tu  pas  honte  d'offenser  ainsi  une 
orpheline  ?  »  Et  plus  loin,  dans  sa  plainte  à  sa  mère  :  «  Mon  père  Hiver,  et  toi, 
Printemps,  vous  m'avez  donné  l'envie  au  lieu  de  l'amour.  Des  nuits  sans 
sommeil  sont  ma  dot,  et  j'attends  le  jour  sans  joie.  J'ai  lavé  mon  visage 
dans  la  source  froide,  et  je  l'ai  vu  froissé  de  larmes  et  d'angoisse.  »  Enfin,  son 
amour  est  impersonnel  ;  l'objet  de  sa  passion  lui  est  indifférent  ;  elle  aime 
pour  la  douceur  d'aimer,  parce  que  pour  elle  c'est  un  sentiment  nouveau,  qui 
éveille  en  elle  des  sensations  qu'elle  ignorait.  Lorsque  sa  mère  lui  adonné  le 
don  de  l'amour,  sous  forme  de  chacune  des  fleurs  du  printemps,  symboles  des 
caresses  et  des  charmes  d'aimer,  c'est  à  la  forêt  d'abord,  au  lac,  aux  fleurs,  aux 
buissons,  qu'elle  chante  l'excès  de  sa  passion.  «Quelle  splendeur  a  revêtu  la  forêt 
verte  !  Il  est  impossible  d'aimer  davantage  le  lac  et  le  rivage  1  L'eau  me  fait 
signe  ;  les  buissons  m'appellent  !  Et  le  ciel,  maman,  le  ciel  !  »  De  même  que  son 
cœur  était  étranger  à  son  désir  d'aimer,  son  âme  est  ignorante  de  l'amour  qui 
l'enivre.  Elle  aime  sans  souvenance  et  sans  pitié;  son  amitié  est  oublieuse  du 
berger  aux  gaies  chansons,  et  c'est  Misguir,  qu'elle  rencontre  le  premier,  qui 
reçoit  son  amour. 

Quelle  grandeur,  quelle  délicatesse  par  contre  dans  l'admirable  figure  du  vieux 
tsar  1  II  représente  par  excellence  la  bonté  na'ive  du  peuple,  auquel  il  ressemble, 
et  dont  il  a  la  simplicité  et  la  résignation.  Supérieur  à  son  peuple  par  sa  puissance, 
il  est  des  siens  par  sa  manière  de  sentir  et  son  langage.  Eux  le  nomment  leur 
père,  car  il  est  sans  rudesse  et  sans  fausse  condescendance,  et  son  indulgence  est 
pleine  du  charme  doux  de  sa  vieillesse.  Sa  méditation  est  du  rêve,  du  rêve  sacré, 
grandissant  jusqu'à  l'extase.  Sa  mélancolie  est  grandiose  ;  sa  religiosité,  solen- 
nelle. Mais  avant  tout  il  est  simple,  d'une  simplicité  invincible,  qui  rend  irrésis- 
tible sa  bienveillance  pour  les  petits  et  les  malheureux. 

Cette  simplicité  patriarcale,  qui  est  comme  le  signe  distinctif  de  sa  royauté, 
remplit  tout  entières  deux  scènes  qui  comptent  parmi  les  plus  belles  :  c'est  celle, 
d'abord,  où  la  fiancée  Koupava,  délaissée  par  son  amant  Misguir,  vient  demander 
au  tsar  justice  du  tort  qui  lui  a  été  fait.  C'est  presque  une  causerie  d'égal  à  égal, 
où  les  questions  et  les  réponses  se  suivent  librement.  Et  quatre  fois,  pareilles  à 
des  mains  qui  se  tendent,  reparaissent  la  même  demande  timide  et  pleine  de 
larmes  de  Koupava,  et  la  réponse  invariablement  bienveillante  >du  bon  tsar  : 
«  Faut-il  le  dire,  grand  tsar  ?  »  —  «  Dis-le,  dis-le,  mon  enfant  !  »  C'est  ensuite  la 
scène  absolument  délicieuse  de  l'entrevue  du  tsar  et  de  Sniégourotchka.  Il  fau- 
drait la  citer  tout  entière,  et  la  citer  dans  sa  langue  originale,  dont  aucune  autre 
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langue  au  monde  ne  peut  rendre  les  infinies  nuances  de  naïveté,  de  sim- 
plicité et  de  bienveillance.  Des  traits  tels  que  l'offre  ingénue  de  Sniégou- 
rotchka  au  tsar  d'aller  cueillir  avec  lui  les  muguets  qu"il  aime  tant  :  «  Quel  dom- 
mage que  les  muguets  se  fanent  si  vite  1  Si  tu  m'avais  dit  que  tu  les  aimes,  depuis 
longtemps  je  t'en  aurais  apporté  quelques  bouquets.  Tous  ne  connaissent  pas 
comme  moi  le  bois,  ainsi  que  leur  maison.  Si  tu  veux,  viens  avec  moi  :  je  t'in- 
diquerai l'endroit.  »  Et  le  tsar  de  répondre  :  «Je  ne  pleure  pas  de  voir  les  fleurs 
se  faner.  Une  fleur  si  belle  s'épanouit  devant  mes  yeux,  que  je  regarde,  et  ne  puis 
croire  :  est-ce  un  rêve,  ou  est-ce  bien  toi,  petite  fleur  devant  moi  ?»  —  et  l'idéale 
douceur  paternelle  avec  laquelle  le  tsar  la  questionne  sur  l'éveil  de  son  coeur  et 
l'ami  de  son  choix,  sont  absolument  significatifs  pour  la  sensibilité  délicate  et 
subtile  de  ce  peuple  si  plein  de  rêve  et  de   mélancolie. 

Toute  en  lumière,  en  jeunesse  et  en  insouciance  est  la  gaie  figure  du  pâtre 
Lel.  Il  symbolise  la  poésie  douce  de  son  peuple;  il  incarne  en  lui  la  chanson  po- 
pulaire. Son  rôle  est  un  trésor  de  chansons  et  d'airs  sortis  du  peuple,  dans  les- 
quels il  se  résume,  dans  lesquels,  en  quelque  sorte,  se  résout  sa  nature,  sa 
raison  d'être.  Son  caractère  tout  entier  est  défini  par  la  mélodie,  mélodie  musi- 
cale qui  est  la  substance  essentielle,  déterminante,  de  son  rôle,  mélodie  natu- 
relle, facile  et  légère  de  son  être  de  joie  et  d'amour. 

Il  n'est  pas  méchant,  le  joli  berger  Lell  II  n'a  pour  lui  que  ses  chansons,  mais 
toutes  ses  chansons  font  fondre  les  cœurs.  Lorsqu'il  chante  la  première  fois  pour 
Sniégourotchka,  elle  est  près  de  pleurer.  Ne  chante-t-il  pas  la  «  fillette  orphe- 
line, qui  naît  pour  le  chagrin,  grandit  sans  caresses  etmeurt  sans  amour,  comme 
la  petite  fraise  des  bois,  née  sous  un  buisson,  mûrit  sans  chaleur  et  périt  de 
froid  ?  »  Alors,  pour  la  consoler,  il  choisit  une  chanson  qui  lui  paraît  plus  gaie  : 
«  Mon  puits  gelé,  sur  les  mousses,  dans  les  marais,  ne  répands  pas  ton  eau. 
N'empêche  pas,  sur  les  sentiers,  sur  les  chemins,  les  filles  de  courir.  »  Et  tout 
aussitôt  des  jeunes  filles  paraissent,  qui  emmènent  le  pâtre  chanteur,  elle  cœur 
de  Sniégourotchka  est  plus  triste  que  jamais.  C'est  encore  la  même  insouciance 
de  l'oiseau  qui  chante,  qui  lui  dicte  la  chanson  delà  pluie,  le  soir  de  fête,  dans  le 
bois  enchanté  :  «  Toi,  gronde,  tonnerre,  et  moi  je  répandrai  la  pluie.  Nous  arro- 
serons la  terre  d'une  pluie  de  printemps,  et  les  petites  fleurs  se  réjouiront.  Et 
les  jeunes  filles  iront  cueillir  des  fraises,  et  les  jeunes  hommes  les  suivront.  » 

Quant  au  Printemps,  c'est  moins  la  jeunesse  et  l'amour  que  la  nature,  la  terre 
elle-même  qu'il  symbolise.  Il  apparaît  sous  les  traits  d'une  jeune  femme,  portée 
par  des  cj^gnes  et  entourée  d'une  suite  d'oiseaux.  Elle  parle  aux  arbres  de  la  forêt 
et  à  l'eau  dormante  du  lac.  Elle  fond  la  glace  des  étangs  et  secoue  la  neige  des 
buissons.  Elle  charme  les  fleurs,  toutes  les  fleurs  de  la  saison  dont  elle  porte  le 
nom,  «  les  fleurs  qui  vivent  et  qui  chantent  »,  et  qui  toutes  contiennent  un  don  de 
l'amour.  Elle  ne  réapparaît  plus  alors  que  vers  la  fin  de  la  pièce.  Et  la  rareté  de 
son  apparition,  son  retour  dans  le  même  paysage,  il  est  vrai,  mais  avec  sa 
résignation  douce  devant  l'Eté  lumineux  et  brûlant,  qui  lui  prendra  sa  fille  au 
premier  rayon  de  soleil  et  d'amour,  expriment  bien  la  mélancolie  de  son  règne 
éphémère  près  de  finir  :    «  Le   Printemps    s'élève  de  l'eau  du   lac,  entouré   de 

fleurs.  » 

* 
*  * 

Cq  su]ot  de  Sniégourotchka  Qst  emprunté  au  conte  printanier  du.  même   nom 
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d'Alexandre  Nicolaiévitch  Ostrowsky  (1823-1886),  le  créateur  de  la  comédie 
bourgeoise  russe.  Sniégouroichka,  écrite  en  1873, est  la  seule  pièce  quecet  a'uteur, 
peintre  par  excellence  de  la  vie  des  marchands,  et  dont  les  types  sont  impi- 
toyablement pris  sur  le  vif,  ait  empruntée  au  cycle  des  légendes  russes. 

Le  choix  que  Rimsky-Korsakoff  a  fait  d'un  tel  sujet  me  paraît  caractéristique 
pour  son  goût,  son  tempérament,  sa  complexion  artistique  tout  entière. 

J'ai  signalé  déjà  la  nature  particulièrement  objective  de  son  talent.  Dans  ses 
œuvres  sa  personnalité  intime  se  trouve  toujours  loin  à  l'arrière-plan  ;  elle  n'entre 
jamais  dans  le  cadre  de  la  méditation.  Plus  réservé  sous  cerapport  que  n'importe 
lequel  de  ses  collègues  russes,  Rimsky-Korsakoff  est  moins  heureux,  en  général, 
qu'eux,  daus  ses  œuvres  purement  instrumentales,  notamment  celles  qui  n'ont 
pas  pour  base  un  programme,  de  préférence  poétique.  La  cause  en  est,  sans 
doute,  que  les  formes  pures  de  la  composition  strictement  instrumentale  sup- 
posent une  certaine  subjectivité  artistique,  capable  de  parler  d'aspirations,  de 
doutes,  de  combats  intérieurs.  En  outre,  le  talent  de  Rimsky-Korsakoff  est  pro- 
fondément national  ;  il  est  national  par  essence.  Bien  plus,  il  est  essentiellement 
populaire.  Il  procède  directement  du  peuple  par  son  caractère  éminemment  mé- 
lodique. Comme  la  grande  majorité  de  ses  collègues,  Rimsky-Korsakoff  trouve 
moins  de  charme  dans  la  combinaison  harmonique  plus  ou  moins  mécanique  des 
sons  que  dans  leur  succession  mélodique.  Par  la  mélodie  il  a  pénétré  au  plus 
intime  de  l'âme  populaire.  Il  l'a  recréée  en  sons  dans  sa  propre  âme,  au  point 
qu'il  est  difficile  parfois  de  discerner  ce  qui  lui  appartient  en  propre  et  ce  qui  est 
de  l'âme  de  la  Russie.  Et  c'est  ainsi  que,  malgré  ses  dons  prodigieux  d'harmo- 
nisation et  d'instrumentation,  la  facilité  de  l'invention  mélodique  restera  le  trait 
fondamental  —  et  le  plus  attrayant  —  de  son  talent  musical.  Son  talent  est  enfin 
national  par  le  coloris,  qui  est  le  coloris  même  de  son  pays,  de  sa  nature,  de  ses 
paysages,  de  ses  aspects,  de  toute  sa  physionomie.  Il  doit  son  charme  le  plus 
pénétrant  à  son  art  de  peintre  profond  et  enthousiaste  de  la  nature  et  des  saisons 
de  la  terre  natale.  Mais  sa  musique  ne  réfléchit  pas  seulement  le  ciel  et  la  terre 
russes.  Elle  réfléchit  l'âme  russe  dans  toute  sa  bonté  na'ive,  sa  simplicité  pa- 
triarcale et  sa  résignation  dans  le  destin.  Peu  accessible  à  l'action  et  au  mou- 
vement dramatique,  elle  est  plutôt  contemplative  et  rêveuse.  Elle  donne  aux  joies, 
aux  peines,  aux  efforts,  aux  doutes,  à  l'amour,  à  la  mort  même  qu'elle  chante, 
l'empreinte  douce  de  sa  méditation. 

L'on  a  pu  constater  à  quel  point  le  sujet  de  Sniégourotchka  tsinche,  de  cha- 
cune de  ces  qualités. 

Examinons  maintenant  en  détail,  autant  que  le  permet  le  cadre  de  cette  étude, 
quelle  est  la  langue  musicale  qui  a  fait  de  ce  simple  sujet  de  légende  un  vrai 
chef-d'œuvre  de  poésie,  d'originalité   et  de  vie. 

{A  suivre.)  Ge-Ttem.\n. 
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BERLIOZ,    LAURÉAT    ROMANTIQUE,    JUGÉ    PAR    l'iNSTITUT.    —    RAPPORTS    INÉDITS 

(1832-1833). 

M.  Boschot,  lauréat  de  l'Institut,  nous  communique  les  bonnes  feuillesdu  très  brillant  ouvrage 
qu'il  publie  aujourd'hui  même  sous  le  titre  :  Un  Romantique  sous  Louis-Philippe,  à  la  librairie 
Pion. 

Jusqu'  à  présent,  les  Rapports  de  l'Institut  sur  les  envois  4e  Rome  que  fit  Berlioz  pour  se  conformer 
aux  règlements  de  l'Académie  des  Beaux-Arts  sont  restés  inédits. 

Les  voici,  — et  voici  également  les  circonstances  parmi  lesquelles  le  jeune  lauréat  romantique 
en  fit  connaissance. 

Quant  à  ses  envojs  mêmes,  à  leur  origine  et  à  leurs  réemplois  futurs,  nous  ne  pouvons  que  ren- 
voyer aux  deux  ouvrages  de  M.  Adolphe  Boschot  -.La  Jeunesse  d'un  Romantique  et  Un  Romantique 
sous  Louis-Philippe. 

Paris  !  —  Au  saut  de  la  diligence,  le  matin  du  7  novembre  1832,  le  lauréat, 
revenant  enfin  d'Italie,  regagne  son  ancien  quartier. 

Près  de  Schlesinger  son  éditeur,  près  du  chevalier  Lesueur  son  bon  maître, 
près  du  boulevard  de  Gand  et  de  l'Opéra,  près  du  café  Cardinal  et  du  café 
Feydeau  où  ses  séides  et  lui  avaient  leurs  habitudes,  il  revoit  donc  enfin,  comme 
marquant  le  centre  de  ses  agitations  de  naguère,  l'angle  fatal  delà  rue  Richelieu 
et  de  la  rue  Saint-Marc.  Voilà,  dans  cette  maison  (96,  rue  Richelieu),  la  man- 
sarde d"où  il  épiait  les  fenêtres  de  son  Ophélia  ;  après  le  théâtre,  il  regardait 
s'éteindre,  dans  l'hôtel  meublé  de  la  rue  Saint-Marc,  la  lampe  de  son  étoile  I 

Attiré  par  son  point  d'attache,  il  y  revient  ;  il  arrête  une  chambe,  l'ancienne 
chambre  d'Harriett  Smithson.  Tout  de  suite,  en  hâte,  il  écrit  des  billets  laco- 
niques et  les  fait  porter.  Le  soir. même,  il  dînera  vers  cinq  heures,  chez  son 
maître  si  affectueux,  avec  M™^  et  M""^  Lesueur.  Mais  déjà,  pour  huit  heures,  il 
donne  rendez-vous   à  ses  amis. 

—  «  J'arrive  à  l'instant.  Je  loge  rue  Neuve-Saint-Marc,  n°  i,  dans  l'ancien 
logement  d'H.  Sm...  C'est  curieux  I  » 

A  table,  chez  Lesueur,  qui  rêve  toujours  à  ses  idéologies,  en  présence  de 
l'épouse  du  vieux  maître  et  de  ses  filles,  on  parle  des  grandes  idées  que  le 
spectacle  de  la  ville  aux  sept  collines  peut  faire  naître  chez  un  «  jeune  disciple 
des  Beaux-Arts  »  :  ainsi  s'exprimait  le  chevalier  Lesueur.  Ce  novateur  d'avant 
89,  qui  légitimait  ses  perfectionnements  au  système  de  Gluck  par  des  citations 
d'Aristote  ou  de  Denys  d'Halicarnasse,  ne  manque  pas  d'interroger  le  pension- 
naire de  l'Académie  sur  les  vestiges  de  la  civilisation  antique.  La  sensible 
M"'=  Eugénie,  qui  chantait  avec  tant  de  passion'la  lugubre  Elégie  en  prose, 
n'oublie  pas  de  lui  dire  tout  le  plaisir  qu'elle  a  pris  à  recevoir  le  Ranz  des  vaches 
envoyé  par  le  jeune  compositeur.  —  Et  Berlioz  de  parler  de  son  Mélologiie, 
imité  de  leur  cher  Thomas  Moore,  et  conçu  dans  les  montagnes  où  rôdent  les 
brigands. 

Le  chevalier  Lesueur,  membre  de  l'Institut,  communiqua  sans  doute  à  son 
disciple  préféré  le  Rapport  où  était  jugé  le  Resurrexit.  Ce  rapport,  concernant  les 
premiers  envois  des  lauréats  de  1830,  avait  été  lu,  trois  semaines  plus  tôt,  à  la 
séance  publique  du  18  octobre.  Rédigé  au  nom  de  la  section  de   musique  et  pré- 
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scQté  à  l'attention  de  la  docte  compagnie  tout  entière,  il  constatait  d'abord  que 
«  les  élèves  musiciens  avaient  été  avares  de  leur  travail  ».  D'ordinaire,  un  envoi 
musical  comporte  «  la  partition,  soit  d'un  opéra  en  un  ou  deux  actes,  soit  d'une 
messe  solennelle  ;  cette  année,  les  deux  pensionnaires  de  Rome  ne  nous  ont 
envoyé  que  deux  seuls  morceaux  ». 

Sur  Montfort,  le  Rapport  disait  des  choses  aimables  et  vagues.  Et  cela  semble 
fort  naturel  :  que  pouvait  dire  l'Institut  sur  ce  bon  élève,  si  appliqué,  si  insi- 
gnifiant ? 

Sur  Berlioz,  voici  : 

«  M.  Berlioz  a  composé  un  Resurrexil  et  iterum  ventitriis  est.  Ce  pensionnaire, 
dans  lequel  on  a  reconnu  une  imagination  vive,  de  l'exaltation,  de  l'originalité 
portée  quelquefois  jusqu'à  une  certaine  bizarrerie,  a  droit  aujourd'hui  à  de  plus 
justes  éloges,  en  nous  donnant  la  preuve  qu'il  a  su  mettre  à  profit  les  avis  d'une 
sage  critique.  Son  /^esHrreAî^  est  écrit  en  entier  avec  chaleur,  d'une  manière 
simple  et  large.  Chant,  orchestre,  tout  y  est  à  sa  place  ;  il  a  su  produire  des 
effets  nouveaux  mais  naturels.  Enfin,  cette  composition  mérite  véritablement 
une  mention  particulière  :  aussi  on  invite  M.  Berlioz  à  continuer,  sans  s'écarter 
de  la  bonne  route  où  il  est  heureusement  entré. 

«  Ces  deux  jeunes  compositeurs  sauront  apprécier  les  élogeset  les  avis  qui  leur 
ont  été  donnés. 

«  Qu'ils  songent,  à  l'avenir,  que  la  musique,  pour  le  genre  sacré  surtout,  exige 
un  style  et  une  facture  fondés  sur  une  étude  approfondie  des  ressources 
qu'offrent  la  science  du  contrepoint  et  celle  de  la  fugue.    » 

«  Verbiage,  prose  académique  :  une  façon  de  néant  »  !  Le  Jeune-France,  évi- 
demment, juge  ainsi  le /?ap/)or/  des  «podagres  »  dès  qu'il  a  quitté  (en  hâte)  la 
table  de  son  maître. 

Et  aussitôt,  après  huit  heures,  au  café  Feydeau,  avec  l'ami  Gounet,  propos 
plus  libres,  plus  directs.  Que  fait-on  à  Paris  ?  Et  que  faut-il  faire  ?  De  quoi 
retourne-t-il  ?  Hector  n'est  que  de  passage  :  il  compte  partir  pour  l'Allemagne, 
presque  tout  de  suite,  et  y  jouir  de  sa  pension.  Mais,  avant,  il  veut  donner 
un  concert  ;  il  veut  «  lâcher  sa  bordée  musicale  »  !  Qu'il  se  presse  ! 


Le  second  rapport  fut  rédigé  avant  l'automne  de  l'année  suivante  (18^3). 

Déjà  Beiiioz  avait  pris  l'attitude  d'un  révolutionnaire  musical  ;  il  avait  su,  en  moins  d  un  an, 
devenir  le  lion  de  la  musique  romantique.  Bien  que  lauréat  et  touchant  encore  sa  pension, 
bien  qu'il  restât  à  Paris  quand  il  aurait  dû  être  en  Allemagne,  il  avait  fort  galamment  fustigé 
l'Institut  dans  de  fashionables    chroniques. 

Il  venait  d'épouser  enhn  son  Ophélia  (3  octobre).  A  Vincennes  près  de  la  décorative  tragédienne, 
il  était  tout  à  l'enchantement  d'une  idylle  amenée  par  une  année  de  tempêtes  et  de  a  volcanisme  ». 

...  Le  12  octobre,  séance  solennelle  à  l'Institut.  Il  serait  question  de  lui  et  de 
ses  envois  de  Rome.  Mais  se  montrerait-il  sous  la  coupole  ?  Quel  succès  de 
curiosité,  quel  scandale  s'il  y  allait  !  les  «  académiques  »  pouvaient-ils  avoir 
oublié  ses  boutades  de  l'Europe  littéraire  contre  le  prix  de  Rome  ni  aucune  des 
goguenardes  impertinences  de  leur  lauréat  ?  «  L'illustre  vieillard  »  (Cherubini), 
les  podagres  qui  couronnent  au  petit  bonheur,  le  bon  chevalier  Lesueur  qui 
parle  de  Napoléon  entre  deux  portes,  —  et  le  concierge  de  l'Institut  qui  incarne 
R.  M.  2 


I4!5  EXÉCUTIONS  ET  PUBLICATIONS  RÉCENTES 

la  majesté  de  l'auguste  compagnie  et  révèle  à  Berlioz  les  petits  secrets  de  la 
«  sacrée  boutique  »... 

Si  le  Jeune-France  venait  à  cette  séance,  il  s'entendrait  blâmer  publique- 
rnent.  Et  puis,  pouvait-il  se  montrer  sans  l'épousée  dont  il  avait  tant  fait 
parler  ?...  D'autre  part,  ne  pas  venir,  c'était  lâcher  pied,  déserter  devant  l'ennemi  ! 
—^  Or,  il  lui  fallait  tenir  tête  à  tous,  fièrement,  et  crâner  pour  «  déconcerter  bien 
des  prévisions  sinistres  ». 

A  l'Institut,  toujours  la  même  cérémonie  annuelle,  l'immuable  distribution 
des  prix.  Seule,  la  cantate  n'est  pas  du  même  auteur.  Voilà  trois  ans,  Sardana- 
^a/e,  la  sienne  :  l'incendie  foudroyant  ne  s'était  pas  allumé. ..  Cette  année,  le 
Conirehandier  espagnol  de  Thys. 

Même  salle,  même  public.  Sous  cette  froidecoupole,  temple  de  l'ennui  et  de  la 
routine  (  pense-t-il),  brouhaha,  papotages  d'inutiles  empressés,  d'admirateurs  et 
de  féaux  de  l'Institut  !  Çà  et  là,  quelques  Jeune-France  grondeurs,  reconnais- 
sablés  à  leur  chevelure  audacieuse,  à  leur  cravate  fashionable,  à  leur  sourire 
condescendant.  —  Dès  une  heure,  le  petit  amphithéâtre  est  bondé.  En  bas,  on 
voit  les  lauréats  du  dernier  concours  :  Simard,  sculpteur,  et  Baltard,  architecte. 
On  attend,  on  s'impatiente.  Enfinl'orchestre  s'accorde...  Puis  on  attend  encore... 
Et  le  maître  de  cérémonies,  comme  un  fleuriste  au  milieu  d'un  parterre, 
regarde  avec  satisfaction  comment  il  a  distribué  les  toilettes  des  dames  sur  les 
gradins. 

'  A  trois  heures  sonnant,  roulements  de  tambours  et  sonneries  de  clairons: 
l'Académie  des  Beaux-Arts  fait  son  entrée.  Le  musicien  Berton  préside.  Sur  les 
gradins  réservés  prennent  place,  —  tous  très  correctement  sanglés  dans  leur 
habit  à  la  française  et  brodé  de  vert,  le  tricorne  sous  le  bras  et  l'épéè  trop 
guerrière  les  gênant  pour  s'asseoir,  —  M.  Ingres,  Cherubini,  le  peintre  Granet, 
Raynouard,  le  baron  Gros,  Pradier,  Paër,  le  jeune  Paul  Delaroche,  Richomme, 
le  chevalier  Lesueur,  Le  Mercier,  Rarriey  et  autres  immortels.  '  On  remarque 
l'énorme  M.  de  Jouy,  large,  carré,  dont  le  toupet  colossal,  magnifiquement  crêpé 
et  arrondi  en  plein  cintre,  domine  orgueilleusement  la  tête  chauve  de  son  petit 
voisin,  le  baron  Gros. 

L'orchestre  exécute  une  ouverture  du  président,  M.  Berton. —  On  applaudit 
avec  plaisir,  quand  elle  est  finie. 

'Vient  ensuite  un  interminable  rapport  sur  les  envois  de  Rome.  Rapport 
vagueet  filandreux,  parfaitement  académique  (pensent  les  Jeune-France).  On  y 
parle  des  bonnes  traditions,  des  bons  principes,  des  bons  professeurs,  des  bons 
élèves  qui  deviendront  à  leur  tour  de  véritables,  de  bons  maîtres  et  peut-être 
rriême  des  membres  de  l'Institut.  —  On  donne  les  plus  grands  éloges  au  jeune 
peintre  Signol. 

Sur  Berlioz,  voici  (i)  : 

«  Cette  année,  Messieurs,  l'envoi  musical  des  travaux  de  MM.  les  pensionnaires 
de  l'Académie  de  France  à  Rome  est  peu  considérable...  L,e  quarteito  de 
M,  Berlioz  n'est  pas  proprement  dit  un  morceau  complet  ;  il  semble  tout  au 
plus  n'en  être  qu'une  préparation  ;  et,  dans  cette  espèce  d'avant-scène,  nous  lî 
disons  à  regret,   on  trouve   peu    de  mélodie,  peu   d'idées   arrêtées,    une  facture 

(i)  On  va  lire  d'étranges  phrases  :  je  les  transcris  textuellement.  —  Je  les  ai  copiées  à  Rome, 
dansla  collection  officielle  des  RTfporls  conservée  â  la  Villa  Médicis.        -  -     ' 
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ambitieuse,  une  absence  totale  de  ce  sentiment  d'unité,  si  recommandée  et  si 
recommandable  dans  les  productions  des  beaux-arts,  surtout  dans  celui  de  la 
musique  qui,  plusqu'aucun  autre  art,  étant  purement  sensitif,a  plusbesoind'em- 
ployer  avec   art  les    ressources  qu'offrent  à  l'imagination  les  règles   de  l'unité. 

«  Il  est  pourtant  à  regretter  qu'un  artistedoué  d'uneimagination  aussi  féconde 
ne  veuille  pas  se  dépouiller  de  ses  formes  bizarres. 

«  Espérons  pourtant  que  l'expérience,  ce  grand  maître,  le  fera  rentrer  dans  les 
bons  principes  et  que  nous  aurons  un  bon  compositeur  de  plus  dans  M.  Berlioz.  » 

Quand  au  second  envoi  (l'ouverture  de  Rob-Roy),  le  rapport  rappelait,  avec 
une  perfide  discrétion,  la   récent  échec  de   cette   ouverture   au  Conservatoire  : 

...  «  L'auteur  a  été  jugé  par  le  public,  et  il  ne  nous  est  plus  permis  de  pro- 
noncer. » 

A  coup  sûr.  ses  deux  envois  étaient  peu  dignes  de  lui  ;  toutefois,  môme  médio- 
cres, ils  pouvaient  sembler  supérieurs  aux  envois  des  autres  pensionnaires. 
L'Institut,  sévère  pour  l'extravagant  Jeune-France,  fut  plein  de  douceur  pour 
l'honnête  musicien  Montfort  :  «  Clarté  vive  et  spirituelle,  orchestre  brillant, 
mélodie  élégante  »,  ce  Montfort  a  toutes  les  qualités,  car  «  M.  Montfort  n'a 
pas  dédaigné  d'étudier  les  grands  maîtres  ». 

L'Institut,  indulgent  à  Berlioz  l'année  précédente,  était  bien  sévère  en  1833..-. 
Au  vrai,  des  hommes,  des  artistes  qui  sont  les  concurrents  deleurs  élèves  devant 
le  public,  peuvent-ils  juger  avec  la  même  impartialité  un  lauréat  qui  s'est  laissé 
oublier  à  Rome,  et  un  jeune  conquérant  qui  s'installe  à  Paris,  en  moins  d'un  an, 
comme  un  vainqueur  ?  on  ne  parle  plus  que  de  lui... 

Ce  rapport,  lu  à  la  solennelle  distribution  des  prix,  avaitété  rédigé  par  Berton, 
rapporteur,  et  contresigné  par  Cherubini,  Lesueur,  Auber  et  Paèr.  —  Berlioz 
marié,  le  chevalier  Lesueur  n'avait  plus  à  favoriser  ce  disciple,  naguère  si  em- 
pressé près  de  ses  filles. 

Les  jours  suivants,  dans  les  journaux,  on  signalera  «  les  sévères  admonitions 
données  à  M.  Berlioz  ». 

Que  lui  importe  ! 

Recevoir  de  telles  remontrances,  si  paternes,  n'est-ce  pas  conforme  à  sa  des- 
tinée de  novateur,  de  révolutionnaire?  Et  même  ne  lui  est-ce  pas  utile  ?... 
Prix  de  Rome,  il  deviendrait  suspect  aux  romantiques  si  tous  deux,  lui  et  l'Ins- 
titut, n'entraient  pas  en  hostilité.  Le  lauréat,  par  ses  articles  persifleurs,  avait 
porté,  à  dessein,  les  premiers  coups. 

Adolphe  Bosciiot  (i). 

Lettres  intimes  d'une  .musicienne  américaine,  traduites  de  l'anglais  par 
M""' B.  Sourdillou  (i  vol.  209  p.,  3  fr.  ^o,  chez  Dujarric).  —  Ce  volume, 
très  original  et  curieux,  contient  des  lettres  ï«/n;!es —  d'un  réel  intérêt  docu- 
mentaire et  historique,  à  cause  de  leur  sincérité —  sur  Tausig,  KuUak,  Deppe, 
et  surtout  Liszt,  dont  l'auteur  fut  l'élève  enthousiaste.  M.  Vincent  d  Indy  a  orné 
le  volume  d'une  préface  que  nous  donnons  ci-dessous  et  qui  est  charmante.  Le 
célèbre  compositeur  français  évoque  de  délicats  souvenirs  de  jeunesse  ;  avec 
modestie,  sans  appuyer,  et  une  bonne  foi  qui  est  la  marque  des  grands  ar- 
tistes, il  crayonne  quelques  portraits  délicats.  Ces  pages  lui  font  honneur  :  elles 

(1)  Extrait  de  Un  Romantique  sous  l.ouis-Pliilip(>e,  (chez  Pion,  éditeiu'). 
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sont  fines  et  légères  comme  un  pastel  de  Latour.  Les  lettres  de  Miss  Fay  traduites 
par  M"""^  Sourdillou  ne  pouvaient  paraître  sous  de  meilleurs  auspices.  —  C. 


C'était  dans  l'été  de  Tannée  1873.  Jeune  et  plein  d  enthousiasme,  jefaisais  mon 
premier  voyage  à  travers  l'Allemagne,  et  je  m'étais  arrêté  à  Weimar,  un  peu 
poury  vénérer  les  souvenirs  encore  vivants  de  Gœthe,  Schiller  et  Wieland, 
beaucoup  pour  y  faire  connaissance  avec  Liszt  qui  avait  succédé  à  ces  grands 
hommesdansles  fonctions  de  roi  spirituel  de  cette  charmante  petite  capitale. 

Muni,  comme  viatique,  de  la  partition  de  Rédemption ,  récemment  parue,  que 
mon  maître.  César  Franck,  m'avait  chargé  de  remettre  à  l'ancien  ami  de  sa  jeu- 
nesse, je  frappai,  un  matin,  à  la  porte  de  la  villa  princière  que  le  père  du  poème 
symphonique  occupait,  et  qui  donnait  sur  le  jardin  grand-ducal. 

Liszt,  contre  mes  prévisions,  me  reçut  immédiatement.  Il  était  de  fort  bonne 
humeur,  en  train  de  prendre  le  matinal  café  au  lait  dans  son  vaste  salon,  et  se 
mit  aussitôt  à  me  parler  de  Franck,  de  Saint-Saëns,  de  Berlioz,  et  surtout  de 
l'oratorio  Christus,  son  oeuvre  la  plus  récente,  dont  il  venait  justement  de  recevoir 
les  épreuves  ;  moi,  très  troublé  de  me  trouver  ainsi  en  tête  à  tête  avec  un  musi- 
cien déjà  historique,  je  ne  savais  que  balbutier,  et  c'était  avec  une  navrante  gau- 
cherie que  je  répondais  à  ses  bienveillantes  questions,  mais  peut-être  cette  gau- 
cherie même  lui  plut-elle  comme  un  hommage  à  son  génie,  car  ce  fut  la  figure 
illuminée  de  cet  ineffable  sourireà  l'attirance  duquel  nul  ne  pouvait  se  soustraire 
qu'il  me  dit  en  terminant  l'entrevue  :  «  Revenez  demain  matin  à  la  même  heure, 
nous  causerons,  vous  me  direz  vos  espoirs.  » 

C'est  ainsi  que,  durant  tout  le  temps  de  mon  séjour  à  Weimar,  Liszt  me  reçut 
chaque  matin  avec  une  simplicité  et  une  affabilité  qu'il  n'est  pas  fréquent  de  ren  - 
contrer  chez  les  artistes  idoles,  causant  de  tout  :  art,  esthétique,  philosophie, 
avec  une  aisance  et  une  facilité  sans  pareilles,  et  émaillant  sa  conversation  de 
ces  tours  de  phrase  mordants  ou  spirituels  qui  lui  étaient  particuliers. 

11  me  confia  une  partie  des  épreuves  de  son  Christus  à  revoir  et  à  corriger,  et 
poussa  même  la  condescendance  jusqu'à  examiner  l'esquisse  de  ma  première 
œuvre  d'orchestre,  etm'en  faire  une  critique  raisonnée. 

A  ce  moment,  j'étais  entièrement  sous  le  charme.  Les  silhouettes  de  Wieland, 
de  Schiller,  du  grand  Gœthe  lui-même,  pâlissaient  à  mes  yeux  auprès  de  la  ca- 
ractéristique figure  encadrée  de  longs  cheveux  gris  ;  j'étais  à  ce  point  captivé 
par  l'absorbante  personnalité  que  je  ne  voyais  rien  autre  à  Weimar,  et  ne  cher- 
chais en  aucune  façon  à  faire  connaissance  soit  avec  les  innombrables  jeunes 
hommes  ou  jeunes  filles  qui,  sans  trêve,  faisaient  retentir  les  échos  de  la  petite 
ville  de  leur  agilité  pianistique,  dans  l'espérance  d'arriver  à  obtenir  le  titre,  si 
ambitionné,  d'élève  de  Liszt. 

Un  soir,  je  reçus  un  petit  billet  ainsi  conçu  :  «  Deux  morceaux  de  vive  et  origi- 
nale allure  seront  lus  demain  matin,  à  1 1  heures,  au  théâtre  ;  je  vous  convie  à  celte 
lecture.  Fr.  Liszt,  s  II  s'agissait  d'œuvres  de  la  nouvelle  école  russe  qui  ve- 
naient de  paraître  et  dont  l'une  était,  si  j'ai  bonne  mémoire,  la  deuxième  version 
de  Sadko  de  Rimsky-Korsakoff.  Je  ne  m'égarerai  point  à  décrire  cette  étrange 
lecture  d'orchestre,  faite  dans  un  théâtre  presque  complètement  obscur,  et  diri- 
gée d'une  façon  aussi  fantaisiste  que  fantastique  par   le    magicien  en  soutane  ; 
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si  je  la  mentionne  ici,  c'est  qu'elle  me  procura  l'occasion  de  connaître  enfin  quel- 
ques-uns des  disciples,  souvent  coudoyés  par  moi  aux  séances  que  Liszt  donnait 
chez  lui  chaque  vendredi,  mais  auxquels  je  n'avais  point  encore  osé  adresser  la 
parole  pour  plusieurs  raisons,  timidité  d'abord  (mes  compliments  à  l'une  des 
meilleures  élèves  ayant  été  fort  dédaigneusement  reçus),  mais  surtout  notion 
plus  qu'imparfaite  de  la  langue  allemande  qui  m'interdisait  toute  conversation 
suivie. 

Pour  en  revenir  à  cette  répétition  d'orchestre, Tauditoire  en  était  fort  restreint  : 
quelques  gens  de  haute  volée,  altesses  sérénissimes  et  autres,  et  seulement  une 
demi-douzaine  des  disciples   du  maître. 

Au  sortir  du  théâtre,  l'un  de  ceux-ci  émit  l'idée  d'aller  tous  ensemble  dîner  à 
une  restauration  renommée  des  environs  de  Weiraar  ;  moi,  ne  me  croyant  nul 
titre  pour  me  mêler  à  ces  privilégiés,  je  m'acheminais  tranquillement  vers  mon 
hôtel,  quand  je  m'entends  interpeller  par  une  claire  et  fraîche  voix  :  «  Et  vous, 
ne  voulez-vous  pas  venir  avec  nous  ?  »  Un  peu  interdit,  je  me  retourne  et  mon 
regard  croise  celui  d'une  charmante  jeune  fille  blonde  que  j'avais  déjà  remarquée 
dans  le  salon  de  Liszt,  et  qu'on  m'avait  dit  être  Américaine.  J'allais  m'excuser 
poliment,  mais  ce  regard  était  si  gracieux  et  si  franc  que  je  ne  pus  m'empêcher 
de  répondre  affirmativement  à  la  question...  et  puis,  un  Français  de  vingt  ans  a- 
t-il  jamais  su  résister  à  l'appel  d'une  jolie  femme? 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  derniers  temps  de  mon  séjour  à  "Weimar  se  passèrent  on 
ne  peut  plus  agréablement  en  la  cordiale  compagnie  des  six  jeunes  artistes  ren- 
contrés à  cette  répétition,  chez  lesquels  la  bonne  gaieté  n'excluait  pas  les 
sérieuses  conversations  d'art.  Parmi  eux,  j'étais  particulièrement  attiré  vers  Anton 
Urspruch,  que  je  retrouvai  dernièrement  à  la  tête  delà  rénovation  de  l'art  reli- 
gieux en  Allemagne  ;  vers  Berthold  Kellermann,  un  excellent  garçon  qui  con- 
naissait aussi  mal  le  français  que  moi  l'allemand,  mais  nous  nous  entendions 
quand  même  (il  fut  depuis  directeur  du  Conservatoire  de  Munich),  et  surtout 
vers  les  deux  charmantes  Américaines,  notes  harmoniques  de  notre  septuor  : 
Miss  Amy  Fay,  la  blonde  qui  m'avait  si  gentiment  adressé  la  parole,  et  son  amie, 
la  brune  Josie  Bâtes. 

Le  moment  étant  venu  où  je  devais  quitter  Weimar,  Miss  Bâtes,  que  son  frère 
devait  ramener  en  Amérique,  partait  également,  et  nous  fîmes  route  ensemble 
jusqu'à  Nûrnberg,' mais,  avant  le  départ  définitif,  il  y  eut  une  premi'ère  escale  à 
Eisenach  où  Miss  Fay  et  d'autres  élèves  nous  accompagnèrent,  afin  de  faire  un 
pèlerinage  à  la  Wartburg  et  à  1  Anna  thaï  que  plusieurs  d'entre  eux,  bien  qu'habi- 
tant 'Weimar  depuis  longtemps,  ne  connaissaient  pas  encore. 

Après  le  souper  d'adieu.  Miss  Amy  P'ay  se  mit  au  piano,  et  je  pus  enfin  juger 
de  son  très  réel  talent.  Je  ne  l'avais  pas  encore  entendue,  et  la  façon  si  expressi- 
vement  simple  dont  elle  interpréta  la  fantaisie  et  fugue  en  ut  mineur  de  Bach  fut 
pour  moi  une  révélation. 

J'eus  le  sentiment  d'être  en  présence,  non  point  d'une  virtuose  comme  la  plu- 
part des  jeunes  Allemandes  que  j'avais  entendues  jouer  chez  Liszt,  mais  d'une 
véritable  artiste,  sachant  sentir  et  exprimer,  et  je  me  pris  alors  à  regretter  sincè- 
rement que  cette  soirée  fût  la  dernière  passée  en  sa  compagnie. 

Cette  impression,  comme  il  arrive  des  impressions  reçues  au  printemps  de  la 
vie,  resta  profondément  gravéedans  mon  esprit,  bien  que  pendant  plus  de 
vingt-cinq  ans  je  n'entendisse  plus  parler  de  miss  Fay. 
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Il  y  a  quelques  années  seulement,  un  livre  me  tomba  par  hasard  entre  les 
mains  :  c'était  l'édition  anglaise  des  Etudes  musicales  en  Allemagne  ;  inutile  de 
dire  avec  quelle  avidité  je  me  jetai  sur  ces  pages,  dans  la  seule  intention  d'y 
revivre  un  instant  de  ma  jeunesse;  mais  quel  ne  fut  point  mon  étonnement  de 
trouver  dans  ce  livre  non  pas  seulement  les  souvenirs  que  j'y  cherchais,  mais 
encore  un  intérêt  soutenu  et  captivant,  rehausssé  par  un  style  d'une  franchise  et 
d'une  simplicité  charmantes!  C'était  bien  toujours  le  caractère  enjoué  de  la  jolie 
blonde  de  Weimar,  mais  avec,  en  plus,  une  juste  et  prime-sautière  présentation 
des  hommes  et  des  choses  (voyez  le  portrait  de  Liszt  épars  en  plusieurs  lettres, 
un  petit  chef-d'œuvre  de  vérité  et  d'observation),  jointe  à  des  raisonnements  d'une 
logique  et  d'une  précision  tout  américaines  et  à  une  émanation  de  volonté  supra- 
féminine. 

Enfin,  de  la  lecture  de  ce  petit  volume,  dans  lequel  chacun,  même  le  lecteur  le 
plus  superficiel,  trouvera  amusement  et  plaisir,  il  se  dégage  pour  le  lecteurartiste 
un  précieux  enseignement  que  Longfellow,  l'un  des  premiers  appréciateurs  de 
ces  pages,  a  su  clairement  définir  dans  une  lettre  écrite  spécialement  à  ce  sujet  à 
l'éditeur  des  Eludes  musicales,  et  je  ne  puis  mieux  terminer  cette  modeste  préface 
qu'en  citant  ici  les  paroles  mêmes  du  célèbre  poète  :  Ce  livre  est  un  bon  livre,' 
et  j'espère  qu'il  fera  comprendre  aux  jeunes  gens  que,  pour  atteindre  la  maîtrise 
dans  un  art  quelconque,  il  faut  de  longues  années  d'études,  d'efforts  et  de  disci- 
pline. 

C'est  aussi  mon  avis  très  sincère. 

Vincent  d'Indy. 

«  Odelettes  antiques  »,  musique  de  M.  Théodore  Dubois,  poésies  de  M.  Char- 
les Dubois.  —  S'il  est  une  collaboration  touchante  et  digne  de  toute  sympathie, 
c'est  celle  qui  réunit  le  père  et  le  fils,  quand  l'un  et  l'autre  sont  d'anciens  élèves 
de  l'Ecole  de  Rome.  Sur  de  brefs  poèmes  écrits  avec  un  goût  parfait  par 
M.  Charles  Dubois  et  d'une  jolie  note  archaïque,  M.  Th.  Dubois  a  fait  une 
œuvre  musicale  charmante,  pleine  de  grâce,  de  sentiment  et  de  poésie,  que 
j'ai  entendu  chanter  avec  infiniment  déplaisir,  à  une  des  dernières  séances  du 
Gymnase,  par  M"'=  Demougeot  et  M.  Plamondon  :  Chanson  de  pâtre,  Incanta- 
tion, le  Jeune  Oiseleur,  le  Pêcheur  de  Syracuse,  la  Jeune  Fille  à  la  cigale.  Prière 
de  l'Epkèbe.  M.  Th.  Dubois  a  déjà  montré,  par  de  curieuses  pièces  inspirées 
de  Virgile,  le  vif  sentiment  qu'il  a  de  la  beauté  antique.  C'est  une  source  d'ins- 
piration qui  en  vaut  d'autres  !...  Ici,  l'éminent  compositeur  nous  fait  goûter 
encore  un  art  très  juste  d'expression,  sobre,  délicat  et  pur,  antique  par  la  netteté 
de  la  ligne  mélodique,  moderne  par  la  souplesse  de  la  forme  qui  reste  toujours 
libre,  ingénue,  un  peu  flottante,  sans  tomber  dans  la  «  romance  ».  Instincti- 
vement, dès  la  première  page  de  ce  recueil  qui  mérite  d'être  étudié  de  près,  il 
emploie  les  formes  caractéristiques  de  la  musique  grecque  :  à  l'accompagnement, 
des  tenues  de  quintes  ;  dans  le  récitatif  modulé,  la  gamme  de  mi  G  à  hîj  B  sans 
note  sensible,  avec /a  K  et  afo  K ,  transposition  du  mode  phrygien  hellénique 
(premier  ton  du  plain-chant).  Ce  n'est  certes  pas  pour  des  raisons  de  ce  genre 
que  de  telles  compositions  nous  plaisent  et  nous  touchent  !  Lecharme  ne  s'analyse 
pas;  mais  il  peut  être  dû  à  des  convenances  secrètes.  Ailleurs,  je  retrouve 
(passagèrement)  la  gamme  dorienne  transposée  (ut  à  ut  avec  4  bémols,  ou  sol-sol 
avec  3  bémols),  etc..  En  plusieurs  pages  (comme  l'exquise  chanson  à.\i  Jeune 
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Oheleur).  M..  Th.  Dubois  me  confirme  dans  cette  opinion  qu'en  musique  on  peut 
obtenir  des  effets  rares  et  délicieux,  avec  presque  rien,  sans  fracas  ambitieux  et 
sans  préciosité.  La  Jeune  Fille  à  la  cigale,  sans  aucune  recherche  imitative,  —  et 
pour  des  raisons  qui  m'échappent,  —  est  un  modèle  d'expression  appropriée  au 
sujet.  En  tout  cela,  il  y  a  un  sens  du  qiiod  decet,  une  délicatesse,  une  légèreté  de 
main,  une  sobriété  et  une  élégance  que  nous  avons  trop  rarement  à  louer  chez 
nos  contemporains  dans  des  œuvres  du  même  genre.  Le  piano  convient-il  bien, 
pour  l'accompagnement,  à  ces  Odelettes  ?  Une  flûte  et  un  hautbois  seraient 
peut-être  préférables...  J.  C. 

Quatre  poèmes  de  M.  Gabriel  Fabre,  chantés  par  ^1""=  Georgette  Leblanc- 
Maeterlinck  (Concerts  Colonne).  —  De  ces  quatre  œuvres  de  M.  Gabriel 
Fabre,  trois  sont  écrites  sur  des  paroles  de  M.  Maeterlinck  :  J'ai  cherché 
trente  ans,  les  Sept  Filles  d'Orlamonde,  Cantique  de  la  Vierge.  Il  ne  me 
semble  pas  que  le  musicien  ait  bien  rendu  la  simplicité  raffinée  et  l'allure  mysté- 
rieuse de  ces  poèmes.  J'aurais  souhaité  un  accompagnement  un  peu  plus  riche 
et  plus  trouble  pour  ces  paroles  qui  ne  valent  guère  que  par  les  résonances  senti- 
mentales qu'elles  provoquent.  La  déclamation  est  bonne,  avec  quelques  bizarre- 
ries dont  on  ne  voit  pas  très  bien  la  raison  («  ont  cherché  les  portes  »,  «  et  ne 
s'égarent  pas  »  ).  A  signaler  quelques  emplois  tout  à  fait  heureux  du  silence  (!), 
qui,  intervenante  propos,  peut  produire  des  effets  si  expressifs. 

M.  Gabriel  Fabre  m'a  paru  beaucoup  mieux  inspiré  par  le  quatrième  texte  qu'il 
a  choisi.  C'était  un  poème  chinois,  Li-Taï-Pé  (Ivresse  d'amour),  traduit  par 
M""^  Judith  Gautier.  Il  est  exquis,  ce  poème,  et  je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de 
le  citer  : 

«  Le  vent  agite  doucement,  à  l'entour  du  palais  des  eaux,  les  fleurs  enbaumées 
des  nénuphars.  Sur  la  plus  haute  terrasse  de  Kou-Sou,  on  peut  apercevoir  le  roi 
Lou,  étendu  nonchalamment. 

«  Devant  lui,  Syché,  la  beauté  même,  danse  avec  une  grâce  incomparable,  des 
gestes  délicats  et  sans  force.  —  Ah  !... 

«  Puis,  elle  rit  d'être  aussi  voluptueusement  lasse,  et,  languissante,  vient  s'ap- 
puyer du  côté  de  l'Orient,  au  rebord  de  jade  blanc  du  lit  royal.  —  Ah  !...  » 

N'est-ce  pas  que  cela  appelle  la  musique  ?  Et  elle  est  venue  ;  une  musique 
très  enveloppante,  très  prenante,  d'une  saveur  étrange,  sans  exotisme  exagéré. 
Aucun  des  mouvements  indiqués  par  le  texte,  aucune  des  inflexions  sentimen- 
tales qu'il  exprime  n'a  été  traitée  d'une  façon  quelconque.  Je  vous  signale  en  par- 
ticulier la  musique  des  passages  suivants  :  le  roi  Lou,  —  étendu  nonchalamment, 
—  des  gestes  délicats  et  sans  force,  —  voluptueusement  lasse,  —  et  surtout  la 
longue  et  expressive  vocalise  qui  se  déroule  sur  le  premier  ^4/î  ! 

Et  là,  incomparablement  plus  que  dans  les  poèmes  de  M.  Maeterlinck, 
M""^  Georgette  Leblanc-Maeterlinck  fut  admirable  :  elle  chanta  avec  une  intelli- 
-gence,  une  grâce,  un  abandon  nuancé,  qui  sont  d'une  artiste  de  race. 

La  symphonie  en  fa  de  M  Henri  Dali.ier  (Concerts  Colonne).  — 
Je  crois  bien"  que  si  j'étais  en  veine  d'écrire  des  symphonies,  j'irais  demander 
quelques  bonnes  recettes  à  M.  Henri  Dallier.  Décidément,  notre  organiste  de  la 
Madeleine  est  un  habile  homme,  et  non  seulement  comme  organiste,  ce   que 
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chacun  sait,  mais  aussi  comme  symphoniste,  ce  dont  les  auditeurs  des  Concerts 
Colonne  ont  pu  se  rendre  compte  en  écoutant  la  symphonie  en  fa.  Il  y  a  là  quel- 
ques thèmes  en  petit  nombre  (en  faut-il  tant  quand  on  connaît  son  métier  ?)  qu 
sont  développés,  tournés,  retournés,  malaxés  en  consciene  pour  la  joie  des  ama- 
teurs. Il  y  en  a  un  qui  m'a  bien  plu,  énergique  et  disant  quelque  chose  ;  c'est  le 
thème  en  fa  de  Vallegro  deciso  dans  la  première  partie.  Les  autres  m'ont  paru 
moins  caractéristiques,  surtout  le  second  thème  (en  la  bémofyde  ce  même  allegro: 
c'est  d'une  beauté  que  je  trouve  un  peu  glacée;  enfin,  admettons  que  j'aie  la 
fièvre.  II  m'a  bien  semblé,  pourtant,  qu'il  y  avait  de  très  jolies  choses  dans 
ïallegro  moderato  de  la  première  partie,  et  que  le  début  de  la  seconde  promettait 
beaucoup.  Tout  cela  (les  jolies  choses  et  les  autres)  se  développe  d'une  façon 
parfaite,  savante  sans  complications  inutiles,  correcte,  régulière,  bien  équilibrée; 
çà  et  là,  quelque  bonne  formule  que  l'on  entend  toujours  avec  plaisir;  les  sono- 
rités sont  bien  choisies,  heureusement  groupées  ;  il  y  a  même  de  la  violence  dans 
certain  crescendo  de  la  seconde  partie,  ou  tout  au  moins  de  l'agitation.  Rien  n'y 
manque,  et  en  somme  cette  symphonie  mérite  bien  l'accueil  cordial  qu'elle  a 
reçu  du  public  Rien  n'y  manque,  sinon  ce  qui  manque  à  bien  d'autres  œuvres: 
la  petite  flamme... 

Paul-Marie  Masson. 

Festival  Th.  Dubois.  ^—  La  soirée  du  lo  février  à  la  salle  Monceau  a  été 
tout  entière  consacrée  à  des  œuvres  de  M.  Théodore  Dubois.  Le  public  a  fait 
fête  à  l'éminent  compositeur,  quand  il  s'est  présenté  pour  accompagner  au 
piano  les  mélodies  interprétées  par  M"'  Guionie.  Nous  avons  souvent  dit  ici 
quels  exemples  parfaits  de  composition  et  d'écriture  musicale  M.  Théodore 
Dubois  donne  dans  des  œuvres  variées,  qui  vont  de  la  mélodie  de  salon  à  la 
grande  composition   symphonique. 

C'est  un  des  rares  auteurs  contemporains  qui  puisse  entreprendre  et  mener 
à  bonne  fin  la  construction  d'un  quatuor  ou  d'un  quintette. 

Et  si  cela  tente  peu  certains  de  nos  réformateurs  et  révolutionnaires,  c'est  que 
la  tâche  implique  une  étendue  de  science  miïsicale,  une  sélection  d'idées,  une 
probité  d'écriture,  qui  ne  se  rencontrent  plus  aisément.  Voilà  pourquoi  le  public 
de  la  salle  Monceau  a  acclamé  l'ancien  directeur  du  Conservatoire,  dont  la 
retraite  n'a  point  diminué  l'activité. 

A.  C. 

«  Oméa  »  (fragment  d'un  opéra  inédit  en  quatre  actes)  de  m.  Arthur 
CoQUARD,  AU  Concert  Colonne.  —  Alors  même  que  la  place  ne  me  serait  pas 
mesurée  en  cette  heure  tardive,  je  me  sentirais  absolument  incapable  de  faire  une 
analyse  de  cette  œuvre.  Elle  m'a  paru  très  puissante  et  très  brillante:  je  ne 
puis  rien  dire  de  plus.  M.  Arthur  Coquard,  en  qui  j'aimais  un  mélodiste  tout 
de  sentiment,  me  paraît  avoir  pris  tout  d'un  coup  la  grande  lyre.  Est-ce  du 
R.  Strauss  ?-  est-ce  du  'Wagner  ?  est-ce  du  Coquard  que  je  viens  d'entendre  ?  Je 
suis  accablé  par  les  voix  formidables  de  l'orchestre,  déchaîné  avec  un  art 
magistral  qui  a  dépassé  mon  attente.  C'est  grandiose  et  très  fort.  Auprès 
de  ce  public  du  Châtelet,  qui  est  si  difficile,  le  succès  a  été  franc  et  très  vif. 

G. 

L'Or  du  Rhin,  de  Richard  'Wagner,  au  théâtre  de  !V1onte-Cari,o.  — L'Or  du 
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Rhin  est  le  prologue  de  cette  œuvre  gigantesque,  r Anneau  du  Niebelung,  et 
forme,  avec  la  Walkyrie,  Sigfried  et  le  Crépuscule  des  dieux,  cette  magnifique 
Té/ra/ogï'e  que  les  privilégiés  seuls  peuvent  aller  voir  à  Bayreuth,  et  dont,  à 
Paris,  on  a  commencé  par  jouer  la  seconde  et  la  troisième  partie.  M.  Raoul 
Gunsbourg  a  préféré  commencer  la  Tétralogie  par  le  commencement.  Et  il  vient 
de  nous  donner  une  magnifique  et    inoubliable  représentation    àç.  l'Or  du  Rhin. 

Dans  ce  prologue,  Wagner  nous  fait  assister  à  la  conquête  de  l'Or,  dont  le 
charme  maudit  fera  naître  sur  la  terre  tous  les  viceset  tous  les  crimes.  Le  poème, 
d  un  symbolisme  clair,  nous  montre  la  lutte  des  trois  races  qui,  d'après  la  my- 
thologie germanique,  peuplèrent  d'abord  la  terre  :  les  dieux,  les  géants  elles 
nains.  En  apparence,  les  dieux  sortiront  vainqueurs  de  cette  lutte  ;  mais  ils  ont 
touché  rOr  maudit  ;  l'Anneau  magique  par  lequel  Wotan  devait  triompher  sera 
la  cause  de  leur  ruine  :  le  crépuscule  des  dieux  est  proche. 

Dans  l'Or  du  Rhin,  Wagner  a  appliqué  totalement  son  système.  Et  nous  assis- 
tons à  l'union  parfaite  de  la  poésie  et  de  la  musique. 

Que  dire  sur  cette  partition  qui  n'ait  été  dit  mille  et  une  fois  ?  D'ailleurs  à  quoi 
bon  ?  Les  concerts  ont  divulgué,  popularisé  cette  musique.  M.  Raoul  Gunsbourg 
l'a  réalisée  scéniquement,  et  c'est  de  cette  belle  tentative  d'art  qu'il  importe 
surtout  déparier. 

Rompant  avec  les  traditions,  ou  plutôt  les  corrigeant  et  les  complétant, 
M.  Gunsbourg  a  tout  d'abord  exécuté  l'œuvre  dans  les  deux  heures  prescrites 
par  Richard  Wagner  lui-même  qui,  pourtant,  n'a  jamais  pu  obtenir,  même  chez 
lui,  à  Bayreuth,  que  la  musique  durât  moins  de  deux  heures  vingt.  Ces  vingt 
minutes,  M.  Guenbourg  les  a  gagnées  en  accélérant  le  mouvement  de  certaines 
pages,  qui  deviennent  plus  vivantes,  et  en  déblayant  les  récitatifs  :  ainsi  se  trouve 
déjà  réalisée  la  volonté  même,  jamais  encore  accomplie,  de  Wagner.  De  même, 
innovant  pour  les  décors  et  pour  les  costumes,  M  Raoul  Gunsbourg  est  arrivé 
à  un  spectacle  simple,  féerique,  juste  et  parfait  :  c'est  une  de  ses  plus  artistiques 
réalisations,  non  pas  par  la  somptuosité  et  l'éclat  qui  ne  sont  pas  de  mise  ici, 
mais  par  le  style  pur  et  la  musicalité  de  la  mise  en  scène. 

M.  Van  Dyck  donne  au  rôle  de  Loge,  le  dieu  du  Feu,  une  légèreté  malicieuse 
qui  traduit  bien  la  fourberie  du  personnage  ;  il  le  chante  d'ailleurs  en  toute  per- 
fection. M.  Bouvet,  dans  le  rôle  d'Alberich,  est  admirable  ;  c'est  une  de  ses  plus 
belles  compositions  :  il  a  chanté  avec  une  puissance  et  une  rage  superbes  la 
malédiction  de  l'Anneau.  Wotan,  c'était  M.  Nivette,  dont  la  belle  et  solide  voix 
de  basse  et  l'allure  de  souveraine  majesté  ont  été  justement  appréciées.  Il  faut 
citera  part  M.  Philippon,  qui  vient  du  café-concert  pour  jouer  le  rôle  de  Mime 
avec  un  relief  extraordinaire  et  une  perfection  musicale  remarquable.  Les  deux 
géants  ont  été  rudement  et  robustement  chantés  et  joués,  comme  il  convenait,  par 
MM.  Vallier  et  Douaillier.  M.  Fabert  a  chanté  avec  jeunesse  et  chaleur  le  rôle 
du  dieu  Froh,  et  M .  Ananian  a  fait  sonner  sa  voix  puissante  dans  le  rôle  du  dieu 
Donner. 

M""'  Mally-Borga,  belle  comme  une  déesse,  a  fait  admirer  sa  voix  pure  dans  le 
rôle  de  Fricka.  M"^  Maie  Talési  fut  une  touchante  et  poétique  Freia,  et  M"'^Des- 
champs  Jehin  a  chanté  avec  ampleur  la  magnifique  page  des  prophéties 
d'Erda. 

Quant  aux  trois  filles  du  Rhin,  ce  fut  un  charme  exquis  d'entendre,  har- 
monieusement unies,  leurs  trois  voix,    pures   et  çristalliues  comme  les  ondes 
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mêmes  du  fleuve  :  c'étaient  M"'^  Bailaç,  au  contralto  magnifique  vM""^  Charlotte 
Lormont,  l'admirable  cantatrice  souvent  acclamée  dans  les  concerts,  et  M™*^  Vel- 
der,  à  la  voix  délicieusement  timbrée. 

Les  décors  de  M.  Visconti,  surtout  celui  du  Ni-belheini,  gouffre  du  Feu,  sont 
admirables.  Et,  grâce  aux  décors  lumineux  de  M.  Eugène  Frey,  l'entrée  des  dieux 
au  Waltialla,  cette  page  grandiose  qui  conclut  le  chef-d'œuvre,  a  pu  être  réa- 
lisée de  façon  exacte,  féerique  avec  simplicité. 

-  Il  reste  à  associer  l'excellent  orchestre  de  Monte-Carlo  à  ce  beau  succès  d'art 
magnifique:  l'honneuren  revient  à   son   chef  éminent,.M.  Léon  Jehin.  —  E.  D. 


La  «  Nina  »  de  Dalayrac  (1786). 

«  Le  lundi  15,  on  a  donné  pour  la  première  fois  Mwa,  ou  la  Folle  par  amour, 
comédie  en  un  acte  et  en  prose  mêlée  d'ariettes. 

«  Nina  aimoit  Germeuil;  mais  son  père,  qui  lui  destinoit  un  autre  époux,  a 
refusé  de  l'unir  à  son  amant. 

«  Germeuil  s'est  battu  contre  son  rival  ;  on  a  fait  courir  le  bruit  de  sa  mort  et 
Nina  est  devenue  folle.  Sa  folie  est  d'attendre  sans  cesse  le  retour  de  son  bien- 
aimé  à  l'endroit  où  elle  a  reçu  la  fausse  nouvelle  de  son  trépas.  Elle  méconnaît 
tout  ce  qui  l'approche.  Son  père  même  n'est  plus  à  ses  yeux  qu'un  étranger  dont 
elle  ne  craint  pas  de  déchirer  l'âme  en  l'entretenant  de  sa  douleur  Enfin  Germeuil 
reparaît  sans  être  reconnu  par  sa  maîtresse;  mais  ses  discours,  ses  caresses,  et  sur- 
tout un  baiser,  rendent  à  Nina  sa  raison,  et  la  joie  rentre  dans  tous  les  cœurs...  » 

Ce  compte  rendu,  tiré  du  Mercure  de  France  de  mai  1786,  nous  offre  une  très 
fidèle  analyse  du  petit  drame  sentimental  que  Dalayrac  anima  de  sa  musique.  Et 
la  pièce  en  elle-même,  paroles  et  musique,  est  un  exemple  caractéristique  du  goût 
français  sous  le  règne  de  Louis  XVL 

Aujourd'hui,  peut-être  cette  mince  anecdote  paraîtrait  tant  soit  peu  puérile.  Je 
doute  que  personne,  à  la  mettre  à  la  scène,  malgré  l'innovation  (qui  n'en  est  plus 
une  aujourd'hui  et  qui,  on  le  voit,  ne  date  pas  d'hier)  du  costume  et  des  person" 
nages  contemporains,  y  gagnât  la  gloire  qu'elle  valut  à  ses  auteurs. 

Marsplier,  qui  écrivit  la  pièce,  l'avait  empruntée  (le  Mercure  nous  l'apprend)  à 
ime  nouvelle  d'Armand,  laNouvelle  Clémentine,  tirée  Ats Délassements  dhinhomme 
sensible.  Que  voilà  bien  un  joli  titre  de  ce  temps  ! 

.  Le  croirait-on  cependant  >  Le  journaliste,  tout  en  louant  l'adresse  et  la  manière 
attachante  dont  l'auteur  a  mis  l'anecdote  à  la  scène,  émet  quelques^ critiques., . 
morales  !  N  eût-il  pas  été  nécessaire,  insinue  t-il,  pour  empêcher  les  jeunes  têtes 
de  s'exalter,  de  rappeler  les  droits  paternels  et  de  faire  sentir  que  les  convenances 
des  familles  ne  doivent  pas  toujours  céder  à  l'effervescence  des  passions  delà 
jeunesse  >  »  Voilà  des  scrupules  qui  ne  sont  plus  des  jiôtrps. 

Au  surplus,  nous  nous  intéressons  surtpuf  à  la  musique.  Elle  fut  très  goûtée 
et  M"''  Dugazon,  dans  le  rôle  de  Nina,  excita  l'admiration  générale,  par  son  chant 
d'abord,  ensuite  et  surto.ut  peut-être  par  la  perfection  de  son  jeu.  Elle  mit  si  bien 
J'çeuvreen  valeur  qu'on  la  traduisit  l'année  spivant-ç  en  italien,  et  que  Paiçiello 
-la  mit  en  musique.  J-ouée  àNapies  en.  1787  sous  cette  forme,  elle  revint  en  France 
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en  1790  sans  que  son  succès  ait  fait  cependant  oublier  la  musique  de  Dalayrac. 
Elle  n'a  pas  mérité,  en  effet,  un  oubli  si  rapide,  la  petite  partition  touchante 
et  gracieuse  du  compositeur  français  qui,  sous  forme  de  ballet,  devait  en  ses 
thèmes  principaux  faire  les  beaux  jours  de  l'Opéra  jusque  sous  la  Restauration. 
Certes,  Dalayrac  n'est  pas  un  grand  musicien.  Il  naquit  dans  un  temps  où,  il 
ne  faut  passe  le  dissimuler,  l'art  musical  était  chez  nous,  pour  diverses  causes, 
en  sensible  décadence.  Né  en  Languedoc  en  1753,  à  Muret,  où  son  père  était 
subdélégué  de  la  province,  destiné  au  barreau,  il  n'apprit  la  musique  qu'im- 
parfaitement et  dans  un  milieu  où  les  maîtres  habiles  étaient,  certes,  fort  rares. 
Il  avait  cependant  un  tel  amour  pour  son  art  que  ses  parents,  désespérant  d'en 
faire  un  avocat,  l'envoient  en  1774  à  Paris,  non  pour  qu'il  fût  musicien,  mais  pour 
le  faire  entrer  parmi  les  gardes  du  comte  d'Artois.  Là,  il  complète  tant  soit  peu 
son  éducation  musicale.  Langlé  lui  enseigne  l'harmonie.  Il  compose  . .  Et  deux 
de  ses  petits  opéras,  en  1781,  sont  représentés  à  la  cour.  C'est  le  succès.  Il  dé- 
bute l'année  suivante  à  rOpéra-Comique  aY^c  l'Eclipsé  lolaleet  le  Corsuire  (l'jS'i). 
Jusque  sa  mort,  en  1809,  il  donnera  plus  de  cinquante  opéras,  et  sa  dernière 
œuvre,  le  Poète  et  le  Musicien,  est  donnée  deux  ans  après  qu'il  a  quitté  ce  monde- 
On  a  dit  justement  de  ces  petits  drames  logiques  qu'il  n'en  est  pas  un  qui  soit 
parfait  ni  pas  un  qui  ne  renferme  quelques  pages  dignes  d'être  admirées  Non 
pas  pour  la  facture  assurément,  ni  pour  la  profondeur  des  idées  Mais  Dalayrac 
a  le  sens  dramatique.  Il  entend  bien  le  théâtre,  et  surtout  il  a  le  don  de  trouver 
sans  effort  des  mélodies  touchantes,  expressives  et  vraies.  Il  est  rarement  vulgaire, 
et  sans  recherches  ni  raffinements  il  atteint  quelquefois  à  l'émotion,  autant  que 
les  minces  sujets  qu'il  traitait  le  pouvaient  permettre  L'air  du  comte  (c'est  le 
père  de  Nina  exprimant  son  désespoir),  que  la  Revue  musicale  publie  aujourd'hui, 
fournira  l'occasion  de  constater  que  cet  éloge  n'est  pas  exagéré. 

H.Q. 


Correspondance. 

Paris,    18  février   igo8. 

Monsieur   le  Directeur   de   la  Revue  musicale, 

La  lettre  publiée  dans  le  dernier  numéro  de  la  Revue  au  sujet  de  ma  récente 
communication  sur  le  «  piano  symétrique  »  me  montre  que  j"ai  dû  m'expliquer 
insuffisamment,  peut-être  faute  de  figures.  La  définition  n'en  a  même  pas  été 
comprise,  et  les  critiques  exposées  s'adressent  à  quelque  autre  instrument  ima- 
ginaire dont  je  ne  puis  bien  comprendre  la  disposition,  mais  qui  en  tout  cas 
n'aurait  mê  me  pas  été  digne  d  un  instant  d'examen. 

Les  touches,  par  exemple,  y  seraient  «  alternativement  teintées  »,  et  l'auteur 
de  la  lettre,  qui  certainement  n'ignore  pas  qu'il  y  a  douze  et  non  treize  demi-tons 
dans  l'octave,  dit  cependant  textuellement  que  dans  le  clavier  qu'il  discute 
«  les  notes  de  même  nom,  à  distance  d'octave,  seraient  de  couleurs  différentes  ». 
Et  il  ne  s'agit  pas  là,  comme  on  pourrait  le  croire,  d'un  simple  lapsus  calami,  car 
il  développe  les  inconvénients  «  d'un  clavier  zébré  présentant  tantôt  un  do  teinté, 
tantôt  un  do  blanc  ».  On   y  voit  encore,    par  exemple,  «   que  les   touches  pour- 
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raient  y  avoir  la  tonique,  la  sous-dominante  et  la  dominante  teintées  en  bleu 
ou  noir  et  qu'une  bande  de  toile  reproduirait  les  divisions  des  touches  avec  les 
teintes  »,etc. 

L'idée  de  teinter  ces  touches  étant  l'annulation  même  du  principe  de  transpo- 
sition, par  bande  ou  autrement,  qui  est  l'essence  du  clavier  symétrique,  je  n'ai 
pu  me  rendre  compte  de  ce  que  serait  un  clavier  ainsi  conçu  ;  mais  en  cherchant 
l'origine  de  toutes  ces  confusions,  on  pourrait  peut-être  la  trouver  en  partie 
dans  la  première  phrase  de  la  lettre  précitée  :  «  Un  de  vos  correspondants  pro- 
pose un  clavier  où  les  douze  demi-tons  seraient  actionnés  par  des  touches  égales 
et  placées  dans  le  même  plan.  »  J'avais,  en  effet,  comme  procédé  d'exposition, 
commencé  par  indiquer  ce  type  théorique,  mais  montré  qu'il  me  paraissait 
impossible  à  réaliser,  en  particulier  parce  que  l'octave  n'y  serait  pas  praticable, 
même  avec  une  réduction  gênante  de  la  largeur  des  touches.  C'est  donc  en 
exposant  les  critiques  qui  occupent  une  partie  de  la  lettre  de  votre  honorable 
correspondant  que  je  me  suis  arrêté  au  système  suivant,  que  je  vous  demande 
la  permission  de  résumer  en  quelques  mots,  car,  présenté  comme  dans  ladite 
lettre,  il  devient  absolument  méconnaissable  pour  vos  lecteurs. 

Au  lieu  d'avoir  une  octave  «  allongée  »,  des  touches  égales  et  rétrécies,  des 
«  steeple-chase  »  à  exécuter  dans  le  jeu  des  gammes  diatoniques,  le  clavier 
symétrique  est  tout  l'inverse.  11  est  composé  de  touches  inégales,  ayant  exacte- 
ment les  mêmes  dimensions  et  les  deux  mêmes  niveaux  que  les  touches  actuelles, 
mais  disposées  régulièrement,  c'est-à-dire  une  noire  après  chaque  blanche. 
11  en  résulte  que  la  largeur  de  l'octave  est  réduite,  que  celle  d'un  intervalle  donné 
est  toujours  identique  à  elle-même,  et  que  cette  disposition  rend  extrêmement 
facile  et  régulier  le  jeu  des  gammes  diatoniques,  sans  aucun  de  ces  écartements 
de  doigts,  comme  demi  à  fa  dièse,  par  exemple,  qui  se  rencontrent  dans  quinze 
sur  seize  des  gammes  diatoniques  en  usage  sur  le  clavier  actuel.  Il  n'y  a  plus 
que  deux  jeux  différents,  au  lieu  de  douze,  l'un  commençant  sur  une  touche 
blanche,  l'autre  sur  une  noire,  et  j'ai  ajouté  qu'avec  un  mécanisme  de  déplacement 
du  clavier  d'un  demi-ton,  tel  qu'on  en  construit  couramment,  on  n'aurait  même 
plus  qu'un  seul  jeu,  ce  qui  réduit  au  douzième  les  difficultés  d'exécution  des 
douze  tonalités. 

La  musique  pourrait  donc  être  écrite  et  lue  dans  un  seuT  ton  (apparent)  et  le 
jeu  correspondant  serait  toujours  le  même,  quel  que  soit  le  ton  (réel)  d'exécu- 
tion. 11  suffirait  de  déplacer  les  mains  de  la  quantité  nécessaire.  Mais  comme 
il  serait  difficile,  sans  point  de  repère,  de  reconnaître  et  maintenir  ce  déplace- 
ment de  l'origine  une  bande  mobile,  de  toile  légère,  courant  au-dessus  du  cla- 
vier, reproduirait  la  division  des  touches,  et  c'est  sur  cette  bande,  et  non  sur  les 
touches  qu'on  teinterait  en  noir,  soit  les  2"=,  4^,  7",  9'' et  1 1*  divisions  de  chaque 
octave,  de  façon  à  reproduire  la  figure  du  clavier  actuel,  soit  simplement  les 
1",  6"  et  8%  qui  correspondent  aux  toniques,  sous-dominantes  et  dominantes  du 
.ton  dans  lequel  on  jouerait. 

Si,  par  exemple,  le  morceau  toujours  écrit  en  ut  doit  être  joué  en  sol  bémol 
(cequ'indique  un  signeremp'açant  l'armure  actuelle),  le  jeu  du  bouton  correspon- 
dant fait  venir  les  toniqueo  r  e  la  bande  en  face  des  sol  bémol  du  piano,  et  l'on  n'a 
plus  qu'à  jouer  en  ut.  Bien  entendu,  il  n'a  jamais  été  question  de  changer  la  posi- 
tion de  la  bande  pour  les  modulations  passagères,  mais  seulement  quand  il  y  a 
changement  de  l'anniire  que    la  bande   remplace  purement   et  simplement.    Le 
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contraire  ne  voudrait  rien  dire  quand  il  s'agit  de  modulations  non  inscrites  à  la 
clef,  et  je  ne  m'explique  pas  comment  un  doute  a  pu  venir   à  ce  sujet. 

Il  ne  peut  donc  non  plus  être  question,  comme  le  craint  aussi  votre  correspon- 
dant, ni  de  contresens  harmoniques,  ni  de  n'avoir  plus  qu'une  gamme,  ni  de 
changer  les  gammes  actuelles,  ni  de  toucher  en  quoi  que  ce  soit  aux  œuvres  ou 
aux  méthodes  musicales.  Aucune  de  ces  questions,  en  tout  cas,  ne  se  pose  au  sujet 
d'un  clavier  S}'métrique,  qui  n'a  rien  à  voir  aux  cordes,  notes  ou  sons  des  instru- 
ments à  sons  fixes,  ni  aux  distinctions  que  peuvent  faire  seuls  les  autres  instru- 
ments entre  un  dièse  ou  un  bémol  H  ne  s'agit  que  de  la  forme  matérielle  de  la 
partie  antérieure  des  louches,  et  d'une  différence  de  doigté  qui  n'intéresse  en  rien 
le  corps  de  l'instrument. 

Quanta  la  méthode  d'écriture  dans  un  ton  unique,  elle  n'a  rien  de  nouveau, 
et  existe  pour  une  foule  d'instruments.  Les  flûtes,  cors,  hautbois,  clarinettes, 
saxophones,  etc.,  tous  les  instruments  transpositeurs  qui  ne  jouent  pas  la  note 
écrite,  utilisent  ce  principe.  La  bande  mobile  du  clavier,  ou,  si  l'on  veut,  le  dépla  - 
cément  des  mains,  représente  exactement  la  modification  de  longueur  des  tuyaux, 
qu'ils  soient  mobiles,  de  rechange  ou  de  construction,  au  moyen  de  laquelle  on 
obtient  le  ton  d'exécution  voulu  dans  tous  ces  instruments. 

Du  reste,  une  correspondance  relative  à  ma  communication  m'apprend  que  la 
symétrie  du  clavier  est  soutenue  en  Allemagne  par  toute  une  école  de  savants  et 
de  musiciens.  L'idée  est  si  naturelle,  en  effet,  qu'il  est  impossible  qu'on  n'ait  pas 
cherché  à  l'appliquer.  La  réduction  au  douzième  des  difficultés  d'exécution  et  les 
autres  avantages  de  la  symétrie  ne  paraissent  pas  contestés,  mais  sa  réalisation 
s'est  heurtée,  paraît-il,  à  l'embarras  de  se  repérer  dans  la  suite  monotone  des 
touches  régulières.  Il  me  paraît  donc  certain  qu'on  n'a  pas  encore  songé  à  ce  qui 
constitue  le  point  essentiel  de  ma  proposition  :  la  bande  mobile,  légère  et  facile 
à  déplacer,  substituant  pour  ainsi  dire  au  clavier  régulier  un  clavier  de  repérage 
identique  à  celui  actuellement  en  usage.  Si  un  système  plus  pratique  a  été  ima- 
giné, il  est  à  souhaiter  que  les  publications  de  la  Revue  musicale  servent  à  le 
rappeler. 

Je  crois  inutile  d'insister  davantage  sur  ces  diverses  questions,  au  sujet  des- 
quelles un  doute  ne  peut  résister  aune  seconde,  sinon  à  une  première  lecture  de 
ma  communication  antérieure. 

J.  COURAU, 
Ancien    élève  de   l'Ecole   polytechnique. 

Au  dernier  moment  nous  recevons  une  lettre  fort  intéressante  qui  semble  répondre  au  vœu  émis 
par  M.  Courau  à  la  fin  de  sa  note  ;  nous  la  publierons  dans  notre  prochain  numéro. 


Informations. 

Conservatoire  national.  —  Par  arrêté  en  date  du  lo  février  M.  de  Gramont 
a  été  nommé  professeur  du  cours  d'histoire  et  de  littérature  dramatique,  en 
remplacement  de  M.Marcel  Fouquier,  démissionnaire, 

Nancy.  —  Par  arrêté  en  date  du  ii  février,  M.  Guy  Ropartz,  directeur  de 
l'Ecole  de  musique,  succursale  du  Conservatoire  national,  est  nommé  membre 
du  ConseiL^supérieur  d'enseignement  du  Conservatoire  national  de  musique  et 
de  déclamation  (section  des  études  musicales). 

—  La  Société  J.-S.  Bach  donnera  le  mercredi  ii  mars  son  cinquièm,e- concert 
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d'abonnement  avec  un  magnifique  programme:  1°  cantate  pour  le  dimanche 
Esto  wihi,  n°  159  (i'''^  audition)  ;  2°  suite  en  si  mineur  ;  3°  ode  funèbre.  Les  soli 
seront  chantés  par  quatre  remarquables  artistes  étrangers  spécialement  engagés  : 
M"^  von  Ghlen  (de  Londies),  M""'  de  Haan-Manifarges  (de  Rotterdam), 
MM.  Rohmann  (de  Francfort)  et  Zalsmann  (d'Amsterdam)  ;  orchestre  et  chœurs 
de  la  Société}. -S.  Bach,  sous  la  direction  de  M.  Gustave  Bret.  Répétition 
publique  le  mardi  10  mars,  à  4  heures. 


La  musique  a  la  sali.e  Pleyel  (22,  rue  Rochechouart) 


Grande  Salle 

M.  de  Davidoff. 

Les  auditions  modernes. 

Musique    nnoderne    pour   harpe 

chromatique. 
M"iî  Hel.  Ziélinska  et  P.  Gazais 
Ai;ditions  Elèves  M"'«  Chevillard 
La   Soc.   nationale  de  musique 
Auditions  Elèves  M"«  Sauvre/.is 
M.  Max  Roger  (10  ans). 
M"'e  K.  Delorme. 
La  Soc.  des  Instruments  à  vent 
M"':  de  Monvel  et  M.  P.  Viardot 
M.  Paul  Seguy. 
M.  Cesare  Geloso. 
Auditions  Elèves  M""  Toulouse 
M'ie  H.  de  Wierzbicka. 
M"'«  Le  Grin. 
M"'«  Fr.  Le  Comte. 
M.  Daniel  Herrmann. 
La    Soc.   nationale  de   musique 
Auditions  Elèves  M'i^   G.   Aloir 
M.  Ch.  Sautelet. 
M""  Hélène  Collin. 
M.  Joseph  Debroux. 
M"'  de  Monvel  et  M   P.  Viardot 
M.  Morpain. 

Auditions  Elèves  M"'=  Gruet. 
M.  Charles  Bouvet. 
Musique    moderne    pour    harpe 

chromatique. 


9  h. 

4  Mars 

5  » 

4h. 

7       » 

qh. 

8       .. 

2h 

10       » 

qh. 

I  h. 

•)       » 

gh. 

I  1       >' 

4  h. 

14       » 

4h. 

gh. 

15       » 

f  h 

16       » 

qh 

18       » 

" 

ig       » 

„ 

20       « 

,, 

2 1       » 

I  h. 

22       » 

g  h 

» 

25       .. 

» 

2-i         » 

» 

29         » 

» 

30         » 

1  h. 

g  h. 

4  h. 

Salle  des  Quatuors 

Quatuor  Calliat. 

Auditions  Elèves  M""  Hort.  Pa- 
rent. 

M'"»  Louise  Vaillant. 

Auditions  Elèves   M"'"   Laënnec. 

Auditions  Elèves  M''^  Hort.  Pa- 
rent. 

M.  et  M""!  Carembat. 

Mme  George-Sauvage. 

Auditions  Elèves  M.  Baudre. 

Auditions  Elèves  M^^  Kieffer- 
Boudon. 

Auditions  Elèves  M''^  Hort.  Pa- 
rent. 

.M.  Edgard  Basset. 

M'"«  George- Sauvage. 

Auditions  Elèves  M""  Hort.  Pa- 
rent. 

M.  et  .M""!  Carembat. 

Auditions  Elèves  M"«  Em.  Gébel. 

Auditions  Elèves  Mi'i=  Hort.  Pa- 
rent. 

Quatuor  Calliat. 

M.  Théoph.  Debucquoy. 

Auditions  Elèves  M'""  Ferrant 

M.  et  M"'  Carembat. 


gh 


gh 


gh 


Le  baromètre  musical  :  I.  —  Opéra. 
Receltes  détaillées  du  27  janvier  au  1 5  Jévrier   igoS. 


DATES 

pièces  représentées 

AUTEURS 

RECETTES 

27  janvier 

Faust. 

Gounod. 

22.5l8  41 

29      — 
3i      — 

Guillaume  Tell. 

Rossini. 

19.202  76 

Rigoletto.  —  Coppélia. 

Verdi.  —  L.  Delibes. 

20.325    25 

ler  février 

Lohengrin. 

R.  Wagner. 

17.105  85 

3      — 

Guillaume  Tell. 

Rossini. 

14.295  91 

5      — 

Faust. 

Gounod. 

22.279  76 

7      — 

Les  Huguenots. 

Meyerbeer. 

17.002  25 

8      — 

Faust. 

Gounod. 

18.224    .. 

10      — 

Lohengrin. 
Les  Huguenots. 

R.  Wagner. 

16.436  41 

12      — 

Meyerbeer. 

15.269  7^ 

14.     — 
i5-     — 

Faust. 

Gounod. 

22.037  75 

Satnson  et  Dalila.  —  Coppélia. 

Saint-Saëns.   L.    De- 

16.658  >i 

libes. 
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II.  —   Opéra-Comique. 
Recettes  détaillées  du   1 6  janvier  au    1 5  février   ]go8. 


DATES 

PIÈCES    REPRÉSENTÉES 

AUTEURS 

RECETTES 

i6  janvier  m 

Louise         .    ...      - 

G.  Charpentier. 

4.104  fr. 

— 

soirée 

Lakmé. 

L.  Delibes. 

9.729     » 

'7  — 

Ifliigénie  en  Aulide. 

Gluclv. 

9.075     » 

i8  - 

La  Vie  de  Bohème. 

Puccini. 

q.715  83 

1-9  — 

mat. 

Le  Chemineau. 

X.  Leroux. 

7.757     ., 

soirée 

Manon. 

Massenet. 

6.327  5o 

20    — 

La   Traviata. 

Verdi. 

4.415  5o 

il    — 

Lakmé. 

L.  Delibes. 

,  ;S.5o5   5o 

22    — 

Mme  Butterflj-. 

Puccini. 

6.201    5o 

2"  3    — 

matin. 

Les  Armaitlis.  —  Galaihée. 

G.  Doret.    V.  Massé. 

■  2.667     " 

— 

soirée 

La    Vie  de    Bolième. 

Puccini. 

8.574    »,    . 

H  — 

fphigénie  en  Aulide. 

Gluck. 

,9.062     » 

25    — 

Carmen. 

Bizet. 

9.760  5o 

■26  - 

matin. 

Iphigénie  en  Aulide. 

Gluck. 

9.067     » 

— 

soirée 

Lakmé.  —  Les  Noces  de  Jean- 

nette. 

L.  Delibes.  V.  Massé. 

5.460  5o 

27  — 

Mireille. 

Gounod. 

3.724  5o 

28  - 

La  Vie  de  Rohème. 

Puccini. 

7.301     » 

2q  — 

Iphigénie  en  Aulide. 

Gluck. 

9.783   5o 

3o  - 

matin. 

La  Traviata.    —  Les   Noces  de 

Jeannette. 

Verdi.  V.  Massé. 

3.413     »    • 

— 

soirée 

Manon. 

Massenet. 

9.637  5o 

3i  — 

Le  Chemineau. 

X.  Leroux. 

7.1  32  5o 

icr  février 

Lakmé. 

L.  Delibes. 

9.622  83 

2  — 

matin. 

Iphigénie  en  Aulide. 

Gluck. 

q.224    » 

— 

soirée 

Carmen. 

Bizet. 

5.987   5o 

3  — 

La   Vie  de  Bohème. 

Puccini. 

4.603     » 

4  — 

Carmen. 

Bizet. 

7.933  5o 

5  — 

Lakmé.  —  La  Légende  du  Point 

L.   Delibes.  F.  Four- 

d'Argentan 

drain. 

4.o5o  5o 

6  — 

Werther. 

Massenet. 

8.397     » 

7  '    ' 

Mme  Butterfly. 

Puccini. 

5.5oo  5o 

8  — 

Fortunio. 

A.  Messager. 

9.013     » 

9  — 

malin. 

Carmen. 

Bizet. 

8.390  5o 

soirée 

La  ViedeBohème.  —  Cavalleria 

Rusticana. 

Puccini.     Mascagni. 

6.528  5o 

10  — 

Galathée.  —  La  Fille  du  Régi- 

ment. 

V.  Massé.    Donizetti, 

4.585   5o 

1 1   — 

Aphrodite. 

G.  Erlanger. 

8.651   5o 

12  — 

Werther. 

Massenet. 

7.138  5o 

i3  — 

Aphrodite. 

C.  Erlanger. 

9.137     » 

'4  — 

Manon. 

Massenet. 

9.23q  5o 

i5  - 

Aphrodite. 

C.  Erlanger. 
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Fêtes  du  Carnaval. 

A  l'occasion  des  Fêtes  du  Carnaval,  les  coupons  de  retour  des  billets  d'aller  et 
retour  délivrés  à  partir  du  27  lévrier  1908  seront  valables  jusqu'aux  derniers 
trains  de  la  jeuraée  du  4  iBarSyétaHt  entendu  que  les  billets  q«i-a-ure-at-a©fma-l-e- 
ment  une  validité  plus  longue  là  conserveront. 


l60  INFORMATIONS 

La  même  mesure  s'étend  aux  billets  d'aller  et  retour  collectifs  délivrés  aux 
familles  d'au  moins  quatre  personnes. 

Billets  d'aller  et  retour  de  i"  et  2' classe,  à  prix  réduits,  délivrés  du  18  fé- 
vrier au  l'f  mars  1908. 

Paris  à  Cannes.  —  1" classe  :  177  fr.  40.  —  2°  classe  :  127  fr.  75. 
»     à    Nice.  »         182  fr.  60.  »  »         131  fr.  50. 

»     à  Menton.  »  i86fr.  65.  »  »  1 34  fr.  40. 

Validité  :  20  jours,  avec  faculté  de  prolongation  une  ou  deux  fois  de  10  jours 
moyennant  supplément  de  10  °/o  par  période. 

Droit  à  deux   arrêts  en   cours  de  route  à  l'aller  et  au  retour. 

Admission  des  porteurs  de  billets  de  1''°  classe,  sans  supplément,  dans  le 
«  Côte  d'Azur  Rapide  »  et  dans  le  «  Train  de  nuit  extra-rapide  ».  Toutefois,  les 
voyageurs  empruntant  le  «  Côte  d  Azur  Rapide  »  ne  pourront  profiter  de  la  fa- 
culté des  arrêts  qu'à  partir  de  Marseille  à  l'aller  ;  au  retour,  aucun  arrêt  ne  sera 
autorisé. 


Le  Gérant  :  A.   Rebecq. 


Poitiers.  -  Saciété  française  d'Imprimerie  et  de  Librairie. 
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Pans,  Irap.  A.Chaiiiibaud  el  C'-f,  Rue  de  La  Tour- d'Auvergne,  18. 
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Histoire  du  Théâtre  lyrique  {suite). 

Le  culte   de  Dionysos. 

C'est  par  les  Grecs,  fondateurs  du  théâtre,  qu'il  convient  de  commencer  une 
histoiredu  drame  lyrique.  Sur  l'école  de  LuUi,  de  Rameau,  de  Gluck,  de  Wa- 
gner, ils  ont  exercé,  même  quand  on  comprenait  mal  l'antiquité,  une  influence 
profonde  ;  ils  ont  créé,  avec  le  théâtre  permanent  et  officiel,  la  plupart  des 
moyens  d'imitation  dont  se  sert  notre  opéra  :  la  triple  alliance  de  la  poésie,  de 
la  musique  et  de  la  danse  ;  le  chant  choral,  caractérisé  par  l'organisation  de 
strophes  et  de  «  systèmes  »  qu'on  retrouve  à  chaque  instant,  avec  l'application 
des  mêmes  lois,  dans  les  œuvres  de  nos  compositeurs  ;  la  mélodie  et  les  variétés 
qui  la  rapprochent  de  la  déclamation  ;  le  costume,  les  décors,  les  machines.  Les 
Grecs  ont  réalisé  des  types  de  beauté  dont  l'idée  a  toujours  obsédé  l'esprit  de  nos 
plus  grands  musiciens.  L'intérêt  des  mythes  qui  formaient  la  matière  de  leurs 
oeuvres  n'est  pas  encore  épuisé.  (Dans  ces  trois  derniers  mois,  deux  drames 
lyriques  sur  Prométhée  ont  été  joués  à  Paris  :  l'un  de  M.  Gabriel  Fauré,  l'autre 
de  M.  Raynaldo  Hahn.) 

Une  telle  étude  offre  un  intérêt  plus  général.  Je  n'en  connais  pas  qui  arrête  l'at- 
tention sur  des  faits  plus  curieux,  plus  dignes  d'examen  pour  quiconque  cherche 
des  documents  sur  l'universelle  humanité  ou  se  préoccupe  simplemt  de  «  socio- 
logie ».  L'historien  moderne  qui  veut  se  faire  une  idée  exacte  du  génie  des  Grecs 
par  l'étude  de  leur  théâtre  et  de  ses  origines  est  tour  à  tour  charmé,  édifié,  scan- 
dalisé, déconcerté,  rejeté  à  chaque  instant  des  conceptions  les  plus  hautes  aux 
licences  du  cynisme  le  plus  étrange.  A  vrai  dire,  certaines  parties  de  ce  sujet 
(musique  à  part)  sont  encore  assez  obscures.  Nous  savons  que  le  drame  a  eu  pour 
point  de  départ  la  forme  la  plus  sociale  et  la  plus  religieuse  de  l'art  lyrique  :  le 
chant  choral,  et  que  le  choeur  initial  (le  dithyrambe),  d'où  l'opéra  est  sorti  par  voie 
d'évolution  et  de  sécularisation,  était  en  l'honneur  de  Dionysos.  Mais  la  person- 
nalité de  ce  Dionysos  et  ses  origines  vraies  inquiètent  encore  les  archéologues. 
Ils  se  trouvent  souvent  en  présence  de  faits  contradictoires,  qu'ils  ne  peuvent 
concilier  ou  expliquer.  Ils  constatent  d'abord  que  la  Grèce  antique  elle-même, 
Ki  M.  1 
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ayant  perdu  le  vrai  sens  de  certaines  superstitions  primitives,  a  hésité  toutes  les 
fois  qu'il  lui  a  fallu  remonter  aux  origines  d'un  dieu  qui  a  tenu  pourtant  une  si 
grande  place  dans  les  arts  plastiques  et  dans  les  arts  du  rythme.  En  se  bornant 
à  laisser  parler  les  documents  que  fournit  la  période  historique,  ils  trouvent  des 
légendes  très  diverses  :  l'une  fait  naître  Dionysos  dans  l'Inde  et  voit  en  lui  un 
propagateur  de  la  civilisation  ;  une  autre  en  fait  l'inventeur  de  l'agriculture  ;  une 
autre  le  place  à  la  tête  d'une  armée  de  Ménades  qui  fait  la  conquête  du  monde. 
Et  il  y  a  plusieurs  Dionysos  :  celui  de  Crète,  qui  est  fils  de  Jupiter  et  de  Proser- 
pine  ;  celui  d'Egypte,  qui  est  «  fils  du  Nil  »  et  identique  à  Osiris  ;  celui  de  Thrace, 
qui  était  vénéré  sous  le  nom  de  Sabazios  ;  celui  de  T:hèbes,  le  plus  connu  de  tous, 
qui  est  fils  de  Sémélé...  Est  il  possible  de  mettre  en  tout  cela  un  peu  de  clarté? 
je  l'essaierai,  trouvant  l'occasion  de  reprendre  ici  l'idée  directrice  de  mon  second 
cours  :  la  musique  des  primitifs  et  la  magie. 

Les  divisions  naturelles  de  mon  sujet  sont  les  suivantes  : 

!°  Le  culte  de  Dionysos,  origine  et  cadre  du  drame  lyrique  ; 

2°  La  disposition  matérielle  du  théâtre  ; 

3°  Son  fonctionnement  et  ses  rapports  avec  la  vie  politique  de  la  cité  ; 

4°  Ses  caractères  artistiques  :  examen  de  la  valeur  littéraire  et  musicale  (dans 
la  mesure  du  possible)  des  chefs-d'œuvre  qui  le  représentent. 


I 

Faisons  d'abord  comme  le  voyageur  qui  arrive  dans  un  pays  nouveau,  et 
notons  les  faits  essentiels  qui  frappent  tout  de  suite  l'observateur. 

Chez  les  Grecs,  les  représentations  lyriques  étaient  annuelles  seulement, 
incorporées  dans  une  grande  fête  politique  et  religieuse  consacrée  à  Dionysos,  le 
dieu  de  la  vigne  et  des  vignerons.  Comme  tous  les  méridionaux,  les  Grecsaimaient 
beaucoup  les  réjouissances  avec  chants,  travestissements  et  libres  ébats  popu- 
laires. L'étude  de  leurs  fêtes  [Héorlologie,  à  laquelle  sont  attachés  les  noms  des 
deux  frères  Tycho  et  August  Momsen)  est  une  partie  importante  de  la  philologie 
classique.  En  l'honneur  de  Dionysos,  il  y  avait  quatre  fêtes  :  les  Dionysies 
rustiques.,  dans  le  mois  de  Poséidon  (décembre)  ;  les  Lénéennesy  dans  le  mois  de 
Gamélion  ou  «des  mariages  »  (janvier)  ;les/l«/Afs/er/es,  dans  le  mois  d'Anthesté 
rioa  ou  «  des  fleurs  »  (février)  ;  les  grandes  Dionysies.  Voici  quelques  renseigne- 
ments sommaires  sur  ces  diverses  fêtes,  dont  la  dernière  nous  arrêtera  particu- 
lièrement. 

1°  Les  Dionysies  rustiques,  célébrées  à  la  campagne,  représentaient  sans  doute 
les  plus  anciennes  traditions  du  culte.  Plutarque  nous  en  donne  une  brève  des- 
cription dans  les  lignes  suivantes  {Moral.,  p.  521,  E)  :  «  La  fête  des  Dionysies 
(rustiques),  écrit-il,  était  autrefois  d'une  simple  et  populaire  gaieté.  En  tête  du 
cortège  une  amphore  de  vin  et  un  sarment  de  vigne  ;  ensuite,  un  bouc,  que  quel- 
qu'un traînait,  puis  une  corbeille  de  figues  portée  par  une  autre  personne  ;  enfin 
le  phallos  (emblème  de  la  fécondité  et  de  la  production).  »  Cette  brève  esquisse,  à 
laquelle  manque  un  trait  essentiel,  le  chant,  est  complétée  par  le  passage  des 
Acharniens,  où  Aristophane  nous  montre  un  habitant  de  la  campagne  qui,  ayant 
conclu  une  trêve  personnelle  avec  les  Lacédémoniens  pendant  la  guerre  du  Pélo- 
ponèse,  célèbre  avec  sa  famille  le  culte  de  Dionysos  :  Dicéopolis  est  en  tête  d'un 
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petit  cortège  ;  derrière  lui,  sa  fille  porte  la  corbeille  d'offrande  ;  elle  est  suivie  de 
l'esclave  Xant'nias  portant  droit  le  phallus.  Le  conducteur  de  ce  petit  cortège  de 
parodie  chante  un  hymne  à  Phalès,  adoré  sous  la  forme  du  phallus,  «  compa- 
gnon des  orgies  de  Dionysos  ».  —  Dès  maintenant,  à  propos  de  ces  fêtes  rus- 
tiques dont  Aristophane  nous  donne  la  parodie  (à  un  moment  où  vie  urbaine  et 
vie  rurale  sont  très  distinctes),  mais  qui  sont  certainement  l'embryon  d'où  toutes 
les  autres  fêtes  sont  sorties,  nous  pouvons  noter  ce  fait  :  les  Grecs  ont  divinisé, 
et  publiquement  célébré...  comment  dirai-je  ?...  pour  satisfaire  aux  exigences  de 
cet  exposé,  j'emploierai  la  périphrase  de  notre  La  Fontaine  qui,  dans  un  de  ses 
contes,  parle  d'une    matrone,  laquelle,  à  son  réveil, 

...  tenait  en  sa  main 

Ce  qui  servait  au  premier  père 

A  conserver  le  genre  humain. 

2°  Les  Lénéennes  (du  mot  )>T|Vo<;  )  étaient,  comme  leur  nom  l'indique,  les  fêtes 
du  pressoir.  Dionysos  y  était  célébré  comme  le  dieu  du  vin  nouveau  coulant  des 
grappes  pressées.  Les  Athéniens  avaient  élevé  à  Dionysos,  dieu  du  pressoir 
(XTjvaloi;),  un  sanctuaire  spécial  (Aïjva'iov)  dans  le  quartier  de  Limnœ  :  autour  de  ce 
sanctuaire  se  déroulait  la  fête. 

On  offrait  au  dieu,  dans  son  temple,  les  prémices  du  vin  ;  puis  on  se  réunissait 
à  un  banquet  dont  l'Etatfaisait  les  frais  ;  la  troupe  bruyante  des  buveurs  s'avan- 
çait en  procession  à  travers  la  ville  ;  on  chantait  et  on  se  livrait  à  de  très  libres 
plaisanteries.  Les  dialogues  se  croisaient  avec  une  vivacité  de  saillies,  une 
grossièreté  de  verve  et  une  licence  pour  l'injure  qui  rappellent  en  partie  le  carna- 
val moderne.  Ce  qui  entretenait  la  gaieté,  c'étaient  les  déguisements,  les  traves- 
tissements des  acteurs  de  ces  comédies,  ou  ébauches^de  comédies  naïves  (?)  :  «  les 
uns,  la  figure  barbouillée  de  lie  ou  colorée  de  minium,  étaient  habillés  en  satyres 
ou  en  Pans  ;  d'autres,  montés  sur  des  ânes  comme  Silène,  agitaient  des  grelots 
d'airain  ;  d'autres  étaient  couverts  de  peaux  de  cerfs  ou  de  moutons,  la  tête  cou- 
ronnée de  lierre,  et  portaient  en  guise  de  barbe  des  feuilles  de  chêne.  Des  danses 
grotesques  servaient  d'intermèdes  au  chœur  chanté.  » 

C'est  à  l'occasion  d'une  (ètelénéenne,  en  534,  que  l'Etat  participa  pour  la  pre- 
mière fois  à  une  représentation,  et  fit  jouer,  «  dans  la  ville  »,  une  tragédie  lyrique 
de  Thespis.  Le  nom  de  la  fête  n'est  pas  donné  par  les  documents,  mais  on  est  à 
peu  près  sûr  qu'il  s'agissait  des  Lénéennes,  car  les  grandes  Dionysies  n'avaient 
pas  encore  de  partie  dramatique. 

3°  Voici,  d'après  M.  Decharme,  une  esquisse  de  la  fête  des  Anlhestéries.  Elle 
se  célébrait  pendant  le  mois  anthestérion,  à  un  moment  de  l'année  qui  correspond 
à  peu  près  à  la  fin  de  notre  mois  de  février,  moment  où,  sous  le  ciel  de  l'Attique, 
s'ouvrent  les  premières  fleurs.  Anthestérion  équivaut  à  un  terme  comme  «  Pâques 
fleuries  ».  — La  fête  durait  3  jours  :  le  11,  le  12  et  le  13.  Le  premier  jour,  on 
commençait  à  tirer  des  outres  et  des  vases  le  vin  de  la  dernière  récolte.  On 
mettait,  comme  nous  disons,  les  tonneaux  en  perce.  Tous  les  habitants  de  l'At- 
tique (citadins  et  campagnards,  maîtres  et  esclaves)  dégustaient  le  vin  nouveau. 
Une  des  caractéristiques  de  cette  journée,  c'est  qu'alors  tous  les  citoyens  étaient 
considérés  comme  égaux  ;  les  distinctions  entre  maîtres  et  serviteurs  étaient 
momentanément  supprimées.  Le  lendemain,  la  fête  avait  un  caractère  national. 
On  se   réunissait  d'abord  à  un  grand  banquet  public,   où  chaque  convive   avait 
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devant  lai  une  mesure  pleine  de  vin  pur,  mesure  qui  s'appelait  //jj?  et  qui  con- 
tenait environ  trois  litres.  On  commençait  à  boire  sur  le  signal  donné  par  une 
trompette  qui  instituait  entre  les  buveurs  un  véritable  concours  :  celui  qui  avait 
le  plus  tût  vidé  sa  mesure  recevait  une  récompense.  Après  le  banquet,  cette 
foule  se  rendait  au  sanctuaire  de  Dionysos,  où  elle  déposait  des  couronnes.  Ce 
n'était  plus  seulement  le  dieu  du  vin  qu'on  fêtait.  Cette  fête  était  celle  de  toute 
la  floraison  printanière  ;  Dionysos  devenait  une  des  grandes  divinités  de  la  nature, 
de  la  germination  et  de  la  production. 

Le  troisième  jour  était  rempli  par  des  usages  religieux  dans  le  détail  desquels 
je  n'entrerai  pas,  et  qui  du  reste  ne  nous  sont  connus  que  par  un  petit  nombre 
de  renseignements  peu  précis. 

Notons  ici  ce  second  fait  :  les  Grecs  ont  donné  à  l'ivresse  une  sorte  d'organi- 
sation politique  et  régulière  ;  nous  verrons  tout  à  l'heure  qu'ils  l'ont  divinisée, 
tout  comme  le  phallos. 

4°  L.&S  grandes  Dionysies,  dans  lesquelles  se  placent  les  représentations  de 
drames  lyriques  dont  j'ai  à  parler,  sont  la  plus  brillante  des  fêtes  de  Dionysos. 
A  leur  éclat,  au  v'=  siècle,  correspond  l'éclat  de  la  puissance  politique  d'Athènes 
et  le  plus  magnifique  développement  de  ses  arts.  On  s'y  rendait  de  tous  les  points 
de  l'Attique,  des  colonies  et  des  pays  alliés.  Là,  Dionysos  n'était  plus  célébré 
simplement  comme  dieu  de  la  vigne,  identifié  bientôt  avec  les  forces  de  la  na- 
ture qui  apparaissent  au  printemps.  Il  était  considéré  sous  un  nouvel  aspect, 
avec  un  attribut  d'une  signification  plus  générale  :  c'était  le  dieu  libérateur 
(iXeuespiùç),  c'est-à-dire  le  dieu  qui  délivre  la  terre  des  liens  de  l'hiver,  et,  par 
extension  de  la  même  idée,  celui  qui  dégage  les  âmes  de  l'étreinte  des  soucis  et 
des  misères  de  la  vie,  «  celui  qui  apporte  aux  hommes,  en  même  temps  qu'à  la 
nature,  la  liberté  ». 

Les  grandes  Dionysies  duraient  depuis-le  5  jusqu'au  14  du  mois  appelé  éla- 
phébolion,  qui  venait  après  le''précédent.  Elles  comprenaient  deux  parties  prin- 
cipales, où  la  musique  jouait  un  rôle  de  premier  plan  :  l'une  remplie  par  des 
exécutions  chorales,  l'autre  par  des  représentations  lyriques  dramatiques.  La 
première  partie  durait  trois  jours  :  le  premier  jour,  il  y  avait  une  pompe,  une 
sorte  de  procession  carnavalesque  et  triomphale  à  la  fois,  où  l'image  de  Dionysos 
était  promenée  à  travers  le  plus  beau  quartier  de  la  ville  ;  le  cortège  excitait  une 
vive  curiosité  par  l'éclat  varié  des  costumes,  les  attitudes  comiques  et  les  poses 
grotesques  des  personnages  masqués  qui  représentaient  la  suite  du  dieu,  les 
silènes  et  les  satyres,  par  les  libres  évolutions  des  danseurs,  enfin  par  les 
chants  exécutés  (nous  en  avons  un  spécimen,  au  moins  pour  les  paroles,  dans 
un  fragment  de  Pindare).  Les  deux  jours  suivants,  il  y  avait  encore  de  la  musique, 
sous  forme  de  concours  de  chœurs  d'enfants  et  de  choeurs  d'hommes. 

Cette  première  partie  terminée,  avait  lieu,  le  8,  un  sacrifice  traditionnel.  Le 
lendemain,  commençait  la  seconde  partie.  Le  9,  il  y  avait  une  action  liturgique 
préliminaire,  réservée  au  service  du  dieu  (itpozY'""'  èv  -fjj  Uoto),  puis  un  cortège 
(/.(oiaoç)  auquel  prenaient  part  les  artistes  qui  allaient  être  employés  aux  jeux 
scéniques;  le  soir,  à  la  lueur  des  flambeaux,  des  éphèbes  transportaient  la 
statue  du  dieu  dans  le  théâtre;  puis  on  annonçait  les  pièces  qui  devaient  être 
jouées.  Le  10,  le  peuple  athénien  avec  des  étrangers  de  marque,  venait 
prendre  place,  magistrats  entête  (avec  les  prêtres),  dans  l'immense  théâtre  adossé 
au  flanc  méridional  de  l'Acropole,  et   on  assistait  à  des  concours   de    comédies 
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et  de  tragédies  lyriques, -après  lesquels  un  jury  spécial  décernait  les  récompenses, 
suivant  un  cérémonial  dont  j'indiquerai  plus  tard  le  détail.  Le  lo,  on  jouait  les 
comédies;  les  ii,  12  et  13,  des  tragédies  lyriques  présentées  sous  forme  de  tri- 
logies. Plus  tard,  ces  dernières  représentations  prenant  quatre  jours  au  lieu  de 
trois,  on  supprima  la  solennité  intermédiaire  entre  les  deux  parties  de  la  fête;  la 
journée  du  g  fut  remplie  par  les  comédies  ;  les  quatre  jours  suivants  furent  con- 
sacrés à  la  tragédie.  Les  pièces  qu'on  jouait  n'étaient  pas  des  œuvresde  pur  dilet- 
tantisme, destinées  à  flatter  le  goût  raffiné  d'une  élite.  Le  sujet  en  était  emprunté 
à  des  légendes  locales  que  tout  le  monde  connaissait  ;  comprises  de  tout  le 
monde,  elles  constituaient  un  acte  religieux  et  politique,  accompli  devant  la 
statue  du  dieu  qu'on  avait  transportée  au  milieu  de  l'orchestre,  devant  la  cité  tout 
entière,  ses  magistrats,  ses  prêtres,  et  aussi  les  chefs  alliés.  J'aurai  à  donner  le 
détail  de  ces  représentations.  Dès  maintenant  je  citerai  un  seul  trait  qui  montre 
bien  leur  esprit.  Par  divers  témoignages  (ceux  cl'Eschine,  de  Platon,  d'Isocrate), 
nous  savons  qu'on  plaçait  dans  l'orchestre,  à  un  rang  bien  en  vue,  les  fils  des 
citoyens  morts  pour  la  patrie,  et  on  leur  distribuait,  en  présence  de  la  foule,  des 
armes  d'honneur.  Cela  rappelle  un  peu  le  caractère  de  nos  fêtes  de  la  Révolution. 

A  toutes  les  causes  d'allégresse  que  j'ai  indiquées  s'en  ajoutait  une  autre  qui 
est  importante.  Cette  fête  des  grandes  Dionysies  n'attirait  pas  seulement  une 
foule  de  curieux  venue  de  toutes  les  parties  de  la  Grèce.  A  ce  moment,  les 
alliés  du  peuple  athénien  se  rendaient  à  Athènes  officiellement  ;  la  ville  s'ef- 
forçait de  les  recevoir  avec  éclat  pour  confirmer  dans  leur  esprit  l'idée  de  sa  su- 
périorité ;  et  de  leur  côté  ils  excitaient,  par  leurs  costumes  et  leur  manière  d  être, 
l'attention  de  tous.  Ils  devaient  provoquer  une  curiosité  analogue  à  celle  que 
j'ai  vu  s'attacher  en  Angleterre,  l'année  dernière,  aux  «  premiers  »  qui  venaient 
d'arriver  à  Londres;  partout  on  parlait  d'eux.  (Il  y  a  une  certaine  analogie  entre 
ces  chefs  de  gouvernements  étrangers,  placés  sous  la  «protection»  des  Anglais, 
et  les  alliés  qui,  selon  le  témoignage  d'Isocrate,  conservaient  une  certaine  indé- 
-pendance,  et  s'étaient  donnés  aux  Athéniens  non  pour  aliéner,  mais  pour  assurer 
leur  liberté.  )  Il  faut  ajouter  qu'aux  grandes  Dionysies,  les  alliés  apportaient 
l'argent  qu'ils  devaient  payer  comme  tribut  à  la  république  ;  cette  circonstance 
n'était  pas  de  nature  à  diminuer  l'allégresse  générale.  L'état  d'esprit  des  Athé- 
niens ressemblait  sans  doute  à  celui  de  l'ouvrier  moderne  qui  vient  de  toucher 
sa  quinzaine. 

Tel  est  le  cadre  dans  lequel  ont  paru  les  premiers  chefs-d'œuvre  du  théâtre 
lyrique. 

II 

Que  le  chant,  la  danse  et  la  musique  soient  mêlés  à  une  scène  de  vendanges, 
cela  nous  paraît  aujourd'hui  tout  naturel  :  à  la  récolte  du  raisin  et  au  vin  nou- 
veau ne  peuvent  être  associés,  semble-t-il,  que  des  sentiments  et  des  gestes 
d  allégresse.  Mais  nous  ne  pouvons  pas  nous  contenter,  comme  explication,  de 
cette  habitude  toute  moderne  de  voir  les  choses.  D'abord,  il  s'agit  de  scènes  qui 
ont  un  caractère  religieux.  Ensuite,  les  primitifs,  ceux  que  nous  sommes  obli- 
gés de  concevoir  bien  avant  la  brillante  civilisation  hellénique,  ne  débutent  pas 
par  l'allégresse  ;  ils  débutent  par  l'étonnement;  leur  joie  même  suppose  une  cer- 
taine angoisse  préalable.    Essayons  donc  de  nous  expliquer  comment  on  a  pu 
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concevoir  un  dieu  de  la  vigne,  pourquoi  il  y  a  de  la  musique  dans  son  culte,  et 
pourquoi  le  théâtre  est  sorti  de  tout  cela. 

Voici  des  idées  extrêmement  simples,  mais  que  je  crois  d'une  importance  ca- 
pitale. 

Celui  qui  pour  la  première  fois  a  vu  des  grappes  de  raisin  mûrir  aux  branches 
de  la  vigne,  puis  ces  mêmes  grappes,  flétries  et  écrasées  dans  le  pressoir,  donner 
une  liqueur  très  agréable,  —  celui-là  s'est  certainement  cru  en  présence  de  phé- 
nomènes inexplicables  sans  l'intervention  d'un  Esprit.  D'abord,  que  d'une  plante 
difforme  et  bossue  comme  la  vigne  sorte  un  fruit  admirable,  tel  qu'un  beau 
raisin  doré  par  le  soleil,  c'est  un  premier  prodige.  Nos  naturalistes  actuels, 
remarquez-le  bien,  sont  incapable  de  l'expliquer  ;  le  primitif,  qui  n'a  que  son 
imagination  pour  se  rendre  compte,  invente  une  explication  que  nous  considé- 
rons comme  étant  d'ordre  fabuleux  et  merveilleux,  mais  qui,  pour  lui,  a  la  valeur 
d'une  loi  positive  de  la  nature.  Cette  grappe,  c'est  quelqu'un  qui  vit  et  qui  meurt, 
pour  renaître  ensuite  sous  une  autre  forme.  De  là  ces  superstitions  qui  avaient 
donné  lieu  aux  légendes  d'Erigonè  et  de  Maira,  racontées  par  ApoUodore  et  qui, 
après  avoir  traversé  le  domaine  de  la  magie,  puis  de  la  religion,  aboutirent  plus 
tard  à  des  œuvres  d'art  dramatique,  puisque  Phrynichos  et  Sophocle  avaient 
composé  sur  elles  deux  tragédies  dont  le  titre  nous  a  été  conservé  {Ergionè). 
'  Il  y  a  un  autre  fait  qu'on  aurait  grand  tort  de  négliger.  Pour  voir  un  peu  plus 
clair  dans  le  culte  deDionysos,  je  me  suis  adressé  à  M.  MiltiadeC...,  ancien  élève 
de  l'Ecole  des  hautes  études  commerciales  de  Paris,  aujourd'hui  directeur  d'une 
très  importante  maison  de  «  vins  et  spiritueux  »  au  Pirée.  Je  lui  ai  demandé  : 
Quelles  sont  les  caractéristiques  des  vins  récoltés  en  Attique  ?  Réponse  :  Ces  vins 
ont  de  12. 1/2  à  14  degrés  d'alcool.,  avec  un  arôme  naturel  très  fort.  Un  tel  fait 
est  à  retenir  par  les  philologues.  Ce  degré  d'alcool  est  évidemment  très  élevé  ; 
c'est  plus  que  celui  de  nos  crus  de  Bourgogne  ;  c'est  celui  des  vins  «  champagni- 
sés ».  Mais  cela  ne  suffit  pas  :  un  breuvage  (par  exemple  un  grog)  peut  être 
chargé  d'alcool  sans  exercer  une  action  profonde  sur  la  mentalité  du  buveur. 
L'essentiel,  c'est  la  nature  des  principes  constitutifs  du  breuvage  (exemple  l'ab- 
sinthe, moins  alcoolisée  mais  beaucoup  plus  troublante  que  certaines  liqueurs). 
Or  mon  correspondant  est  très  catégorique  :   «  leur  arôme  naturel  est  très  fort  ». 

Imaginons  maintenant  les  impressions  du  primitif  qui,  pour  la  première  fois, 
sous  un  ciel  ardent,  boit  du  vin  de  l' Attique  :  un  stimulant  soudain  pénètre  en  lui  ; 
ilse  sent  transformé...  il  éprouve  les  effets  de  l'ivresse,  et,  en  les  éprouvant,  il  se 
croit  (tout  comme  le  malade)  possédé  par  un  Esprit.  Supposez  que  ce  buveur,  au 
lieu  d'être  un  pur  sensuel  comme  le  nègre  d'Afrique,  soit  doué  d'une  imagination 
vive,  d'un  sens  artistique  naturel,  —  un  Grec,  en  un  mot,  —  et  observons  les  con- 
séquences. 

i"  période  :  L'ivresse  étant  due  à  l'intervention  d'un  Esprit,  les  Grecs  ont  divi- 
nisé l'ivresse. 

Un  Français  du  xx"  siècle  a  peine  à  comprendre  cela  ;  mais  il  ne  manque  pas 
de  monuments  figurés,  qui  (perpétuant  de  vieilles  traditions  jusque  dans  le 
demi-scepticisme  de  l'époqueclassique,  et  de  nature,  par  conséquent,  à  nous  ren- 
seigner sur  la  période  des  origines)  représentent  un  dieu...  à  l'état  d'ébriété  !  Je 
citerai  le  bas-relief  du  magnifique  vase  en  marbre  pentélique,  d'un  style  grecdela 
belle  époque,  qui  a  été  trouvé  au  xvi"  siècle,  à  Rome,  près  des  jardins  de  Salluste 
dans  une  vigne  (de  Carlo  Muti),  et  qui  est  actuellement  au  musée  du  Louvre  où 
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on  le  désigne  sous  le  nom  de  vase  Borghèse.  On  y  voit  Dionysos  avec  son  cor- 
tège :  satyres  et  bacchantes.  La  plupart  des  personnages  de  cette  scène  parais- 
sent être  sous  l'influence  de  l'ivresse,  et  les  emblèmes  musicaux  sont  assez  nom- 
breux. Le  jeune  dieu,  nu  jusqu'aux  jambes,  un  thyrse  dans  la  main  droite, 
couronné  d'un  bandeau  et  d'une  branche  de  lierre  fleuri,  s'appuie  sur  une  bac- 
chante. Cette  bacchante,  dont  le  bras  droit  et  l'épaule  sont  nus,  joue  de  la  lyre, 
pendant  qu'un  autre  personnage,  tourné  à  gauche  et  rejetant  la  tête  en  arrière, 
exécute  une  danse.  Plus  loin,  un  Silène  ivre,  couronné  d'une  branche  de  lierre,  se 
baisse  péniblement  pour  ramasser  la  coupe  échappée  de  sa  main-  Devant  ce 
groupe,  il  y  a  une  bacchante  qui  danse  en  jouant  des  crotales  (sorte  de  casta- 
gnettes), un  satyre  qui  joue  de  la  double  flûte,  tandis  qu'un  autre  court  après 
une  joueuse  de  lyie  ;  enfin  une  autre  bacchante,  vue  de  dos,  relève  de  sa  main 
gauche  sa  robe  traînante  et  de  l'autre  agite  un  tambourin.  C'est  un  petit  or- 
chestre. Les  bords  du  vase  sont  garnis  de  ceps  de  vigne,  et,  à  la  place  des  anses, 
on  aperçoit,  de  chaque  côté,  deux  mascarons  de  satyres.  Il  y  aurait  mêmes  faits  à 
observer  sur  le  sarcophage  dit  «  de  Bordeaux  »  (musée  du  Louvre),  représentant 
Dionysos  et  Ariane,  et  sur  beaucoup  d'autres  monuments  figurés,  entre  autres 
une  statue  colossale  de  Dionysos  (provenant  de  l'ancienne  collection  du  roi  et 
conservée  également  au  musée  du  Louvre). 

2^  période  :  Cet  Esprit,  auquel  on  rapporte  tous  les  phénomènes  aboutissant  i  la 
production  du  vin,  on  en  fait  un  dieu  auquel  on  constitue  une  biographie. 

La  croyance  à  un  Esprit  a  d'abord  pour  corollaire  immédiat  l'appel  à  cet 
Esprit  :  l'incantation,  origine  de  la  poésie  lyrique  (i).  Les  Grecs  primitifs 
avaient  sans  doute,  comme  tous  les  vignerons,  leurs  «  crises  agricoles  »  sous 
diverses  formes  :  l'incantation  a  pour  objet  d'assurer  une  bonne  récolte 

Lorsque  cet  Esprit  a  un  nom  (ce  qui  est  un  fait  postérieur  et  très  important 
pour  des  primitifs),  —  un  nom  tiré  probablement  de  la"  langue  ou  du  dialecte 
du  pays  réputé  pour  avoir  inauguré  le  culte  de  la  vigne,  —  on  en  fait  un  «  dieu  », 
et  on  lui  compose  une  légende,  une  famille,  un  cortège  où  des  idées  accessoires 
sont  personnifiées;  enfin  on  établit  des  dogmes  avec  un  culte  régulier.  Une 
religion  succède  à  des  rites  de  magie.  On  imagine  un  dieu  beau,  jeune,  avec 
des  formes  délicates,  des  boucles  de  cheveux  qui  retombent  sur  les  épaules  ;  on 
lui  donne  une  grâce  féminine.  Les  attributs  qui  lui  conviennent  sont  faciles  à 
trouve?  :  le  pampre,  la  grappe  de  raisin,  le  lierre,  dont  les  feuilles  ressemblent  à 
celles  de  la  vigne  sans  avoir  ses  grandes  dimensions  gênantes.  Comme  la  vigne 
est  sous  la  dépendance  directe  du  climat,  on  imagine  que  ce  dieu  est  fils  de 
Zeus,  le  souverain  de  l'atmosphère,  et  de  Sémélé,  personnification  probable  de 
la  terre  à  l'époque  du  printemps.  —  «  C'est  de  l'or  qui  tombe  !  »  disent  encore 
aujourd'hui  nos  paysans  quand  une  ondée  bienfaisante  vient  rafraîchir  leur 
vigne.  De  même,  Zeus  féconde  Sémélé  (comme  Danaé)  sous  la  forme  d'une 
pluie  d'or,  pour  donner  naissance  à  Dionysos.  Comme  la  culture  de  la  vigne 
n'est  pas  le  privilège  d'un  seul  pays,  et  comme,  d'autre  part,  la  croyance  aux 
Esprits  et  l'usage  de  l'incantation  sont  universels,  il  y  a  plusieurs  Dionysos, 
dont  la  légende  est  adaptée  à  l'esprit  local  de  chaque  pays.  Comme  la  culture 

(i)  Il  a  été  expliqué,  dans  le  cours  du  lundi  (sur  Lct  musique  des  piimitijs  et  la  inag^ie\  com- 
ment les  plus  anciennes  poésies  lyriques,  toutes  d'un  caractère  religieux,  ne  sont  qu'un  dévelop- 
pement de  l'incantation,  embellie  et  ornée  (une  fois  que  les  mythes  sont  constitués)  par  l'imagi- 
nation d'un  artiste:  qui  commence  à  désapproprier  le  chant  de  son  objet  primitif. 
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de  la  vigne  se  répand  peu  à  peu  dans  le  monde,  produisant  dans  la  vie  sociale 
un  changement  économique,  soit  un  progrès  de  la  civilisation,  on  fait  de 
Dionysos  un  conquérant,  et  on  lui  donne  les  attributs  d'un  conquérant,  etc.  — 
Pour  inventer  des  mythes  capables  d'expliquer  les  choses,  le  génie  grec  n'a 
jamais  été  embarrassé.  Pour  lui,  religion  et  poésie,  c'était  tout  un. 

3"  période  :  Un  culte  régulier  étant  constitué,  on  étend  peu  à  peu  Vidée  que  repré- 
sente Dionysos  :  le  dieu  de  la  vigne  personnifie,  d'une  façon  générale,  les  forces  de 
la  nature,  et,  à  ce  titre,  il  est  mis  en  relation  'avec  d'autres  dieux  du  Panthéon  hellé- 
nique. 

Cette  généralisation  brillante  apparaît  bien  dans  le  dithyrambe  composé  par 
Pindare  en  l'honneur  de  Dionysos,  et  qui  nous  a  été  conservé  par  Denys  d'Hali- 
carnasse. 

Ces  fêtes  ainsi  étendues  et  socialisées  ont  un  double  caractère  qui  constitue 
l'originalité  —  déconcertante  pour  nous  —  du  génie  grec.  En  raison  de  leur 
caractère  sacré  et  de  leur  origine,  elles  sont  à  la  fois  une  sanctification  et  une 
kermesse,  une  liturgie  et  une  «  orgie  ».  Cette  dualité,  constituant  des  actions 
non  pas  «  immorales  »  mais  inspirées  par  un  naturalisme  profond,  se  retrouve 
jusque  dans  les  drames  des  tragiques.  Voici  quelques  textes  tirés  des  Bacchantes 
d'Euripide  : 

«  Heureux  celui  qui,  connaissant  les  mystères  des  dieux,  leur  consacre  son 
cœur  et  sanctifie  sa  vie  par  les  purifications  sacrées,  en  se  mêlant  sur  les  mon- 
tagnes aux  transports  des  bacchantes,  et  qui,  célébrant  les  orgies  de  Cybèle, 
mère  des  dieux,  la  main  armée  du  thyrse  et  le  front  couronné  de  lierre,  se  livre 
au  culte  des  bacchantes  !...  C'est  Bromios  (Dionysos)  qui  conduit  les  troupes 
joyeuses  sur  la  montagne  où  restent  les  femmes  thébaines,  loin  de  leurs  toiles  et 
de  leurs  fuseaux,  en  proie  à  la  fureur  divine  de  Bacchus. 

...  «  Quelle  joie,  pour  lui,  de  s'égarer,  de  quitter  les  danses  rapides,  pour  se 
précipiter  sur  la  terre,  de  revêtir  la  nébride sacrée...  de  parcourir  les  monts  de  la 
Phrygie  et  de  la  Lydie  !  Evoé  !  des  ruisseaux  de  lait,  des  ruisseaux  de  vin  et  de 
miel,  nectar  des  abeilles,  arrosent  la  terre  ;  l'air  est  embaumé  des  doux  parfums 
de  la  Syrie.  Bacchus,  tenant  une  férule  allumée  en  guise  de  torche,  l'agite  en 
courant,  excite  les  danses  agiles  et  les  anime  par  ses  cris  ;  laissant  sa  blonde 
chevelure  flotter  au  gré  des  vents,  il  s'écrie  en  chantant  :  «  Courage,  courage, 
bacchantes,  délices  du  Tmolus  dont  l'or  enrichit  le  Pactole  !  Chantez  Bacchus 
au  bruit  des  tambours  retentissants  !  Evoé  !  célébrez  votre  dieu  par  des  cris  de 
joie,  par  des  chants  phrygiens,  lorsque  les  sons  de  la  flûte  annoncent  les  jeux 
sacrés  à  votre  ardeur  infatigable  !  » 

J'ai  dit  que  les  Grecs  avaient  considéré  l'ivresse  comme  la  manifestation  d'un 
pouvoir  supérieur  et  divin.  Voici  un  autre  chœur  de  la  même  tragédie  d'Euri- 
pide, où  l'idée  religieuse  la  plus  haute  est  associée  à  la  peinture  des  plaisirs  les 
plus  sensuels  (le  chœur  proteste  contre  l'opposition  que  fait  Penthée,  roi  de 
Thèbes,  contre  l'introduction  du  culte  de  Bacchus  dans  la  ville)  : 

«  O  Sainteté,  révérée  parmi  les  dieux.  Sainteté  qui  sur  la  terre  portes  des  ailes 
d'or,  entends-tu  les  blasphèmes  de  Penthée  ?  Entends-tu  ces  outrages  impies 
contre  Bromios,  fils  de  Sémélé.  qui,  dans  les  banquets  joyeux,  est  le  premier 
des  immortels?  A  lui  il  appartient  d'animer  les  danses,  de  rire  au  son  de  la  flûte, 
de  chasser  les  soucis,  lorsque  le  jus  de  la  vigne  coule  sur  la  table  des  dieux,  ou 
que,  dans  les  festins  ornés  de  lierre,  sa  coupe  verse  le  sommeil  aux  hommes.  » 
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Voilà  qui  est  fort  bien  ;  mais  un  peu  plus  loin,  dans  le  même  morceau  : 

«  Que  ne  suis-je  dans  l'île  de  Vénus,  dans  les  bosquets  de  Chypre,  où 
habitent  les  Amours  qui  charment  le  cœur  des  mortels,  à  Paphos,  que  ferti- 
lise un  fleuve  aux  cent  embouchures  qui  ne  reçoit  jamais  les  eaux  du  ciel,  ou 
dans  les  vallons  sacrés  de  l'Olympe,  délicieuse  retraite  des  Muses  Piérides  !  Oh  ! 
conduis-moi  en  ces  lieux,  Bromios,  Bromios,  dieu  des  Bacchantes  !  C'est  là 
qu'habitent  les  Grâces  et  l'Amour;  c'est  là  que  les  Bacchantes  peuvent  en  liberté 
célébrer  tes  saintes  orgies.  »  —  «  Ce  qui  est  sage,  ce  n'est  point  la  sagesse.  » 
(Chœur  des  Bacchantes).  —  «  Nous  sommes  les  sages,  dit  le  vieux  Tirésias 
possédé  de  Bacchus  ;  les  autres  sont  des  fous    »  (V.   393  et   196.) 

Ce  culte  de  Dionysos  faisait  une  place,  comme  on  le  voit,  à  des  idées  très 
élevées,  et  en  même  temps  il  avait  une  telle  liberté  qu'un  moderne  sent  l'im- 
possibilité d'en  donner  publiquement  tout  le  détail.  Le  manuscrit  qu'on  a 
récemment  trouvé  en  Egypte,  et  qui  contient  quelques  scènes  d'une  pièce  de 
Ménandre,  a  confirmé  cette  opinion  que  la  comédie  prenait  habituellement  ses 
sujets  dans  les  excès  mêmes  et  les  licences  graves  qui  marquaient  la  période  où 
on  célébrait  la  fête  du  dieu.  Les  textes  que  je  viens  de  citer  sont  l'expression 
poétique  de  ces  licences.  C'est  le  fait  le  moins  inconvenant  qu'on  puisse 
signaler.  Mais  peu  importe.  Il  me  suffit  de  bien  mettre  ceci  en  lumière  :  les 
Grecs  n'ont  jamais  prononcé  au  nom  d'une  loi  supérieure  ou  d'un  principe 
abstrait  ce  divorce  douloureux  qui  divise  l'homme  au  dedans  de  lui-même,  en 
séparant  le  plaisir  des  sens  et  la  religion.  Ils  ont  aimé  la  sagesse  ;  mais  grâce  à 
leur  tour  d'esprit  méridional,  ils  lui  ont  fait  faire  bon  ménage  avec  la  volupté. 
Jamais  ils  n'auraient  dit  comme  le  théoricien  du  christianisme  :  «  Le  bonheur 
consiste  dans  la  vision  de  l'essence  divine.  »  (Saint  Thomas.)  J'insiste  là-dessus, 
parce  que  cette  mentalité  a  eu  la  plus  grande  influence  sur  le  développement 
des  arts,  et  en. particulier  du  drame  lyrique.  Entre  cela  et  les  idées  modernes, 
il  y  a  un  abîme.  Nietzsche  a  dit  :  «  Un  chrétien  convaincu  ne  peut  pas  être  un 
artiste.  »  Je  crois  que  c'est  parfaitement  vrai,  malgré  le  grand  nombre  de  faits 
qui  semblent  donner  un  démenti  à  cette  parole  et  ne  lui  laisser  que  la  valeur 
d'un  paradoxe.  Si  un  chrétien  convaincu  fait  une  belle  œuvre  d'art,  c'est  que, 
au  moment  où  il  exécute,  il  laisse  la  foi  de  côté.  M.  Brunetière  a  développé  cette 
idée  dans  une  conférence  connue,  où,  se  plaçant  au  point  de  vue  religieux 
moderne,  il  commence  par  déclarer  que  l'art  est  profondément  «  immoral  » 
(parce  qu'il  glorifie  la  sensation). 

Je  viens  d'essayer  d'expliquer  comment  s'est  formé  le  culte  de  Dionysos.  Il 
me  reste  à  montrer  comment,  de  l'incantation  primitive,  —  en  passant  par  le 
dithyrambe  qui  en  est  la  forme  littéraire  et  artistique,  —  a  pu  sortir  l'art  du 
théâtre.  Ce  sera  l'objet  de  la  prochaine  leçon. 

(A  suivre.)  Jut.ES  Combarieu. 


Exécutions  récentes. 

La  «  Habanera  »  de  M.  R.  Laparra,  a  l'Opéra-Cobuque.  —  Voilà  une  œuvre  ! 
Et  de  longtemps  l'Opéra-Comique  n'en  avait  représenté  déplus  forte,  de  plus 
vivante,  de  plus  empoignante.  lien  parut  sans  doute  de  plus  belles.  De  beauté 
plus  haute,  au  moins  plus  pure,  plus  spécialement  et  plus  exclusivement  mu- 
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sicale,  c'est  entendu!  et  leurnomest  sur  toutes  les  lèvres.  Mais  M.  Raoul  Laparra, 
dont  cette  Habanera  est  le  début  au  théâtre,  n'a  pas  prétendu  faire  quelque  chose 
d'analogue.  Il  est  permis  de  ne  pas  préférer  son  idéal.  11  est  même  permis  d'en 
faire  assez  peu  de  cas,  je  le  reconnais.  Cependant  dédaigner  son  œuvre,  en  mé- 
connaître la  portée  et  la  signification  considérables,  —  j'insiste  sur  le  mot,  —  ce 
serait  manquer  de  justice.  J'ajouterai  :  de  perspicacité. 

Mais,  avant  d'aller  plus  loin,  racontons  en  quelques  mots  le  sujet,  simple  et 
fruste,  de  la  pièce  nouvelle. 

Nous  sommes  en  un  village  de  Castille.  Pays  âpre  et  dur  sous  un  ciel  mélan- 
colique, et  ce  n'est  pas  ici  l'Espagne  de  Carmen.  On  va  célébrer  les  noces  de  la 
belle  Pilar  avec  Pedro.  Mais  Ramon,  le  frère  de  Pedro,  aime  en  secret  la  jeune  fille. 
Et  dans  la  vieille  salle  délabrée,  tandis  qu'éclatent  au  dehors  les  bruits  de  fête  et 
la  musique  de  la  habanera,  une  rixe  éclate  entre  les  deux  frères.  Pedro,  frappé 
d'un  coup  de  navaja,  expire  non  sans  avoir  dit  au  meurtrier  que  sa  «  Forme  » 
(fantôme),  dans  un  an  moins  un  jour,  reviendra  reprocher  son  crime  au  meurtrier. 

Il  revient,  en  effet,  à  la  suite  de  trois  vieux  aveugles  qui  ont  reçu  l'hospitalité 
dans  le  patio  morne  sous  la  clarté  blafarde  de  la  lune.  Pilar,  Ramon,  presque  son 
fiancé  maintenant,  le  vieux  père,  sont  là.  Tandis  que  pour  remercier  leurs  hôtes, 
les  aveugles  jouent  sur  leurs  guitares  la  habanera  du  jour  fatal,  la  «  Forme  » 
fait  son  apparition.  Qu'il  avoue  son  crime  à  Pilar,  demain  avant  la  fin  du  jour, 
ou  le  mort  emportera  l'aimée  dans  sa  tombe. 

Et  c'est  demain,  au  cimetière.  Ramon  est  là,  et  sa  fiancée.  Mais  l'horrible  aveu 
ne  peut  s'échapper  de  ses  lèvres.  Le  thème  de  la  habanera  funèbre  retentit  en 
vain  à  ses  oreilles  hallucinées,  clamé  par  des  voix  souterraines.  Il  ne  saurait 
parler...  Le  jour  est  tombé  et  Pilar,  inanimée,  s'affaisse  sur  la  tombe  du  mort. 
Ramon,  saisi  par  la  folie,  disparaît  dans  la  nuit... 

On  peut  ne  pas  admirer  beaucoup  ce  drame,  fortement  romantique  sous  ses 
prétentions  réalistes.  On  peut  en  critiquer  la  simplicité  rudimentaire,  l'extrême 
brièveté,  supprimant  le  développement  des  caractères,  la  brutalité  enfin  qui  en 
fait,  si  l'on  veut,  un  spectacle  lugubre  et  assez  déplaisant.  Il  a  du  moins  ce  mérite 
de  présenter  quelques  situations  fortes,  d'un  tragique  vigoureux,  d'où  résulte 
parfois  une  intense  émotion.  Enfin,  conçu  et  réalisé  par  le  musicien  lui-même, 
il  a  cet  inestimable  avantage  d'être  fait  pour  la  musique  qui  l'accompagne,  de 
s'y  confondre  en  quelque  sorte.  Et  ce  sera  la  musique,  laquelle  n'est  point  ici  une 
vaine  parure,  qui  lui  donnera  la  beauté  —  et  le  style  —  qui  lui  manque.  Aussi 
pensé-je  qu'il  n'y  a  point  lieu  de  critiquer  les  détails  de  ce  livret,  ni  son  écriture 
trop  souvent  prétentieuse  ou  puérile.  Ces  vers  —  puisque  ce  sont  des  vers  — 
n'avaient  à  être  ni  élégants  ni  expressifs.  La  musique  n'est  que  la  réalisation 
sensible  de  ces  qualités  de  forme. 

Elle  est  d'une  qualité  singulière,  cette  musique.  Ce  qui  frappe  tout  d'abord, 
c'est  sa  tendance  très  visible,  et  très  voulue,  vers  la  simplification.  En  ces  temps 
de  polyphonie  à  outrance  ou  de  recherches  harmoniques  infiniment  subtiles, 
c'est  déjà  une  originalité  significative.  Le  travail  symphonique  des  thèmes,  à  la 
manière  wagnérienne,  l'écriture  contrapontique  et  le  jeu  savant  des  tonalités, 
comme  le  pratiquent  MM.  d'Indy,  Dukas  ou  leurs  disciples,  les  sonorités  cha- 
toyantes et  les  agrégations  imprévues  chères  aux  debussystes  :  autant  de 
richesses  musicales  que  M.  Laparra  entend  interdire  à  son  orchestre. 

Les  voix   sont  aussi  simplement  traitées.  A  l'encontre  des  compositeurs   de 
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l'école  vériste  italienne,  à  qui  on  l'apparenterait  à  tort,  le  compositeur  professe 
un  égal  éloignement  pour  les  brutalités  vocales  et  pour  les  odieuses  sentimenta- 
lités où  s'affirme  si  misérablement  la  personnalité  d'un  chanteur. 

Une  déclamation  vigoureuse,  très  proche  de  la  réalité  sans  qu'elle  s'abstienne 
pour  cela  des  inflexions  mélodiques,  très  souple,  très  naturelle,  règne  presque 
partout  en  cette  partition.  Les  effusions  lyriques  y  sont  rares,  —  un  peu  trop 
peut-être.  Et  le  rôle  de  l'orchestre,  relativement  réduit,  se  borne  à  peu  près  à 
poser  en  quelque  sorte  l'ambiance  où  l'action  se  déroule.  Les  instruments  com- 
mentent rarement  la  psychologie  du  personnage  :  psychologie  fort  simple  à  la 
vérité,  et  tout  extérieure. 

Il  se  pourrait  que  ce  procédé  de  composition,  qui  diminue,  cela  est  certain,  la 
part  de  la  musique  pure  au  profit  du  drame,  ne  fût  pas  partout  avantageuse- 
ment praticable.  Mais  ici  il  est  d'un  effet  sûr.  Allégée  d'un  symphonisme  con- 
tinu dont  les  perpétuels  commentaires  ne  vont  pas  sans  la  ralentir,  l'action  se 
précipite.  L'émotion  jaillit,  communicative.  Et  même  ceux  qui  condamnent  cet 
art  au  nom  des  principes  ne  peuvent  s'empêcher,  à  la  représentation,  d'en  sentir 
la  puissance. 

Ils  se  reprennent  à  la  lecture,  pour  qui  cette  musique  n'est  point  faite.  Et  on  a 
amèrement  reproché  à  M.  Laparra  d'avoir  mis,  dans  son  œuvre,  trop  peu  de 
musique  et  de  qualité  inférieure. 

Ceci  ne  me  semble  pas  tout  à  fait  juste.  Il  y  a  plus  et  mieux,  dans  cette  parti- 
tion, que  la  mise  en  œuvre  de  thèmes  populaires  ou  de  thèmes  imités  des  thèmes 
populaires.  Sans  doute  ceux-ci  y  tiennent  une  grande  place.  Et  tout  le  monde  a 
reconnu  l'art  avec  lequel  ils  étaient  traités,  au  point  de  donner  l'illusion  criante 
de  l'Espagne  que  l'auteur  a  voulu  peindre.  Tout  le  premier  acte,  notamment, 
brille  d'une  couleur  incomparable.  Débordant  de  joie  populaire,  de  l'allégresse 
un  peu  commune  que  le  sujet  commandait,  il  vit  dans  ces  airs  de  danse  si 
curieusement  caractéristiques.  C'est  un  débordement  de  thèmes,  aux  rythmes 
alertes,  aux  sonorités  rutilantes,  que  n'interrompt  même  pas  la  scène  sanglante 
qui  le  termine.  La  mélodie  de  cette  habanera  sur  laquelle  l'œuvre  est  bâtie  tout 
entière,  surgit  comme  Ramon  va  frapper  son  frère.  Elle  accompagne  la  mi- 
mique terrifiante  du  meurtrier,  les  derniers  hoquets  du  mourant.  Et  cela  est 
d'un  contraste  tragique  où  sa  langueur  voluptueuse  semble  se  colorer  d'inflexions 
funèbres. 

Tempo  di  hjbanerj 


172 


EXÉCUTIONS    RÉCENTES 


Et  il  faut  admirer  encore  le  saisissant  ensemble  qui  forme  la  conclusion, 
l'arrivée  de  la  foule,  le  désespoir  du  vieux  père,  les  cris  d'une  fillette  apeurée  qu' 
percent  par-dessus  toutes  les  voix,  les  oraisons  murmurées...  Tout  ceci  forme 
un  tableau  d'un  réalisme  pittoresque  singulièrement  prenant.  Et,  pour  finir,  un 
long  silence  où  pleurent  quelques  sanglots  étouffés,  un  long  murmure  de  la 
foule  sur  un  accord  dissonant  bien  simple,  d'un  effet  ici  prodigieux,  un  dernier 
cri  de  l'enfant...  C'est  tout.  Et  c'est  beau,  d'une  poignante  beauté. 

Et  si  l'on  était  tenté  de  rapprocher  de  telles  pages  telles  autres  tirées  de 
l'école  moderne  italienne,  il  faudrait  y  renoncer  bien  vite.  Ceci  est  d'un  autre 
ordre.  Autant  les  véristes  se  complaisent  dans  l'emphase,  qu'il  s'agisse  de  décla- 
mation ou  de  lyrisme,  'et  quel  lyrisme  !)  autant  l'art  de  M.  Laparra  tend  à  la 
sobriété.  Il  procède  plutôt  par  suggestion  que  par  redondance.  Il  crée  l'émotion 
naturellement,  sans  efforts.  Il  ne  s'essouffle  pas  à  en  imposer  la  caricature. 

Qualités  malgré  tout  d'ordre  artistique  supérieur,  et  qui  apparaissent  encore 
mieux  au  second  acte.  Nous  sommes  en  plein  fantastique,  si  l'on  veut.  Mais  c'est 
le  fantastique  d'un  conte  d'Edgar  Poe  ou  de  Maeterlinck,  cela  a  justement  été 
dit.  Une  apparition,  un  spectre,  truc  romantique,  je  le  veux  bien.  Mais  la  forme 
de  Pedro,  que  nul  ne  voit  sinon  le  frère  assassin,  ne  me  paraît  pas  plus  ridicule 
ni  plus  désuète  que  le  spectre  de  Banquo,  car  Shakespeare  est  aussi  un  roman- 
tique. 

.  Au  surplus,  la  musique  vient  répandre  sur  le  tableau  une  atmosphère  surna- 
turelle. C'est  une  sensation  de  cauchemar,  morne,  désolée,  calme  cependant  et 
d'une  étrangeté  qui  rend  tout  vraisemblable.  Effet  obtenu  encore  sans  inutiles 
recherches  et  par  des  moyens  d'une  simplicité  qui  déconcerte.  Sur  un  simple 
accord  de  sixte  dont  la  note  supérieure  oscille  de  la  septième  à  la  quinte  avec 
une  longue  tenue  à  l'aigu,  un  gémissement  du  cor  anglais  indiqué  à  peine.  Cela 
suffît. 


Tout   ce  début  est  d'une  rare  valeur  musicale.  Et  le  reste  de  1  acte  ne   lui  est 
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guère  inférieur.  L'entrée  des  aveugles  avec  le  mystérieux  chuchotement  des 
pizzicati  des  cordes,  la  reprise  de  la  habaaera  dans  une  teinte  sinistre  et  la  danse 
sous  la  lune  entrecoupée  des  exclamations  du  misérable  halluciné,  tout  cela  est 
digne  d'un  maître. 

Peut-être  le  troisième  acte  contient-il  des  pages  moins  saisissantes,  ou  peut- 
être  la  répétition  d'effets  analogues  s'y  fait-elle  trop  sentir.  La  monotonie,  c'est 
le  reproche  le  plus  certain  qu'on  puisse  faire  à  ce  drame  lyrique,  si  bref  et  si 
rapide  pourtant.  Et  la  musique  s'y  unit  trop  étroitement  pour  ne  pas  en  souffrir 
aussi. 

Je  veux  signaler  cependant  dans  cet  acte  la  phrase  si  calme  qui  soutient  le 
récit  de  Pilar 

Toujours  amants,  toujours  ainsi... 

C'est  une  jolie  inspiration,  sincère,  fraîche  et  reposante,  et  construite  tout 
entière  sur  les  accords  les  plus  rares...  Des  accords  parfaits  en  ut  majeur,  et  rien 
de  plus,  ou  presque.  Aujourd'hui,  ce  n'est  pas  commun,  et  ces  innocentes  conso- 
nances prennent  l'air  de  trouvailles  encore  inentendues  : 


Le  succès  de  la  Habanera  a  été  considérable.  Il  est  assez  probable  qu'il  n'est 
pas  près  de  cesser.  Et  si  le  côté  lugubre  du  sujet  ne  m'inspirait  quelque  doute,  je 
lui  prédirais  un  triomphe  durable,  universel.  Quelque  chose  comme  le  succès  de 
Carmen. 

On  a  dit  et  redit  la  magnificence  ou  plutôt  l'admirable  exactitude  des  décors 
et  avec  quelle  intelligence  la  mise  en  scène  suivait  et  commentait  l'action.  Il  est 
inutile  de  le  redire,  d'autant  que  M.  Carré  est  coutumier  de  ces  belles  réalisations. 
L'interprétation  est  aussi  remarquable.  Il  y  a  dans  la  Habanera  de  multiples 
rôles  fort  courts  qui  ne  demandent  pas  moins  des  artistes  excellents.  Tous  le 
furent.  Et  M"'=  Demellier  (Pilar),  M.  Salignac  (Pedro),  M.  Vieuille  (le  vieux)  et 
surtout  M.  Séveilhac  (Ramon),  chanteurs  et  acteurs  irréprochables,  furent  les 
protagonistes  d'un  ensemble  que  l'on  ne  saurait  guère  concevoir  plus  partait. 

Henri  Quittard. 

«"  Ghislaine  »,  de  M.  Marcel  Bertrand,  a  l'Opéra-Comique.  —  Cette  pièce, 
qui  accompagne  surl'affiche  la  Habanera,  n'aura  sans  doute  pas  la  même  fortune. 
C'est  une  sombre  histoire  moyenâgeuse,  fort  compliquée,  et  qui  serait,  je  crois 
bien,  médiocrement  intéressante  alors  que  les  développements  qu'elle  comporte 
arriveraient  à  la  rendre  intelligible.  Le  chevalier  Edelbert,  trahi  par  sa  femme 
Christiane,  a  demandé  au  pape  l'annulation  de  son  mariage  avec  l'infidèle  qu'il 
fait  passer  pour  morte.  Ceci  fait,  il  est  parti  pour  la  croisade.  Il  revient  ;  il  aime 
la  douce  Ghislaine  qu'il  voudrait  épouser.  Mais  survient  l'épouse  coupable  qui 
réclame  sa  place.  Ghislaine  va  partir,  quand  arrive  enfin  le  message  du  Saint- 
Père.  Christiane  —  elle  s'appelle  Christiane  —  se  tue  et  les  amants  vont  s'unir. 
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Sur  cette  histoire  de  divorce,  M.  Marcel  Bertrand,  compositeur  fort  bien 
apparenté,  écrivit  une  partition  qui  ne  manque  pas  démérite.  Mais  ces  mérites 
sont  ceux  surtout  d'un  bon  élève.  Et  d'ailleurs  que  pouvait-on  faire  sur  un  tel 
sujet  qui  condense  en  un  seul  acte,  fort  long  il  est  vrai,  la  matière  d'un  ample 
drame? Quelques  passages  du  rôle  de  Ghislaine,  fort  bien  tenu  par  M""^  B.  La- 
mare,  et  un  charmant  divertissement  sur  des  airs  populaires  du  Quercy,  très  jolis 
mais  peu  moyen-âge,  ont  été  favorablement  accueillis  et  méritaient  de  l'être. 

H.Q. 

Notre  supplément  musical. —  Pour  compléter  notre  petite  étude  sur  la  Nina 
de  Dalayrac,  nous  donnons  aujourd'hui  la  romance  célèbre  :  «  Quand  le  bien- 
ainié  reviendra.  »  Cette  mélodie,  touchante  et  expressive,  contribua  beaucoup  au 
succès  de  l'œuvre. Et  quand,  sous  la  Restauration,  le  sujet  de  l'opéra  comique  de 
Dalayrac  reparut,  transformé  en  ballet-pantomime,  sur  la  scène  de  l'Opéra,  le 
thème  de  Nina,  resté  populaire,  ne  fut  pas  oublié.  Joué  sur  le  cor  anglais  par  le 
hautboïste  Vogt,  il  était  fort  applaudi.  Berlioz  l'entendit  et  y  reconnut  avec  sur- 
prise l'air  d'un  cantique  qu'il  avait  entendu  dans  sa  jeunesse  à  la  Côte  Saint- 
André.  On  voit  que  la  fraîche  inspiration  de  Dalayrac  a  été  adaptée  à  des  fins 
fort  diverses. 

L'autre  air  de  Dalayrac  reproduit  dans  la  Revue  musicale  est  tiré  d'un  autre 
opéra  du  compositeur,  Camille  ou  le  Souterrain.  C'est  un  mélodrame  fort  noir, 
de  Marsollier,  qui  fut  joué,  transformé  en  opéra  comique  en  trois  actes,  sur  le 
théâtre  de  la  Comédie-Italienne,  le  19  mars  1791.  Le  sujet  en  était  emprunté  à 
un  roman  de  M"'"  de   Genlis,  Adèle  et  Théodore. 

Le  public  de  ce  temps  là  faisait  grand  cas  de  ces  histoires  sombres,  funèbres  et 
mystérieuses,  récemment  alors  mises  à  la  mode.  C'était,  si  l'on  veut,  les  premiers 
balbutiements  du  romantisme  qui  allait  naître.  Au  surplus,  la  musique  de 
Dalayrac  est  ici  plus  forte,  plus  solidement  écrite  et  instrumentée  que  dans  ses 
ouvrages  précédents.  Certains  morceaux  eurent  un  très  grand  succès.  Camille, 
qui  reste  un  des  meilleurs  ouvrages  du  musicien,  fut  reprise,  orchestrée  à  neuf 
il  est  vrai,  en  1844.  —  H.  Q. 

Au  CoNSEiivATOiRE.  —  La  Société  des  concerts  a  donné,  le  1'"'  mars,  une 
exécution  complète  de  l'Enfance  du  Christ,  qui  marquera  parmi  les  plus  belles 
manifestations  artistiques  de  cette  année.  Cette  «  trilogie  sacrée  »,  une  des 
dernières  œuvres  de  Berlioz,  est  peut-être  la  plus  sincère,  la  plus  profon- 
dément émouvante  qu'il  ait  écrite.  «  Les  qualités  dominantes  de  ma  musique, 
a-t-il  dit  lui-même,  sont  l'expression  passionnée,  l'ardeur  intérieure,  l'entraî- 
nement rythmique  et  l'imprévu.  Quand  je  dis  expression  passionnée,  cela 
signifie  expression  acharnée  à  reproduire  le  sens  intime  de  son  sujet,  alors 
même  que  le  sujet  est  le  contraire  de  la  passion  et  qu'il  s'agit  d'exprimer  des 
sentiments  doux,  tendres,  ou  le  calme  le  plus  profond  :  c'est  ce  genre  d'expres- 
sion qu'on  a  cru  trouver  dans  l'Enfance  du  Christ.  » 

On  ne  pouvait  mieux  caractériser  ce  poème  musical,  à  la  fois  intime  et  intense, 
d'une  couleur  si  pure.  L'orchestre,  malgré  le  rôle  des  chanteurs,  y  tient  la 
place  prépondérante  et  après  lui  les  chœurs.  Si  une  oreille  attentive  et  raffinée 
saisit  parfois  au  passage  un  enchaînement  d'accords  un  peu  trop  rude  ou  trop 
simple,  (Gounod  n'a-t-ilpas,  en  un  moment  de  mauvaise  humeur,  qualifié  Berlioz 
d' «  apôtre  des  basses  fausses  »  ?J  où  rencontrer  une  pareille  abondance  d  idées 
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musicales,  de  mélodies  originales  et  simples,  de  rythmes  expressifs,  un  emploi 
plus  génial  des  ressources  de  l'orchestre  ?  Des  trois  parties  {le  Songe 
d'Hérode,  la  Fuite  en  Egypte,  l'Arrivée  à  Sais),  c'est  peut-être  la  seconde  qui  a 
provoqué  le  plus  d'émotion.  Le  tableau  qui  la  termine,  le  repos  de  la  sainte 
Famille,  en  marque  le  point  culminant.  M.  Ch.  Plamondon  (le  récitant)  en  a 
exprimé   la  douceur  avec  une  voix   et   un  sentiment  très  justes. 

^me  Mellot-Joubert  a  interprété  sainte  Marie  avec  une  émotion  con- 
tenue, une  pureté  de  style,  une  justesse  de  voix  et  d'accent,  qui  placent  cette 
excellente  artiste  hors  de  pair.  Mais  c'est  aux  chœurs  et  surtout  à  l'orchestre 
que  revient  le  principal  mérite  de  cette  journée.  Ils  se  sont  montrés  à  la 
hauteur  de  l'œuvre  qu'ils  avaient  à  interpréter  et  dont  manifestement  la  gran- 
deur et  la  beauté  ont  influé  sur  eux  et  les  ont  pénétrés.  Aussi,  quand  M.  Marty 
est  rentré  en  scène  après  avoir  reconduit  les  solistes  dans  la  coulisse,  la  salle 
entière  lui  a-t-elle  fait  une  ovation.  Nous  nous  y  associons  avec  plaisir  ; 
l'œuvre  que  M.  Marty  et  la  Société  des  concerts  nous  ont  fait  ainsi  entendre 
est  admirable,  et  l'interprétation  a  été  digne  de  l'œuvre.  A.  C. 

Fragments  de  «  Platée  »  de  Ra.meau  (Société  des  concerts  du  Conserva- 
toire). —  La  maison  Durand,  qui  a  entrepris  la  publication  des  œuvres  complètes 
de  Rameau,  —  publication  de  grand  luxe  qui  se  fait  sous  la  direction  artistique  de 
M.  Saint-Saëns,  —  avait  confié  à  M.  Marty  le  soin  de  reviser  et  de  transcrire  la 
partition  de  Platée,  qui  est  certainement  l'une  des  plus  ignorées  du  maître  de 
Dijon. 

Il  appartenait  à  M.  Marty  de  donner  à  son  travail  l'étincelle  de  la  vie,  et  c'est 
ainsi  que  le  morceau  capital  de  l'avant-dernier  programme  de  la  Société  des  con- 
certs consistait  en  l'exécution  de  fragments  du  2*  acte  de  cette  Platée. 

Le  sujet  de  Platée  est  éminemment  bouffon.  C'est  l'histoire  d'une  brouille 
entre  Jupiter  et  Junon  (ces  brouilles  étaient,  paraît-il,  fréquentes  dans  l'Olympe). 
Junon  a  quitté  son  auguste  époux,  et  Jupiter,  désolé,  imagine,  pour  ramener  à 
lui  sa  volage  moitié,  de  la  rendre  jalouse.  Il  fait  courir  le  bruit  qu'il  va  épouser 
la  nymphe  Platée,  et  Junon,  courroucée  en  apprenant  cette  nouvelle,  revient.  Mais 
Platée  est  une  divinité  des  marais,  plus  grenouille  que  femme,  et  lorsque  Junon 
paraît,  et  qu'elle  arrache  le  voile  de  Platée,  elle  rit  et  se  moque  de  sa  rivale  qui 
se  précipite  dans  son  marais.  Cela  ne  finit  pas  par  un  mariage,  mais  par  une 
réconciliation.  Cette  comédie-ballet  —  qui  est  précédée  d'un  long  prologue  — 
comporte  un  grand  nombre  de  personnages,  dont  quelques-uns,  comme  Momus 
ou  comme  la  Folie,  ont  un  rôle  très  important.  La  partie  de  Platée  est  écrite 
pour  ténor,  et  c'est  le  fameux  Jélyotte  qui  porta  ce  travesti  lorsque  Platée  fut 
jouée  à  l'Opéra  en  1747. 

Les  fragments  du  2'^  acte  que  nous  avons  entendus  au  Conservatoire  sont  char- 
mants. Il  y  a  danscettemusique  une  verve  prime-sautière  qui  captive  et  qui  émeut. 

C'est  du  Gluck  sans  fausse  déclamation,  c'est  duBach  sans  complications  s'co- 
lastiques.  Chose  rare.  Rameau  sait  être  gai  sans  tomber  dans  la  trivialité  ;  il 
trouve  des  formes  imprévues,  des  rythmes  bizarres  et  même  déconcertants,  mais 
jamais  incohérents.  Je  ne  vois  guère  que  Rossini  et  Offenbach  —  oui,  Offenbach 
—  qui  aient  pu  écrire  une  musique  gaie  comme  celle  de  Rameau,  et  affubler 
grotesquement  les  dieux  de  perruques  ridicules.  Seulement  la  perruque  de 
Rameau  est  toujours  délicatement  poudrée... 
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J'avais  l'intention  de  faire  une  analyse  des  morceaux  entendus  au  Conserva- 
toire, mais  elle  est  si  bienfaitesurlesprogrammes  de  M.  Emmanuel  que  j'ai  jugé 
superflu  de  tenter  de  les  compléter  en  quoi  que  ce  soit.  Mais  j'ai  déchiffré  la  par- 
tition d'un  bout  à  l'autre,  et  j'ai  constaté  que  tout  était  aussi  riche  en  mélodies, 
fertile  en  rythmes  spirituels,  que  les  fragments  exécutés  au  Bergin,  et  je  me 
permets  de  conseiller  simplement  aux  pianistes  de  lire  cette  partition  :  ils  y  trou- 
veront un  plaisir  que  les  partitions  modernes  ne  leur  donnent  que  rarement. 

Il  me  reste  à  peine  la  place  de  dire  ce  que  fut  l'exécution  au  Conservatoire. 

M"^  Cesbron,  qui  chantait  la  Folie,  avait  la  partie  la  plus  importante  à  chanter. 
Elle  s'en  est  acquittée  avec  le  talent  qu'elle  met  dans  toutes  les  œuvres  qu'elle 
interprète,  et  a  triomphalement  évité  les  pièges  de  certaine  vocalise  que 
M.  Hettich  pourrait  faire  figurer  dans  sa  collection. 

L'orchestre,  agrémenté  d'un  clavecin,  a  été  parfait,  mais  les  chœurs  ont  eu 
quelques  hésitations,  bien  vite  enrayées  d'ailleurs... 

A  signaler  à  cette  même  séance  la  très  belle  exécution  du  concerto  en  la  majeur 
de  Liszt,  par  M.  de  Greef.  Cette  œuvre  donne  une  impression  de  force  et  de 
santé  ;  les  idées  sont  claires  et  bien  développées  ;  c'est  de  la  musique,  en  un  mot, 
el  il  serait  à  désirer  que  ce  concerto  fût  exécuté  plus  souvent.   —   Henri  Brody. 

—  Vendredi  28  février,  au  Conservatoire,  a  eu  lieu  l'audition  de  la  classe 
d'ensemble  dirigée  par  M.  Ch.  Lefebvre.   Au  programme  : 

La  Sonata  da  caméra  pour  deux  violons  en  mi'v  de  Corelli  ;  la  sonate  en  mi  t" 
pour  piano  et  flûte  de  J.-S.  Bach  ;  le  trio  en  sol  pour  deux  violons,  violoncelle 
et  continiio  de  Ph.-Em.  Bach  ;  le  quatuor  à  cordes  en  ré  mineur  de  Mozart  ;  le 
trio  en  ré  mineur  de  Schumann  et  diverses  compositions^  de  Beethoven  (dont 
l'op.  102).  Le  jury  a  été  heureusement  impressionné  par  la  bonne  exécution  de 
ces  divers  morceaux,  dont  l'un,  le  trio  en  sol  de  Ph.-Em.  Bach,  était  une  pre- 
mière audition  ;  il  faut  bien  ajouter  que  l'admirable  sonate  de  Beethoven  op.  102 
est  très  rarement  exécutée  au  Conservatoire.  Il  a  fait  honneur  de  ces  choix  et  de 
l'excellente  direction  de  la  classe  à  M.  Ch.  Lefebvre,  qui  a  été  chaleureusement 
félicité.  —S. 

Shakespeare-Berlioz.  —  M.  Ed.  Colonne  a  donné,  sous  ce  titre  (8  mars),  un 
brillant  festival.  Shakespeare  a-t-il  exercé  une  influence  sur  la  musique  de  Ber- 
lioz >  Ou  encore  l'enthousiasme  où  le  jetaient  les  vers  de  Virgile  lui  a-t-il  ins- 
piré des  œuvres  d'un  caractère  particulier  ?  Lui  a-t-il  donné,  par  exemple,  plus 
de  sensibilité,  de  pureté  ou  de  noblesse  ?  Je  crois  que  les  émotions  littéraires  et 
poétiques  de  Berlioz  n'ont  pas  modifié  l'essence  de  son  génie.  Ainsi,  dans  la  Prise 
de  Troie  et  les  Troyens  à  Carthage^  je  trouve  l'admirateur  de  Gluck  et  je  cherche 
vainement  un  point  de  comparaison  entre  Berlioz  et  Virgile.  Dans  Roméo  et 
Juliette^  je  constate  que  la  fantaisie  shakespearienne  de  la  reine  Mab  est  transfor- 
mée en  scherzo  beethovenien,  où  le  souvenir  de  la  7'  et  de  la  9''  symphonie  est 
indéniable. 

La  massive  et  brutale  polka  de  la  Fête  chez  Capulet  (pourquoi  une  polka 
en  Italie  au  xvi' siècle  r)  d'une  lourde  vulgarité,  disent  certains,  (et  je  ne  suis 
pas  de  cet  avis,  car  elle  veut  exprimer  par  son  allure  triviale  l'allégresse  d'un 
monde  égo'iste  et  forme  contraste  avec  la  noble  tristesse  de  Roméo  seul),  cette 
danse  effrénée  me  semble    venir  du  finale  de   la   7°   symphonie  que  je  citais 
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plus  haut.  La  marche  funèbre  d'Hamlet,  c'est  le  rythme  obstiné  de  Vallearetlo 
de  la  même  symphonie.  Berlioz  a  Beethoven  jusque  dans  les  moelles.  Il  se  rat- 
tache encore,  il  me  semble,  au  grand  art  classique,  en  ce  qu'il  ne  fait  guère  appel 
dans  ses  œuvres  qu'aux  seules  ressources  de  la  musique  pure  ;  il  a  toujoursbanni 
et  ha'i  les  effets  vocaux  ;  il  va  même  jusqu'à  se  passer  de  la  voix  (scène  d'amour 
de  Roméo)  ;  il  n'écrit  pas  son  Faust  pour  la  scène,  pas  plus  que  son  Roméo  et  son 
Harnld,  et  je  crois  que  le  luxe  des  décors  d'aujourd'hui  lui  aurait  paru  insultant 
et  dégradant,  car  pour  un  vrai  musicien,  ce  sont  les  oreilles  qui  voient,  si  j'ose 
m'exprimer  ainsi.  On  pourrait  même  essayer  de  démontrer  qu'il  ne  fait  pas  plus 
de  musique  à  programme  dans  la  Fantastique  que  Beethoven  dans  la  Pastorale 
ou  la  9^,  ou  bien  encore  Bach  dans  sa  sonate  sur  le  départ  d'un  ami. 

Berlioz  est  donc  un  musicien  formé  à  l'école  de  Weber,  à  l'école  de  Beetho- 
ven, à  l'école  de  Gluck,  et  c'est  leur  tempérament  musical  qui  a  formé  le  sien. 
D'où  viennent  maintenant  ces  oppositions  violentes,  trop  voulues,  monotones, 
un  peu  enfantines,  ces  excentricités  orchestrales,  cette  grandiloquence  tapa- 
geuse, à  renfort  de  cloches,  de  timbales,  de  tambour  de  basque,  de  cuivres  toni- 
truants, de  coups  de  pistolet  ?  De  son  temps.  Ce  classique  s'échappe  souvent  en 
gamineries  romantiques,  et  c'est  par  là  qu'il  a  vieilli.  Il  faut  replacer  Berlioz  à 
son  époque  ;  alors  on  verra  qu'il  dominait  ses  contemporains  dans  la  musique  de 
concert,  comme  Gluck  s'élevait  au-dessus  des  siens  dans  la  musique  de  théâtre. 

L'ouverture  du  Roi  Lear^  malgré  une  certaine  couleur,  est  généralement  vide 
et  froide.  La  Tempête^  fantaisie  pour  orchestre,  chœurs  et  piano,  est  bien  acadé- 
mique et  bien  sage  :  le  piano  se  borne  à  quelques  dessins  de  harpe.  Mais  de 
Shakespeare,  point  de  nouvelles  !  Ces  deux  œuvres  sont  d'ailleurs  de  la  jeunesse 
de  Berlioz.  —  Amédée  Lemoine. 

«   RaMUNTCHO   »,      5     ACTES    DE     PlERRE     LoTI,     MUSIQUE     DE     SCÈNE  DE     GaBRIEL 

Pierné,  AU  théâtre  DE  l'Odéon. —  Les  critiques  de  la  presse  quotidienne  ont 
été  bien  sévères  pour  la  pièce  de  Pierre  Loti.  L'un  des  plus  autorisés,  héritier 
de  la  plume  de  Fr.  Sarcey,  M.  Adolphe  Brisson,  dit  à  peu  près  :  C'est  une  pièce 
où  il  n'y  a  pas  de  pièce  ;  une  sorte  de  cinématographe  déroulant  de  fort  jolis 
tableaux.  J'avoue  être  moins  difficile.  J'ai  assisté  à  ce  spectacle  non  seulement 
avec  le  plaisir  des  yeux,  mais  avec  une  émotion  profonde.  L'intérêt  dramatique 
est  grand,  parce  qu'il  y  a  plusieurs  conflits  :  conflit  social  entre  la  mère  de 
Ramuntcho,  séduite  autrefois  par  un  étranger,  et  celle  de  Gracieuse  ;  conflit 
religieux  et  humain  entre  les  «  bonnes  Sœurs  »  qui  attirent  Gracieuse  vers  le 
couvent,  et  l'amour  profane  ;  conflit  de  races  et  d'hérédités  entre  l'attachement  de 
Ramuntcho  au  pays  basque  et  son  irrésistible  désir  de  voir  «  les  Amériques  ». 
Tout  cela  est  source  de  pathétique.  La  dernière  scène,  où,  par  une  idée  ingé- 
nieuse, hardie  et  maternelle,  la  supérieure  du  couvent  remet  la  solutio'n  de  ces 
conflits  entre  les  mains  de  Dieu,  est  d'une  psychologie  pénétrante  et  d'un  effet 
saisissant.  Quant  aux  décors,  ils  sont  un  enchantement.  Certes,  toute  la  poésie 
du  roman  n'est  pas  passée  dans  le  drame  ;  le  roman  délicieux  de  Pierre  Loti  est 
un  retour  à  la  nature  ;  or  le  théâtre  est  le  contraire  de  la  nature  :  tout  y  est 
précis,  nettement  dessiné,  d'un  trait  appuyé.  Le  charme  de  cette  ingénuité 
exquise  que  nous  admirons  dans  le  livre  est  donc  amoindri,  parfois  alourdi  ou 
tourné  vers  le  comique  (épisode  du  chat) .  N'importe  ;  on  est  ému  et  cela  suflît. 
La  musique,  —  une  musique  à  la  manière  de  Schumann  et  de  Bizet,  —  avait 
R.  M.  2 


) 
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un  double  rôle  tout  indiqué  dans  ce  délicat  ouvrage  :  rôle  expressif  et  rôle  pit- 
toresque. (La  dernière  scène  de  la  pièce  est  un  admirable  sujet  de  quatuor  vocal.) 
En  usant  de  l'orchestre  seul,  M.  Gabriel  Pierné  a  écrit  une  partition  brillante, 
pleine  de  mouvement  et  de  couleur,  d'une  élégance  de  bon  aloi  et  d'un  goût 
très  sûr.  Il  a  utilisé  les  airs  populaires  basques,  avec  leur  mesure  à  cinq  temps  ; 
soit  par  l'ouverture  et  les  entr'actes,  lesquels  sont  des  œuvres  très  soignées, 
soit  en  intervenant  à  propos  dans  des  scènes  bien  choisies,  il  a  su  nous  faire 
sentir  l'atmosphère  de  poésie  qui  enveloppe  cette  idylle  dramatique.  Une 
impression  que  je  dois  noter,  c'est  que  plus  d'une  fois,  dans  ses  constructions 
symphoniques  et  dans  le  mélange  des  timbres,  M.  Pierné  m'a  paru  faire  des 
concessions  au  goût  du  jour,  —  celui  de  certains  compositeurs,  pas  celui  du 
grand  public — c'est-à-dire  remplacer  l'ingénuité  parla  complication,  tourner 
le  dos  à  Schubert  (qui  eût  adoré  Ramuntcho  !)  pour  sourire  au  groupe  des 
«  avancés  ».  Je  ne  lui  en  fais  pas  un  reproche  ;  M.  Gabriel  Pierné  joint  une 
extrême  adresse  de  composition  à  une  élégance  supérieure,  et  sa  musique  est 
toujours  charmante.  11  s'est  montré  à  la  hauteur  de  Pierre  Loti  :  c'est  le  plus 
bel   éloge  qu'on  puisse  faire  delui.  —  J.  G. 

Harpe  chromatique.  —  Devant  un  public  très  nombreux  et  très  élégant,  a 
eu  lieu,  le  10,  un  nouveau  concert  tout  à  fait  réussi.  Le  programme  était  une 
sorte  de  «menu  »  léger  mais  délicat,  de  nature  à  charmer  sans  fatiguer  :  une 
gigue  de  John  Thomas,  dans  le  bon  vieux  style  classique,  pour  deux  harpes  :  les 
Poèmes  grecs  de  A.  Sauvrezis,  déclamés  (selon  le  système  cher  à  M.  Thomé) 
Sur  des  accompagnements  de  flûte  et  de  harpe  ;  une  sonate  de  Hœndel  (dont 
un  délicieux  a//e»ro)  pour  piano  et  flûte;  une  brillante  fantaisie  italienne  de 
E.  Nérini,  pour  solo  de  harpe  chromatique.  Le  public  a  vivement  applaudi 
M"'  Christine  Mancini,  M'''-^  Verneuil,  MM.  Snell,  Léon  Joffroy,  Gaston  Henry, 
et  les  deux  jeunes  héroïnes  de  la  séance,  M"'~  Renée  Labatut  et  Hélène  Chalot, 
dont  nous  avions  déjà  apprécié  la  virtuosité  sur  la  harpe  chromatique  aux  con- 
cours du  Conservatoire.  Ces  deux  artistes,  encore  au  début  de  la  carrière,  ont 
déjà  une  complète  maîtrise  de  l'instrument  ;  il  est  impossible  de  pousser  plus  loin 
l'agilité,  la  sûreté  du  jeu,  la  délicatesse  des  nuances,  en  un  mot  tout  ce  qui  fait  " 
la  musique:  le  charme  !  Le  public  se  montrant  d'accord  avec  le  jury  du  Conser- 
vatoire qui,  tous  les  ans,  décerne  des  prix  et  des  accessits,  nous  espérons  qu'on 
ne  va  plus  nous  ennuyer,  à  propos  de  harpe,  avec  des  rivalités  de  boutique  dont 
il  est  parfois  répugnant  de  chercher  les  dessous,  et  que  chacun  pourra  continuer 
tranquillement  à  faire  sa  besogne,  sans  chercher  à  dévorer  son  voisin.    —  S. 

La  «  Lyre  »  de  Douai.  —  Après  avoir  consacré  deux  concerts  à  Alexandre 
Georges  et  Bourgault-Ducoudray,  cette  société  vient  de  donner  un  festival  en 
l'honneur  de  Th.  Dubois,  sous  la  direction  de  l'auteur  ;  des  choristes  non  profes- 
sionnels, recrutés  parmi  les  amateurs  volontaires  de  la  ville,  ont  très  remarqua- 
blement exécuté  diverses  compositions  chorales.  Noire-Dame  de  la  Mer,  dit  le 
Courrier  républicain  (3  mars),  a  été  «  acclamée  et  bissée  d'enthousiasme  ».  Dans 
•une  allocution  de  circonstance,  a  été  félicité  M.  AUouchery  qui  fut  «  l'âme  de 
ces  exécutions  »  ;  et  M.  Victor  Dubron  a  rendu  hommage  à  M.  Th.  Dubois, 
«  l'un  des  maîtres  les  plus  éminents,  l'une  des  gloires  les  plus  correctes,  les  plus 
intègres  et  les  plus  probes  de  l'art  musical  français  ».  Jugement  exact,  auquel 
s'associe   la  Revue  musicale  /  , 
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«  SNIÉGOUROTCHKA  » 

OPÉRA    DE    M.    RIMSKY-KORSAKOFF    (siute) 

II.  —  La   musique.   —   Notes  sur  la  biographie   de  l' auteur. 

Nous  relèverons  en  premier  lieu  deux  caractéristiques  générales,  qui  distin- 
guent la  musique  de  Sniégourotchha  de  la  musique  moderne  allemande  :  c'est  la 
non-application  du  principe  nouveau  de  la  continuité  dans  la  mélodie,  et  l'ab- 
sence presque  complète  du  leitmotiv.  Au  lieu  de  se  développer  d'une  manière 
continue,  la  musique  de  Stiiégourolchka  est  entrecoupée  de  récitatifs  qui  réu- 
nissent entre  elles  des  scènes,  des  numéros.  Ce  serait  toutefois  une  erreur  de 
croire  que  ce  procédé  nous  ramène  au  bon  vieux  temps  du  couplet,  du  duo,  etc. 
Les  désignations  sont  restées,  il  est  vrai,  et  les  Russes  n'aiment  rien  tant  que 
leurs  séries  de  numéros,  comme  ils  les  appellent.  Mais  combien  plus  étendu, 
combien  plus  souple  est  leur  entendement  de  cette  prétendue  subdivision  en  mor- 
ceaux !  Originale  jusqu'à  la  bizarrerie,  la  musique  russe  n'a  pu  s'accommoder, 
dans  ses  tendances  et  dans  ses  aspirations,  des  limites  sévères  et  étroites  du 
génie  latin.  Et  si  Sniégourotchka  offre  encore  (malgré  cette  amplification  de  la 
forme),  l'exemple  d'un  opéra  composé  d'un  ensemble  de  morceaux,  cette  qualité 
n'est  que  superficielle,  et  résulte  directement  de  la  nature  du  sujet,  qu'il  serait 
difficile  de  traiter  autrement  sans  lui  faire  perdre  beaucoup  de  son  charme  de 
fable.  La  forme  nouvelle  de  la  mélodie  non  interrompue  s'accorde  davantage 
avec  la  liberté  et  l'originalité  des  pensées  et  des  sentiments  ;  le  principe  ancien  du 
morceau  convient  mieux  au  conte,  à  la  fable,  à  la  fantaisie. 

Quant  au  leitmotiv,  Rimsky-Korsakoff  n'en  applique  que  très  rarement  le 
procédé  Tout  en  accordant  à  la  symphonie  et  à  l'orchestre  un  rôle  très  impor- 
tant, il  n'enlève  pas  à  la  voix  son  importance  prépondérante.  C'est  ainsi  que 
dans  Sniégourotchka,  malgré  toute  la  beauté  et  l'originalité  de  l'orchestre,  ce 
n'est  pas  celui-ci  qui  représente  l'élément  fondamental  et  essentiel  de  l'expres- 
sion. La  nature  artistique  de  Rimsky-Korsakoff  est  trop  profondément  mélodique 
pour  n'avoir  pas  fait  delà  légende  de  Sniégourotchka  l'opéra  mélodique  pa  ' 
excellence.  Dans  Sniégourotchka,  les  leitmotive  passent  comme  un  fil  rouge  de 
la  partie  du  Printemps  à  celles  de  Sniégourotchka  et  de  Lel,  mais  leur  applica- 
tion est  un  peu  occasionnelle,  quoiqu'elle  se  distingue  nettement  de  simples  ré- 
miniscences. L'auteur  a  évité  dans  cette  partition  toute  combinaison  simultanée 
de  leitmotive  à  l'orchestre. 

Rimsky-Korsakoff  a  inséré  dans  Sniégourotchka  g  thèmes  ou  airs  populaires, 
notamment  : 

I.  —  Dans  la  scène  Chants  et  Danses  des  oiseaux  (prologue,  p.  i8)  (i)  î 


(Communiqué  par  le  célèbre  conteur  de   légendes  et  chanteur  populaire  Riâ- 
binine  père.) 

(i)  LéS' numéros  des  pages  sont  ceux  de  la   partition  de  piano  originale. 
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II.  — Dans  la  scène  Reconduite  du  Carnaval  (prologue,  p.  61-62,  69  et  71 


=fe&P=fe^]   (variante) 


(Voir  Recueil  des  airs  populaires  russes  de    Rimsky-Korsakoff,  n°  46,  air  Car- 
naval.) 
De  même  (p.  65  et  68)  : 


(\''oir  le  même  Recueil,   n°4i,  air  Jeux  des  anciennes  fêtes  du  nouvel  an.) 
De  même  (p.  65-66,  68-69)  ■ 


(p.  72-73),  sansaucun  doute  des  variantes  de   tournures  mélodiques  populaires. 
III.  —  Au  début  du  i^"' acte  (p.  82)  : 

tdiz 


(Rimsky-Korsakoff  a  entendu  ce  jeu  de  pâtre,  dans  son  enfance,  dans  sa  ville 
natale  Tichvine,  gouvernement  de  Novgorod). 
Autre jeî(  (p.  83)  : 


E^^^^^^é^m^^m 


(Communiqué  au  compositeur  par  Anatole  C.  Ljadow.) 

IV. — Dans  la  Cérémonze  nuptiale  {acie  I,  p.    105-107,   etc.): 


(V.  le  Recueil,  n°  100,  Chant  des  louanges.) 

b)     ; 


(V.  le  même,  n°  78,  Cérémonie  nuptiale.) 

(Les  deux  airs  sont  anciens.  Rimsky-Korsakoff  a  entendu  chanter  le  deuxième 
par  sa  mère,  qui  l'entendit  elle-même  dans  le  gouvernement  d'Orel,  arrondisse- 
ment de  Maloarchangelsk,  au  village  de  Troitski,  dans  les  années  1810-1820.) 
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V. —  Dans  la  scènedeKupava,  IVlisguiretSniégourotchka(acte  l,  p.  1 13  et  suiv.) 


(.47,  tilleul  dans  les  champs, voir  le  Recueil,  54,    delà  série  des   pièces   de  la 
Pentecôte  et  de  la  semaine  avant  la  Pentecôte,  pièces  anciennes.) 
VI.  —  L'appel  des  hérauts  (fiaalQ  du  2'  acte,  p.  168-171)  : 


(Composé  sur  une  figure  mélodique  et  rythmique  empruntée  au  peuple  ; 
Rimsky-Korsakoff  a  entendu  quelque  chose  d'approchant  dans  son  enfance,  à 
Tichvine.) 

VII. — Au  3^ acte,  pendant  la  fête  dans  le  bois  enchanté  (p.  197-203,  203-206 
et  230)  se  trouve  une  nouvelle  transcription  de  ces  pièces  à  chanter  et  danser.  En 
outre,  cette  partie  comporte  deux  mélodies,  l'une  dans  le  genre  du  motif  de'  la 
Kamarinskaia  :  (p.  97,  etc.) 


^^^g^^^Egg^^jËI^ 


et  l'autre,  essentiellement  populaire,  dans  l'air  deBobil  (le  Castor) 
(Variante,  p.  204,207-208.) 


gz^jzJ?^=]ï^gÊJ="il=g=]-lgË^^3^]^#^^^E]: 


(Voir  le  Recueil,  n°  16.  Le  compositeur  a  également  entendu  cette  mélodie  de 
sa  mère  dans  son  enfance.  Dans  cette  scène,  il  n'est  pas  rare  que  ces  deux  mé- 
lodies soient  entrelacées  (p.  207),  ou  bien  la  première  se  rencontre  avec  le  motif 
de  chant  et  de  danse  :  Ai,  tilleul  dans  les  cham/^s.) 

\IIl.  —  Dansla  scène  de  Misguir  et  de  Sniégourotchka  (acte    III,    p.  237),  la 
phrase  vocale  de  Misguir  : 
(d'origine  populaire)  ou  encore  : 

giEE:ÈEg-:gj^^i-:gg^:^gSgg^g^gEpfl 


(d'origine  populaire),  et 


IX.  —  Dans  le  finale  de  Sniégourotchka,  la'  scène  chorale  Nous  avons  semé  du 
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mï7/e/ est  composée  sur  deux  airs  populaires  indépendants  l'un  de  l'autre  (p.  293- 
297): 

(Voir  i^''  recueil  Balakireff,  n°  9  B.  ) 


w^^^^^^^^^^^^^m 


(Voir  i*^'"  recueil  Balakireff,  n°  8.) 


b) 


^(IliÊÈgl^S 


(majeur) 


(GouV  de  Nishni-Novgorod,  Arr'  de  Sunionoff.) 


La  partition  de   Sniégourotchha  offre  plusieurs   exemples  de    sons   imitatifs, 
ainsi  par  exemple  : 


I.  —  Dans  la    scène   des  Chants  et  Danses  des   Oiseaux  (prologue,    p.  14)  et 
qui  n'est  rien  autre  que  le  cri  de  joie  d'un  jeune  vautour. 


gtq^]]    le  chant  (la  voix)  du  coucou. 


III.  —  Plus  loin  la  figure   rythmique  à  coloris  particulier  du  cor  anglais  : 


-S-8 — ^^-0.^—M-^zzS    empruntée  directement  à  la 

nature  ;  ainsi,  du  moins,  pépiait  un  petit  oiseau  inconnu  du  printemps. 

IV.  —  Dans  l'introduction  (  i)  de  l'opéra,  figure  la  phrase  du-  hautbois  et  du  cor 
anglais  : 


^MeU 


— ^^     ou 


(p.  I),  apparemment  une  imitation  du  chant  du  coq  ;  enfin 

V.  —  Dans  la  scène  du  Printemps  et  de  Sniégourotchka  (prologue,  p.  51,  et 
au  4*  acte,  p.  275-278)  la  phrase  : 

__^.___;ê— *_ 


i^iEi^ 


s^= 


(i)  Elle  commence  en  h  mineur  et  finit  en  la  majeur.  C'est  une  progression,  un  enthousiasme, 
un  élan  qui  ne  cessera  qu'avec  la  dernière  note  de  l'opéra,  et  qui  est  absolument  caractéristique 
pour  le  tempérament  de  Rimsky-Korsakoff»  ■  ,      ;  , 
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pendant  laquelle  l'on  entend  à  l'orchestre  les   dentelles  les  plus  fines  des  violons 
déchirées,  ci  et  là,  par  les  étincelles  fantastiques  des  flageolets. 

Dans   Sniégourotchka,  se  trouve  toute  une  série  de  morceaux   dont  la  période 
thématique  comporte  un  nombre  impair  de  mesures,  comme  par  exemple  : 
,.  .1.  — Les  Chiints   et  Danses  des    Oiseaux  (prologue,  p-  ijetsuiv.),   7  mesures,' 

II.  —  La  i''°  pièce  (dorique)  de  Lel  (acte  I),  5  mesures. 

m.  —  La  Glorification  du  Tsar  des  Bérendés  (acte  II),  5  mesures. 

Enfin  il  y  a  lieu  de  citer  encore  : 

L  —  L'appel  de  Sniégourotchka  (prologue  et  acte  I)  :■ 


Le  thème  caractéristique  deKoupava  au  i"''  acte 


III.  —  Le  motif  du  Chœur  des  joueurs  de  guzla  (acte  II) 


IV.  —  Dans  la  scène  du  tsar  et  de  Koupava  (acte  II),  la  répétition  des   figures 
propres  aux  deux  personnages  : 
Tsar  :  Dis-le,  dis-le,  f  écoute  : 


Koupava  : 


==Ë_iJ    ^k—i'    FT^i;    u 


V.  —  Le  thème  du  chœur  final,  nommé  Pièce  du  Soleil  de  Jarilo  {Lumière  et 
Force),  puissant,  audacieux  et  original  au  plus  haut  degré  (mesure  de  1 1/4)  : 


Ceci  m'amène  à  parler  de  l'idée  fondamentale  de  l'œuvre  entier  de  Rimsky- 
Korsakoff,  du  leitmotiv  spirituel  qui  fait  de  tous  ses  opéras  un  tout  harmonieux 
et  bien  ordonné  :  le  Culte  du  Soleil,  avec  toutes  ses  cérémonies  et  croyances,  qui 
a  joué  un  rôle  si  important  dans  la  religion  païenne  des  ancêtres  slaves.  Ce 
Culte  du  Soleil  se  retrouve  dans  Sjiiégourotcha,  pièces  suivantes  :  la  scène 
de  la  Rencontre  du  Printemps,  et  la  Fête  de  la  Nuit  de  Jarilo,  qui  précède  de 
quelques  jours  la  Fête  de  Saint-Jean,  ainsi  que    la   Rencontre  du   Soleil   par   le 
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Peî</)/e  (le  premier  jour  de  l'été).  Nous  relevons  une  série  de  pièces  à  chanter  et 
danser,  de  jeux  de  printemps,  et,  en  outre,  le  tableau  à&Véchange  des  couronnes  à 
Vaube  dans  le  bois  enchanté  au  lever  du  soleil.  Dans  le  prologue,  à  la  première 
aube  du  printemps,  figure  l'intéressante  scène  de  la  Reconduite  du  Carnaval  et 
la  curieuse  prédiction  de  Vhomme  de  paille,  où  sont  cités  Ovsen  et  Koliada,  les 
premiers  précurseurs  du  printemps. 

L'harmonisation  de  Rimsky-Korsakoff  est  on  ne  peut  plus  brillante  et  auda- 
cieuse. Avec  cela  elle  est  irréprochable,  absolument  pure,  au  point  de  lui  per- 
mettre de  recréer  dans  l'art  contemporain,  avec  toute  leur  beauté  grande  et 
tranquille,  les  modes  de  la  Grèce  antique.  C'est  ainsi  que,  dans  Sniégourotchka, 
la  première  chajison  de  Lel  appartient  au  mode  dorique,  l'hymne  des  Bérendés 
au  mode  phrygien.  Rimsky-Korsakoff  a  introduit,  en  outre,  dans  l'art  musical 
une  interprétation  artistique  absolument  nouvelle,  inconnue  avant  lui,  du  triton 
augmenté,  des  accords  et  gammes  de  seconde,  de  neuvième  et  de  onzième,  du 
ton  et  du  demi-ton.  La  partition  de  Sniégourotchka  offre  entre  autres  les  deux 
particularités  harmoniques  suivantes  : 

\.  — Dans  la  scène  de  Misguir  etde  Sniégourotchka  (acte  IV),  sur  les  paroles  : 
Vois,  vois,  plus  clair  et  plus  terrible  brûle  V Orient  !  Prends-moi  dans  tes  bras,  ami! 
(traduction  libre),  la  remarquable  série  alternative  d'accords  de  seconde  : 


(P.  288,  tonalités   sol\>  ,  la'^  ,  si^  ,  ut  et  ré  majeur.) 

II.  —  La  brillante  solution  de  l'accord  de  VEsprit   des  bois  (acte  III,  p.  247), 
lorsqu'il  disparaît  dans  le  creux  d'un  arbre  : 


où  résonnent  simultanément  les  6  degrés  de  la  gamme  en  tons  entiers  :  ut,  ré,  mi, 
faH  ,  soin  et   si  t'    (/afl). 

Il  est    à   peine  nécessaire   enfin   d'insister  sur  le   don    d'instrumentation  de 
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Rimsky-Korsakoff  ;  là,  il  a  atteint  une  maîtrise  absolue.  Eminemment  originale 
parle  coloris,  son  instrumentation  est  puissante,  enthousiaste,  pleine  d'expres- 
sion et  de  chaleur,  en  même  temps  qu'élégante,  légère  et  d'une  grande  trans- 
parence. 

.  Telle  est  la  langue  de  Rimsky-Korsakoff.  Elle  n'est  pas  sans  présenter  des 
affinitésavec  celle  de  Chopin,  de  Schumann,  de  Liszt,  de  Glinka  et  de  Borodine, 
mais  elle  est  unique  par  son  aristocratie  extrême,  voire  exclusive,  et,  si  l'on  peut 
ainsi  s'exprimer,  par  la  beautéabsolue,  dans  le  tout  harmonique,  de  chaque  partie 
séparément.  Son  style  frappe  involontairement  tous  ceux  qui  étudient  ses  par- 
titions par  la  clarté  vraiment  antique  de  l'exposition,  tant  de  l'entier  que  des 
parties,  par  l'achèvement  excessif  et  la  vivacité  des  tournures  mélodiques,  par  la 
diversité  et  le  luxe  des  contrastes  musicaux  et  orchestraux,  enfin  par  le  coloris, 
l'harmonie  profondément  populaire,  la  richesse  du  rythme,  l'extraordinaire  sou- 
plesse dans  l'observation  néanmoins  sévère  des  formes. 

.  Les  attirances  secrètes  de  son  âme,  ses  facultés  d'émotion  et  d'expression  plus 
brillantes  que  profondes,  en  un  mot  l'objectivité  de  son  talent,  qui  fait  qu'il 
adapte  sa  manière  de  sentir  avec  une  extrême  facilité  à  celle  de  ses  personnages, 
ont  porté  Rimsky-Korsakoff  vers  un  genre  dans  lequel  il  a  produit  des  œuvres 
qui  n'ont  pas  leurs  pareilles.  Et  la  modestie,  la  persévérance  tranquille  qu'il 
met  à  poursuivre  la  voie  qu'il  a  reconnue  sienne  n'est  pas  la  moindre  preuve  de 
la  valeur  de  son  moi  intime  et  artistique  que  deux  mots  parmi  les  plus  beaux 
suffisent  à  caractériser  :  simplicité  et  lumière. 


Le  projet  de  l'opéra  Sniégoiirotchka  a  été  conçu  par  Rimsky-Korsakoff  déjà  au 
mois  de  février  1880.  De  la  fin  de  ce  mois  datent  aussi  les  premières  esquisses 
musicales  de  quelques-uns  des  «  numéros  »  les  plus  marquants  de  l'opéra.  C'est 
ainsi  que,  par  exemple,  la  plus  grande  partie  du  Chœur  des  Fleurs  (ré  b  majeur), 
au  début  du  4''  acte,  a  été  élaborée  le  27  février  1880:  le  thème  de  1  hymne  final 
au  soleil  (Lumière  et  Force)  a  été  écrit  le  28  février  ;  la  partie  du  milieu  du  premier 
air  du  Printemps(prologuel  a  été  esquissée  le  2g  février,  et  ainsi  de  suite.  L'opéra 
lui-même  a  été  composé  dans  l'intervalle  du  30  mai  au  13  août  1880,  et  instru- 
menté pendant  la  période  du  7  septembre  1880  au  26  mars  1881. 

Rimsky-Korsakoff  se  passionna  à  tel  point  pour  son  sujet  qu'il  en  commença 
la  composition  directement  dans  la  forme  de  la  partition  complète  d'orchestre,  et 
non  sous  l'aspect  d'esquisses  pour  le  piano.  Les  cinq  premiers  numéros  du  pro- 
logue (jusqu'à  la  scène  du  Printemps  et  de  l'Hiver)  ont  été  composés  directe- 
ment au  net.  Seulement,  à  partir  de  la  page  49  de  la  partition  d'orchestre  (ma- 
nuscrite), commencent  des  inscriptions  de  brouillon. 

Sniégourotchka  (ut  représentée  pour  la  première  fois  au  Théâtre  Mariinski,  à 
Saint-Pétersbourg,  en  janvier  1882,  et  y  tint  l'afjfîche  pendant  cinq  années  consé- 
cutives. Puis  elle  y  fut  reprise  en    1898  seulement. 

Suivant  les  indications  propres  du  compositeur,  l'opéra  Sniégourotchka,  joué 
dans  les  mouvements  naturels,  dure.  2  h.  53  minutes,  et  notamment  (sans  en- 
tr'actes)  : 

Le  prologue,  39  minutes. 

Le  i"  acte,  34  minutes. 
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'Le  2'=  acte,  35  minutes.  . 
.Le  3"^  acte,  35  minutes. 
.  Le  4' acte,  30-32  minutes. 

Toutefois,  la  durée  de  la  représentation  à  l'Opéra-Comique  pourrait  être 
raccourcie  de  quelque  peu,  attendu  que,  dans  sa  rédaction  définitive,  adoptée 
également  pour  la  mise  en  scène  de  cet  ouvrage  à  Paris,  l'opéra  a  subi  quelques 
çqiipures.  Telle  est,  entre  autres,  la  suppression,  au  début  du  2^  acte,  d'un  en- 
tr^acte  musical,  en  forme  de  marche,  représentant  la  glorification  du  tsar  des 
Bérendés.Ea  outre,  il  a  été  supprimé  quelques  mesures  du  finale  du  1°''  air  du 
Printemps  (prologue),  ainsi  qu'une  petite  scène  chorale  au  début  du  i"^'  acte^ 
bien  que,  les  voix  seules  ayant  été  écartées,  la  musique  n'ait  pas  changé. 

Il  ne  saurait  être  sans  intérêt  de  connaître  l'opinion  d'une  autorité  telle  que 
P.  L  Tchaikowsky  sur  letalentde  Rimsky-Korsakoff.  Elle  est  expriméedans  une 
lettre  de  Tchaikowsky  à  Rimsky-Korsakoff  lui-même  en  date  du  10  septembre 
1875  (i):  «...  Savez-vous  que  je  suis  en  admiration  et  que  je  m'incline  devant 
votre  noble  modestie  d'artiste  et  votre  caractère  étonnamment  ferme  ?  Tous  ces 
innombrables  contrepoints  que  vous  avez  résolus,  ces  60 fugues  (2)  et  tant  d'autres 
toicrs  d'adresse,  sont  de  tels  exploits  pour  un  homme  qui  a  écrit  Sadko  (3)  ; 
il  y  a  huit  ans  que  j'aurais  envie  de  le  crier  par  le  monde  entier.  Je  suis  dans 
Tétonnement,  et  je  ne  sais  comment  exprimer  mon  estime  infinie  pour  votre  per-: 
sonnalité  artistique.  Combien  je  me  trouve  petit,  piteux,  naïvement  suffisant, 
lorsque  je  me  compare  à  vous  !  Je  suis  un  simple  artisan  dans  la  composition  ; 
vous  serez  un  artiste  dans  le  sens  le  plus  complet  du  mot.  J'espère  que  vous  ne 
prendrez  pas  ces  paroles  pour  un  désir  de  vous  dire  une  amabilité.  Je  suis,  en 
effet,  convaincu  qu'avec  vos  dons  extraordinaires,  joints  à  la  conscience  idéale 
que  vous  mettez  à  l'accomplissement  de  votre  tâche,  il  doit  naître  sous  votre 
plume  des  compositions  qui  laisseront  loin  derrière  elles  tout  ce  qui  a  été  écrit  en 
Russie.  » 

Et,  eneffet,  trois  ans  plus  tard,  Rimsky-Korsakoff  composa  sa  poétiqns  Nuit  de 
mai,  et  deux  ans  après  la  géniale  Sniégourotchka.  Bien  que  Tchaikowsky  fût 
longtemps  indigné  contre  Rimsky-Korsakoff  de  ce  que  celui-ci  prît  pour  son 
opéra  un  sujet  qu'il  avait  déjà  traité  en  partie  lui-même,  sa  susceptibilité  offensée 
et  un  certain  sentiment  d'envie  contre  Rimsky-Korsakoff  et  sa  Sniégourotchka. 
se  transformèrent  par  la  suite  en  un  véritable  ravissement.  Le  26  mars  1887, 
Tchaikowsky  écrivait  dans  son  journal  (4)  :  «J'ai  lu  Sniégourotchka  de  Korsakoff, 
et  je  suis  émerveillé  de  sa  maîtrise,  et  même  —  c'est  honteux  de  l'avouer  —  je 
l'ai  enviée.  » 

En  ce  qui  concerne  la  critique,  il  n'y  a  que  Cui,  Stassoff,  Tchaikowsky  et 
Siéroff  qui  aient  reconnu  dès  le  début  les  qualités  remarquables  et  originales  de 
Rimsky-Korsakoff.  Laroche,  Solovieff  et  d'autres  l'ont  absolument  ignoré.  Déjà, 
en  1869,  Siéroff  écrivait  au  sujet  de  la  fantaisie  Sadko  qu'il  venait  d'entendre  : 
«  Au  milieu  de  son  malencontreux  entourage,  il  brille  comme  un  diamant  entouré 

(i)  Modeste  Tchaikowsky,  Vie  de  P.-I.  Tchaikowsky,  éd.  orig,,  t.  I,  p.  468. 

(2.)  Il  est  fait  allusion  ici.  à. la  période  iS74-été  1875,  pendant  laquelle  Rimsky-Korsakoff,  qui 
avait  composé  déjà  à  cette  époque  ses  deux  premières  symphonies  et  Sadko,  s'attela  à  la  fugue 
et  à  différentes  espèces  de  contrepoint,  et  écrivit  jusqu'à  l'automne  plus  de  60  fugues. 

(3)  Fantaisie  pour  orchestre  Sadko,  composée  en  1867. 

(4)  Modeste  Tchaikowsky,  Vie  de  P.-I,  Tchaikowsky,  i.lU,  p.  164. 
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de  cailloux  (i).  »  Et  ceci  était  la  déclaration  d'un  compositeur-critique  éf;oïste 
jusqu'à  l'excès  et  pas  particulièrement  bienveillant  à  l'égard  de  ce  petit  groupe 
de  jeunes  musiciens  qui  était  connu,  dans  la  critique,  sous  le  nom  de  la  bande 
puissante,  à  laquelle  appartenait  aussi  Rimsky-Korsakoff. 

Pendant  sa  longue  et  brillante  carrière  pédagogique,  Rimsky-Korsakoff  a 
formé  tout  un  groupe  d'élèves,  dont  la  plupaitse  sont  fait  maintenant  déjà  un 
nom  dans  l'histoire  du  développement  delà  jeune  école  russe  moderne.  Anton 
Arensky,  Bernhardt  (le  directeur  actuel  du  Conservatoire  de  Saint-Pétersbourg), 
Michel  Ippolitow-Iwanoff,  Joseph  Wihtol,  Anatole  Ljadow,  Sergei  Ljapounow, 
sont  ses  élèves  et  ses  admirateurs  passionnés.  Ils  sont  davantage,  car  ils  se 
nomment  eux-mêmes  ses  disciples. 

Et  cette  vénération  si  ardente  et  si  profonde  pour  celui  qu'ils  aiment  comme 
un  père  commun,  —  le  père  de  leurs  talents  à  tous,  — cette  vénération-là  n'a 
rien  d'étonnant  pour  celui  qui  connaît  l'absolue  honnêteté,  la  profonde  droiture 
et  la  simplicité  vraiment  patriarcale  de  cette  nature  si  riche  de  science  et  de  tra- 
vail, et  si  modeste,  si  éloignée  de  tout  faux  amour-propre  d'auteur  dans  sa  gloire 
pure  et  lumineuse. 

H.    Getteman. 
Odessa,  24  février  1908. 


I.  Correspondance. 

-,  Paris,  8  février  1908. 

Monsieur  le  Directeur, 

L'idée  de  mon  camarade  Courau  (Revue  musicale  du  i'^"'février)  est  fort  ingé- 
nieuse et  originale  assurément,  mais  il  s'en  faut  de  beaucoup  qu'elle  soit  neuve, 
ayant  été  déjà  maintes  fois  proposée  et  appliquée  :  d'abord  en  Angleterre,  dès 
1843  ;  puis,  à  partir  de  1874  au  moins,  en  Allemagne  (A.  Hahn,  H. -G.  Vincent, 
M. -E  Sachs),  où  le  mouvement  a  pris  une  certaine  importance;  association, 
journal,  construction  d'instruments  par  plusieurs  facteurs,  rien  n'y  a  manqué. 
Voyez  dictionnaires  de  Grove,  v^/^eyèoarrf,  et  de  Riemann,  v°  Chroma,  et  aussi 
Riemann  :  Das  chromatische  Tonsystem,  dans  les  Prdludien  und  Studien,  tomel, 
(Leipzig,  H.  Semann,  1895),  p.  183. 

En  France  pareillement  s'est  rencontré  un  apôtre  qui  déjà  croyait,  lui  aussi,  avoir 
inventé  le  clavier  symétrique  à  six  touches  blanches  et  six  noires;  c'est  le  lieu- 
tenant-colonel Ivon,  encore  un  polytechnicien,  passé  dans  la  gendarmerie.  Dans 
son  ouvrage,  le  Réveil  delà  musique  (in-8°,  Nantes,  Charpentier,  et  Paris,  Tellier, 
1877),  les  idées  relatives  au  clavier  sont  assez  raisonnables,  mais  le  reste  n'a  pu 
que  leur  faire  le  plus  grand  tort,  en  inspirant  au  lecteur  la  tentation  de  tout 
laisser  là  dès  les  premières  pages.  Le  clavier  Ivon  a  été  construit,  et  le  pianiste 
Ferdinand  de  Croze  l'a  présenté  dans  un  concert  à  Lyon. 

Je  remarque,  en  passant,  que  le  colonel  Ivon  est  conduit  aux  mêmes  huit  gammes 
fondamentales  que  M.  Gandillot  ;  il  y  arrive  à  grand  renfort  de  chiffres,  comme 
son  successeur,  et  en  partant  de  principes  généraux  analogues,    mais  par  des 

(i)  Journal  de  Saint-Pétersbourg,  n"  27g,  année  i86g,  rubrique  Chronique  musicale. 
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calculs  tout  différents.  Cela  ne  doit  pas  étonner,  ces  divers  t^'pes  de  gammes  étant 
justifiés  par  la  théorie  purement  musicale,  où  les  chiffres  n'ont  rien  à  voir. 

Pour  en  venir  au  clavier  symétrique,  on  serait  d'abord  tenté  de  déplorer  le 
temps  et  l'effort  perdus  à  réinventer  du  vieux-neuf;  mais  peut-être  l'idée  vient-elle 
aujourd'hui  beaucoup  mieux  à  son  heure  qu'il  y  a  trente  ans.  Les  avantages 
signalés  par  M.  Courau,  et  sur  lesquels  I von  insistait  déjà,  sont  très  réels. L'étude 
de  l'harmonie  en  serait-elle  facilitée  r  S'il  est  vrai  que  «  peu  de  pianistes  con- 
naissent cette  science  »,  (on  est  un  peu  étonné  de  rencontrer  cette  qualification 
appliquée  à  l'harmonie  par  un  polytechnicien  I)  c'est  peut-être  parce  que  les  pro- 
fesseurs de  piano  ne  l'enseignent  guère.  Mais  les  mérites  incontestables  n'au- 
raient-ils pas  pour  contre  partie  certains  défauts  ?  Toute  l'admirable  littérature 
du  clavecin  et  du  piano  a  été  destinée  au  clavier  traditionnel  ;  pour  avoir  quelque 
chance  d'être  adopté,  il  faut  que  l'instrument  modifié  s'y  prête  au  moins  aussi 
bien.  Je  n'ai  aucune  compétence  pour  juger  la  question,  qui  ne  pourrait  d'ailleurs 
être  tranchée  qu'après  sérieuse  étude  de  la  disposition  nouvelle. 

Cequi  est  surtout  séduisant  dans  cette  disposition,  c'est  qu'elle  répond  à  l'orien- 
tation de  plus  en  plus  marquée  de  la  musique  vers  le  chromatisme  intégral.  Les 
premiers  claviers  d'orgue,  aux  alentours  du  x*^  siècle,  paraissent  n'avoir  eu  que  ce 
que  nous  appellerions  des  touches  blanches,  y  compris  une  touche  pour  la  note 
correspondant  à  notre  sî  ï'  (le  è  mol)  ;  ils  étaient  l'image  de  l'échelle  théorique 
d'alors,  strictement  diatonique  ou  presque.  Mais  déjà  l'introduction  du  b  mol 
ouvrait  la  voie  par  où  devaient  fatalement  passer  l'une  après  l'autre  toutes  les 
7iotes  feintes.  (Voir  en  particulier  le  texte  important  de  Walter  Odington,  fâcheu- 
sement altéré  dans  de  Coussemaker,  Scriplores,  I,  pp.  215-216,  et  le  curieux 
petit  traité  De  Sùiemenis,  ibid.,  I,  p.  364,  en  appendice  à  l'Anonyme  du  British 
Muséum.) 

Ces  notes  feintes  apparaissaient  ainsi  comme  une  déviation,  une  altération  des 
notes  véritables.  Jusqu'au  xviii''  siècle,  dans  le  système  d'accord  le  plus  généra- 
lement adopté,  conservant  autant  que  possible  les  tierces  majeures  justes,  les 
cinq  touches  accessoires  surélevées  (je  ne  dis  pas  les  touches  noires,  car  les 
clavecins  présentaient,  en  général,  une  opposition  de  couleur  contraire  à  celle  de 
nos  pianos)  donnaient  respectivement  les  notes  do  dièse,  mi  bémol,  fa  dièse,  sol 
dièse  ou  la  bémol  (selon  qu'on  voulait  favoriser  la  mineur  ou  au  contraire  iil 
mineur)  e,\.  tn?in  si  bémol.  On  ne  pouvait,  sans  accuser  leur  fausseté,  leur  faire 
jouer  le  rôle 'de  ré  bémol,  ré  dièse,  sol  bémol,  la  bémol  ou  sol  dièse,  la  dièse  :  de 
là  l'impossibilité  d'écrire  dans  des  tonalités  présentant  plus  de  deux  ou  trois  alté- 
rations consécutives.  Alors  la  gamme  à'ul.  correspondant  à  la  série  continue  des 
touches  inférieures,  était  vraiment  reine.  L'adoption  du  tempérament  égal  a  mis 
sur  le  même  pied  toutes  les  tonalités  concevables  ;  mais  dans  chacune  d'elles  cinq 
satellites  gravitent  autour  de  sept  astres  principaux  :  c'est  le  diatonisme  géné- 
ralisé ;  ce  n'est  pas  le  chromatisme  intégral.  Celui-ci  apparaît,  au  contraire,  sur 
le  clavier  symétrique  :  plus  de  rangement,  plus  de  hiérarcfiie,  plus  de  privilège, 
plus  d'altérations  ;  mais  deux  séries  régulières  de  six  notes  sont  mises  en  évi- 
dence, dont  chacune  constitue  la  gamme  par  tons  entiers,  si  souvent  et  si  impro- 
prement appelée  gamme  chinoise  (celle-ci  est  une  gamme  s.-ins  demi-tons,  ce 
qui  est  fort  différent).  M.  Debussy  aime  à  égrener  en  arpèges  les  sons  de  la 
gamme  par  tons  ;  de  tels  passages  s'exécuteraient  par  un  simple  glissando.  Je 
laisse  ici  volontairement  de  côté  toute  discussion  sur  la  valeur  de  cette   gamme 
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et  sur  sa  signification  tonale,  à  supposer  qu'elle  en  ait  une.  Il  ne  me  semble  pas 
qu'une  théorie  satisfaisante  du  chromatisme  intégral  ait  encore  été  donnée  ; 
mais  son  existence  dans  l'art  moderne  est  un  fait,  et  cela  suffit  pour  l'instant. 

L'adoption  du  clavier  symétrique  aurait  pour  corollaire  presque  nécessaire 
celle  d'une  notation  adéquate.  C'est  ce  que  les  partisans  allemands  du  système 
ont  fort  bien  compris.  Notre  portée  est  aussi  un  clavier  de  touches  blanches  où 
le  même  écartement  correspond  tantôt  à  un  ton,  tantôt  à  un  demi-ton  ;  cette 
notation  excellemment  diatonique,  les  altérations  l'ont  passablement  détériorée 
en  lui  faisant  perdre  à  peu  près  complètement  les  mérites  d'exactitude  diastémà- 
tique  que  les  professeurs  de  solfège  continuent  à  lui  reconnaître  par  tradition. 
Et  la  surcharge  des  accidents  complique  la  lecture  de  difficultés  purement  arti- 
ficielles ;  cet  inconvénient,  déjà  très  sensible  dans  une  œuvre  comme  le  Clavecin 
bien  tempéré,  est  devenu  presque  intolérable  dans  les  partitions  modernes. 

Cependant  M.  Courau  ne  paraît  pas  envisager  la  réforme  de  la  notation.  Il 
pense  qu'on  pourrait  écrire  toute  la  musique  de  piano  en  ut  majeur  ou  la  mineur. 
La  belle  avance  1  ce  serait  à  merveille  si  l'on  ne  modulait  jamais.  Ce  ne  sont  pas 
les  dièses  ou  les  bémols  de  l'armure  qui  sont  gênants  ! 

Cette  question  si  grosse  de  difficultés  ne  paraît  pas  non  plus  avoir  attiré  l'at- 
tention d  Ivon.  Et  pourtant  son  clavier  même,  tel  qu'il  le  présente,  est  à  lui  seul 
une  notation  chromatique,  la  meilleure,  je  crois,  que  l'on  puisse  proposer. 

G.  Allix, 
Ancien  élève  de  l'Ecole  polytechnique. 

P.-S. — Je  ne  parle  ici  que  du  clavier  symétrique  à  deux  étages  de  touches,  soit 
par  octave  six  touches  blanches  contiguës  et  six  touches  noires  régulièrement 
intercalées  entre  elles,  discontiguës,  en  retrait  et  à  un  niveau  plus  élevé.  La 
disposition  à  douze  touches  contiguës  sur  le  même  plan  ne  présenterait  que  des 
inconvénients  pratiques,  et  son  intérêt  théorique  m'échappe. 

Ce  post-scriptum  est  motivé  par  la  réponse  parue  dans  la  Revue  musicale  du 
1 5  février  dont  le  retard  de  la  présente  lettre  m'a  permis  de  prendre  connais- 
sance. Le  correspondant  paraît  n'avoir  lu  que  la  moitié  de  la  lettre  de  M.  Courau 
et  l'avoir  médiocrement  comprise.  Pourquoi  dit-il  que  deux  do  successifs  seraient 
de  couleurs  différentes  ?  L'erreur  est  un  peu  forte.  Est-ce  que  i  et  13  ne  sont 
pas  de  même  parité?  C'est,  au  contraire,  la  portée  diatonique  qui  manifeste  un 
défaut  de  ce  genre,  l'octave  d'un  interligne  étant  une  ligne,  et   réciproquement. 

G.  A. 

II.  —  A  propos  d'  «  Isabelle  et  de  Gertrude  ».  —  Communication 
DE  M.  WoTQUENNE  (Bruxelles).  — Dans  son  avant-dernier  numéro,  la  ^evue 
musicale  publiait  un  air  tiré  d'Isabelle  et  Gertrude,  lequel  offre  cette  particu- 
larité d'être  un  air  de  Gluck  adapté  aux  couplets  de  la  pièce  par  les  soins  de 
Biaise,  le  musicien.  De  quelle  oeuvre  de  Gluck  était  tiré  ce  petit  morceau  î 
Une  communication  de  M  A.  Wotquenne,  l'érudit  musicologue  qui  a  publié 
un  fort  utile  Catalogue  thématique  de  l'œuvre  de  Gluck,  est  venue  nous  en 
instruire  en  même  temps  qu'elle  nous  apportait  tous  les  détails  nécessaires 
sur  la  pièce  elle-même  et  sa  représentation. 

L'air  en  question  provient  donc  de  la  Rencontre  imprévue,  «  comédie  en  trois 
actes  mêlés  d'ariettes  tirée  de  l'ancien  théâtre  de  la  foire,    par  M.   Dancourt, 
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comédien  de  Leurs^  Majestés  Impériales  et  Apostoliques  ».  Le  livret  pBrnt  à 
Vienne  en  1763.  La  pièce  y  fut  représentée  pour  la  première  foisenjanvier  1764. 
L'air  est  celui  du  Calender,  sur  ces  paroles  : 

Les  hommes  pieusement 
Pour  Caton  nous  tiennent... 

Dans  l'original,  c'est  aussi  un  air  de  basse  ;  le  seul  changement  qu'il  a  subi 
fut  d'être  transposé  de  sol  en  si  bémol.  La  pièce  dont  Dancourt  s'inspira  et 
dont  Gluck  écrivit  les  airs  était  de  Lesageet  d'Orneval.  Sous  le  titre  les  Pèlerins 
de  la  Mecque,  elle  avait  été  représentée  en  1726  à  la  foire  Saint-Laurent.  Dan- 
court, arrivé  à  Vienne  en  1762,  venant  de  Berlin,  où  il  avait  remporté  de  beaux 
succès  d'acteur,  écrivit  son  adaptation  à  l'instigation  du  comte  Durazzo,  direc- 
teur des  théâtres  impériaux.  Nous  le  savons  par  ce  passage  d'une  lettre  du 
comte  Durazzo  à  Favart.  —  «  Je  viens  de  faire  arranger  les  Pèlerins  de  la 
Mecque,  de  feu  M.  Lesage  ;  j'en  ai  fait  supprimer  le  licencieux  et  n'en  ai 
conservé  que  le  noble  et  le  comique  qui  a  pu  s'y  aUier.  Je  ne  doute  pas  que 
ce  poème  arrangé  de  cette  sorte  au  goût  actuel  de  la  nation  ne  fasse  son  effet, 
surtout  étant  appuyé  d'une  musique  de  la  composition  du  sieur  Gluck,  homme 
sans  contredit  unique  dans  son  genre...   »  (g  novembre  1763.) 

La  pièce  eut,  en  effet,  du  succès.  Une  reprise  en  eut  lieu  à  Bruxelles  en  1776, 
le  19  mai.  La  Comédie  italienne  la  donna  à  Paris  le  1"'  mai  1790,  sous  ce  titre  : 
les  Fous  de  Médine  ou  la  Rencontre  imprévue.  Elle  fut  jouée  souvent  en  pro- 
vince. Enfin  elle  fut  aussi  plusieurs  fois  traduite  en  allemand.  Et  la  popularité 
de  la  musique  de  Gluck  était  assez  grande  pour  que  Mozart  (à  ce  que  nous 
apprend  le  catalogue  de  Kœchel)  ait  écrit,  en  1784,  des  variations  pour  piano 
précisément  sur  cet  air  du  Calender. 

Il  est  remarquable,  néanmoins,  que  la  partition  originale  de  Gluck  n'ait 
jamais  été  imprimée.  Le  livret  seul,  comme  on  l'a  vu,  le  fut  à  Vienne  en  1763. 
Le  manuscrit  de  la  partie  musicale  est  connu  seulement  par  un  exemplaire 
unique  qui  se  trouve  à  la  Bibliothèque  impériale  de  Vienne. 

H.  Q. 


Informations. 

De  Monte-Carlo.  —  Les  virtuoses^viennent  de  se  succéder  nombreux  aux 
derniers  concerts,  dirigés  par  M  .  Léon  Jehin. 

Trois  virtuoses  du  clavier:  l'incomparable  artiste  M'"'^ Juliette  Toutain-Grûn, 
qui  a  interprété  avec  un  rare  talent  le  Concerto  en  la  mineur  Aq  Grieg,  et  dont 
le  mécanisme  exercé  et  le  brio  ont  fait  merveille  dans  le  scherzo  du  Concerto  en 
ré  )7zn!eHr  de  Litolff  ;  M.  Lucien  Wurmser,  avec  une  maîtrise  superbe,  a  joué  très 
purement  le  Concerto  e«  ut  mineur  dt  Saint-Saëns,  et  M""'  Marguerite  Long, 
très  remarquable  dans  le  Concerto  eu  mi  bémol  de  Liszt,  qu'elle  a  détaillé  avec 
une  grande  limpidité  et  une  savante  technique. 

Trois  cantatrices  de  grande  école  :  M""^  Jeanne  Raunay  a  chanté  legrand  air  du 
Freyschûlz  avec  son  charme  habituel  et  traduisit  d'admirable  façon  l'air  du  Roi 
/las/eio,  de  Mozart;  M'"'=  Boyer  de  Lafory,  dont   la  belle  voix   prenante  et   l'art 
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parfait  furent  acclamés  dans  l'air  de  Samson  et  Dalila,  puis  une  exquise  Berceuse 
de  Grieg  et  la  belle  mélodie  r Attente,  de  Saint-Saëns.  Et  M""=  Fernande  Dubois, 
qui  fit  entendre  avec  un  grand  style  Fascination  de  Marchetti,  et  deux  lieder  de 
A.  Thomas  et  Gounod. 

Deux  violonistes  de  talent  ;  M""^  Iva  Novi  et  M.  Nico  Poppelsdorff,  ont  fait 
applaudir  leur  profond  sentiment  artistique  et  leur  vélocité  dans  des  concertos 
de  Mendelssohn,  Mozart  et  Max  Bruch. 

—  La  reprise  de  Rigoletto  a  remporté  un  succès  éclatant.  Rarement  le  chef- 
d'œuvre  de  Verdi  fut  aussi  magnifiquement  interprété. 

La  célèbre  et  admirable  cantatrice  M'""  Selma  Kurz  est  une  incomparable 
Gilda  ;  sa  voix  pure  et  fluide,  sa  magistrale  virtuosité,  sa  profonde  expression, 
son  charme  exquis,  sa  puissance  dramatique  :  tout  lui  a  valu  le  plus  grand  et  le 
plus  juste  triomphe. 

M.  Renaud,  que  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  d'entendre  et  d'applaudir  dans 
Rigoletto,  y  fut  aussi  beau  chanteur  que  grand  comédien  ;  ce  rôle  est  l'un  des 
meilleurs  de  ce  merveilleux  artiste.  Il  y  fut  émouvant,  tragique,  superbe.  On  l'a 
frénétiquement  acclamé. 

C'était  le  délicieux  ténor  M.  Anselmi  qui  jouait  le  rôle  du  duc  de  Mantoue  : 
le  triomphe  ne  fut  pas  moindre  pour  lui.  Quelle  voix  adorable  !  quel  art  du 
chant  !  et  quel  charme  ! 

M.  Nivette,  avec  sa  belle  voix  timbrée  et  puissante,  fut  un  Sparafucile  de 
premier  ordre. 

Il  serait  injuste  de  ne  pas  associer  à  ce  grand  succès  M"''  Lucey,  une  remar- 
quable Maddalena  ;  M.  Douaillier,  un  Monterone  véhément;  MM"'*  Noz'eran, 
Mérentié-Maël,  MM.  Ananian  et  Vronsky. 

L'orchestre,  dirigé  par  M.  Pomé,  fut  à  la  hauteur  de  sa  réputation. 

— •  M.  Raoul  Gunsbourg  vient  de  nous  donner  une  admirable  reprise  du  bel 
opéra  Mefistofele  de  M^  Arrigo  Bo'ito. 

Toutes  les  difficultés  de  mise  en  scène  de  cette  puissante  œuvre  lyrique,  qui 
comporte  des  transformations  féeriques  parfois  peu  réalisables,  ont  été  vaincues 
victorieusement  par  M.  Gunsbourg,  et  c'est  avec  la  perfection  la  plus  absolue 
que  les  transformations  décoratives;  les  apparitions,  les  fantasmagories,  s'exé- 
cutèrent avec  une  facilité  magique.  Les  «  décors  lumineux  »  de  M.  Eugène 
Frey,  une  précieuse  invention  chaque  jour  perfectionnée,  se  sont  utilement 
ajoutés  aux  admirables  décors  de  M.  Visconti  pour  émerveiller  le  public,  stupé- 
fait de  tels  prodiges  de  mise  en  scène,  voulus  et  accomplis  par  M.  Raoul 
Gunsbourg. 

Que  dire  de  l'interprétation,  sinon  qu'elle  fut  la  plus  belle  qu'on  puisse  rêver  1 
M.  Chaliapine,  dans  le  rôle  écrasant  de  Mefistofele,  est  robuste,,  puissant, 
original,  pittoresque  :  un  vrai  démon  sarcastique  et  terrifiant.  On  l'a  acclamé 
avec  frénésie.  Une  telle  composition  lyrique  est  d'un  artiste  de  génie. 

M"''  Chenal,  de  sa  voix  magnifique  et  avec  son  beau  tempérament  drama- 
tique, a  superbement  incarné  le  double  personnage  de  Marguerite  et  d'Hélène, 
et  y  a  remporté  un  succès  triomphal. 

Le  jeune  ténor  russe  M.  Dimitri  Smirnoff  a  remarquablement  chanté,  d'une 
voix  pure,  jeune,  délicieuse  et  généreuse,  le  rôle  de  Faust,  et  y  fut  chaleureuse- 
ment applaudi. 
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M'"'Deschamps-Jehin,  une  accorte  et  bien  amusante  dame  Marthe,  M"'  Durif, 
une  belle  et  parfaite  Panthalis,  M.  Vronsky,  complétaient  brillamment  cette 
rriagnifique  interprétation. 

Les  chœurs  furent  à  la  hauteur  de  leur  juste  renommée,  ainsi  que  l'orchestre, 
magistralement  dirigé  par  M.  Léonjehin. 

—  La  Traviata  a  valu  un  éclatant  succès  à  M™'  Selma  Kurz,  la  célèbre  can- 
tatrice, dont  la  virtuosité  et  le  charme  sont  incomparables. 

Le  jeune  ténor  russe  M.  Dimitri  Smirnoff  a  fait  applaudir  sa  voix  délicieuse. 
.  Dans  les  autres  rôles,  MM.  Scandiani,  Nivette,  Chalmin,  M™^'  Mary  Girard 
et  Mérentié-Maël  furent  parfaits. 

M.  Pomé  dirigeait  l'orchestre.  —  E.  D. 

A  lHotel  Drouot.  —  On  a  vendu  ces  jours  derniers  aux  enchères  publiques 
une  trentaine  de  partitions  du  compositeur  Grétry.  Parmi  celles  d'opéras  co- 
miques qui  connurent  le  succès,  se  trouvaient  : /e //ïiroK,  représenté  en  1768: 
le  Tableau  parlant  (1769);  Sylvain;  les  deux  Avares  (1770);  Zémire  et  Azor 
(1771);  le  Magnifique  {i-]-^^);  la  Rosière  de  Salency  (1774);  la  fausse  Magie 
{iTT s) ',  les  Mariages  samnites  [l'jjb);  le  jugement  de  Midas  (1778);  les  Evéne- 
ments imprévus  {iiiçi);  Aucassin  et Nicolette  (1779). 

Et  parmi  les  partitions  d'opéras  et  autres  ouvrages  lyriques  qui  furent  repré- 
sentés avec  un  succès  aussi  éclatant,  on  rencontrait  dans  ce  lot  celles  de  VEm- 
barras  des  richesses  (i-]82)  ;  Colinette  à  la  cour  (1782);  la  Caravane  du  Caire 
(1784)  et  Panurge  dans  l'île  des  Lanternes  (1781),  deux  ouvrages  burlesques; 
Amphitryon   (1788);  Oe;u's  le   Tyran  (1794);    Anacréon    ehez    Polycrate  (1797). 

Enfin,  parmi  les  ouvrages  que  Grétry  donna  à  la  Comédie  italienne  :  l'Epreuve 
villageoise  {l-jS'i)',  Richard  Cœur- de-Lion  (i';H4)  ;    Guillaume  Tell  (i']g\). 

L'ensemble  de  ces  partitions  a  été  adjugé  pour  la  modique  somme  de  125  francs 

A  ces  partitions  était  joint  un  portrait  de  Berlioz  au  bas  duquel  figurait  une 
lettre  autographe  du  grand  compositeur  où  il  remercie  ceux  qui  veulent  prendre 
part  au  festival  qu'il  organise  (26  juin  1844).  On  a  payé  le  portrait  et  la  lettre 
10  francs. 

Dans  une  vente  d'instruments  de  musique  anciens,  un  violon  d'Albani  a 
atteint  1. 100  francs. 


Le  Gérant  :  A.   Rebeco. 


foltiers.  -  Société  frangâise  d'Imprimerie  et  de  Librairie. 
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Histoire  du  Théâtre  lyrique  (suite). 

Le  culte   de  Dionysos, 

Le  culte  d'un  Esprit  devenu  plus  tard  un  dieu  personnel,  —  d'un  Esprit  qui 
est  d'abord  conçu  comme  l'auteur  de  cette  série  de  miracles  qu'est  la  production 
du  vin,  puis  assimilé  à  la  force  régénératrice  du  printemps,  et  enfin,  par  une 
généralisation  de  plus  en  plus  grande,  à  la  cause  de  tous  les  biens  matériels  de 
la  vie,  ce  culte-là,  observé  dans  son  point  de  départ  ou  son  aboutissement  rituels, 
est  constitué  par  un  processus  de  la  pensée  primitive  qui  n'a  rien  d'étonnant  pour 
nous.  Les  Grecs,  comme  les  Egyptiens,  comme  tous  les  peuples,  vivaient  des 
produits  de  la  terre  ;  nous  comprenons  que  l'idée  du  sol  nourricier,  élargie  par 
la  réflexion  jusqu'au  concept  de  Nature,  se  soit  de  bonne  heure  transformée  en 
l'idée  d'un  Pouvoir  invisible,  mystérieux,  supérieur  à  l'homme,  capricieux  aussi 
comme  lui,  et  considéré  par  conséquent  comme  susceptible  d'être  fléchi,  dans 
•ses  moments  de  malveillance,  par  un  culte.  Ce  que  nous  avons  quelque  peine  à 
comprendre,  c'est  que  des  œuvres  comme  les  Choéphores  ou  V Œdipe-Roi  doivent 
être  rattachées,  historiquement,  à  une  telle  origine.  On  dit  :  la  tragédie  sort 
du  dithyrambe;  or,  si  nous  admettons  que  le  dithyrambe  n'est  que  l'ancienne 
incantation  traitée'  artistiquement  et  développée,  il  semble  bien  que  tout  se 
tienne,  et  que  nous  ayons  les  anneaux  nécessaires  pour  reconstituer  une  chaîne 
d'évolution  ininterrompue.  Mais  la  tragédie  lyrique  des  Grecs  est  fondée  sur 
deux  sentiments  qui  paraissent  contradictoires  avec  l'état  d'esprit  dionysiaque  : 
la  terreur  et  la  pitié,  cbôSoc;  x:ti  ï\k<jc,,  devise  du  théâtre  sérieux  qu'on  inscrivait 
encore,  au  xvii"  siècle,  sur  le  frontispice  des  œuvres  d'un  Racine.  Comment 
arranger  cela  ? 

Dans  un  livre  qui  est  plein  d'étrangetés,  de  chimères  et  de  belles  fulgurations, 
Nietzsche  a  mis  son  intelligence  à  la  torture  pour  découvrir  un  lien  entre  ces 
deux  extrêmes  :  le  culte  de  Dionysos,  tout  de  libre  joie  sensuelle,  et  le  spec- 
tacle offert  à  la  foule  (comme  épisode  d'une  fête  !)  des  pires  catastrophes  que 
l'homme  puisse  connaître.  Avec  sa  grande  imagination  d'esthéticien  allemand 
et  romantique,  Nietzsche  agrandit  le  problème  et  y  voit  tout  de  suite  un  intérêt 
d'ordre  universel.  En  constatant  chez  les  Grecs  un  désir  toujours  grandissant 
K.  M.  I 
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de  réjouissances  bruyantes,  avec  un  amour  contraire  de  !'«  horrible  »,  une 
âpre  inclination  pour  le  mythe  tragique,  pour  tout  ce  qu'il  y  a  de  terreur,  de 
cruauté,  de  mystère,  de  néant,  de  fatalité  au  fond  des  choses  de  la  vie,  il  pose 
des  questions  troublantes  comme  celles-ci  :  en  somme,  le  sensualisme  débridé 
des  Hellènes  n'était-il  pas  fait  de  détresse  initiale,  de  misère,  de  mélancolie  et 
de  douleur  ?  ou  bien,  si  Ton  admet  l'antériorité  du  bonheur  de  vivre,  le  tragique 
sort-il  naturellement  de  la  force,  de  la  santé  exubérante,  de  l'excès  de  vitalité  ? 
Y  a-t-il  une  névrose  de  la  jeunesse  des  peuples  et  de  leur  adolescenee  ?  Les 
Grecs,  précisément  dans  la  splendeur  première  de  leur  jeunesse,  ont-ils  eu  le 
besoin  du  tragique  parce  qu'ils  étaient  pessimistes  ?  Nietzsche,  très  intrépide, 
va  jusqu'à  demander  :  s'il  est  vrai  que  le  culte  de  Dionysos  est  d'un  naturalisme 
absolument  libre,  ignorant  le  quod  decel  des  sociétés  modernes,  et  que  ce 
culte  coïncide  avec  la  plus  grande  force  'du  génie  grec  et  l'éclat  premier  de 
sa  jeunesse,  faut-il  dire  que  tout  ce  qui  est  venu  plus  tard  pour  régler  la 
nature  (goût,  logique,  morale,  esprit  scientifique)  n'a  pu  être  qu'un  symptôme 
du  déclin  de  la  force,  une  preuve  de  vieillesse,  de  lassitude  physiologique,  le 
signe  d'une  corruption  à  laquelle  il  fallait  trouver  un  remède  ?...  J'indique  ces 
problèmes  à  titre  de  curiosité  ;  je  n'ai  nullement  à  les  résoudre.  Je  me  bornerai 
à  marquer  les  étapes  principales  de  l'évolution  d'où  le  théâtre  lyrique  est  sorti. 

I 

L'incantation  primitive. 

Je  crois  qu'il  est  impossible  de  rien  comprendre  au  principe  du  culte  dionysien, 
comme  à  tous  les  autres  cultes  antiques,  si  on  ne  remonte  pas  jusqu'aux  pra- 
tiques populaires  de  la  magie  musicale,  qui  sont  certainement  ce  qu'il  y  a  de 
plus  ancien  dans  la  civilisation.  Cette  thèse  n'est  pas  classique  :  je  ne  l'ai  trouvée 
dans  aucun  des  ouvrages  modernes  qui  font  autorité  sur  la  question  ;  mais  tel 
est  mon  sentiment  personnel  :  les  formes  de  la  composition  musicale,  et,  en 
particulier,  celles  du  théâtre  lyrique,  ont  une  origine  religieuse  ;  or  les  cultes 
religieux  antiques  restent  pour  nous  une  énigme  dépourvue  de  sens  ou  indé- 
chiffrable, si  on  ne  les  considère  pas  comme  un  développement  des  rites  de 
la  magie  chantée. 

De  l'incantation  primitive  adressée  au  dieu  de  la  vigne,  il  ne  nous  reste  aucun 
Spécimen.  Elle  se  réduisait  probablement,  au  point  de  vue  oral  et  rythmique,  à 
Un  appel  modulé,  à  la  simple  invocation  d'un  nom  répété  un  certain  nombre  de 
fois,  dans  de  certaines  conditions.  Cet  appel  (comme  îiô  P^^-X'»  analogue  à  "s  itaîav, 
évo/ié,  etc.)  est  l'embryon  et  le  premier  jet  du  lyrisme  ;  il  s'est  maintenu,  en 
leur  servant  de  refrain,  dans  les  compositions  développéeset  littéraires  que  nous 
font  connaître  les  manuscrits  et  les  inscriptions  des  périodes  civilisées.  A  défaut 
de  documents  directs,  nous  pouvons  nous  faire  une  idée  de  ce  qu'a  été  la  magie 
grecque  primitive,  par  voie  d'analogie,  en  partant  de  ce  principe  qu'en  pareille 
matière  les  habitudes  de  presque  tous  les  peuples  connus  ont  été  partout  les 
mêmes.  Nous  avons  des  primitifs  contemporains,  qui  nous  permettent  de  conjec- 
turer ce  qu'ont  pu  être  les  primitifs  de  l'histoire.  Les  Indiens  d'Amérique  (qui 
ne  sont  plus  à  proprement  parler  des  «  sauvages  »,  mais  qui  observent  des 
traditions  tellement  anciennes  que  très  souvent  ils  n'en  comprennent  plus  le  vrai 
sens)  ont,   eux  aussi,  des  cérémonies  rituelles  où  ils  invoquent  des  Esprits  qui 
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sont  les  dispensateurs  des  biens  de  la  vie,  surtout  des  biens  de  la  terre  et  de 
ce  qui  est  nécessaire  à  la  puissance  d'une  tribu  :  un  grand  nombre  d'enfants. 
Par  ces  deux  dernières  idées,  la  cérémonie  Hako,  pratiquée  chez  les  Indiens 
Pawnees,  ressemble  fort  au  culte  de  Dionysos.  (Il  faut  même  remarquer  qu'au 
lieu  de  prendre  le  cynique  phallos  ithyen  comme  symbole  de  la  fécondité,  les 
Pawnees  ont  adopté  l'épi  de  maïs,  —  dont  l'analogue  est  peut-être  dans  la  pomme 
de  pin  du  thyrse  des  bacchants).  Les  morceaux  lyriques  chantés  par  ces  Indiens 
et  notés  par  miss  Fletcher  comprennent  une  série  de  couplets  où  l'on  ne  trouve 
que  le  nom  de  l'Esprit  invoqué,  et,  pour  encadrer  ce  nom,  de  pures  interjections 
(Ho  !  hare!  he  !  etc..)  signifiant  attention  !  voici  !  etc.,  ou  indiquant  un  senti- 
ment de  respect  (i'^''  rituel  de  la  cérémonie  Hako).  C'est  bien  le  lyrisme  sous  sa 
forme  initiale  ;  la  magie  fournit  l'élément  premier  :  plus  tard,  l'imagination  des 
poètes  brodera  là-dessus  ;  (souvent,  elle  conservera  l'élément  initial,  l'appel  à 
l'Esprit,  ou  la  formule  magique  essentielle,  pour  en  faire  le  refrain  que  les  mo- 
dernes ne  comprendront  plus). 

Ce  qu'il  faut  bien  comprendre  aussi,  c'est  que  la  magie  des  primitifs  est  fondée 
sur  Vimilxtion.  Un  de  ses  grands  principes  est  d'agir  «  sur  le  semblable  par  le 
semblable  ».  L'australien  qui  veut  obtenir  la  pluie  pour  le  bien  d'une  récolte  atten- 
due, verse  à  terre  de  l'eau  contenue  dans  un  bassin  :  il  croit  que  l'image  artificiel- 
lement reproduite  d'une  chose  entraîne  la  réalité  de  cette  chose.  Sur  ce  principe 
est  établie  la  figuration  des  dieux  Tlalocs,  au  Mexique.  Or  on  «  imite  »  (dans  le 
sens  antique  du  mot)  de  plusieurs  façons  ;  d'abord  par  la  parole  ;  et  c'est  certai- 
nement le  titre  d"«  artisans  créateurs  »  qu'Homère  entendait  donner  aux  hommes 
enlesappelant  :  «  lesêtres  à  la  voix  articulée  ».  On  «  imite  »  par  le  chant  et  le  dessin 
mélodique  ;  j'ai  analysé  ici  même  une  mélodie  magique  notée  par  Lumholtz  et 
dans  laquelle  on  trouve  de  véritables  gestes  vocaux,  d'une  direction  identique  à 
celle  des  mouvements  que  l'incantateur  veut  obtenir  dans  le  monde  extérieur. 
On  imite  par  la  danse.  (J'ai  déjà  lu  ici,  dans  un  autre  cours,  des  descriptions  de 
danses  où  des  peuples  chasseurs  reproduisent  les  bonds,  les  démarches,  les 
ruses, etc.,  du  gibier  dont  ils  ont  l'intention  de  faire  la  capture).  On  imite  enfin 
'  par  la  physionomie,  la  gesticulation,  les  changements  de  toute  sorte  qui  peuvent 
être  apportés  à  l'habitus  physique  du  magicien.  L'usage  du  masque,  si  répandu 
chez  les  primitifs,  n'a  pas  eu  d'autre  but.  Incidemment,  et  sans  en  faire  un 
argument,  je  rappellerai  que  sur  les  parois  de  certaines  cavernes  habitées  par 
les  hommes  de  la  préhistoire,  on  a  trouvé,  à  côté  de  dessins  d'animaux  admi- 
rablement exécutés,  des  dessins  de  figure  humaine  qui  tous  sont  grotesques, 
parce  que,  très-probablement,  ce  sont  des  reproductions  de  masques  ayant  servi 
dans  des  rites  de  magie. 

Cette  théorie  de  l'imitation  employée  dans  un  but  magique  etutilitaire nous  est 
imposée  par  les  documents  archéologiques  ;  mais  voici  ce  qui  est  bien  suggestif  : 
cette  théorie  est  précisément  celle  d'Aristote,  lorsque,  inconscient  des  origines  de 
sa  propre  thèse,  Aristote  parle  de  la  poésie  et  des  arts  désintéressés,  uniquement 
orientés  vers  la  réalisation  du  beau  !  Il  dit  (et  cette  parole  sera  un  dogme  pour 
les  siècles  ultérieurs  dans  la  civilisation  occidentale)  que  toute  œuvre  d'art  est  une 
«  imitation  »  (|j.î,uï|!!-t;)  ;  et  il  énumère,  comme  moyens  d  imiter,  les  moyens  qui 
ont  été  employés  par  les  magiciens  de  tous  les  temps  !  Le  lien  qui  rattache  la 
magie  et  1'  «  art  »  proprement  dit  est  d'une  évidence  manifeste,  à  la  fois  dans  les 
faits  et  dans  les  doctrines. 
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Nous  trouvons  donc  dans  la  magie  primitive  tous  les  éléments  qui  servi- 
ront à  constituer  le  théâtre  lyrique  :  formules  verbales,  chant,  rythmes,  danses, 
travestissements  imitatifs,  masques.  Suivons  l'évolution  en  ce  qui  concerne 
le  lyrisme  seul. 

II 

Le  dithyrambe . 

Le  dithyrambe  est  une  incantation  développée  et  ornée,  transformée  en  chant 
choral  d'apparat,  à  un  moment  où  la  religion  succède  à  la  magie. 

Avec  les  progrès  de  l'intelligence  humaine  et  de  la  vie  sociale,  tout  se  déve- 
loppe^ se  précise,  s'agrandit.  La  notion  des  Esprits  supérieurs  à  l'homme  se  fixe 
et  se  détermine  dans  des  dogmes  ;  les  opérations  magiques  (peut-être  par  suite 
de  leurs  échecs)  deviennent  des  cultes  réguliers  où  la  prière  se  substitue  aux  in- 
jonctions. Parallèlement,  l'incantation  se  transforme  et  assouplit  sa  raideur  : 
d'une  recette  empirique  réputée  infaillible,  on  fait  un  «  hommage  »  à  la  divinité. 
Avec  le  temps,  les  rites  de  la  religion  elle-même  s'affranchissent,  sur  certains 
points,  d'un  formalisme  rigoureux.  D'abord,  le  sentiment  qui  leur  est  lié,  est 
atténué,  moins  inquiet  :  à  la  superstition  (c'est-à-dire  à  la  confiance  dans  une 
recette),  puisa  la  foi,  a  succédé  un  état  d'esprit  nouveau,  moitié  religieux,  moitié 
esthétique,  où  le  divin  est  mêlé  à  ce  qui  est  politique,  et  où  la  piété  pure  entre 
dans  le  domaine  de  la  poésie  pour  s'allier  à  l'imagination.  On  maintient  sans 
doute  les  liturgies  traditionnelles,  mais,  en  dehors  du  peuple  ignorant  et  docile, 
les  hommes  supérieurs  les  pratiquent  cum  grano  salis  ou  ciim  grano  voliiptalis.  Les 
fidèles  de  Dionysos  ressemblent  à  ces  modernes  qui,  sans  doute,  sont  de  «  bons 
catholiques  »,  mais  qui  vont  à  la  messe  autant  pour  entendre  de  la  belle  musique 
et  de  beaux  chants  que  pour  prier.  Aux  obscures  croyances  populaires  qui  restent 
peut-être  intactes,  se  superpose  un  libre  travail  d'interprétation  d'où  sort,  épa- 
nouie, la  fleur  de  l'art  littéraire  et  musical. 

C'est  la  période  du  dithyrambe.  Nous  pouvons  nous  en  faire  une  idée  d'après 
Un  fragment  de  Pindare  que  je  vais  lire.  Denys  d'Halicarnasse  y  voyait  un 
spécimen  d'  «  harmonie  austère  ».  On  y  trouve,  reconnaissable,  l'incantation, 
l'appel  aux  Esprits  dont  on  veut  gagner  la  bienveillance  à  l'aide  des  formules 
chantées  ;  mais  on  y  voit  également  tout  autre  chose  : 

«  Jetez  les  yeux  sur  notre  chœur,  envoyez-nous  la  joie  et  l'éclat,  ô  dieux 
«  olympiens  qui,  au  milieu  des  parfums  de  l'encens,  visitez  le  centre  de  la  sainte 
«  Athènes  et  sa  place  brillante  de  gloire  et  de  magnificence.  Recevez  les  cou- 
«  ronnes  de  violettes  et  l'offrande  des  fleurs  printanières,  et  daignez  regarder 
«  le  poète  qui,  de  la  fête  de  Jupiter,  s'est  avancé  avec  un  hymne  éclatant  vers  le 
R  dieu  couronné  de  lierre,  celui  que  nos  bouches  mortelles  invoquent  sous  les 
«  noms  de  Bromios  et  d'Eriboas.  Je  suis  venu  célébrer  la  race  des  héros  glorieux 
«  et  des  femmes  de  la  famille  de  Cadmos  (c'est-à-dire  Dionysos  fils  de  Sémélé  et 
«  petit-fils  de  Cadmos).  Dans  l'argienne  Némée,  le  devin  attentif  saisit  le  moment 
«  où  la  palme  s'élance  du  tronc,  quand  s'ouvre  la  chambre  des  heures  et  que 
«  les  fleurs  odorantes  sentent  le  souffle  embaumé  du  printemps.  Alors  le  feuil- 
«  lage  aimable  des  violettes  se  répand  sur  la  terre  immortelle,  alors  les  roses 
«  s'enlacent  dans  les  chevelures,  les  voix  retentissent  mêlées  aux  accords  des 
«  flûtes,  et  les  chœurs  font  résonner  les  louanges  de  Sémélé,  ceinte  d'un  gracieux 
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«  bandeau.  »  Et  dans  un  autre  fragment  dithyrambique,  le  poète  thébain  chantait 
le  merveilleux  éclat  dont  rayonnait  Athènes  à  pareil  jour  :  «  O  ville  brillante, 
«  ville  couronnée  de  violettes,  mille  fois  digne  d'être  chantée,  rempart  de  la 
«  Grèce,  illustre  Athènes,  acropole  divine  !  » 

Ce  texte  donne  lieu  aux  observations  suivantes  : 

Le  poète  est  devenu  le  collaborateur  du  prêtre  (successeur  du  magicien).  Il  ne 
se  borne  pas  à  voir  en  Dionysos  le  dieu  qui  personnifie  les  forces  et  le  renouveau 
de  la  nature  :  il  établit  unecertaine  solidarité  entre  Dionysos  et  les  autres  divinités 
du  panthéon  hellénique  II  généralise.  Il  voit  surtout  Dionysos  sous  Tangle  po- 
litique :  il  parle  en  citoyen  d'Athènes  pour  qui  la  vie  publique  de  la  cité  et  les 
choses  religieuses  ne  font  qu'un.  Cette  connexité  établie  entre  le  divin  et  le  pro- 
fane est  un  fait  capital.  Il  y  en  a  un  autre  :  on  voit  très  bien  que  Pindare  traite 
des  mythes  déterminés,  mais  les  interprète  librement.  Il  parle  des  «  chevelures 
où  s'enlacent  des  roses  ».  Ce  n'est  plus  une  formule  rituelle;  c'est  un  ornement 
de  langage.  Il  dit  cela;  il  aurait  pu  dire  autre  chose.  Il  n'est  plus  prisonnier  des 
mots  et  des  rythmes.  L'imagination  va  faire  son  oeuvre. 

III 

L'action  dramatique.  —  D'après  le  fragment  de  la  composition  de  Pindare  qui 
vient  d'être  cité,  on  peut  se  faire  une  idée  de  la  double  extension  qu'a  prise  le 
culte  du  dieu  de  la  vigne,  à  la  fois  du  côté  religieux  et  du  côté  social,  grâce  à 
l'imagination  d'un  poète  hellénique.  Ce  qui  subsiste  et  subsistera  toujours 
(même  sous  des  formes  nouvelles)  des  anciens  rites,  c'est  l'invocation  ;  c'est 
aussi  le  principe  même  des  rites  qui  accompagnent  les  formules  orales  :  l'imita- 
tion. 

Dans  le  culte  initial  de  Dionysos,  à  côté  des  choses  dites  (ou  chantées),  il  y 
avait  les  choses yiiî/es,  /'ac/î'oM,  dont  l'objet  était  de  représenter  tout  ce  qui  est 
essentiel  dans  la  conception  de  la  personne  du  dieu.  Cette  dualité  formera  tou- 
jours la  base  du  théâtre  grec,  et  il  nous  paraît  facile  de  saisir  les  divers  mo- 
ments de  l'évolution.  Lorsque  le  dieu  a  une  légende  complète,  la  partie  mimée 
prend  plus  d'importance  et  de  développement.  Lorsqu'il  est  rattaché  aux  autres 
dieux,  l'invocation  n'a  plus  un  objet  unique,  étroitement  limité,  et  s'enrichit  de 
toutes  les  idées  morales  sur  la  condition  de  1  homme,  la  nécessité  de  la  modéra- 
tion et  de  la  sagesse,  etc.,  etc.,  qu'entraîne  cette  généralisation.  En  même  temps 
que  le  point  de  vue  se  déplace  et  que  l'horizon  s'agrandit,  s'effectue  peu  à  peu 
un  progrès  décisif  :  à  l'origine,  c'est  un  seul  officiant  qui,  avec  le  concours  d'au- 
tres hommes  servant  de  figurants  ou  de  comparses  pour  les  cortèges,  est  chargé 
de  mimer  la  légende  ou  certains  épisodes  caractéristiques  de  la  légende  de  Dio- 
nysos ;  il  est,  non  pas  soliste  ou  mouologuisle,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  mais 
«  pantomime  ».  Puis  il  s'adjoint  un  «  second  acteur».  Enfin  la  cérémonie  ri- 
tuelle n'ayant  plus  un  caractère  exclusivement  religieux  et  étant  associée  à  une 
solennité  politique,  on  songe  tout  naturellement  à  traiter  d'autres  légendes  divi- 
nes que  celles  de  Dionysos.  Dans  une  dernière  période,  —  où,  d'ailleurs,  on  ne 
rompra  jamais  d'une  façon  absolue  avec  le  principe  du  mythe,  mais  où  on  se 
rapprochera  de  plus  en  plus  de  la  réalité,  —  on  traitera  des  légendes  purement 
humaines.  Le  chœur,  qui  était  d'abord  l'essentiel  parce  qu'il  représentait  l'in- 
cantation primitive,  verra  son  rôle  diminuer  peu  à  peu  et  sera  obligé  de  cédei 
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la  première  place  aux  simples  acteurs.  Avec  Sophocle,  avec  Euripide  surtout,  il 
commencera  à  être  dépossédé  et  à  devenir  un  hors-d'œuvre.  Pendant  la  période 
romaine,  l'orchestre  où  il  régnait  d'abord  (sans  scène)  devient  un  demi-cercle  ; 
au  lieu  d'un  demi-cercle,  chez  les  modernes,  ce  sera  moins  encore  ;  et,  d'autre 
part,  sur  la  «  scène  »,  le  progrès  continuera  de  plus  en  plus,  dans  un  sens  opposé. 
On  traite  des  sujets  «tragiques  »?  Sans  doute;  mais  il  ne  faut  pas  être  dupe  de  ces 
mots  de  «terreur  et  pitié».  C'est,  comme  dirait  Montaigne,  «un  fantôme  à  eston- 
ner  les  gens  ».  Il  s'agit  avant  tout  de  rehausser  l'attrait  d'une  grande  fête  popu- 
laire, et  on  peut  y  arriver,  entre  autres  moyens^  par  des  spectacles  qui,  en  dépit 
d'Aristote  et  de  Nietzsche,  n'ont  rien  de  douloureu.x,  d'austère,  de  sombre,  ou  de 
«  pessimiste  »,  parce  que  la  poésie  les  enveloppe  et  les  transforme  en  beauté. 
Ainsi,  une  Parisienne  très  délicate  mettra  dans  son  salon  la  statue  en  bronze 
d'un  dieu  chinois  monstrueux,  ou  un  masque  japonais  grimaçant,  non  pas  pour 
effrayer  ses  hôtes,  mais  parce  que  ce  sont  des  pièces  d'art,  d'un  travail  curieux. 
N'oublions  pas,  d'ailleurs,  que  les  Grecs  avaient  aussi,  à  côté  de  la  tragédie,  le 
drame  satyrique  et  la  comédie... 

L'évolution  que  j'ai  esquissée  constitue  un  ensemble  où  tout  paraît  bien  en 
place.  Du  point  de  départe  la  première  étape  importante  (représentée,  si  l'on 
veut,  par  le  Prométhée  ou  les  Perses  d'Eschyle),  tout  semble  s'enchaîner,  tout 
concorde  avec  les  observations  qu'on  pourrait  faire  dans  d'autres  domaines  de 
l'histoire  ;  et,  de  cette  étape  jusqu'à  Lulli,  Meyerbeer  ou  R.  Wagner,  il  n'y  a 
point  de  difficultés. 

L'important,  c'est  le  point  de  départ  que  j'ai  proposé  d'admettre.  On  a  dit  : 
celui  qui,  au  lieu  de  raconter  la  légende  de  tel  ou  tel  personnage,  s'identifia 
avec  lui  et  agit  en  conséquence,  fut  le  vrai  créateur  du  théâtre.  Je  ne  crois  pas 
que  l'apparition  du  drame  lyrique  soit  due  à  cette  sorte  de  coup  d'audace  ;  je  ne 
le  crois  pas,  parce  que  la  magie  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  ancien  dans  l'histoire  des 
sociétés  humaines,  et  parce  que  la  magie  contenait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  le 
théâtre  :  l'imitation  (au  sens  aristotélicien  du  mot,  c'est-à-dire  la  reproduction 
d'un  groupe  de  faits  et  d'idées)  ;  elle  était  faite  de  chant,  de  gestes,  de  danses  : 
elle  avait  donc  tous  les  éléments  que  nous  retrouvons  dans  les  chefs-d'œuvre 
de  l'âge  classique.  Il  suffisait  du  génie  des  poètes  pour  tirer  le  chêne  du  germe  où 
il  était  inclus. 

On  a  dit  aussi  (ce  fut  l'opinion  de  Bœckh)  :  le  premier  genrequi  fait  son  appa- 
rition, c'est  le  récit,  l'épopée  ;  puis  vient  le  lyrisme  ;  enfin  le  théâtre.  Si  l'on 
admet  ce  que  je  viens  de  dire,  une  telle  manière  de  voir  doit  paraître  inexacte. 
Pour  la  justifier,  on  a  dit  que  le  lyrisme  était  personnel,  «  subjectif»,  et  que, 
vraisemblablement,  on  n'avait  pas  débuté  par  une  poésie  de  ce  genre.  Faut-il 
dire  si  l'incantation  des  primitifs  est  quelque  chose  de  «  subjectif  »  ou  d'  «  ob- 
jectif »  ?  Je  penche  pour  «  objectif  »,  car  le  magicien  emploie  des  formules  qu'il 
n'invente  pas  et  qu'il  considère  comme  capables  d'agir  ^ar  e//es-)né»îes.  Je  suis 
donc  en  règle  avec  les  définitions  d'école.  Je  n'irai  pas  jusqu'à  dire  que  le  drame 
chanté  est  la  première  forme  qu'ait  prise  la  poésie  :  un  tel  paradoxe  ne  serait 
tolérable  que  si  on  s'entendait  d'abord  sur  le  sens  à  donner  au  mot  drame,  et  il 
faudrait  sans  doute  réduire  ce  sens  à  trop  peu  de  chose  pour  qu'un  tel  mot  lui 
fût  applicable.  Mais  je  suis  convaincu  que  le  premier  genre,  historiquement,  est 
la  poésie  lyrique,  avec  la  forme  primitive  de  l'incantation  ;  et  que  le  théâtre 
chanté  est  sorti  delà.  . 
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IV 

Laissons  maintenant  de  côté  ces  problèmes  un  peu  ardus.  Revenons  à  la 
simple  constatation  des  faits  que  je  signalais  au  début  de  ma  dernière  leçon,  en 
montrant  le  singulier  éclat  du  culte  de  Dionysos  au  v'^  siècle.  A  pareille  époque, 
ce  culte  a  déjà  un  caractère  commémoratif  ;  la  tradition  s'y  combine  avec  le  génie 
des  poètes  musiciens  ;  et,  après  l'esprit  philosophique,  un  demi-septicisme  ne 
tardera  pas  à  y  pénétrer  ;  mais  quel  élan  il  donne  à  limagination  des  artistes 
créateurs  !  quel  public  admirablement  préparé  il  leur  offre  !  quels  éléments  de 
«  succès  >i  pour  ceux  qui  aiment  à  entrer  en  communion  avec  la  foule  et  à  la 
dominer  ! 

Les  Grecs  ont  fait  sans  effort  ce  que  nous,  modernes,  nous  cherchons  péni- 
blement à  réaliser  sans  y  parvenir  et  ce  qui  est  si  favorable  à  la  production 
d'un  art  vraiment  supérieur  :  ils  ont  eu  des  fêtes  populaires.  Nous  n'en  avons 
plus;  et  il  en  résulte  que  notre  théâtre  lyrique  est  sans  orientation,  sans 
contact  direct  avec  l'esprit  public.  Cette  impuissance  à  organiser  une  grande  fête 
populaire  —  conséquence  peut-être  obligée  de  l'énorme  extension  de  l'Etat  —  me 
paraît  être  un  des  caractères  les  mieux  constatés  de  notre  démocratie.  La  royauté, 
sous  l'ancien  régime,  avait  organisé  des  fêtes  extrêmement  brillantes  ;  mais 
réservées  seulement  à  la  noblesse:  le  peuple  les  payait,  sans  y  participer.  Par 
suite,  elles  ne  pouvaient  donner  naissance  qu'à  un  art  conventionnel  et  faux,  sans 
indépendance  et  sans  variété,  restreint  à  une  esthétique  de  cour  ou  de  salon.  La 
Révolution  a  pu  organiser  quelques  fêtes  sublimes,  mais  dans  des  circonstances 
exceptionnelles  (comme  la  Fédération).  Elle  a  bien  voulu  glorifier  et  chanter  la 
nature  :  ainsi  en  1796,  il  y  a  des  hymnes  de  Martini,  de  Berton,  de  Lefèvre,  de 
Janin,  à  l'Agriculture,  pour  rendre 

hommage  à  la  pompe  rustique 

qui  règne  aux  jours  de  la  moisson  ; 

—  mais  tout  cela  est  artificiel,  inspiré  par  des  souvenirs  de  littérature  classique, 
plein  de  bonnes  intentions,  abstrait,  sans  racines  dans  les  usages  réels  et  les  tra- 
ditions nationales  1 

Aujourd'hui  la  situation  est  encore  plus  défavorable  :  la  foi  et  l'enthousiasme 
font  défaut  ;  l'esprit  de  critique  et  de  scepticisme  arrête  tout  élan  ;  et  puis,  plus  on 
est  nombreux,  plus  une  réjouissance  comme  celle  des  Grecs  devient  difficile.  Il 
faut  qu'une  fête  nationale  ait  beaucoup  d'ampleur,  mais  qu'un  certain  esprit  de 
famille  y  persiste  ;  et  cela  n'est  plus  possible  dans  nos  vastes  sociétés  modernesi 
si  confuses  et  si  mêlées.  Au  cours  de  la  dernière  grande  Exposition  universelle,  on 
avait  construit  une  «  salle  des.  fêtes  »  grandiose.  Elle  n'a  servi  qu'à  réunir  des 
personnages  officiels  pourentendre  quelques  discours;  sa  véritable  fonction  n'a 
pu  être  remplie.  Les  Parisiens  et  les  étrangers  s'y  rendaient  non  pour  prendre 
part  effectivement  à  des  actes  collectifs,  mais  pour  assister,  comme  spectateurs,  à 
des  réjouissances  qui  n'existaient  pas,  ce  qui  réduisait  leur  concours  à  une  simple 
promenade  d'oisifs.  Nous  avons  une  religion  qui,  à  beaucoup  d'égards,  est  bien 
supérieure  à  celle  des  Grecs;  mais  comme  je  l'ai  dit, elle  condamne  la  nature;  et 
au  lieu  d'être  identifiée,  comme  chez  les  anciens,  avec  le  gouvernement  et  la  loi 
du  pays,  elle  est  en  dehors  d'eux,  et  ne  s'entend  pas  avec  eux. 
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Nous  avons  une  fête  civile,  le  14  juillet  ;  mais,  sauf  l'illumination  "obligée  des 
monuments  publics,  les  harangues  officielles  et  les  décorations,  elle  se  réduit, 
comme  manifestation  populaire,  à  quelques  petits  bals  de  quartier  avec  un  maigre 
orchestre  en  plein  air.  Le  carnaval,  on  sait  ce  qu'il  est  devenu.  Frappé  de  cette 
situation  commune  à  tous  les  pays,  qui  a  son  contre-coup  inévitable  dans  les  arts 
et  qui  contrarie  leur  essor,  R.  Wagner  a  voulu  refaire,  en  Allemagne,  ce  qu'une 
culture  intensive  et  cosmopolite  avait  détruit  :  il  a  créé  le  théâtre  de  Bayreuth  ; 
mais  il  n'a  pas  réussi  de  la  façon  qu'il  voulait  :  dans  les  premières  années,  son 
appel  a  été  surtout  entendu  par  des  Américains,  et  des  Français  ;  et  aujour- 
d'hui son  œuvre  semble  compromise,  ou  dépassée,  ou  simplement  classée  comme 
celle  des  grands  compositeurs  qui  l'avaient  précédé. 

En  France,  nous  avons  eu  aussi  des  velléités  de  renouveau  :  lorsque  des  cadres 
magnifiques  comme  le  théâtre  d'Orange  ou  les  arènes  de  Béziers  ont  été  remis 
en  usage,  nous  avons  cru  un  instant  que  l'art  musical  contemporain  allait  faire 
revivre  l'art  antique  avec  sa  grandeur,  son  éclatet  presque  son  caractère  religieux; 
mais  on  s'est  bientôt  aperçu  que,  si  on  avait  le  cadre,  on  était  fort  embarrassé 
pour  trouver  ce  qu'il  fallait  mettre  dedans;  après  avoir  demandé  des  opéras  aux 
compositeurs  les  plus  estimés,  on  en  a  été  réduit  à  reprendre  des  œuvres 
anciennes  :  on  est  allé,  à  Orange,  jusqu'à  jouer  la  ix^  symphonie  avec  chœurs 
de  Beethoven  !  et  ces  exécutions  sont  devenues  semblables  à  celles  de  Paris,  avec 
cette  seule  différence  qu'elles  imposent  aux  amateurs,  aux  «  critiques  »  et  aux 
reporters,  un  déplacement  considérable  et  fatigant  dans  la  période  des 
vacances. 

Devant  notre  drame  lyrique  désemparé,  celui  des  Grecs  va  apparaître  jeune, 
fort,  brillant,  soutenu  par  tout  ce  qui  fait  la  vie  d'une  nation. 

(A  suivre.)  Jules  Combarieu. 


Exécutions  et  publications  récentes. 

Œuvres  de  M.  Richard  Strauss.  —  Au  concert  du  Châtelet  (22  mars), 
M.  Strauss  a  dirigé  lui-même  un  concert  dont  le  programme  était  consacrée 
un  choix  de  ses  œuvres.  C'est  une  très  grande  personnalité  musicale  que 
M.  Strauss,  cela  n'est  pas  douteux  ;  sa  puissance  orchestrale  de  construction  est 
merveilleuse.  Mais  nous  ne  l'admirons  pas  sans  de  sérieuses  réserves.  Le  prélude 
de  l'opéra  Guntram  (œuvre  de  jeunesse,  il  est  vrai)  est  trop  visiblement  imité 
des  préludes  de  Lohengnn,  de  Tristan,  et,  dans  la  deuxième  partie,  de  l'ouverture 
des  Maîtres  chanteurs.  L,'d  mélodie  Sta;ndchen  (accompagnée  au  piano)  est  jolie, 
mais  un  peu  banale  :  c'est  le  «  gemûth  »  allemand,  avec  des  clausules  mélodi- 
ques dont  l'ingénuité  est  un  peu  bébête  ;  l'ensemble  est  légèrement  commun  et 
«  café  de  dames  viennoises  ».  Mortel  Transfiguration  est  écrit  sur  des  lieux  com- 
muns romantiques  surannés,  et  s'en  ressent  un  peu.  La  Symphonie  domestique 
est  une  œuvre  d'une  extraordinaire  valeur  technique,  mais  touffue  et  longue  à 
l'excès  sans  nécessité,  trop  dépourvue  de  goût,  et  surtout  de  sentiment.  Comme 
je  préfère  une  symphonie  de  César  Franck,  —  ou  un  lied  de  Schumann  !...  Je 
préfère  aussi  —  en  ce  qui  concerne  la  couleur  et  pour  des  motifs  de  goût  français 
—  une  œuvre  comme  la  Danse  macabre  de  Saint-Saëns  I  M.  Dukas  a  fait  encore 
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tout  aussi  bien,  avec  moins  de  fracas  que  M.  Strauss.  La  tour  Saint-Jacques  me 
semble  plus  belle  que  la  tour  Eiffel  ;  les  pyramides  d'Egypte,  si  on  pouvait  les 
mettre  l'une  sur  l'autre,  ne  vaudraient  pas  certaines  statuettes  de  Tanagra. 
M,  Strauss  met  Pélion  sur  Ossa  et  remue  ciel  et  terre  trop  inutilement,  dans  les 
petits  sujets.  Et  M.  Rimsky-Korsakoff  me  paraît  beaucoup  plus  poète    que  lui  ! 

—  M""^Wieniawski  est  une  cantatrice  agréable,  mais  la  justesse  de  la  voix  a 
laissé  quelquefois  à  désirer.  —  S. 

Opéra.  —  Les  recettes  détaillées  contenues  dans  le  «  baromètre  musical  »  que 
nous  publions  plus  loin  sont  plus  instructives  pour  le  lecteur  —  et  plus  impar- 
tiales —  que  de  longues  dissertations.  On  y  verra  d'abord  que,  sous  la  direction 
de  MM.  Messager  et  Broussan,  les  recettes  n'ont  pas  sensiblement  varié  ;  on  y 
verra  ensuite  que  le  public  continue  à  donner  nettement  sa  faveur  à  Faust  et  au 
Samson  et  Dalila  de  Saint-Satins.  A  l'Opéra-Comique,  les  œuvres  de  M.  Masse- 
net  font  aussi  le  maximum.  Les  compositeurs  sont  prévenus  ;  ils  peuvent  mé- 
priser cette  esthétique  :  mais  il  sera  bien  entendu  qu'en  ce  cas  ils  ne  tiennent  pas  à 
l'approbation  du  public,  et  qu'ils  écrivent  pour  eux-mêmes  plutôt  que  pour  les 
autres.  —  H. 

«  Rédemption  »  de  César  Franck  (Société  des  concerts  du  Conservatoire). 

—  Le  poème-symphonie  de  Franck,  qui  eut  si  peu  de  succès  lors  de  son  apparition 
en  1873,  fait  maintenant  partie  du  répertoirede  nos  grandes  compagnies  sym- 
phoniques,  et  la  fameuse  ouverture  de  la  seconde  partie,  qui  est  d'ailleurs  bâtie 
sur  des  thèmes  empruntés  à  l'ouvrage,  est  une  des  pièces  orchestrales  les  plus 
jouées  présentement.  Ce  morceau  symphonique  pourrait  être  le  couronnement 
et  la  conclusion  de  l'œuvre;  ce  qui  vient  ensuite  est  un  peu  superflu.  La  musique 
ancienne  avait  d'interminables  reprises;  la  musique  moderne  a  des  redites  aussi 
coupables,  j'aime  beaucoup  le  chœur  d'hommes  qui  vient  après  l'interlude. 
Les  sons  bouchés  des  cuivres  et  les  cordes  pizzicati  donnent  aux  voix  un  relief 
saisissant.  Et  pourtant  j'aimerais  à  voir  l'œuvre  finir  sur  les  derniers  accords 
du  morceau  symphonique  ! 

Il  est  oiseux  de  dire  que  l'orchestre  de  la  Société  des  concerts  a  été  à  la  hauteur 
de  sa  tâche.  Les  chœurs  ont  également  très  bien  chanté.  Je  serai  plus  réservé  en 
ce  qui  concerne  M"<=  Rose  Féart.  Quant  à  M.  Brémont,  c'est  le  récitant  idéal. 
Qui  pourra  jamais  songera  remplacer  un  jour  M.  Brémont  ?  —  H.  B. 

«  Le  Sacrifice  d'Isaac.  »(Concert  Paul  Seguyala  salle  Pleyel). — M.Seguy 
donne  chaque  année  un  grand  concert  dans  lequel  il  s'efforce  de  produire  des 
œuvres  nouvelles  et  de  rendre  à  la  lumière  des  œuvres  anciennes  oubliées.  La 
dernière  séance  qu'il  organisa  se  terminait  par  le  tableau  des  Incas  des  Indes  ga- 
lantes de  Rameau.  On  ne  saurait  trop  louer  le  zèle  qui  a  été  déployé  en  cette 
occurrence,  lorsqu'on  songe  au  travail  que  nécessitent  les  études  d'une  œuvre 
semblable,  dont  les  parties  séparées  d'orchestre  et  de  chœurs  n'existent  même 
pas.  La  «  Fête  du  soleil  »,  qui  constitue  la  plus  belle  partie  de  cette  «  entrée  »,  est 
d'une  splendeur  et  d'une  richesse  mélodique  extrêmes.  Rameau  fut  un  précurseur 
et  l'on  conçoit  qu'il  put  être  discuté  par  ses  contemporains  autant,  sinon  plus, 
que  Wagner  durant  la  seconde  moitié  du  siècle  dernier. 

M.  Mouquet  a  écrit  une  partition  sur  le  poème  biblique  de  Paul  CoUin  : /e 
Sacrifice  d'Isaac,  dont  M.  Seguy  nous  donnait  la  primeur.  Ce  petit    oratorio    se 
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divise  entrois  parties  d"où  se  dégage  un  parfum  séraphique  très  distinct  de  l'o- 
deur d'encens  des  oeuvres  fades,  très  différent  aussi  des  relents  musqués 
des  compositions  ultra-modernes.  N'ayant  à  sa  disposition  qu'un  orchestre  res- 
treint, M.  Mouqueta  sagement  fait  parler  l'harmonium,  et  aussi  le  piano  ;  l'im- 
pression générale  que  donne  cet  oratorio  est  reposante  et  douce.  Peut-être  la 
scène  du  sacrifice  n'est-elle  pas  assez  dramatique  ;  mais  l'on  sait  que  c'est  un 
sacrifice  «  pour  rire  »,  et  l'ange  qui  arrête  la  main  d'Abraham  s'exprime  en  un 
andanlino  d  une  inspiration  vraiment  suave,  et  dont  M™*^  Tresse  a  bien  rendu  le 
sentiment.  Le  chœur  des  pasteurs  qui  sert  d'introduction  à  l'œuvre,  le  joli  prélude 
de  la  deuxième  partie  et  le  chœur  final  sont  de  belles  pages,  qui  honorent  le 
compositeur.  M"'"  Huguet  a  chanté  avec  beaucoup  de  goût  musical  la  partie  de 
Sara.  M.  Seguy  est  un  Abraham  trop  jeune.  Quant  à  M.  Bernard,  c'est  un  Isaac 
dont  la  voix  est  bien  peu  étendue.  Le  registre  grave  de  ce  ténor  est  tout  à  fait 
défectueux.  M.  Bernard  a  eu  pourtant  de  meilleurs  moments  dans  la  Saison  des 
semailles,  un  chœur  mixte  de  M.  Fernand  Masson  écrit  en  style  fugué  et  d'une 
agréable  sonorité,  à  qui  l'on  fit  un  succès  mérité.  Des  œuvres  de  MM  Sachs,  de 
la  Tombelle,  Villain  et  Adalbert  Mercier  complétaient  le  programme.   — H.  B. 

Monte-Carlo.  —  Une  œuvre  très  intéressante  a  été  révélée  aux  Concerts 
classiques  :  la  Docratesse,  opéra  en  3  actes  de  M.  Sinadino,  dont  M""  Yvonne 
Dubel,  Lucey,  MM.  Koubitzki  et  Ananian,  ont  chanté  plusieurs  grandes  scènes. 
L'orchestre  en  a  donné  d'importants  fragments  symphoniques. 

L'inspiration  sincère,  la  chaleur  passionnée  de  la  musique  mélodique  de 
M.  Sinadino,  le  coloris  et  la  plénitude  de  son  orchestration,  ont  valu  un  très  vif 
succès  aux  fragments  de  la  Dogaresse  qu'il  faut  espérer  entendre  bientôt  à  la 
scène. 

Les  concerts  sont  toujours  du  plus  haut  intérêt  :  aux  dernières  séances,  on  a 
chaleureusement  applaudi  une  sélection  d'œuvres  de  M""^  Gabrielle  P'errari, 
pages  d'orchestre  d'un  beau  souffle,  mélodies  délicieusement  chantées  par 
M"*^  Yvonne  Dubel,  et  une  brillante  Rapsodie  espagnole  qui  a  permis  à  M"'"  Ferrari 
de  faire  admirer  sa  virtuosité  de  pianiste  M  Alexandre  Georges  a  conduit  des 
fragments  de  Miarka,  des  fragments  A' Axel  et  un  superbe  poème  symphonique, 
la  Naissance  de  l'amour.  On  a  bissé  l'exquise  chanson  Si  l'eau  qui  court  divinement 
chantée  par  M'"''  Marguerite  Carré. 

Parmi  les  virtuoses  les  plus  acclamés,  il  faut  citer  le  merveilleux  violoniste, 
M.  Georges  Enesco,  dont  la  pureté  de  son  et  l'ampleur  de  style  ont  soulevé 
l'enthousiasme,  —  et  M™"  Clotilde  Kleeberg,  pianiste  remarquable,  d'un  doigté 
délicat  et  d'un  charme  délicieux.  —  E.  D. 

L'office  de  la  Circoncision,  impropre.ment  appelé  «  Office  des  Fous  », 
I  vol.  xii-244  p.,  par  l'abbé  Villetard  (chez  A.  Picard,  12  fr.).  —  Il  existe 
deux  manuscrits  célèbres  reproduisant  cet  office  :  le  manuscrit  de  Beauvais  et 
celui  de  Sens.  Ils  reposent,  l'un  dans  le  Musée  Britannique,  —  avec  plusieurs  de 
nos  dépouilles  opimes,  naturellement  !  —  et  l'autre  dans  le  musée  municipal  de 
Sens. 

Le  premier  reste  encore  inédit,  mais  pas  pour  longtemps,  il  faut  l'espérer. 

Le  second  vient  d'être  mis  sous  nos  yeux  — le  mot  n'est  point  trop  fort  —  par 
M.  l'abbé  Henri  Villetard,  qui,  on  le  voit,  sait  noblement  occuper  les  loisirs  que 
lui  laisse  la  modeste  paroisse  de  Serrigny. 
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Le  musicologue  s'est  proposé  un  double  but  :  disculper  l'Église  d'accusations 
injustes  et  enrichir  le  trésor  de  l'archéologie  musicale. 

Qu'était-ce  donc  que  cette  Fête  des  Fous  ou  de  VAne  qui  a  fait  couler  tant 
de  flots  d'encre  ?  —  C'était  probablement  une  épave  des  fêtes  naturalistes  que 
les  païens  célébraient  au  commencement  de  janvier  en  l'honneur  de  Janus. 

Sans  aucun  doute,  à  l'origine,  l'Eglise  avait  tenté  de  substituer  à  ces  rites 
orgiaques  des  cérémonies  s'harmonisant  mieux  avec  la  morale  pure  du  Christ  : 
c'est  ainsi,  au  dire  des  canonistes,  que  la  procession  de  la  Chandeleur  avait 
remplacé  les  Lupercales.  Mais  on  sait  combien  s'incrustent  tenaces  au  cœur  du 
peuple  les  traditions  invétérées  :  ces  réunions  religieuses  dégénéraient  souvent 
en  scènes  de  carnaval,  et  plus  d'une  fois  les  jeux  devinrent  sanglants.  Aussi 
entendons-nous,  dès  le  xi''  siècle,  l'autorité  ecclésiastique  tonner  contre  de  telles 
profanations. 

Devenu  archevêque  de  Sens,  Pierre  de  Corbeil  (-j-  1221)  s'empressa,  non  pas 
d'abolir,  mais  de  transformer  la  Fêle  des  Fous;  c'est  dans  cette  intention  qu'il 
centonisa  —  car  il  n'en  composa  point  toutes  les  pièces  —  l'office  de  la  Circon- 
cision. Ce  même  Pierre  de  Corbeil,  l'un  des  docteurs  les  plus  fameux  de  l'Uni- 
versité, très  versé  aussi  dans  l'art  musical,  avait  déjà  composé  pour  la  fête  de 
l'Assomption  un  office  qui  renferme  de  superbes  mélodies,  notamment  le  r[".  Vir- 
giiiitas,  inséré  dans  les  Varice  preces  de  Solesmes,  p.  194.  Tout  porte  à  croire 
que  l'auteur  essaya  de  convertir  la  fête  profane  en  une  fête  musicale,  dont  le 
baciilarius  ou  préchantre  serait  le  héros. 

Examinez  cet  office  avec  la  dernière  minutie,  vous  n'y  découvrirez  aucune 
expression  grossière  ou  impie,  aucune  rubrique  contraire  aux  convenances  ou 
même  au  bon  goût. 

La  seule  pièce  un  peu  extraordinaire,  c'est  la  fameuse  Prose  de  l'Asiie,  dont 
on  a  fait  mal  à  propos  tant  de  gorges  chaudes.  Nous  allons  la  transcrire  in 
extenso  ;  on  aura  ainsi  un  joli  spécimen  de  l'art  populaire  au  xiii"^  siècle,  et  puis 
l'on  se  convaincra  que  le  texte  ne  blesse  en  rien  les  bonnes  mœurs. 

PROSE  DE  L'ASNE 


nis    ap-  tis-  si-mus.    He^,  sire  As-  ne,  Iie^  ! 


2.  Hic  in  collibus  Sichen 
enutritus  sub  Ruben, 
transiit  per  lordanen, 
Saliit  in  Bethléem.  IIez  ! 

3.  Saltu  uincit  hinnulos, 
dagmas  et  capreolos, 
super  dromedarios 
uelox  Madianeos.  Hez  1 


4.  Aurum  de  Arabia, 

thus  et  myrram  de  Sabba 
tulit  in  ecclesia 
uirtus  asinaria.  Hez  ! 

5.  Dum  trahit  uehicula, 
multacum  sarcinula, 
illius  mandibula 

dura  terit  pabula.  Hez  l 
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6.  Cum  aristis  ordeum 
comedit  et  carduum  : 
triticum  a  palea 
segregat  in  area.  Hez  I 


7.  Amen  dicas,  asine, 
iam  saturex  gramine, 
amen,  amen  itéra, 
aspernare  uetera.  Hez  ! 


A  remarquer  en  passant  que  le  codex  de  Beauvais  écrit  cette  prose  en  tritus, 
c'est-à-dire  dans  un  ton  qui  correspond  à  notre  ut  majeur.  Le  fa  naturel  du  ma- 
nuscrit de  Sens  paraît  bien  dur  à  nos  oreilles  affinées,  et  l'on  se  çlemande  si, 
dans  la  pratique,  les  choristes  ne  l'adoucissaient  pas  un  tantinet. 

Après  la  dernière  strophe,  le  manuscrit  de  Beauvais  ajoute  ce  refrain  : 

Hez  va,  hez  va,  hez  va,  hez  ! 
Biax   sire  asne,  car  alez, 
Bêle  bouche,  car  chantez. 

En  somme,  cette  Prose  est  bien  innocente;  il  n'y  a  pas  de  quoi  fouetter  un  chat. 
Mais,  dira-t-on,  que  diable  venait  faire  l'âne  dans  un  office  divin  ?  —  L'équité 
commande  de  ne  pas  juger  le  moyen  âge  avec  nos  idées  modernes.  Les  gens 
na'ifs  d'alors  voulaient  tout  simplement  honorer  l'âne  qui  porta  la  Vierge  et  le 
Christ  :  «  Ce  serait  méconnaître  entièrement  l'esprit  du  temps,  dit  à  ce  sujet 
Albert  Réville,  que  de  s'imaginer  qu'il  y  eût  dans  tout  cela  la  moindre  intention 
railleuse  contre  l'Eglise  ou  ses  doctrines.  Ces  incroyables  na'ivetés  étaient  sé- 
rieuses. Elles  attestent  une  époque  de  foi  absolue,  intacte.  » 

Malheureusement,  la  populace  ne  sut  pas  se  contenir  longtemps  dans  les  justes 
limites  tracées  par  Pierre  de  Corbeil  :  malgré  de  fréquents  anathèmes  lancés 
par  l'Université,  les  Pontifes  et  les  Conciles,  ces  indécents  badinages  reprirent 
cours  de  plus  belle  et  se  prolongèrent  jusqu'au  xvi*^  siècle. 


Les  esprits  délicats  qui  se  plaisent  aux  choses  du  passé  rendront  justice  à 
M.  Villetard  :  impossible  de  trouver  dans  une  étude  plus  de  conscience,  plus 
d'érudition,  plus  de  sagacité.  Ajoutons  que  l'éditeur  Alphonse  Picard  s'est  sou- 
venu que  noblesse  oblige  ;  avec  ses  splendides  phototypies  et  son  originale  no- 
tation médiévale,  ce  riche  volume  peut  se  présenter  dans  tous  les  salons. 

Rien  n'échappe  aux  investigations  de  l'auteur  :  il  descend  jusqu'aux  plus  mi- 
nimes détails  ;  le  paragraphe  des  lacérations  mentionnant  soit  les  lacunes  d'une 
note  produite  par  un  trou,  soit  l'usure  et  les  traces  laissées  au  coin  intérieur  des 
feuillets  par  le  contact  des  doigts,  prouverait  à  lui  seul  l'amour  respectueux  et, 
si  on  l'ose  dire,  le  culte  dont  l'archéologue  a  entouré  ces  vénérables  parchemins. 
Ah  !  ce  n'est  pas  lui,  bien  sûr,  qu'aurait  ainsi  vitupéré  le  moine  de  Corbie  : 
«  Ami  lecteur,  retiens  tes  doigts  ;  prends  garde  d'altérer  l'écriture  de  ces 
pages  !  » 

Grâce  à  M.  Villetard,  nous  avons,  après  lecture,  une  connaissance  appro- 
fondie du  manuscrit  ;  sa  reliure  avec  son  diptyque  d'ivoire  remontant  au  v'  ou 
vi'  siècle,  et  par  conséquent  d'une  valeur  inappréciable,  son  format,  son  âge,  sa 
notation  musicale,  son  état  matériel,  etc.,  etc.,  rien  n'est  oublié. 

Formulons  pourtant  deux  légères  critiques. 

Le  chercheur  préférerait  sans  doute  avoir  sous  la  main,  immédiatement  avant 
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le  texte  musical,  tous  les  renseignements,  avis,  corrections,  notes,  remarques, 
variantes  ayant  trait  au  chant  :  s'il  est  obligé  d'errer  çâ  et  là,  de  revenir  sur  ses 
pas  à  la  découverte  d'un  détail  qui  l'avait  frappé,  il  lui  arrive  de  s'égarer  :  alors 
il  perd  patience  et  fait  retomber  sur  l'auteur  les  conséquences  d'un  mauvais 
caractère. 

Autre  desideratum  :  nous  aurions  voulu  des  éclaircissements  plus  abondants 
sur  quelques  rubriques  de  la  fête.  On  sort  insuffisamment  documenté  sur  les 
différents  cortèges.  En  quoi  consistaient  au  juste  les  conductus  ad  ludos,  ad 
poculum  ?  On  aimerait  à  le  savoir. 

Mentionnons  au  vol  quelques  particularités. 

Le  codex  comprend  33  folios  de  vélin  dont  l'écriture  et  la  notation  annoncent 
les  premières  années  du  xiu^  siècle  ;  ce  qui  en  augmente  le  prix,  c'est  qu'il  fut 
probablement  écrit  par  Pierre  de  Corbeil  lui-même.  Ainsi  pense  du  moins  l'é- 
minent  paléographe  M.  Quantin  : 

Cet  office  n'est  autre  que  l'office  ordinaire  de  la  Circoncision,  avec  adjonction 
de  nombreux  tropes,  de  4  ou  5  morceaux  extra-liturgiques  et  de  plusieurs  autres 
empruntés  à  des  fêtes  diverses.  Nous  avons  été  quelque  peu  déçu  de  n'y  pas 
rencontrer  les  leçons  des  matines  et  l'acrostiche  en  vers  sibyllins  : 

ludicii  signum  tellus  sudore  madescet,  etc. 

Parmi  diverses  rubriques  musicales,  il  en  est  une  qui  concerne  le  faux-bour- 
don antique  à  trois  voix  et  l'autre  Vorgamiin  ou  diaphonie.  C'est  un  des  plus 
anciens  manuscrits  qui  fassent  mention  de  ces  rubriques. 

Le  faux-bourdon  à  troix  voix  se  composait  du  chant,  ayant  au-dessus  de  lui, 
comme  effet  réel,  des  tierces  et  des  sixtes,  tandis  que  Vorgcmum  ou  diaphonie 
n'était  que  le  redoublement  de  la  mélodie  à  la  quinte  supérieure  ou  à  la  quarte 
inférieure. 

Sans  doute,  dans  ces  rudes  accords,  il  y  a  de  quoi  dérouter  l'oreille  moderne, 
façonnée  par  une  éducation  séculaire  à  d'autres  agrégations  ;  mais  il  ne  faut  pas 
oublier  que  cette  harmonie  primitive  a  engendré  la  polyphonie  actuelle  :  à  ce 
titre,  elle  mérite  le  respect  de  l'archéologue  et  du  véritable  artiste. 

Voici,  comme  curiosités  musicales,  ces  deux  fragments  harmonisés  par 
M.  Villetard  : 


Contrï 
DécI 
Té 


Quatuor    vel  quinque  in  falso,  rétro  allare. 


Hec   est  fes-ta  di-  es  fes-  ta-rum  fes-ta   di-  e-rum. 


"■M       (    Contra-ténor 
supérieure  (-(P'-  "^-1   i="° 


Plain-chant 
Déchant 


Versus  cum  organe. 


Xprisms       ma-    nens  quod  e-        rat,  as-su-mensquodnone-rat. 
Le  même  à  la  quarte  inférieure. 


Xpristus  ma- nens  quod  e^         rat,  assumens  quod  non  e-rat. 
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Des  cantilènes,  charmantes  de  grâce  et  de  naturel,  —  surtout  dans  les  chants 
syllabiques,  —  ornent  chaque  pagede  ce  recueil.  Il  faut  reconnaître  que  les  musi- 
ciens du  moyen  âge  possédaient  le  génie  de  la  mélodie  ;  les  airs  naissent  en 
quelque  sorte  sur  leurs  lèvres,  comme  les  fleurettes  poussent  dans  les  bois,  et 
M.  Bourgault-Ducoudray  a  grandement  raison  quand  il  dit  que  nos  composi- 
teurs modernes  ne  perdraient  rien  à  retremper  leurs  inspirations  à  ces  sources 
pures  :  il  y  a  là  de  quoi  rajeunir  la  langue  musicale. 

Ne  sachant  encore  que  bégayer  des  harmonies  enfantines,  les  médiévistes  se 
rattrapaient  en  se  grisant  de  mélodie  ;  parfois  même,  semblables  aux  musi- 
ciens d'Horace,  ils  n'en  finissaient  plus.  De  là  certains  mélismes  exubérants, 
certains  répons  justement  appelés /iro/î.xes,  comme  par  exemple  le /aèrice  miuidi 
et  le  collocaret  qui  permettaient  aux  choristes  aimés  des  fidèles  d'épanouir  leurs 
voiXyfavonis  instar.  Mais  quoi,  le  rossignol,  lui  aussi,  est  prolixe,  et  il  lance  à 
pleins  poumons  des  roulades,  des  trilles,  des  fioritures,  des  points  d'orgue,  des 
broderies,  etc.  Qui  donc  oserait  s'en  plaindre  ? 

Plusieurs  de  ses  mélodies  devancent  leur  époque  :  on  les  croirait  écloses  tout 
près  de  notre  siècle,  tant  elles  exhalent  un  parfum  moderne.  Ainsi  en  est-il,  par 
exemple,  des  chants  processionnels  :  Natus  est,  natiis  est  !  —  Ahitus  annus  hodie, 
—  Kalendas  ianiiarias,  —  qui,  même  aujourd'hui,  passeraient  pour  neufs. 

Analysez  par  le  menu  les  fragments  suivants  du  Répons  Viderunt  Emmanuel: 


Ui-de-    runtEm-ma  nu- el,     Pairis    u-  ni- ge- ni-ium,    in  ru-  inam  I- 


sra-hel      et    sa-  lu-  tem  pae-  si-  tum  :  Ho-minem  in  tem-po-  re,  Uerbum  in  prin-ci- 


Franchement,  si  l'on  ne  savait,  par  l'écriture  et  la  notation,  que  ce  morceau 
remonte  au  moins  aux  débuts  du  xiii'=  siècle,  la  muse  sémillante  de  Grétry  ou 
de  Monsigny  pourrait  en  revendiquer  la  paternité  :  il  y  a  là  comme  un  air  de 
famille  avec  le  Déserteur. 


Je        ne   dé- ser-  te-  rai    ja-  mais,      ja- mais  que  pour  al-ler    boi>  re,      Que 


pour  al"  1er  boire  à  longs  traits  de  l'eau     Du  fleuve  où  l'on  perd  la  mé-  moi-rei 
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Nous  n'avons  pu  que  tracer  un  faible  aperçu  de  ce  beau  volume  ;  si  néanmoins 
cette  sèche  énumération  suggère  à  d'autres  l'envie  de  parcourir  l'office  de 
Pierre  de  Corbeil,  nous  n'aurons  pas  perdu  notre  temps,  et  nous  sommes 
convaincu  qu'après  lecture  ils  nous  remercieront  de  la  noble  jouissance  qu'ils 
auront   éprouvée. 

En  finissant,  nous  retournerons  à  M.  Villetard,  comme  bien  mérité,  le  com- 
pliment qu'il  adresse  aux  pionniers  de  la  première  heure  :  «  Sachons  gré  à  ceux 
qui,  les  premiers,  ont  su  tirer  des  manuscrits  poudreux  du  moyen  âge  les 
franches  et  na'ives  mélodies  qui  ravissaient  l'âme  de  nos  pieux  ancêtres.  » 

Eugène   Chaminade,  ch.  hon. 

Musique  ET  inconscience.  Introduction  a  la  psychologie  de  l'inconscient, 
par  A.  Bazaillas,  i  vol.  in-8°,  vi-320  p.  (chez  Alcan).  —  Chacun  de  nous  a 
pu  éprouver  par  lui-même  que  la  vie  intérieure  est  une  chose  assez  obscure. 
Nous  ne  nous  rendons  pas  très  bien  compte  de  ce  qui  se  passe  en  nous,  et  si 
certains  points  de  notre  âme  sont  vivement  éclairés  par  la  lumière  de  la  conscience, 
la  majeure  partie  reste  dans  l'ombre  et  s'agite  confusément  comme  un  grand 
tumulte  ignoré.  Cet  inconnu  psychologique  a  reçu  des  philosophes  le  nom 
d'inconscient.  Mais  doit-on  renoncer  définitivement  à  s'en  faire  une  idée  au 
moins  approximative  ?  Tel  n'est  pas  l'avis  de  M.  Bazaillas  :  il  pense,  au  con- 
traire, qu'il  y  a  un  moyen  d'explorer  l'inconscient,  et  ce  moyen,  c'est  la 
musique. 

M.  Bazaillas  prend  pour  point  de  départ  la  théorie  de  Schopenhauer  sur  la 
signification  métaphysique  de  la  musique.  Pour  Schopenhauer,  la  véritable 
réalité,  ce  n'est  pas  le  monde  tel  que  nous  le  voyons  ou  tel  que  notre  intelli- 
gence le  conçoit  ;  c'est  la  volonté,  l'élan  profond  qui  a  tout  créé.  Or  la  musique 
nous  replace  au-dessous  des  apparences  intellectuelles  et  évoque  l'image  de 
cette  volonté.  Ainsi  «  le  musicien  nous  révèle  l'essence  intime  du  monde  ;  il 
énonce  la  sagesse  la  plus  profonde  dans  un  langage  que  sa  raison  ne  com- 
prend pas  »  (Le  Monde  comme  volonté  et  représentation,  trad.  Cantacuzène, 
t.  Il,  p.  417).  L'œuvre  musicale,  dont  les  éléments  dériventdu  cri  et  de  la  plainte, 
peut  nous  suggérer  instantanément  toutes  les  nuances  du  désir  universel.  Telle 
est  la  valeur  métaphysique  de  la  musique. 

Mais  le  monde  des  apparences  intellectuelles,  de  la  «  représentation  », 
exprime  lui  aussi,  à  sa  façon,  cette  volonté  qui  est  l'essence  de  tout.  Il  y  a 
donc  entre  ces  deux  expressions  différentes  d'une  même  volonté  une  sorte  de 
parallélisme  ;  il  y  a  un  rapport  entre  la  musique  et  le  monde  tel  que  le  conçoit 
notre  intelligence.  La  musique  se  trouve  ainsi  avoir  une  «  signification  objec- 
tive ».  Et  à  ce  propos  Schopenhauer  s'ingénie,  avec  une  insistance  un  peu 
étrange,  à  trouver  des  analogies  entre  les  choses  et  la  musique  :  l'harmonie 
évoque  le  cosmos  et  la  mélodie  l'âme  humaine  ;  «  la  basse  fondamentale  est 
pour  l'harmonie  ce  qu'est  pour  le  monde  la  nature  inorganique,  toute  proche 
de  la  fatalité,  soumise  aux  lois  de  l'inertie  et  de  la  pesanteur.  Aussi  sa  marche 
est-elle  lente  et  lourde  ;  elle  ne  monte  ou  ne  descend  que  péniblement,  par 
grands  intervalles...  Les  voix  les  plus  rapprochées  delà  basse  correspondent 
aux  degrés  inférieurs  de  la  nature,  aux  corps  inorganiques  qui  ont  déjà 
cependant  un  commencement  d'individualité.  Les  notes  plus  élevées  repré- 
sentent   le   monde    végétal    et    animal...    La    mélodie    correspond   au   degré 
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d'ôbjectivation  le  plus  élevé  de  la  volonté,  la  vie  et  l'aspiration  réfléchie  de 
l'homme  (i).  » 

Ainsi,  en  évoquant  le  monde,  la  musique  évoque  l'âme,  et  si  l'on  songe,  en 
outre,  que  la  dissonance  exprime  bien  l'angoisse  de  la  volonté  entravée,  on 
verra  que  la  musique  a  non  seulement  une  signification  métaphysique,  non 
seulement  une  signification  objective,  mais  aussi  et  surtout  une  «  signification 
psychologique  ».  Elle  nous  fait  assister  à  toutes  les  vicissitudes  de  la  sensibi- 
lité qui  oscille  entre  ses  deux  manières  d'être  essentielles,  le  plaisir  et  la 
peine.  Est-ce  à  dire  que  la  musique  exprime  et  provoque  des  joies  et  des  tris- 
tesses réelles  >  Est-ce  à  dire  que  nous  soyons  nous-mêmes  «  la  corde  tendue 
et  pincée  qui  vibre  »  ?  Nullement.  La  musique  nous  présente  les  agitations  de 
la  volonté  transposées  sur  le  plan  du  rêve  ;  elles  sont  non  pas  réellement 
éprouvées,  mais  seulement  contemplées.  L'impression  musicale,  d'abord 
recueillie  par  la  sensibilité,  est  projetée  ensuite  dans  l'imagination  et  devient 
la  matière  d'une  contemplation  esthétique  où  nous  entrevoyons  la  réalité 
psychologique  dans   sa  force  primitive  de  création   et  de   synthèse  spontanée. 

Le  progrès  de  la  pensée  de  Schopenhauer  s'est  donc  effectué  de  la  métaphy- 
sique à  la  psychologie,  «de  l'idée  du  monde  à  la  révélation  delà  vie  intérieure  ». 
C'est  cette  partie  psychologique  de  la  théorie  schopenhauerienne  que  M.  Ba- 
zaillas  approfondit  et  développe  pour  son  propre  compte.  Il  montre  que  ce 
caractère  contemplatif  de  l'impression  musicale  nous  conduit  à  une  sorte 
d'engourdissement  de  l'intelligence  et  de  la  volonté.  «  La  musique  ne  nous  fait 
ni  penser,  ni  agir,  ni  vouloir  ;  elle  nous  fait  éprouver  la  pure  jouissance  de 
l'inaction,  je  ne  sais  quelle  torpeur  et  quelle  lassitude  ineffable  qui  nous  enlève 
insensiblement  au  travail  intellectuel,  aux  réalités  douloureuses  de  la  lutte  et 
de  l'effort  pour  nous  replacer  dans  la  vie  du  rêve,  dans  la  continuité  infiniment 
douce  et  pacifique  de  l'existence  végétative  (2)  ».  Mais  surtout,  ce  qui  est  plus 
intéressant,  M.  Bazaillas  essaie  de  déterminer  le  mécanisme  psychologique  de 
cette  contemplation,  de  montrer  comment  des  impressions  auditives  se  trans- 
forment en  émotions  esthétiques.  Ces  impressions,  qui  ne  provoquent  tout 
d'abord  que  des  attitudes  variées  du  corps  et  diverses  dispositions  de  la  sen- 
sibilité, prennent  un  caractère  esthétique  par  l'entremise  de  notre  imagi- 
nation. Celle-ci,  dès  que  nous  entendons  des  sons,  construit  spontanément  un 
schéma  dynamique,  c'est-à-dire  une  sorte  de  cadre  à  émotions,  qui  nous  représente 
sur  le  plan  du  rêve  et  sous  une  forme  concentrée  toutes  les  directions  possibles 
de  la  vie  sentimentale.  Dès  lors,  la  musique  entendue  ne  fait  qu'accuser  et 
développer  une  des  directions  préformées  dans  le  schéma,  et  ainsi  elle  prend 
un  sens  psychologique,  elle  devient  objet  de  contemplation  esthétique.  Ce  déve- 
loppement des  facultés  de  rêve,  libérées  par  la  musique,  abolit  momentanément 
la  personnalité  et  provoque  la  dissolution  du  moi  dans  l'inconscient. 

A  ce  propos,  M.  Bazaille  fait  une  étude  psychologique  de  l'inconscient,  et, 
chose  curieuse,  il  la  fait  en  se  passant  presque  entièrement  de  l'expérience 
musicale  à  laquelle  il  semblait  se  proposer  de  faire  appel.  Cette  étude  intéresse 
donc  fort  peu  les  musiciens,  et  c'est  pourquoi  je  me  dispenserai  ici  de  l'ana- 
lyser en  détail.  Pour  M.  Bazaillas,  l'inconscient  ne  paraît  tel  que  par  opposition 

(1)  Pp.  49  et  51. 

(2)  P.  136. 
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à  la  conscience  intellectuelle  et  logique,  et  l'on  pourrait  l'appeler  plus  justement 
r irreprésenté  ;  il  correspond  aux  forces  primitives  de  la  sensibilité,  qui,  après 
avoir  joué  le  principal  rôle  dans  la  vie  humaine,  se  sont  peu  à  peu  effacées 
devant  la  raison  grandissante  ;  il  peut  être  assimilé  à  un  type  de  conscience 
tout  animale,  que  l'intelligence  refoule  dans  l'ombre,  mais  qui  révèle  parfois  sa 
présence  par  de  brusques  explosions.  Il  peut  ainsi  soit  vivre  en  dehors  des 
formes  supérieures  de  l'activité,  soit  se  laisser  capter  par  elles  et  mettre  sa 
force  à  leur  disposition.  C'est  lui  qui,  dédaigné  par  la  science  et  par  la  philo- 
sophie, s'exprime  par  l'art  musical  où  transparait  sa  fraîcheur  et  son  éternelle 
jeunesse. 

Si  j'écrivais  en  ce  moment  pour  une  revue  de  philosophie,  et  non  pour 
la  Revue  musicale^  je  demanderais  à  M.  Bazaillas  si,  en  assimilant  incons- 
cient et  affectif,  il  n'a  pas  négligé  une  partie  très  importante  de  l'inconscient, 
la  partie  intellectuelle.  Je  me  contenterai  ici  de  lui  faire  une  seule  objection: 
c'est  que  son  livre  ne  répond  ni  au  titre  qu'il  lui  a  donné  ni  au  problème 
qu'il  s'est  posé  au  début.  Quand  nous  lisons  ce  titre  :  Musique  et  incons- 
cience, nous  nous  imaginons  naturellement  qu'il  va  être  question  des  rapports 
de  la  musique  et  de  l'inconscient.  Or  le  livre  contient  deux  parties  (j'allais  dire 
deux  livres)  trop  distinctes  :  i°  une  étude  sur  la  signification  métaphysique  de 
la  musique  dans  Schopenhauer  ;  —  2°  un  essai  de  psychologie  de  l'inconscient. 
Cela  peut  être  une  bonne  «  introduction  »  au  sujet  annoncé,  mais  le  sujet  lui- 
même  reste  à  traiter.  Nulle  part  les  deux  termes  musique  et  inconscience  n'ont 
été  mis  vraiment  en  contact;  nulle  part  on  ne  nous  a  montré  par  une  analyse 
détaillée  portant  sur  des  données  précises  comment  et  en  quoi  la  musique 
pouvait  servir  à  explorer  l'inconscient.  Après  avoir  vivement  excité  notre 
curiosité,  on  ne  l'a  point  satisfaite.  Est-ce  à  dire  que  le  livre  de  JVl.  Bazaillas 
soit  désagréable  à  lire  ?  Certes  non.  Il  est  écrit  d'une  façon  originale,  et  mille 
remarques  de  détail,  très  fines  et  très  suggestives,  arrivent  à  faire  oublier  ce  que 
l'ensemble  a  d'un  peu  décevant.  Notamment  M.  Bazaillas  excelle  à  décrire  les 
états  de  torpeur  où  s'évanouit  la  pensée,  les  élans  troubles  des  forces  affectives 
et  demi-animales,  les  après-midi  d'un  faune  que  chacun  de  nous  porte  en  soi. 
Je  doute  que  n'importe  quelle  symphonie  m'en  donne  une  idée  plus  suggestive, 
et  l'auteur  se  trouve  tout  excusé  d'avoir  un  peu  trop  oublié  la  musique,  puisqu'il 
l'a  remplacée. 

Paul-Marie  Masson. 


Notre  supplément  musical 

La  «  Stratonice  »  de  Méuul.  —  Si  la  musique  de  JVIéhul  n'est  pas  complè- 
tement oubliée  de  nos  jours,  elle  n'est  plus  connue,  il  le  faut  bien  avouer,  que 
par  l'unique  partition  de  yose/)/z,  qui  figure  toujours  au  répertoire  de  l'Opéra- 
Comique.  Assurément,  c'est  là  une  œuvre  de  premier  ordre.  Mais  il  ne  con- 
vient pas  d'oublier  qu'elle  n'est  pas  la  seule  du- compositeur  qui  mérite  d'être 
connue. 

Il  est  bien  regrettable,  pour  les  anciens  maîtres  de  notre  école  française  (et 
Méhul  reste  un  des  plus  grands),  que  la  connaissance  de  leurs  ouvrages  demeure 
R.  M. 
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de  nos  jours  pratiquement  interdite.  Publiés  de  leur  temps  sous  la  seule  forme 
de  la  partition  d'orchestre,  leurs  opéras  passèrent  de  mode  au  moment  de  l'in- 
vasion rossinienne  juste  comme  s'introduisait  l'usage  des  éditions  pour  chant  et 
piano.  Leurs  œuvres  n'eurent  donc  jamais  l'avantage  de  connaître  cette  forme 
populaire.  Les  partitions  d'orchestre  ne  sont  plus  dans  le  commerce  et  furent 
toujours  peu  répandues.  Et  c'est  ainsi  que  pour  Méhul  comme  pour  ses  contem- 
porains il  est  à  peu  près  impossible  de  trouver,  ailleurs  qu'en  les  bibliothèques, 
moyen  de  le  lire  et  de  le  connaître,  7ose/>A  excepté. 

La  Revue  musicale  essaiera  de  combler  un  peu  cette  lacune.  Nous  publions 
donc  aujourd'hui  un  des  plus  beaux  airs  de  Slratonice,  une  de  ses  premières 
œuvres.  C'est  un  opéra  comique  en  un  acte,  représenté  sur  le  théâtre  des 
Italiens  en  1792. -Méhul,  né  en  1763,  avait  alors  29  ans.  Il  n'avait  encore 
donné  au  théâtre  que  sa  partition  à'Euphrosine  et  Coradin  {ijgo),  une  de  ses 
compositions  les  plus  caractéristiques,  son  chef-d'œuvre,  au  dire  de  Berlioz. 

H.Q. 


G.-J.  Pfeiffer  et  son  œuvre. 

Au  bourg  d'Ault,  non  loin  de  la  grève  tragique  et  désolée,  grandiose 
cependant,  où  la  rivière  picarde  dite  la  Somme  achève  son  cours  et  jette  à 
l'Océan  ses  eaux  troubles  qui  s'alanguissent  et  se  lassent  à  charrier  tout  le  limon 
qu'elles  ont  drainé  au  passage,  surgit  de  loin,  de  haut,  une  tour  faite  de 
briques  et  de  galets  roulés. 

En  des  temps  oubliés,  ce  fut,  semble-t-il,  un  moulin  dont  les  tempêtesont  arra- 
ché et  emporté  les  ailes.  Cependant  cette  bâtisse  toute  ronde  et  solide  encore  a 
des  airs  superbes  et  farouches  de  donjon.  Elle  trône  et  menace.  C'est  une  sen- 
tinelle qui  guette  et  espionne  un  immense  horizon.  On  pourrait  y  rêver  quel- 
q'u'un  de  ces  bandits  redoutés,  complices  des  naufrages  meurtriers,  ramasseurs 
d'épaves,  dont  s'épouvantaient  naguère  les  vaisseaux  en  détresse  -,  on  pourrait 
imaginer  là  quelque  drame  de  la  mer,  si  dans  les  vieilles  murailles  ne  s'ou- 
vraient quelques  fenêtres  accueillantes  à  la  libre  lumière  et  comme  à  une  joie 
toute  familiale.  Ces  pierres  moroses,  où  pèsent  tant  d'années  et  tant  d'orages 
subis,  ont  en  quelque  sorte  laissé  filtrer  le  sourire.  Ce  fut  le  logis  très  aimé  de 
Georges  Pfeiffer.  Il  l'avait  embelli,  quelque  peu  égayé.  Il  nous  souvient  d'un 
salon  où  des  boiseries  ravies  à  quelque  château  du  voisinage  évoquent  le  sou- 
venir des  assemblées  galantes,  des  cercles  badins,  des  conversations  légères  où 
laissait  papillonner  son  âme  gentille  et  un  peu  folle  la  France  des  anciens  jours. 
Sans  doute,  c'était  bienlà  le  décor  qu'il  fallait  alentour  de  cet  homme  rêvant  de 
Regnard,  un  auteur  médiocre,  disait  de  son  temps  quelque  fâcheux,  non  pas 
médiocrement  comique,  ripostait  le  vieux  Boileau  qui  dès  lors  ne  riait  plus  guère 
cependant  ;  c'était  bien  le  berceau  où  devait  s'éveiller  1  œuvre  capitale,  nous 
entendons  révélée  au  public,  où  Pfeiffer  s'est  affirmé  le  mieux.  Autant  qu'il  doit 
espérer  et  qu'il  peut  recueillir  quelque  souvenir  delà  hâtive  et  distraite  postérité, 
Pfeiffer  restera  Vanienr  du  Légataire  universel,  et  sans  doute  il  y  a  quelque  hon- 
neur à  naviguer,  fût-ce  dans  une  fragile  nacelle,  au  sillage  que  laisse  derrière 
lui  le  vaisseau  portant  la  fortune  de  Regnard  et  de  la  vieille  Comédie-Française. 
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Cette  pensée  un  peu  singulière  en  soi  d'envelopper  de  musique  quelques  pièces 
fameuses,  domaine  qui  semblait  tout  d'abord  réservé  aux  comédiens  du  roi, 
cette  pensée  d'une  alliance  inattendue  certainement  d'un  Molière,  d'un  Regnard 
ou  d'un  Beaumarchais,  avait  déjà  hanté  quelques-uns  des  plus  illustres  et  des 
plus  grands  parmi  les  remueurs  de  notes  et  les  bons  créateurs  d'admirables  chan- 
sons. On  sait  quels  chefs-d'œuvre  de  musique,  et  d'esprit,  et  de  grâce  exquise, 
un  Mozart,  un  Rossini  devaient  ajouter  et  superposer  à  ces  chefs-d'œuvre  : /e 
Barbier  de  Séville  et  le  Mariage  de  Figaro^  ceci  égalant,  dépassant  peut-être  cela . 
En  des  jours  qui  sont  plus  voisins  de  ceux  où  nous  vivons,  Gounod  donne  la  ré- 
plique à  Sganarelle,  et,  non  sans  bonheur,  usurpe  le  Médecin  malgré  lui  ;  Poise 
trouve  ses  inspirations  les  plus  fines  dans  V Amour  médecin,  et  voici  que  Molière 
devient,  en  sa  vie  d'outre-tombe,  comme  un  librettiste  fameux.  Pessard,  dans 
les  Folies  a»«oî(reuses,  collabore  précisément  avec  ce  même  Regnard  que  Pfeiffer 
aborde  et  veut  conquérir.  La  pièce  choisie,  /e  Légataire  universel,  pour  être  la 
plus  célèbre  et  la  plus  populaire  entre  toutes  celles  dont  se  glorifie  Regnard,  ne 
nous  semble  pas  la  mieux  complaisante  aux  fiançailles  de  la  musique.  Cette  his- 
toire de  captation,  de  testament  supposé,  d'agonie  menteuse  et  de  mort  simulée, 
répugnante  en  soi,  mais  que  la  verve  prodigieuse  du  poète  emporte  et  gaiement 
nous  impose,  n'est  pas  de  celles  qui  aisément  et  d'elles-mêmes  se  traduisent  en 
chansons.  Hâtons-nous  de  reconnaître  cependant  que  le  musicien  s'est  joué 
adroitement  en  ces  difficultés  premières.  Il  a  semé  partout  de  l'agrément,  des 
grâces  faciles  ;  et  quelques  pages,  nous  allions  dire  quelques  mélodies,  si  le  mot 
ne  paraissait  désormais  fâcheux  et  suranné,  gazouillent  encore  bien  gentiment 
dans  notre  mémoire.  Périer,  Grivot,  chanteurs  adroits,  aussi  excellents  comé- 
diens, ce  qui  était  d'absolue  nécessité  en  la  circonstance,  pouvaient  certainement 
revendiquer  leur  part  en  la  jolie  victoire  aussitôt  remportée.  La  première  repré- 
sentation est  du  6  juillet  1901.  Assurément  la  date  était  bien  tardive,  etl'Opéra- 
Comique  allait  fermer  ses  portes  à  l'heure  même  où  elles  venaient  enfin  de  s'ou- 
vrir à  Pfeiffer  menant  par  la  main  le  bonhomme  Géronte  et  le  joyeux  Crispin. 
Toutefois,  après  le  grand  silence  des  vacances,  cet  opéra  résolument  comique 
devait  reparaître  sur  la  scène  natale  et  commencer  même,  à  travers  les  théâtres 
de  province  et  par  delà  les  frontières  de  France,  un  heureux  voyage.  L'œuvre 
cependant,  hors  de  la  saison  jadis  de  gaieté  presque  constante,  arrivait  un  peu 
tard,  et  lorsque  l'opéra  dit  comique,  sans  doute  par  antiphrase,  menait  déjà  ce 
concert  de  désespoirs,  de  tristesses  et  de  lamentations  qui  semble  à  peu  près 
désormais  son  unique  langage,  le  Légataire  universel  voulait  rire,  et  son  rire 
éveilla  des  échos  complaisants,  un  peu  étonnés  toutefois.  Certes  le  compositeur 
était  bien  innocent  de  cette  presque  inopportunité.  Des  années  s'étaient  passées 
depuis  le  jour  où,  sa  partition  toute  plaisante  sous  le  bras,  il  avait,  obstiné  solli- 
citeur, franchi  le  seuil  redouté  et  peu  hospitalier  d'un  théâtre  où  les  directeurs 
changeants,  de  Paravey  à  Carré,  s'étaient  transmis  la  promesse  et  la  tâche  de 
monter  le  Légataire  universel.  Ce  n'est  pas  une  des  moindres  tristesses  de  ces 
remises,  de  ces  retards,  que  l'œuvre  même  —  ne  parlons  pas  du  martyre  de 
l'auteur  !  —  n'est  plus  toujours,  lorsque  enfin  elle  vit  sur  les  planches,  en  étroite 
harmonie  avec  les  choses  et  avec  le  temps.  C'est  une  demoiselle  à  marier  qui 
s'est  un  peu  lassée,  et  jusque  dans  son  juvénile  visage,  à  espérer,  attendre  le 
mirage  de  fuyantes  fiançailles.  Toutefois  l'œuvre  de  Pfeiffer  gardait  les  meilleurs 
de  ses  sourires.  On  peut,  on  doit   s'y  réjouir   encore.  C'est  une  fleur   remon- 
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tante  et  que  l'on  reverra  peut-être  un  jour  en  de  nouveaux  épanouissements. 
Le  Légataire  universel  n'est  pas  l'œuvre  première  de  théâtre  que  Pfeiffer  ait 
livrée  aux  feux  de  la  rampe.  En  remontant  les  jours  passés,  par  delà  nn^  Jacque- 
line répétée  mais  non  représentée,  évoquons  l'année  lointaine  de  1884.  Par  une 
soirée  d'été,  le  23  juin,  trois  ouvrages  nouveaux,  d'auteurs  tous  débutants  en  la 
carrière  malaisée  du  théâtre,  se  produisent  et  sollicitent  un  public  peu  bienveil- 
lant, et  déjà  tout  disposé  à  faire  assez  fâcheux 'accueil  à  ce  défilé  de  choses  iné- 
dites et  recommandées  de  personne.  L'Enclume  est  de  Pfeiffer  ;  le  Baiser,  de  Des- 
landres  ;  Partie  carrée,  musique  de  Lavello,  paroles  de  celui  qui  signe  ces  lignes, 
encadrent  l'Encliune,  et,  nous  le  reconnaissons  tout  franchement,  lui  paraissent 
subordonnés.  Les  préférences  de  la  maison,  aussi  bientôt  du  public,  vont  à  l'œu- 
vre de  Pfeiffer.  Elle  devait  être  reprise  par  la  suite  et  fournir  une  carrière  que  ne 
peuvent  plus  guère  espérer  les  petits  ouvrages  en  un  acte,  cruellement  relégués 
désormais  presque  toujours  au  début  du  spectacle,  et  dans  la  tâche  de  faire  lever 
le  rideau  sur  les  banquettes  vides  et  les  loges  désertes. 

Le  théâtre  attire  et  fascine  tous  nos  compositeurs  de  France,  et  Pfeiffer  en 
subit  comme  pas  un  autre  la  hantise  impérieuse.  Il  écrit  des  ballets  ;  et  les  Folies- 
Bergères,  le  Casino  de  Paris,  accueillent  et  font  applaudir  Madame  Bonaparte  et 
Cléopâtre.  Il  nous  souvient  mieux  encore  d'un  petit  ballet  pantomime  dansé  par 
les  sœurs  Mante,  et  qui  n'ambitionnait  que  le  cadre  modeste  d'un  salon  familial 
ou  d'une  scène  improvisée. 

Le  défunt  Palais  de  l'Industrie,  volontiers  si  accueillant  à  tant  de  choses, 
témoignait  cependant  d'une  mauvaise  humeur  singulière  à  tout  ce  qui  était  de  la 
musique,  ou  à  peu  près.  Là,  on  chanta,  on  joua,  on  dansa  du  Pfeiffer,  et  ce  fut 
très  agréable,  triomphe  certes  bien  extraordinaire. 

Lentement,  mais  constamment,  sans  recul  et  sans  défaillance,  Pfeiffer  pour- 
suivait sa  tâche  laborieuse.  Il  se  faisait  connaître,  estimer.  Critique  de  l'art  qu'il 
possédait  bien,  il  écrivait  dans  le  Voltaire,  la  Mode  illustrée,  accueillant,  appré- 
ciant, les  œuvres  des  autres,  ce  qui  est  mélancolique  lorsque  soi-même  on  se 
croit,  on  se  sent  capable  de  créer  et  de  jeter  au  vent  une  pensée  vivante  et 
sonore.  Pfeiffer,  en  ses  aptitudes  variées,  eut  du  moins  la  possibilité  d'aborder 
une  forme  de  la  musique  moins  retentissante  que  celle  dont  frémissent  les 
échos  d'un  théâtre,  non  certes  moins  glorieuse  en  soi,  ni  moins  difficile.  La 
musique  dechambreet  de  concert  ledevaitsolliciter,  distraire,  consoler  peut-être. 
Parmi  tant  d'autres  œuvres  de  cette  même  lignée,  un  grand  quintette  a  maintes 
fois  été  apprécié,  goûté,  hautement  loué.  Naguère  une  légende  pour  piano  et 
orchestre  donnait,  au  très  habile  Pugno,  une  occasion  de  succès  retentissant. 
Au  reste  Pfeiffer,  un  des  grands  chefs  de  la  glorieuse  maison  Pleyel,  pianiste 
lui-même,  était,  de  par  ses  occupations  journalières,  ses  attirances  personnelles, 
ses  intérêts  premiers,  amené  à  servir,  honorer  le  piano  comme  d'une  tendresse 
toute  particulière. 

Naguère,  ce  fut  unemoded'appelerunpublic,  hélasîsouvent  clairsemé  et  même 
indifférent,  à  de  petites  séances  de  causerie  et  de  musique  en  la  salle  dite  joyeuse- 
ment la  Bodinière.  Chaque  compositeur  avait  son  jour,  son  heure  d'audience  : 
et  là  nous  fut  présenté  Pfeiffer;  et  l'on  chanta,  non  sans  bon  accueil,  quelques- 
unes  de  ses  mélodies.  Malgré  moi  devait  plaire  beaucoup,  presque  autant  que 
la  Belle  Fille,  sur  les  paroles  de  Déroulède. 

Nous  l'avons  dit,    on  estimait  Pfeiffer,  ceux  mêmes  qui  ne  lui  étaient  pas  très 
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accueillants.  Au  Cercle  de  la  critique  littéraire  et  musicale,  il  devenait  vice-prési- 
dent, et  présidait  la  Société  des  compositeurs,  patronant  aussi  le  groupe  fraternel 
des  instruments  à  vent.  Tout  cela,  même  la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  n'est 
que  de  la  monnaie  de  billon  à  qui  peut-être  a  rêvé  l'or  resplendissant  de  la 
gloire.  En  ces  frontières  un  peu  étroites  devaient  cependant  se  limiter  la  vie  et 
la  carrière  de  Georges  Pfeiffer.  Entre  le  jour  lointain  où  il  naissait  à  Versailles 
et  le  jour  d'hier  où,  dans  son  logis  de  Paris,  soixante-douze  ans  après,  torturé 
d'une  longue  maladie,  il  vient  de  s'éteindre,  l'espace  est  long,  le  labeur  fut 
grand,  combien  de  fois  trahi  et  déçu  !  Pfeiffer  se  sentait  cependant  capable  d'une 
tâche  plus  haute  que  celle  où  il  s'était  essayé  et  dépensé.  Du  drame  de  Jean 
Richepin,  les  Truands,  il  venait  de  tirer  un  opéra,  et  l'œuvre  est  considérable. 
Elle  demeure  là  comme  sur  le  seuil  d'une  tombe,  pensée  dernière,  suprême 
effort,  espérance  obstinée  qui  fut  noble  et  qu'il  nous  plaît  de  saluer.  Ah  !  que  la 
vie  d'un  artiste  bon  serviteur  de  son  art  —  Pfeiffer  le  fut  —  a  de  tristesses  I  Au 
jour,  à  l'heure  où  tant  d'autres  qui  se  disent  bruyamment  des  travailleurs,  et 
qui  du  reste  ont  le  plus  souvent  travaillé  le  moins  possible,  désertent  l'atelier 
ou  le  bureau,  le  chantier  ou  l'usine,  le  musicien,  le  poète,  poursuivants  de 
l'idéal,  quémandeurs  de  la  gloire  se  doivent  efforcer  encore.  L'âge  ne  leur 
promet  nul  répit.  Il  faut  qu'ils  peinent  sur  le  chemin,  inlassablement  et 
durement.  Il  n'est  de  repos  pour  eux  que  dans  la  mort.  Sur  cette  pierre  qui  vient 
de  se  fermer,  que  du  moins  descende  un  souvenir  fidèle,  et  puisse  de  cette 
ombre  s'exhaler  quelquefois  encore  quelqu'une  des  phrases  bien  chantantes  où  la 
pensée  désormais  silencieuse  se  révélait  et  se  faisait  aimer  ! 

L.   AUGÉ   DE   Lassus. 


«  SNIÉGOUROTCHKA  » 

OPÉRA    DE    RIMSKY-KORSAKOFF     {fin). 

Les  lecteurs  de  la  Revue  musicale  trouveront  dans  la  biographie  suivante  de 
Rimsky-Korsakoff,  outre  quelques  particularités  peu  connues,  une  nomenclature 
complète  de  ses  œuvres  les  plus  importantes,  avec  indication  de  l'année  de  leur 
composition,  numéro  de  Vopiis,  etc.  Cette  nomenclature,  que  j'emprunte  à 
M.  B.-B.  Jastrebzeff,  —  qui  a  bien  voulu  me  communiquer  maint  renseignement 
'ntéressant  sur  Rimsky-Korsakoff  et  son  œuvre, —  pourrait  être  utile  à  plus 
d'un  titre  aux  musiciens  et  écrivains  qui  s'intéressent  particulièrement  à  la  mu- 
sique de  l'éminent  compositeur  russe. 

Nicolas-Andréiévitch  Rimsky-Korsakoff  est  né  le  6/i8  mars  1844,  à  Tichvine 
gouvernement  de  Novgorod).  Ses  parents  l'ayant  destiné  à  la  carrière  maritime, 
il  entra  en  1856  à  l'Ecole  de  marine,  où  il  termina  le  cours  en  1862.  Ses  premiè- 
res leçons  de  musique,  ou  plus  exactement  de  piano,  datent  de  sa  première  en- 
fance, et  dans  la  même  époque  se  placent  sespremiers  essais  de  composition.  Les 
essais  ultérieurs  de  ce  genre  ont  eu  lieu,  dans  sa  jeunesse,  sous  la  direction  de 
son  professeur  de  piano,  Théodore  A.  Camille.  En  1861,  Rimsky-Korsakoff  fit 
la  connaissance  de  M.  A.  Balakireff  et  de  son  cercle  (C.  Cui  et  M.  Moussorgsky). 
Ce  fut  non  seulement  le  point  de  départ  d'ouvrages  plus  sérieux,  mais  aussi  celui 
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de  toute  son  activité  ultérieure.  A  vingt  ans,  un  voyage  au  long  cours  de  trois 
ans,  en  qualité  de  midship  abord  d'un  navire  de  guerre  russe,  lui  donna  le  moyen 
de  s'occuper  de  composition  d'une  manière  plus  suivie.  A  son  retour,  en  1865, 
époque  à  laquelle  il  prit  sa  résidence  définitive  à  Saint  Pétersbourg,  il  présenta 
à  Balakireff  sa  i'' symphonie  (1862-1865),  qui  est  en  même  temps  la  première 
symphonie  russe.  Elle  fut  exécutée  pour  la  première  fois,  en  matinée,  le  19  dé- 
cembre 1865,  dans  la  salle  de  la  Douma, au  concert  de  VEcole  deMiisique  gratuite, 
sous  la  direction  de  M.  Balakireff,  auquel  Rimsky-Korsakoff  est  redevable,  dans 
sa  jeunesse,  des  plus  précieux  conseils  quant  à  l'orchestration  et  aux  formes  de 
la  composition.  La  symphonie  fît  sensation,  bien  que,  comparée  aux  créations 
ultérieures  du  compositeur,  elle  ne  saurait  prétendre  qu'à  l'intérêt  d'une  œuvre 
de  jeunesse  peu  importante,  mais  accusant  déjà  dans  mainte  page  le  don  de 
composition  éminent  de  l'auteur  (i).  La  i"  symphonie  fut  suivie,  en  1867, 
du  premier  poème  symphonique  russe  :  la  fantaisie  pour  orchestre  Sadko, 
op.  5,  réinstrumentée  en  1891-1892  (2).  Puis  vint  la  Fantaisie  sur  des  thèmes 
serbes,  op.  6,  et  en  1868  la  2"  symphonie,  op.  9,  connue  sous  le  titre  de  Suite 
Orientale,  Antar,  réinstrumentée  en  1897.  Le  24  octobre  1871,  le  directeur 
nouvellement  nommé  du  Conservatoire  de  Saint-Pétersbourg,  Michel-P.  Azant- 
chewsky,  offrit  à  Rimsky-Korsakoff  le  poste  de  professeur  d'instrumentation  et 
de  composition.  De  1872a  1873,  R.  Korsakoff  composa, comme  œuvre  principale, 
sa  3°  symphonie,  ut  majeur,  op.  32,  réinstrumentée  en  1886.  (A  signalerle  scherzo 
original  en  5  parties).  En  1873,  il  termina  son  service  de  marin,  et,  sur  le  désir 
du  grand-duc  Constantin,  fut  nommé  inspecteur  des  orchestres  militaires  de 
la  flotte,  fonctions  dans  lesquelles  il  resta  jusqu'à  leur  suppression,  en  1884.  De 
1874  à  1881,  Rimsky-Korsakoff  fut  en  outre  directeur  de  l'Ecole  de  musique  gra- 
tuite, et  en  dirigea  les  concerts,  en  remplacement  de  Balakireff,  qui  s'était  démis 
de  ces  fonctions,  mais  les  reprit  en  1881.  C'est  l'époque  de  :  six  chœurs  à  ca- 
pella  (1875-1876),  op.  16  ;  Poème  d'Alexis,  homme  de  Dieu  (1877-1878),  op.  20  ; 
la  chanson  populaire  des  jeux  de  Noël,  Gloire  (1880),  op.  21;  Ouverture  sur  des 
thèmes  russes  (1880),  ré  majeur,  op.  28  ;  Légende  (pour  grand  orchestre,  d  après 
le  prologue  de /?îiss/aM  et  Ludmillade  Puschkin  (1879-1880),  op.  2g  ;  concerto 
pour  piano  (1882),  ut  jf  mineur,  op.  30.  Dans  la  même  époque,  viennent  se  pla- 
cer ses  trois  premiers  opéras  :  1°  la  Pskovite  (Pskovitianka)  (1868-72),  d'après  le 
drame  de  I.  Mée,  opéra  en  3  actes  et  6  tableaux,  représenté  pour  la  première  fois 
au  Théâtre  Mariinsky  en  1873  (l'opéra  a  subi  des  modification  en  1891-92  et 
1894);  le  prologue  la  Bojare  Véra  Schéloga  a  été  composé  en  1898;  — 
2°  la  Nuit  de  mai  [iS-jg-So],  opéra  en  3  actes  et  4  tableaux,  d'après  la  nouvelle  de 
N.  Gogol;  —  3°  Sniégourotchka  (1880-1881),  conte  de  printemps,  opéra  en  quatre 
actes  et  un  prologue,  d'après  la  pièce  de  A.  Ostrowsky,  représentée  pour  la  pre- 
mière fois  au  même  théâtre  en  janvier  1882.  Enfin,  tout  en  étant  professeur  au 
Conservatoire,  Rimsky  Korsakoff  fut  pendant  onze  années  consécutives  (du 
23  février  1883  au  21  janvier  1894)  adjoint  du  directeur  des  Chœurs  impériaux 
(réunion,  sur  son  initiative,  des  classes  de  chant,  d'ensemble  et  d'orchestre).  La 
période    1883-1894  comprend  :   Symphoniella  sur  des  thèmes  russes  (1885),  la 

(i)  Rimsky-Korsakoff  a  remanié  plus  tard  sa  première  symphonie  (mi  t>  mineur,  op.  i),  il  l'a 
réinstrumentée  trois  fois,  et  finalement  transposée  en  mi  mineur. 

(2)  L  édition  originale  portait  le  titre  Episode  dt:  Ici  légende  Je  Stidko,  l'édition  nouvelle  porte 
le  titre  :   Tableau  musical  pour  orchestre,  Sadiio. 
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mineur,  Op.  31  ;  Fantaisie  pour  violon  et  orchestre  sur  des  thèmes  russes  (1885),  op. 
33  ;  Capriccio  sur  des  thèmes  espagnols  (1887),  op.  34  ;  Schéhérazade,  suite  sym- 
phonique  sur  les  Mille  et  une  Nuits]{  1888),  op.  35  ;  Fêtes  de  Pâques,  ouverture  sur 
des  thèmes  religieux  (1888},  op.  36  ;  Mlada,  opéra-ballet  féerie  en  430163(1889- 
90),  texte  d'après  Gédéonoff.  En  1882,  Rimsky-Korsakoff  dirigea  deu.x  concerts  à 
l'Exposition  de  Moscou  ;  en  1889,  deux  concerts  de  musique  à  l'Exposition  uni- 
verselle de  Paris  (les  10/22  et  17/29  juin,  à  la  salle  du  Trocadéro)  ;  les  1/13  avril 
1890  et  5/18  mars  1900  deux  concerts  populaires  au  théâtre  de  la  Monnaie,  à 
Bruxelles  (le  programme  offrait  exclusivement  des  œuvres  d'auteurs  russes)," 
ainsi  que  deux  concerts  de  la  section  d'Odessa  de  la  Société  impériale  russe  de 
musique,  les  5  et  1 2  février  1 894.  En  outre,  il  dirigea  à  Moscou  le  23  décembre  1900, 
et  le  15  décembre  1901  dans  la  même  ville,  le  3"^  acte  (transcrit  pour  le  concert)  de 
Mlada.  Enfin,  de  1886  à  1900,  Rimsky-Korsakoff  e-^t  à  la  tête  des  concerts  sym- 
phoniques  russes  annuels  institués  à  Saint-Pétersbourg  par  l'éditeur  M.  P.  Bié- 
laeff .  Dans  cette  période,  viennent  se  placer  :  la  cantate  Svitesianka^  op.  44  ; 
d'après  les  paroles  de  Mitzkevitch-Mée  ;  la  scène  dramatique  de  Pouschkine 
Mozart  et  Saliéri,  qui  obtint  le  2^  prix  ;  Gliuka,  le  27  novembre  1907,  représentée 
en  1898  à  Moscou,  en  1899  à  Saint-Pétersbourg;  —  1898  :  le  prologue  la  Bojare 
Véra  Schéloga,  op.  54,  déjà  cité  ;—  1899  :  Tableaumusical  d'aprèsle  Conte  du  tsar 
«  Saltan  »,  op.  57.  Opéras:  la  légende  la  Nuit  de  Noël  (1894-95),  ^n  4  actes  et  9  ta- 
bleaux (d'après  N.  Gogol);  l'opéra-légende  Sarf/iro  (1895-6),  en  7  tableaux,  repré- 
senté en  1897  à  l'Opéra  Russe  Privé  de  Moscou  avec  grand  succès,  et  en  1898  à 
Saint-Pétersbourg  ;  la  Fiancée  du  tsar  (1898),  opéra  en  3  actes  et  4  tableaux  (d'après 
le  drame  de  L.  Mée,  scènes  complémentaires  de  I.  TioumenefO  ;  Conte  du  tsar  Sal- 
tan, de  son  fils  Slavni,  du  puissant seiqneur  prince  Gwidon  Saltanovich  et  de  la  belle 
tsarine  Lebeda  (1899-1900),  opéra  en  4  actes  et  un  prologue  et  7  tableaux  (libretto 
de  W.  Bielsky  d'après  Pouschkine)  ;  Servilia,  opéra  en  5  actes  (1900-01),  tiré 
du  drame  de  L.  Mée  ;  Kaschtschei  bessmertnij  {i)  (Conte  d'automne),  qui  obtint  le 
premier  prix  ;  Glinka,\e  27  novembre  1907,  opéra  en  i  acte  et  3  tableaux,  dont 
le  sujet  est  emprunté  à  E  M.  Petrovsky,  mais  considérablement  modifié  et  trans- 
crit par  Rimsky-Korsakoff  lui-même  (1902);  Pan  M^q/'eTOorfa  (1902-1903),  opéra  en 

4  actes,  texte  de  I.  Tioumeneff.  En  1904,  Rimsky-Korsakoff  reçut  le  titre  de  pro- 
fesseur entérite,  tt  le,  19  mars  1905  il  fut  arbitrairement,  sans  motion  du  Conseil 
a7/î's/îc;!(e,  et  conséquemment  contre  le  §  21  des  statuts  de  la  Société  impériale 
russe  de  musique  (confirmée  le  25  novembre  1878),  révoqué  du  nombre  des  pro- 
fesseurs du  Conservatoire  de  Saint-Pétersbourg.  Le  résultat  de  cet  acte  sans  pré- 
cédent de  l'administration  fut  la  déclaration  de  Vautonomiedu  Conservatoire.  Le 

5  décembre  igoS,  Rimsky-Korsakoff  assistait  de  nouveau  aux  séances  du  Conseil 
artistique.  N.  A.  Rimsky-Korsakoff  est  membred'honneur  de  plusieurs  sociétés  de 
musique.  En  outre,  le  17/30  novembre  1907,  il  fut  élu  membre  correspondant  de 
l'Académie  des  Beaux-Arts  de  Paris  en  remplacement  d'Edvard  Grieg.  Les  der- 
nières œuvres  de  Rimsky-Korsakoff  sont  :  Histoire  de  la  Ville  invisible  Kitesch  et 
de  la  jeune  Fébronie,  opéra  en  4  actes  et  6  tableaux,  texte  deW.-L  Bielsky  (1903- 
1905)  ;  enfin  l'opéra-légende /e  Coq  d'Or  {\C)0(>  1907)  en  3  actes  avec  un  épilogue, 
livretde  W.-l.  Bielsky  d'après  Pouschkine.  Je  n'ai  pas  mentionné  dans  cette  no- 
menclature très  succincte  les  recueils  de  romances  de  Rimsky-Korsakoff  (85  nu- 

(i)  Intraduisible  ;  se  dil  d'une  personne  maigre  comme  un  squelette. 
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méros),  duos  et  trios,  ses  innombrables  chœurs  et  chants  reHgieux,  ses  recueils 
d'airs  populaires  (plus  de  155  numéros),  ses  compositions  de  musique  de  chambre 
(entre  autres  les  Variciiions  sur  le  thème  B-A-C-H,  op.  10)  (i),  le  quartette  en 
si  t)  majeur,  le  sextette  pour  instruments  à  cordes  en  la  majeur,  le  quartette  en 
sol  majeur  (ces  2  derniers  manuscrits),  les  Variations  sur  un  thème  russe  en  la 
majeur,  etc.),  ni  une  foule  d'autres  compositions,  telles  que  cantates,  concertos, 
fugues,  pièces  pour  piano,  violoncelle,  etc.  Il  existe  également  de  Rimsky- 
Korsako[{  un  Cours  pratique  d'haj-monie  (1886)  fort  apprécié  en  Russie.  Enfin, 
Rimsky-Korsakoff  a  consacré  le  temps  que  lui  laissait  la  composition  de  ses 
propres  œuvres  à  la  transcription  et  à  la  réorchestration  de  plusieurs  œuvres  de 
ses  collègues  russes.  C'est  ainsi  qu'il  a  réinstrumenté  tout  VHôte  de  Pierre  de 
Dargomijsky  (1870  et  été  1902),  une  grande  moitié  àç.  Prince  Igor  (1887)  et  le 
finale  de  l'opéra-ballet  Mlada  de  Borodine,  V Introduction  du  1'^''  acte  et  VEntr'acle 
du  3"^  de  William  Ratcliff  de  C.  Cui  (1894).  Il  acheva,  réharmonisa  et  réinstru- 
menta les  deux  opéras  de  Moussorgsky  :  Khovantschina  (1882)  et  Boris  Godounow 
(1892-96;,  ainsi  que,  en  général,  toutes  les  compositions  de  cet  auteur  pour 
orchestre  et  chœurs,  par  exemple /a  Nuit  sur  la  Montagne  des  Renards  (1886), 
Intermezzo,  Scherzo.,  la  Défaite  de  Sennachérib,  Salammbô  (188^).  l\  n'est  pas  à 
nier  que  toutes  ces  compositions  d'un  des  talents  les  plus  originaux  de  la  jeune 
école  russe,  vu  la  défectuosité  de  leur  technique,  auraient  été  à  peine  compré- 
hensibles au, point  de  vue  purement  musical  sans  les  retouches  que  Rimsky- 
Korsakoff  y  a. apportées.  Je  citerai  encore,  pour  finir,  la  réinstrumentation,  pen- 
dant l'été  de  1906,  de  Gopak  (danse),  la  Cueillette  des  Champignons,  Dors,  dors, 
enfant  de  paysan  (Moussorgsky),  et  le  rétablissement  de  toutes  les  coupures  de 
Boris  Godounoff.  Pendant  l'hiver  de  1907,  Rimsky-Korsakoff  a  composé  deux 
petits  fragments  complémentaires  de  la  scène  de  la  Glorification  de  Boris,  en 
vue  de  la  représentation  projetée  de  cette  œuvre  à  Paris. 

H.  Getteman. 
Odessa,  25  février  igo8. 


La  notation  symétrique. 

L'article  ci  dessous  est  la  seconde  partie  du  travail  que  M.  Courau  avait  bien  voulu  nous  com- 
muniquer ;  nous  n'avons  pu  l'insérer  plus  tôt,  mais  M.  AULx  verra  que  cette  étude  allait  au- 
devant  du  desideratum  qu'il  a  récéniment  formulé  ici  même. 

L'idée  du  clavier  symétrique,  c'est-à-dire  à  touches  alternativement  blanches 
et  noires,  qui  a  été  antérieurement  développée  dans  la  Revue  (2),  est  conne.xe  à 
celle  d'une  notation  symétrique,  présentant  des  avantages  analogues,  mais  d'une 
application  générale  et  indépendante  de  tout  système  de  musique,  de  clavier  ou 
d'instruments.  Ce  principe  ferait  disparaître  les  inconvénients  reconnus   de  tout 

(i)  La  6e  variation,  intitulée  Fugue,  est  composée  sur  le  thème  de  la  fugue  de  J.-S.  Bach  : 


(2)  Voir  la  Revue  du  1='  février  1908. 
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temps  dans  la  notation  actuelle  et  ceux  que  les  derniers  progrès  de  la  musique 
ont  mis  en  évidence. 

Le  style  moderne  emploie  de  plus  en  plus  les  notes  altérées,  dans  les  tonalités 
les  plus  variées.  Je  me  garderais  bien  de  dire  qu'il  tend  à  devenir  chromatique, 
car  un  énoncé  même  général  de  cette  question  pourrait  entraîner  à  d'intermi- 
nables discussions.  Mais  on  ne  peut  nier  que  l'aspect,  sinon  le  fond,  de  la  com- 
position, est  de  plus  en  plus  chromatique  et  que  la  notation  exclusivement  diato- 
nique que  nous  avons  héritée  d'époques  musicales  beaucoup  plus  simples,  ne 
peut  suivre  ce  mouvement  que  par  l'emploi  excessif  des  dièses  et  des  bémols, 
signes  nécessaires  pour  relier  une  forme  avec  l'autre. 

Ouvrons  au  hasard  une  partition  moderne,  et  nous  y  verrons,  poussées  à  l'ex- 
trême, les  conséquences  de  cette  dualité.  Les  signes  accidentels  parfois  existent 
tacitement  comme  inscrits  dans  la  même  mesure,  ce  qui  augmente  les  difficultés 
de  lecture  provenant  de  l'armure,  parfois  se  succèdent  sans  interruption  à  côté  des 
notes,  ce  qui  double  le  travail  de  l'écriture.  Inscrire  tous  ces  signes  de  façon  à 
conserver  une  certaine  clarté  en  môme  temps  qu'un  aspect  concordant  à  peu  près 
avec  le  rythme,  est  devenu  une  tâche  bien  ingrate,  car  certains  accords  composés 
de  notes  serrées  et  altérées  e.xigent  deux  et  trois  fois  la  place  qu'occupent  les 
accords  voisins  de  même  durée  rythmique. 

D'autre  part,  l'écriture  actuelle  présente  et  a  toujours  présenté  deux  inconvé- 
nients :  elle  ne  figure  pas  les  intervalles,  puisque  la  différence  d'un  interligne 
sur  la  portée  correspond  tantôt  à  un  ton,  tantôt  à  un  demi-ton  ;  et  de  plus  une 
même  note  s'inscrit  tantôt  sur  une  ligne,  tantôt  entre  deux  lignes.  Il  en  résulte 
qu'il  est  impossible  d'écrire  ou  de  reconnaître  une  gamme,  un  accord  ou  un  in- 
tervalle  sans  rechercher  les  noies  qui  les  composent. 

Pour  éviter  à  la  fois  toutes  ces  irrégularités,  ces  inconvénients  et  ces  difficul- 
tés, il  suffirait  de  faire,  dans  l'écriture,  une  place  aux  notes  altérées.  Ici  encore  je 
n'aurais  garde  de  parler  d'écriture  chromatique,  et  nous  allons  voir  d'ailleurs 
que  ce  principe  n'exige  nullement  l'adoption  d'une  base  chromatique  et  qu'il  per- 
met au  contraire  d'écrire  les  gammes  diatoniques  d'une  façon  particulièrement 
claire  et  commode.  Sans  entrer  dans  les  longs  détails  d'application  qu'il  serait 
facile  d'en  déduire,  exposons-le  brièvement. 

Pour  désigner  les  douze  notes  de  l'octave,  on  pourra  imaginer  tous  les  sys- 
tèmes que  l'on  voudra,  en  modifiant  les  voyelles  ou  les  consonnes  des  noms  de 
notes  actuels  (i).  Mais  on  peut  aussi  prendre  tout  simplement  les  chiffres,  qui 
précisément,  jusqu'à  12,  sont  monosyllabiques  et  faciles  à  solfier: 

1,2,  3,  4,  5,  6,  7,  8,  9,  10,  II,  12,  —  I,  2,  3...— 

Ilsprésenteront  ce  grand  avantage  de  montrer  tout  de  suite  si  les  intervalles 
sont  composés  ou  non  d'un  nombre  entier  de  tons,  suivant  que  les  deux  chiffres 
sont  ou  non  de  môme  parité.  De  même,  ils  permettront  d'épeler  sans  travail  de 
mémoire  les  gammes  diatoniques,  majeures  ou  mineures,  anciennes  ou  modernes, 

(i)  Si  l'on  a  adopté  diverses  modifications  des  finales  pour  désigner  les  dièses  ou  bémols  (mé- 
thode allemande,  méthode  Ghevé),  on  ne  touche  pas  aux  radicaux.  On  comprend  l'importance 
que  cela  pourrait  avoir  pour  le  système  diatonique,  et  il  n'y  a  pas  à  se  dissimuler  que  l'emploi 
des  chiffres  aurait  les  mêmes  conséquences.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  serait  temps  de  remplacer  uni- 
versellement par  des  sons  qui  puissent  se  solfier  des  phrases  comme  "  do  dièse  »,  "  ré  hémol  »,  etc. 
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puisqu'elles  sont  caractérisées  uniquement  par  la  position  des  demi-tons. 
Il  suffira  de  suivre  les  chiffres  de  môme  parité  en  changeant  au  demi-ton.  La 
gamme  majeure  sera  par  exemple  : 

3,  5,  7,  -  8,  10,  12,  2  —  3 
ou  2,  4,  6,  —  7,    9,    1 1,  I  —  2 

En  ce  qui  concerne  Técriture,  il  suffira  d'une  portée  de  trois  lignes,  car  les 
douze  notes  s'y  inscrivent  si  on  les  représente  par  des  notes  ovales,  ou  mieux  des 
traits,  inclinés  tantôt  à  droite,  tantôt   à  gauche  (fig.  a.) 


(CL) 


Pour  établir  la  relation  parfaite  entre  les  noms  et  les  signes  des  notes,  on  ap- 
pellera/)an-s  ceux  penchés  d'un  côté,  impairsles  autres. 

Quant  aux  signes  actuels  delà  durée  des  notes,  rien  n'empêche  de  les  conser- 
ver. Pour  les  deux  seules  notes,  isolées  et  d'usage  relativement  rare,  qui  s'écri- 
vent par  des  cercles,  la  blanche  et  la  ronde,  on  pourra  employer  des  ovales 
inclinés  ou  barrer  les  queues  d'une  façon  spéciale. 

Les  mêmes  notes  s'inscrivant  toujours  sur  la  même  ligne,  dans  le  même  sens, 
on  appellera  ligne  des  i  (des  dos  si  l'on  veut)  la  ligne  inférieure.  On  peut  ainsi 
réunir  deux  groupes  de  trois  lignes,  et,  surtout  si  l'on  renforce  un  peu  la  ligne 
des  I  du  groupe  supérieur,  les  deux  octaves  s'y  liront  facilement,  sans  qu'il  puisse 
y  avoir  jamais  la  moindre  ambiguité. 

Toute  clef  devient  donc  superflue  ;  il  suffit  d'indiquer  sur  la  ligne  des  i  à  quelle 
octave  on  se  trouve  en  employant  les  indices  ordinaires  :  —  i,  1,2,3,  6tc.  (i). 

Tout  signe  d'accident,  dièse,  bémol  ou  bécarre,  tant  à  la  clef  que  sur  les 
notes,  devient  inutile,  et  les  gammes  diatoniques  de  toute  classe  s'écrivent  et  se 
reconnaissent  instantanément,  puisqu'il  suffit  de  changer  l'inclinaison  des 
signes  au  demi-ton.  Z)o  majeur, /a  S  ou  sol  t"  majeurs,  par  exemple  s'écrivent 
exactement  de  la  même   façon.    Chaque    type    de  gamme    ayant    son   dessin 

(i)  Sans  vouloir  aborder  la  question  si  controversée  de  la  suppression  générale  des  clefs,  il  est 
difficile  de  ne  pas  tout  au  moins  déplorer  que  la  tâche  des  pianistes  soit  doublée  par  l'emploi 
simultané  de  deux  clefs  différentes.  On  pourrait  défendre  ce  système  comme  issu  de  l'e-xis- 
tence  tacite  d'une  ligne  intermédiaire  entre  les  deux  portées,  celle  du  do,  où  l'on  placerait 
une  seule  clef,  celle  i'ui  ;  mais  d'abord  on  n'utilise  pas  cette  clef,  qu'il  faudrait  appliquer  sur 
une  portée  de  1 1  lignes,  sans  compter  celles  en  dessus  ou  en  dessous.  Les  trois  quarts  des  mu- 
siciens ignorant  d'ailleurs  cette  ligne  imaginaire,  qu'on  la  suppose  tout  simplement  doublée,  et 
la  clef  de  sol  s'appliquera  en  bas  comme  en  haut. 

On  n'emploie  pas  asse'.,dans  ces  questions,  la  méthode  scientifique  consistant  à  supposer  le  pro- 
blème résolu.  Qu'on  imagine  que  la  musique  de  piano  n'ait  jamais  été  écrite  qu'avec  la  clef  de 
sol  à  la  main  gauche  et  qu'on  dise  quel  inconvénient  aurait  pu  obliger   à  modifier  cette  clef  ! 

Certaines  personnes  croient,  il  est  vrai,  que  l'emploi  de  la  clef  de  fa  est  destiné  à  diminuer  le 
nombre  de  notes  basses  en  dehors  de  la  portée.  Non  seulement  cet  avantage,  pour  une  différence 
d'une  ligne,  serait  insignifiant  (comme  d  ailleurs  pour  plusieurs  autres  clefs  d'instruments  ou  de 
voix)  ;  mais  c'est  exactement  l'inverse,  et  pour  remplir  ce  but,  il  eût  fallu  mettre  la  clef  de/a  en 
haut  et  celle  de  sol  en  bas. 
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propre,  on  récrit  sans  avoir  même  à  penser  aux  notes  qui  le  composent.  lien 
est  de  même  de  tous  les  intervalles,  de  tous  les  accords,  qui  ont  chacun  leur 
dessin  caractéristique,  ou  tout  au  plus  deux  dessins,  suivant  que  la  note  de 
basse  est  inclinée  à   droite   ou  à  gauche   (paire  ou  impaire). 

Ainsi  la  tierce  majeure  est  toujours  formée  de  deux  traits  parallèles,  à  la 
distance  d'une  ligne  (fig.  g).  La  tierce  mineure  ne  peut  avoir  que  deux  figures 
très  simples  (fig.  /).  Il  suffit  de  les  retenir  pour  écrire  immédiatement  tous 
les  accords  dans  leur  position  fondamentale  en  tierces  superposées,  et  récipro- 
quement un  accord  se  décompose  de  visu  en  ses  éléments  constitutifs,  tierces 
ou  accords  plus  simples.    Exemples  :    fig.   h,  i,  j,   k  {2"   fig.). 


(f) 

tierce     jna/'fure 
^      ait,      \ 

(P 

tierce      inc/ 

lettre 
< 

(M 

aee^/tar/aiY'  ma/eur 

(t) 

acc.  />ar/ait 

mineur 

(J) 

(1^) 

refit  lime     eicf 

ntTxuee 

Dans  l'écriture   actuelle,    la  forme  d'un    accord  ne  donne  aucune  indication 


sur  sa  nature.  Les  trois  accords  suivants  : 


identiques  de  forme, 


sont  absolument  différents  :  (septième  mineure,  septième  de  dominante,  septième 
sensible).  Il  faut  pour  les  reconnaître  épeler  les  notes  et  examiner  la  valeur  des 
tierces  une  par  une.  Dans  l'écriture  symétrique  au  contraire,  les  formes  sont  in- 
dépendantes de  la  position  sur  la  portée  et  les  accords,  nous  le  répétons,  s'écri- 
vent et  se  reconnaissent  sans  qu'on  ait  à  songer  aux  notes  qui  les  composent. 
Comme  d'ailleurs  ces  notes,  aux  différentes  octaves,  s'écrivent  toujours  de  la 
même  façon  sur  les  mêmes  lignes,  l'écriture  de  l'accord  dans  tous  ses  renverse- 
ments,toutes  ses  positions,  est  aussi  facile  et  ne  peut  donner  lieu  à  aucune  erreur. 
Les  avantages  de  logique  et  de  simplicité  que  la  notation  symétrique  appor- 
terait dans  la  technique  musicale  sont  aussi  nombreux  que  faciles  à  déduire  et 
se  rencontreraient  à  chaque  pas  d'une  théorie  complète  basée  sur  ce  principe. 
Il  est  inutile  de  faire  ressortir  qu'il  s'adapterait  particulièrement  bien  au  clavier 
symétrique,  puisque  l'inclinaison  des  traits,  à  droite  ou  à  gauche,  indiquerait 
par  elle-même  s'il  s'agit  d'une  blanche  ou  d'une  noire  (i).  La  portée  devient 
ainsi,  dans  tous  les  tons,  l'image  directe  et  invariable  du  clavier,  et  l'on  pourrait 


(i)  On  aui'ail  même  pu  employer  sur  la  portée  des  notes  alternativement  blanches  et  noires, 
reproduisant  ainsi  les  touches  du  clavier.  Mais  les  traits  inclinés  nous  paraissent  plus  clairs  et 
plus  pratiques,  surtout  pour  l'écriture  manuscrite.  De  toutes  façons,  à  chaque  dessin  type  de 
gamme  ou  d'accord  correspond  une  position  type  des  doigts,  ce  qui  est  le  principal. 
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rendre  encore  plus  sensible  cette  concordance.  On  se  rappelle  en  effet  que,  pour 
permettre  de  se  repérer  sur  le  clavier  symétrique,  nous  avons  imaginé  de  faire 
courir  au-dessus  une  bande  mobile  reproduisant,  par  exemple,  à  titre  transi- 
toire, les  divisions  blanches  et  noires  du  clavier  actuel  (i).  Il  est  évident  que 
l'on  pourrait,  au  lieu  de  cela,  inscrire  sur  la  bande  les  trois  lignes  de  la 
notation  symétrique,  avec  les  séries  de  douze  notes,  en  marquant  au  besoin 
d'un  signe  ou  d'une  couleur  spéciale  les  notes  principales,  comme  les  toniques 
et  les  dominantes.  La  bande  une  fois  placée  de  façon  que  la  note  i  vienne  en 
face  de  la  tonique  du  ton  où  l'on  doit  jouer,  chaque  note  se  trouverait  éga- 
lement en  face  de  la  touche  qu'elle  représente. 

J.    COURAU, 

Ancien  élève  de  l'Ecole  polytechnique. 


Informations. 


RtNNES.  —  Par  arrêté  préfectoral,  M.  Lavello  a  été  nommé  professeur  de 
violon  à  l'Ecole  de  musique  succursale  du  Co-nservatoire  national,  en  rempla- 
cement de  M.  Gravraud,  démissionnaire. 

Tours.  —  Par  arrêté  de  M.  le  Préfet  du  département  d'Indre-et-Loire, 
M"'  Hennequin  a  été  nommée  professeur  d'une  classe  élémentaire  de  piano, 
à  l'Ecole  nationale  de  musique,  en  remplacement  de  M™'  Zwierkowska, 
démissionnaire. 

Le  baromètre  musical  :  I.  —  Opéra. 
Recettes  détaillées  du   i6  février  au  i5  mars  igo8. 


DATES 

PIÈCES    REPRÉSENTÉES 

AUTEURS 

RECETTES 

17  février 

Faust. 

Gounod. 

19.815    41 

19     - 
21      — 

Lohengrin. 

Aida. 

R.  Wagner. 
Verdi. 

17.746    76 

17.631   25 

22     — 

Faust. 

Gounod. 

19,463   >l 

24     — 
26     — 

La  Valkyrie. 
Samson  et  Dali  la. 

—  Coppélia. 

R.  Wagner. 
Saint-Saëns.   L.    De- 

16.173  41 

28     — 

La  Valkyrie. 

libes. 
R.  Wagner. 

17.947  76 

ib.i  10  25 

29      — 

Ariane. 

Massenet. 

11.528     » 

2  mars 

Samsoji  et  Dalila. 

—  Coppélia. 

Saint-Siiëns.    L.  De- 
libes. 

iq.23o  41 

t  z 

La  Valkyrie. 
Faust. 

R.  Wagner. 
Gounod. 

14.367  76 
20.014  25 

7     — 

Tannhauser . 

R.  Wagner. 

14.034     .. 

9      — 

Ariane. 

Massenet. 

13.747  41 

1 1      — 

Samson  et  Dalila. 

—  Coppélia. 

Saint-Saëns.    L.  De- 
libes. 

18.426  76 

i3      — 

Les  Huguenots. 
La  Valkyrie. 

Meyerbeer. 

15.908  2  5 

14      - 

R.  Wagner. 

i3.g5i     » 

(1)  Rappelons  qu'un  des  avantages  du  clavier  symétrique  est  de  permettre  la  transposition  far 
simple  déplacement  parallèle  des  mains,  et  par  suite  d'écrire  la  musique  dans  un  ton  unique. 
La  bande  mobile  guide  ce  déplacement. 
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II.  —  Opéra- Comique. 
Receltes  détaillées  du  lôjévrierau    1 5  mars   igol 


DATES 

PIÈCES    REPRÉSENTÉES 

AUTEURS 

RECETTES 

i6  février  m. 

Furtunio. 

A.  Messager. 

5.S77  fr. 

—  soirée 

Cavalleria  Rusticana.  —   Wer- 

ther. 

IMascagni.  Massenet. 

6.729  5o 

17  — 

La  Fille  du  Régiment.  —  Gala- 

thée. 

Donizetti.  V.  Massé. 

4.345     » 

iS  - 

Aphrodite. 

G.  Erlanger. 

7.993  5o 

19  — 

Carmen. 

Bizet. 

7.212  5o 

20  — 

Aphrodite. 

G.  Erlanger. 

8.719  5o 

31    — 

Werther. 

Massenet. 

6.606  5o 

22    — 

Aphrodite. 

G.  Erlanger. 

9.603  5o 

23  —  matin. 

Manon. 

Massenet. 

7.236  5o 

—  soirée 

La     Traviata.     —    Cavalleria 

Rusticana. 

Verdi.  Mascagni. 

5.328  5o 

24  — 

Mignon. 

A.  Thomas. 

4.570  5o 

25    - 

Werther. 

Massenet. 

9.211     » 

j6  - 

La  Hcibanera.  —  Ghyslaine. 

Raoul    Laparra.    M 

Bertrand. 

1.459    » 

27  —  matin. 

Carmen. 

Bi?et. 

4.742     » 

—  soirée 

La  Habanera.  —  Ghyslaine. 

Raoul    Laparra.    M. 

Bertrand. 

7.416     » 

28  — 

A/"io  Butterfly. 

Puccini. 

6.129     " 

29  — 

La  Habanera.  —  Ghyslaine. 

Raoul    Laparra.    M. 

Bertrand. 

8.733  33 

i»r  mars  mat. 

Werther.  —Le  Chalet. 

Massenet.  Adam. 

8.669  5o 

—  soirée 

Manon. 

Massenet. 

7.969  5o 

2  —  matin. 

La  Traviata.    —   La    Fille  du 

Régiment- 

Verdi   Donizetti. 

3.163  5o 

—  soirée 

Carmen. 

Bizet. 

6.344    » 

3  ^  matin. 

A/rae  Butterfly.  —  Les  Noces  de 

Jeannette. 

Puccini.  V.  Massé. 

6.652  5o 

—  soirée 

La  Vie  de  Bohème.  —  Cavalleria 

Rusticana. 

Puccini.     Mascagni. 

9.023  5o 

4  — 

La  Habanera.  —  Ghyslaine. 

Raoul    Laparra.    M. 

Bertrand. 

3.174    .. 

5  —  matin. 

Fortunio. 

A.  Messager. 

2.o65     » 

—  soirée 

La  Habanera.  —  Ghyslaine. 

Raoul    Laparra.    M. 

Bertrand. 

7.414    » 

6  — 

Alceste. 

Gluck. 

7.456  5o 

7  — 

La  Habanera.  —  Ghyslaine. 

Raoul    Laparra.    M. 

Bertrand. 

8.537     » 

8  —  matin. 

Alceste. 

Gluck. 

8.377  5o 

—  soirée 

Carmen. 

Bizet. 

6.393  5o 

9  — 

Mireille. 

Gounod. 

3.874  5o 

10  — 

Alceste. 

Gluck. 

6.754    » 

II  — 

La  Habanera.  —  Ghyslaine. 

Raoul    Laparra.    M. 

Bertrand. 

4.998    •' 

12  —  matin. 

Manon. 

Massenet. 

4.521     » 

—  soirée 

Alceste. 

Gluck. 

8.233     » 

[3  — 

Carmen. 

Bizet. 

7.3i3  5o 

14  — 

Alceste. 

Gluck. 

9.489  33 

i5  —  matin. 

Galathée.  —  Werther. 

V.  Massé.  Massenet. 

7.798  5o 

—  soirée 

Cavalleria   Rusticana.  —  Mme 

Butterfly. 

Mascagni.  Puccini. 

6.272     » 

Toulon. — Par  arrêté  préfectoral  en   date  du  25   février    1908,  M.  J.  Lacaze 
est  nommé  pianiste-accompagnateur  à  l'École  nationale  de  musique   de  Toulon. 
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Le  Mans.  —  Par  arrêté  de  M.  le  Préfet  de  la  Sarthe,  M.  Françaix  (Alfred) 
a  été  nommé  professeur  de  piano  et  de  solfège  (cours  supérieur)  à  l'École 
nationale  de  musique,  en  remplacement  de  M.  Guyon,  décédé. 

RouBAix.  —  Par  arrêté  en  date  du  6  mars  courant  de  M.  le  Préfet  du  Nord, 
M.  Dufermont  est  nommé  Secrétaire  surveillant  à  l'Ecole  de  musique  succursale 
du  Conservatoire  national. 

—  Namouna,  le  très  élégant  ballet  d'Ed.Lalo,  vient  d'être  repris  avec  succès 
à  l'Opéra.  Musique  délicate,  très  mélodique,  faisant  songer  assez  souvent  au  Roi 
d'Ys,  tout  en  lui  restant  inférieure.  L'ensemble  de  la  partition  est  très  distin- 
gué, mais  un  peu  froid.  Grand  succès  pour  M"''  Zambelli. 

—  La  symphonie  descriptive  de  M.  Vincent  d'Indy  (concert  Lamoureuxj  a  été 
très  favorablement  accueillie  ;  mais  nous  désirons  la  réentendre  avant  de  risquer 
une  appréciation. 

—  Musique  ancienne.  —  M.  Joseph  Debroux  qui,  en  dehors  de  son  enseigne- 
ment si  apprécié,  s'applique  à  rééditer,  à  jouer  et  à  faire  revivre  notre  ancienne 
musique  française,  a  donné  à  la  salle  Pleyel,  le  2-;  mars,  son  troisième  et  très 
brillant  récital  de  violon.  Au  programme,  des  œuvres  de  Jean-Marie  Leclair 
(1697-1761),  Mondonville  le  jeune  (1748-1808),  Jacques  Aubert  (1678-1753), 
l'Abbé,  le  fils  (1727- 1787)  :  sonates  et  concertos,  tout  pleins  de  l'aimable  esprit 
social  de  l'ancien  régime,  qui  ont  été  exécutés  avec  une  sûreté  parfaite.  OEuvre 
de  restauration  excellente,  à  laquelle  nous  applaudissons  ! 

A  la  salle  des  Agriculteurs  (30  mars),  la  Société  des  concerts  d' autre  fois  a  donné 
un  bien  original  concert  consacré  à  la  musique  ancienne  avec  des  instruments 
anciens.  Au  programme  :  le  Ballet  de  Chimène  de  Sacchini  (1734-1786)  ;  une 
sonate  de  Heendel  pour  viole  de  gambe  et  clavecin;  une  mélodie  et  un  menuet 
joués  sur  une  petite  «  harpe  irlandaise  »  très  curieuse,  par  M""^  Wurmser- 
Delcourt  ;  la  Cantate  nuptiale  de  Bach,  accompagnée  par  la  viole,  le  hautbois 
d'amour,  etc.  ;  des  pièces  de  Couperin  (1668-1733'),  de  Boismortier  (1691-1765), 
Mouret  (1682-1738),  etc..  M.  Michaux  a  eu  un  succès  d'hilarité  et  de  surprise 
en  jouant  sur  la  vielle  (instrument  populaire  à  cordes  qui  se  joue  en  tournan 
une  manivelle)  des  pièces  de  Chédeville.  Trois  pièces  pour  hautbois  d'amour  et 
contrebasse,  par  MM.  Bleuzet  et  Nanny,  ont  été  fort  applaudies.  M"' Margue- 
rite Delcourt  a  eu  un  vif  succès  en  jouant  au  clavecin  les  Tricoteuses  de  Cou- 
perin. 

Nous  assistons,  aujourd'hui,  à  un  tel  dévergondage  de  hardiesses  cacopho- 
niques, à  des  fracas  de  musique  si  agressifs,  que  nous  éprouvons  un  vrai  sou- 
lagement à  des  séances  exquises  et  reposantes  comme  celles  que  nous  procure 
M.  Joseph  Debroux  ou  la  «  Société  des  concerts  d'autrefois  ».  C'est  l'embarque- 
ment pour  Cythère,  sur  une  eau  transparente  et  entre  de  frais  ombrages,  après 
la  traversée  d'un  pays  barbare  plein  de  loups  et  de  sauvages. 
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Salle  Pleyel. 
Concerts  de  ire  Quinzaine  d'Avril. 


Grande  Salle 

Salle  des  Quatuors 

I 

Avril 

M.  Gabriel  Basset. 

9  h. 

2  Avril 

M"i8  Maniaque  (Elèves). 

I  h. 

2 

» 

La  Soc.  des  Instruments  à  vent. 

4h. 

»      11 

M.  R.  Aust. 

gh. 

» 

» 

La    Soc.    des    compositeurs    de 

3      " 

M.  Louis  Delune. 

musique. 

gh. 

4       " 

M'""  du  Collet. 

» 

3 

» 

M.  David  Blitz. 

5       » 

Mn"=  Edouard  Lyon   'Elèves). 

I  h. 

4 

» 

M"'  Adeline  Bailet. 

» 

6      » 

M'i'  Marthe  Grumbach. 

gh. 

5 

» 

M"i=  A.  Favre  .Elèves). 

ih. 

8       1. 

M"'»  Steiger    Elèves). 

Th. 

6 

» 

M.  Joseph  Salmon. 

9h. 

»       » 

Le  Quatuor  Calliat. 

gh. 

7 

» 

M""  Thérèse  de  Laulerie. 

10          11 

M.  Louis  Delune. 

8 

» 

MiK:  Nelly  Eminger. 

» 

12          11 

M-»  Montel  (Elèves). 

ih. 

9 

» 

M'"=  Roger  Miclos-Battaille. 

11 

10 

» 

M"'«C.  Chevillard  ^Elèves). 

2h. 

» 

» 

M"e  Cam.  Pastoureau. 

9h. 

1 1 

» 

M.  Gaston  Bernheimer. 

12 

» 

M™=  BertrandPapin  (Elèves). 

ih. 

14 
15 

» 

Musique    pour    harpe    chroma- 
tique. 
M"«  Blanche  Huguet. 
M.  Agricol  Meiffre. 

4h. 

9h. 

» 

De  Monte  Carlo.  —  M.  Raoul  Gunsbourg  a  réuni,  pour  interpréter  la  Vie  de 
Bohême,  de  Puccini,  une  admirable  pléiade  de  grands  artistes  qui  ont  triomphé 
avec  l'œuvre  de  façon  éclatante. 

M'"'  Selma  Kury,  dans  le  rôle  de  Mimi,  fit  acclamer  sa  voix  splendide,  son  art 
incomparable  du  chant  et  son  magnifique   tempérament  dramatique. 

M.  Rousselière,  qui  jouait  Rodolfo,  y  fut  le  généreux  ténor  et  le  comédien 
émouvant  qu'on  ne  se  lasse  pas  d'admirer. 

Tous  les  autres  rôles  étaient  remarquablement  interprétés  :  Musette,  par  la 
merveilleuse  cantatrice  M"''  Giachetti  ;  Marcel,  par  M.  Scandiani  ;  Schaunard, 
par  M.  Chalmin  ;  Benoist,  par  M.  Pini-Corsi. 

il  faut  citer  à  part  M.  Chaliapine,  qui  a  composé  le  rôle  de  Colline  avec  une 
personnalité  et  un  sentiment  qui  lui  ont  valu  un  succès  énorme. 

L'orchestre  était  dirigé  par  le  maestro   Alexandre   Pomé.  — E.  D. 

Sous  le  patronage  de  la  Société  J. -S.  Bach  de  Paris,  de  M.  le  chevalier  de 
Stuers,  ministre  des  Pays-Bas  à  Paris,  d'un  comitécomposé  de  M"'^'*  Alphen-Sal- 
vador,  baronne  d'Asbeck,  comtesse  R.  de  Béarn,  princesse  Bassaraba  de  Branco- 
van,  MM.  Michel  Ephrussi,  Edmond  Fuchs,  la  marquise  de  Ganay,  la  comtesse 
Greffulhe,  Jameson,  Kinen,  Ménard-Dorian,  la  princesse  Edmond  de  Polignac, 
Théodore  Reinach,Jean  de  Reszké,  aura  lieu  le  mardi  14  avril,  au  Trocadéro,  une 
solennité  musicale  qui  s'annonce  comme  le  grand  événement  artistique  de  la 
saison.  Deux  des  sociétés  les  plus  fameuses  d'Europe,  le  Chœur  de  la  Toonkunst 
et  l'orchestre  du  Concertgeboino  d'Amsterdam  viendront  à  Paris  s'unir  sous  la  di- 
rection de  leur  chef,  le  célèbre  kappelmeister  Willem  Mengelberg,  dans  une 
exécution  du  chef-d'œuvre  dej -S.  Bach:  la  Passion  selon  saint  Matthieu.  Le 
chiffre  des  exécutants  sera  d'environ  400. 
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CHEMINS  DE  FER  DE  PARIS-LYON-MÉDITERRANÉE. 

La  Compagnie  organise,  avec  le  concours  de  l'agence  Lubin,    les  excursions 
suivantes  : 

Italie. 

Du  1 8  mars  au  17  avril  1908. 

Prix  (tous  frais  compris).  1'^  cl.  :  1080  fr.  —  2'  cl.  :  990  fr. 

Naples,  Sicile  et  Naples. 

Départs  de  Paris,  les  25  mars  et  1 5  avril  1908. 

Prix  (tous  frais  compris).  i'"'=cl.  :  iioofr.  —  2*^  cl.  :i  000  fr.  » 

Bords  de  la  Méditerranée. 

Du  II  au  26  avril  1908. 
Prix  (tous  frais  compris),  i"  cl.  :  550  fr  —  2' cl.  :  500  fr.  » 

Italie  (Semaine  Sainte  à  Rome). 

Du  13  avril  au  13  mai  1908. 
Prix  (tous  frais  compris),  i'"^  cl.  :  1.090  fr.  —  2"  cl.  :  990  fr. 

Haute-Italie  et  Lacs  Italiens. 

Du  29  avril  au  24  mai  1908. 
Prix  (tous  frais  compris).    i''=  cl.  :  980  fr.  —  2'' cl.  :  890  fr. 

S'adresser,  pour  renseignements  et  billets,  aux  bureaux  de   l'agence   Lubin, 
36,  boulevard,  Haussmann,  à  Paris. 


Agence  officielle  des  Compagnies  des  Chemins  tie  fer  et  de  Navigation 

PARIS  -  1,  rue  de  l'Échelle,  1  —  PARIS 

Organisation    d'excursions,   toutes   dépenses    comprises,   pour 

l'EIxiroïïe,    l'Orierxt,    l*J5.iia.éi:»iqu© 

BILLETS  DE  CHEMINS  DE  FER  ET  COUPONS  DE  PASSAGE 
BUREAUX  CORRESPONDANTS  DANS  LES  PRINCIPALES  VILLES  DU  MONDE 


Le  Gérant  :  A.  Rebecq. 


Poitiers.  -  Société  française  d'Iirprimerie  at  de  Librairie. 


1 


LA 

REVUE     MUSICALE 

(Honorée  d'une  souscription  du  Ministère  de  l'Instruction  publique.) 
N°  8  (huitième  aunée)  15  Avril  1908 


COURS   DU  COLLEGE    DE  FRANCE 


Histoire  du  Théâtre  lyrique  {suite). 
Le   théâtre  de  Dionysos. 

La  Symphonie  n'a  pas  besoin  d'un  temple;  elle  n'a  rien  à  gagner,  elle  a  au 
contraire  beaucoup  à  perdre,  quand  on  l'exécute  dans  une  salle  trop  riche  où  le 
plaisir  des  yeux  est  un  divertissement  fâcheux  pour  celui  de  l'esprit.  Il  n'en  est 
pas  de  même  pour  le  drame  lyrique,  fondé  sur  l'alliance  des  arts  du  dessin  et  des 
arts  du  rythme.  Le  peuple  n"a  jamais  compris  le  drame  sans  les  tréteaux  et  sans 
le  travestissement.  On  dit  parfois  :  les  dialogues  de  Platon,  les  fables  de  La  Fon- 
taine, ont  la  forme  dramatique.  C'est  une  opinion  de  philologue  faisant  de  la 
critique  dans  son  cabinet  ;  ce  ne  fut  jamais  l'opinion  du  peuple.  L'étude  du  cadre 
matériel  qu'avait  le  drame  antique  est  intéressante  et  instructive  pour  beaucoup 
d'autres  raisons.  Etude  pleine  de  difficultés  sans  doute  !  il  faut  l'aborder  cepen- 
dant en  ayant  confiance  dans  le  bon  sens,  plus  que  dans  les  vieux  textes. 

Nous  avons  tous  vu,  à  Paris,  dans  les  périodes  de  fêtes,  des  bateleurs  opérer 
en  plein  air,  au  milieu  d'un  cercle  de  curieux.  Ce  type  de  disposition,  très  pra- 
tique, fut  celui  du  dithyrambe  initial  et  des  premiers  essais  de  mimique.  Il 
était  d'ailleurs  général.  Homère  parle  du  «  cercle  sacré  de  l'Agora  »  où  on  ren- 
dait la  justice,  et  les  fouilles  de  Schliemann  ont  apporté  une  confirmation  à  la 
parole  du  poète.  De  ce  fait  suivons  les  conséquences. 

1°  Quand  on  se  groupe  autour  de  quelqu'un,  ceux  qui  sont  devant  gênen); 
la  vue  de  ceux  qui  sont  derrière  ;  de  là  une  première  nécessité  :  celle  d'établir  des 
gradins  à  une  hauteur  décroissante  du  sol. 

2°  Quand  le  cercle  est  complet,  une  partie  des  spectateurs  voit  nécessairement 
de  dos  celui  qui  agit  au  centre  ;  de  là  une  seconde  nécessité  :  celle  de  réduire  le 
cercle  à  un  demi-cercle,  ou  à  quelque  chose  d'approchant,  pour  que  l'acteur 
soit  partout  vu  de  face  ou  de  profil. 

3°  Les  gradins  qu'on  a  construits  pour  que  le  regard  des  spectateurs  les  plus 

éloignés  passe  par-dessus  la  tête  des  autres,  doivent  être  bien  solides,  —  surtout 

si  on  les  veut  permanents  !  —  pour  l'usage  populaire  ;  il  est  bon  de  les  adosser 

à  un  appui  résistant,  excluant  tous  les  risques  ;  et  si  cet  appui  est  fourni  par  la 

K.  M.  I 
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nature,  ce  sera  excellent  et  économique  à  la  fois  ;  de  là  une  application  instinctive 
des  anciens  à  adosser  leurs  théâtres  à  une  colline. 
4°  Le  cercle   primitif  au  centre  duquel   on  chantait  et   on  dansait   subsistera 


rHEAT^E    DE    POLYCLETE 


Plan  du  ihéâire. 


toujours,  en  se  modifiant.  Mais  le  «  drame  »  une  fois  créé,  l'art  se  différencie,  et, 
avec  lui,  la  place  destinée  au  jeu  des  acteurs  se  dédouble  :  il  en  faut  une  pour  le 
chant  et  la  danse  ;  il  en  faut  une  autre  (admettons-le  provisoirement)  pour  l'ac- 
tion. De  là  l'orchestre  et,  derrière  lui,  les  tréteaux,  la  «  scène  ». 

Voilà,  en  quelques  mots,  et  pour  le  dessin  général,  le  schéma  du  théâtre  an- 
tique. Il  faut  en  examiner  la  réalisation  dans  le  théâtre  d'Epidaure,  le  plus  inté- 
ressant de  tous  parce  que  ses  trois  parties  essentielles  —  gradins,  orchestre, 
scène  —  Ont  été  conservées  (i).  Dès  qu'on  jette  les  yeux  sur  la  figure  ci-dessus, 
on  est  frappé  des  caractères  suivants. 


(i)  Sur  le  théâtre  de  Dionysos  à  Athènes^  on  peut  consulter,  à  titre  de  résumé,  le  brillant  n:ié- 
moire  lu  dans  la  séance  publique  annuelle  des  Cinq  Académies,  le  24  cet.  1896,  par  G.  Lar- 
roumet;  mémoire  rédigé  en  vue  d'une  proposition  originale  qui  lui  sert  de  conclusion  et  qui 
en  est  certainement  l'idée  principale  :  l'envoi  à  Athènes  .de  la  Comédie-Française  pour  que 
M.  IMounet-SuUy  joue  Œdipe-Roi  sur  le  théâtre  de  Dionysos... 
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(Epidaure  est  une  ville  d'Argolide,  sur  la  côte  orientale  du  Péloponèse,  formant 
une  sorted'Etat  indépendant  quidevaitsurtout  son  importance  à  un  temple  d'Es- 
culape,  lieu  de  pèlerinage  très  fréquenté.  L'observation  générale  qui  s'impose, 
c'est  que  ce  théâtre  n'est  pas  lui-môme  un  lieu  profane,  mais  se  trouve  rattaché  à 
une  série  de  monuments  formant  une  sorte  de  cité  sainte  à  8  kilomètres  à  l'ouest 
de  la  ville,  réservée  au  culte  et  aux  concours  publics.) 

1°  La  disposition  de  ce  théâtre  est  d'une  netteté  parfaite  :  sans  effort,  on  voit 
tout  de  suite  qu'il  est  divisé  en  trois  parties  :  les  gradins,  pour  les  spectateurs; 
l'orchestre  (circonférence)  ;  la  scène.  Combien  plus  embarrassés  nous  serions  en 
examinant  sur  le  papier  le  plan  de  l'Opéra  de  Paris  ! 

2°  Un  tel  plan  a  une  sorte  de  beauté  géométrique.  Un  mathématicien  archéo- 
logue (M.  Dumont)  a  montré  quelles  secrètes  correspondances  et  quels  rapports 
précis,  non  visibles  aux  yeux,  il  y  avait  entre  toutes  les  lignes  :  mais  nous  n'a- 
vons pas  à  entrer  dans  ces  détails;  une  impression  desimpie  spectateur  nous 
suffît.  Pourtant,  il  faut  signaler  une  particularité  d'ordre  délicat.  A  première  vue, 
on  croirait  que  toutes  les  courbes  qui  entourent  plus  qu'à  moitié  la  circon- 
férence centrale  sont  des  arcs  de  cercle  ayant  tous  pour  centre  le  point  B 
(milieu  de  l'orchestre).  Ce  serait  une  erreur.  Pour  éviter  que  les  deux  extrémités 
intérieures  de  l'amphithéâtre  (marquées  par  un  petit  quadrilatère)  forment  deux 
becs  trop  aigus  et  étranglent  l'ouverture  de  l'orchestre  du  côté  de  la  scène,  l'ar- 
chitecte ne  s'est  pas  asservi  à  suivre  toujours  la  ligne  que  pourrait  tracer  la 
pointe  d'un  compas  autour  de  B.  Il  a  légèrement  écarté  les  deux  bords  de  l'ou- 
verture. Il  faut  une  certaine  attention  pour  s'en  apercevoir  ;  mais  ce  fait  montrerait 
à  lui  seul  que  l'auteur  du  monument  était  un  véritable  artiste. 

3°  Dans  ce  théâtre,  tout  paraît  disposé  pour  faire  converger  l'attention  sur  ua 
point  B,  qui  est  en  effet  le  plus  important.  C'est  là  qu'était  placé  l'autel  de 
Dionysos,  la  thymélè  autour  de  laquelle  le  drame  évoluait.  Ceux  qui  ont  vu  le 
théâtre  de  Bayreuth  n'auront  pas  tort  de  penser  que  R.  'Wagner  s'est  probable- 
ment inspiré  de  ce  modèle  ;  dans  d'autres  conditions  et  avec  d'autres  moyens,  le 
résultat  cherché  paraît  identique.  Cette  disposition  est  spéciale  aux  théâtres  qui 
ne  sont  pas  des  manières  de  vastes  salons  o\x  l'on  se  rend  pour  goûter  les 
plaisirs  de  la  société,  mais  des  lieux  de  réunion  pratiquement  construits 
en  vue  d'un  spectacle  très  important  devant  lequel  tout  le  reste  s'efface  ou 
devient  secondaire.  Cette  conception  architecturale  est  en  même  temps  belle,  à 
cause  de  sa  simplicité  et  de  son  unité.  Dt  même,  dans  un  discours,  il  y  a  une 
idée  générale  essentielle,  à  quoi  tout  se  rapporte  et  tout  est  ramené.  De  môme, 
aussi,  dans  une  symplionie  bien  faite.  Voyez  Vallegro  initial   de  la  cinquième 

de  Beethoven  :    fejrb-^— j=3~j~|^ï^   Tout  part  de  là,  et  tout  aboutit  là.  De  cette 

clarté  parfaite  naît  une  force  singulière  !  Il  y  a  certainement  d'autres  façons  de 
comprendre  l'art,  et  qui  ne  doivent  pas  être  condamnées  parce  qu'elles  sont  dif- 
férentes ;  mais  celle-là  est  une  des  plus  admirables  ;  elle  est  «  classique  »  en  ce 
sens  qu'un  excellent  effet  est  obtenu  avec  des  moyens  simples  et  une  sûreté  qui 
ne  laisse  pas  la  moindre  inquiétude  au  regard  ou  à    la    pensée. 

4°  Apercevez-vous,  sur  ce  plan,  des  places  privilégiées,  plus  soignées  que  les 
autres  (analogues  aux  grandes  loges  qu'il  y  a  des  deux  côtés  de  nos  scènes  mo- 
dernes), ou  bien  encore  des  places  à  peu  près  sacrifiées  (comme  à  l'Opéra)  ?  Je 
n'en  vois  point.  Sauf  les  derniers  gradins,  tout  en  haut,  j'hésiterais  pour   toutes 
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les  autres,  si  j'avais  à  choisir.  Si  ies  places  d'en  bas  (au-dessus  de  D)  sont,  cela 
va  sans  dire,  les  meilleures  pour  bien  voir,  c'est  qu'il  est  impossible  qu'il  en 
soit  autrement.  Ce  privilège  ne  saurait  être  évité,  pour  cette  simple  raison  qu'il 
s'agit  d'une  œuvre  appartenant  aux  arts  de  l'espace,  et  que  partout  où  il  y  a  un 
spectacle  et  un  spectateur,  il  y  a  forcément  quelque  chose  de  rapproché  et  quel- 
que chose  d'éloigné.  En  somme,  cette  égalité  des  places  caractérise  un  théâtre 
fait  pour  une  société  démocratique. 

Après  cette  vue  sommaire,  entrons  dans  quelques  détails.    La  partie   occupée 
parles  spectateurs  s'appelle  le  ko'ilon'{ou  creux)  (i). 


La  première  préoccupation  de  l'architecte  chargé  de  construire  un  théâtre  de- 
vait être  de  trouver  une  place  favorable  pour  l'asseoir.  Le  poser  à  plat  terrain, 
c'étaits'obliger  à  élever  d'énormes  substructions  pour  soutenir  les  gradins.  Or 
les  Grecs  n'ont  jamais  eu  un  goût  très  vif  pour  les  maçonneries  gigantesques  ; 
ils  ont  laissé  aux  Romains  la  gloire  d'être  les  premiers  maçons  du  monde  ;  ils 
préféraient  en  faire  moins,  pour  faire  mieux,  et  commençaient  par  tirer  de  la 
nature  toute  la  collaboration  qu'elle  pouvait  leur  fournir.  L'architecte  examinait 
donc  avec  soin  tous  les  renflements  du  sol.  Son  désir  eût  été  de  rencontrer  un 
flanc  de  coteau  en  pente  douce  et  creusé  en  demi-cercle,  un  koïlon  naturel, 
au  long  duquel  il  n'eût  plus  eu  qu'à  étagerles  gradins.  A  défaut  de  cet  emplace- 
ment parfait,  il  cherchait  du  moins  quelque  chose  d'approchant.  L'orientation 
n'était  dès  lors  qu'une  question  secondaire,  subordonnée  aux  commodités  de  la 
construction.  Aussi  n'y  a  t-il  peut-être  pasdeux  théâtres  grecs  qui  soient  orientés 
exactement  de  la  même  façon.  Vitruve,  qui,  dans  son  ouvrage,  tout  en  s'ap- 
puyant  sur  les  monuments  qu'il  connaît,  les  corrige  au  besoin  et  prétend  donner 
les  préceptes  nécessaires  pour  atteindre  à  la  perfection  (suivant  lui),  recommande 
expressément  de  ne  pas  exposer  le  koïlon  au  midi,  et  il  explique  les  raisons,  assez 
justes  d'ailleurs,  de  cette  défense(2).  Or,  précisément  le  plus  glorieux  des  théâtres 
antiques,  le  théâtre-roi,  celui  d'Athènes,  est  tourné  vers  le  midi.  Vitruve  eût  été 
plus  satisfait  à  Epidaure  :  le  centre  du  koïlon  est  au  nord-nord-ouest.  Le  mont 
Kynortion  présentait  de  ce  côté  un  enfoncement  naturel,  que  Polyclète  n'eut  qu'à 
régulariser  et  à  compléter  en  le  creusant  davantage  au  milieu  et  en  prolongeant 
le  rocher  avec  quelques  assises  de  pierre  sur  les  deux  ailes.  La  plus  grande  partie 
des  sièges  reposent  donc  directement  sur  le  roc,  et  cela  explique  qu'aucun  d'eux 
n'ait  bougé,  tant  que  les  racines  et  arbustes  n'en  eurent  pas  disloqué  les  joints 
sous  la  poussée  ininterrompue  de  leur  vrille  vivante. 

La  figure  totale  du  koïlon  dépasse  un  peu  le  demi-cercle.  Les  rangs  de  sièges 
sont  au  nombre  de  55.  Au-dessus  du  34'^,  soit  environ  aux  trois  cinquièmes  de 
la  hauteur,  se  développe  suivant  un   usage    adopté   pour  tous   les  théâtres   de 

(i)  Pour  l'exposé  des/i!i(s  qui  vont  suivre,  je  me  sers  du  livre  de  Defrasse  et  Lechat  [Epidaure, 
ResUturation  et  description  des  principaux  monuments  du  sanctuaire  d'Asclépios)  ;  au  lieu  d'en 
donner  un  simple  résumé,  comme  je  l'ai  fait  dans  ma  leçon  du  Collège  de  France,  j'ai  trouvé  pré- 
férable d'en  citer  ici,  directement,  la  partie  la  plus  intéressante. 

Le  plan  du  tliéâtre  que  je  reproduis  a  été  fait  (d'après  les  croquis  séparés  que  je  lui  ai  donnés 
et  qu'il  a  ramenés  à  l'échelle),  par  M.  Corne,  le  distingué  professeur  de  dessin  graphique  du 
lycée  Carnot. 

(2)  "Vitruve,  "V,  ni,  p.  108  ^éd.  Rose  et  MiiUer  Striibing). 
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grandes  dimensions  et  nécessité  par  ses  dimensions  mêmes,  un  passage  circu- 
laire (D),  diaiôma  ou  diodos,  de  près  de  2  mètres  de  large. 

Le  diazôma  divise  donc  l'ensemble  du  koïlon  en  deux  étages,  l'un  de 
34  rangs  et  l'autre  de  21.  A  l'étage  inférieur,  les  Grecs  semblent  avoir  réservé 
plus  spécialement  l'appellation  de  6Éatpov  ;  et  l'étage  supérieur  recevait  alors 
celle  d'ÉTtiSéatpov  (i).  Au-dessus  du  5  5®  et  dernier  rang,  un  second  passage,  une 
sorte  de  promenoir  (E),  concentrique  au  diazôma,  suit  tout  le  pourtour  du 
koïlon  ;  il  était  limité  du  côté  de  l'extérieur  par  un  mur  bas,  qui  est  depuis  long- 
temps ruiné,  mais  dont  le  tracé  est  toujours  visible.  Enfin,  les  deux  extré- 
mités du  koïlon  s'arrêtaient  sur  de  solides  murs  en  tuf,  étayés  eux-mêmes  par 
des  contreforts,  qui  étaient  destinés,  en  outre,  à  prévenir  le  glissement  de  la 
terre  tassée  contre  les  premiers  murs.  C'est  l'écroulement  de  ces  murailles,  à 
une  époque  récente,  qui  a  entraîné  la  chute  des  sièges  voisins.  Cette  muraille 
en  tuf,  qui  terminait  le  koïlon  aux  deux  bouts,  était  couronnée  d'une  sorte  de 
chaperon  calcaire  rougeâtre,  très  simplement  mouluré.  De  nombreux  restes  de 
ce  chaperon  gisent  dans  les  broussailles  pêle-mêle  avec  les  sièges  culbutés    (2). 

...  La  plupart  des  sièges  sont  d'une  simplicité  austère.  Sur  les  55  rangs,  il 
n'y  en  avait  que  j  dont  les  sièges  fussent  munis  de  dossiers.  Encore  n'y 
voyait-on  point  de  fauteuils  distincts  les  uns  des  autres,  comme  au  théâtre 
d'Athènes.  Le  rang  inférieur,  le  plus  rapproché  de  l'orchestre,  se  composait  de 
1 2  bancs  cintrés  à  dossier  continu,  avec  un  accoudoir  à  chaque  bout,  supporté  par 
une  console.  Le  34^  rang,  qui  précédait  immédiatement  le  diazôma,  présen- 
tait un  demi-cercle  de  12  bancs  analogues,  mais  moins  ornés.  Puis,  dominant 
le  diazôma,  au-dessus  d'un  parement  vertical  haut  de  i  m.  35,  dont  quelques 
fragments  sont  demeurés  debout,  était  disposée  une  nouvelle  rangée  de  bancs 
à  dossier  (22  en  tout),  presque  pareils,  sauf  une  légère  différence  dans  le  dessin 
de  l'accoudoir  et  de  la  console,  à  ceux  qui  entourent  l'orchestre. 

...  On  a  noté  que  la  hauteur  des  sièges  ordinaires  n'est  point  la  même  dans 
les  gradins  de  l'étage  supérieur  du  koïlon  et  dans  ceux  de  l'étage  inférieur;  les 
premiers  mesurent  un  peu  plus  de  o  m.  40,  et  les  autres  seulement  o  m.  35. 
Cette  dernière  hauteur  n'étant  pas  suffisante  pour  qu'on  soit  commodément 
assis,  M.  Cavvadias  (3)  a  supposé  avec  beaucoup  de  vraisemblance  que  les 
sièges  de  l'étage  inférieur  —  lesquels  constituaient  sans  nul  doute  de  meilleures 
places  que  ceux  de  l'étage  supérieur  —  devaient  être  exhaussés,  lors  des  repré- 
sentations, par  des  coussins  mobiles. 

Il  fallait  rendre  ces  milliers  de  places  accessibles  aux  spectateurs  autrement 
que  par  une  escalade  désordonnée  et  fatigante.  Le  koïlon  est  donc  traversé  de 
haut  en  bas  par  de  nombreux  escaliers,  construits  de  telle  sorte  qu'à  chaque 
hauteur  de  gradin  correspondent  deux  marches  (4).  Les  escaliers,  très  étroits,  ne 
peuvent  donner  passage  qu'à  une  seule  personne  à  la  fois.  De  l'orchestre  au 
diazôma  il  en  part  1 3  ;   le  i^''  et  le  3'  filant  le  long  des  murs  latéraux,  le  7*^  tracé 


(i)  Voir  les  inscriptions  relatives  au  théâtre  de  Délos,  commentées  par  M.  Homélie.   {Bulletin 
de  correspondance  hellénique,   XVIII,  1894,  p.   166.) 

(2)  Un  de  ces  débris  a  été  dessiné  et  mesuré  par    Blouet  [Expédition  de  Morée,    II,  planche  78, 
III),  qui  semble  cependant  n'en  avoir  point  reconnu  l'usage.  (Notes  de  M.  Defrasse.) 

(3)  Fouilles  d'Epidaure,  p.  10. 

(4)  Par  une  exception  difficile   à  comprendre,  à  chacun  des  quatre  premiers   rangs    de    sièges 
correspond,  dans  les  escaliers,  une  marche  seulement  au  lieu  de  deux.  (Defrasse.) 
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dans  l'axe  du  théâtre  et  coupant  le  koïlon  en  deux  moitiés.  Tout  l'étage  inférieur 
se  trouve  ainsi  divisé  en  12  secteurs  (y.£p-/.io£;)  rigoureusement  égaux.  Ces  sec- 
teurs continuent  au  delà  du  diazôma  entre  les  prolongements  des  escaliers  ; 
mais  comme  leur  largeur  va  croissant,  il  a  paru  utile,  dans  la  partie  supérieure, 
de  recouper  chacun  d'eux  au  milieu  par  un  escalier  supplémentaire.  L'étage 
supérieur  du  ko'ilon  devrait,  d'après  cela,  compter  24  demi-secteurs,  encadrés 
entre  25  escaliers.  En  fait,  il  n'y  a  que  23  escaliers,  encadrant  22  demi-secteurs, 
parce  que  le  demi-secteur  de  chaque  extrémité,  le  i*^''  et  le  24^,  d'où  l'on  n'aurait 
presque  point  pu  voir  les  acteurs  en  scène,  ont  été  supprimés. 

Sur  ces  55  rangs  de  sièges,  dont  le  plus  bas  a  près  de  50  mètres  de  dévelop- 
pement et  le  plus  élevé  près  de  200  mètres,  pouvaient  prendre  place,  à  raison 
de  deux  personnes  seulement  par  mètre  courant,  environ  11.500  spectateurs  ;  si 
l'on  compte  5  personnes  par  2  mètres,  ce  qui  n'est  pas  une  proportion  exagérée, 
on  arrive  à  un  total  de  plus  de  14.000  (i).  Pour  faciliter  l'entrée  et  la  sortie  de 
foules  si  considérables,  il  semble  que  des  issues  larges  et  nombreuses  eussent 
dû  être  ménagées.  Cependant  les  portes  n'abondent  pas.  Il  y  en  a  deux  en  bas, 
à  droite  et  à  gauche  de  l'orchestre  ;  ce  sont  les  deux  principales  ;  elles  ont  un 
peu  plus  de  2  mètres  de  large.  Il  y  en  avait  deux  autres,  plus  étroites,  aux  deux 
bouts  du  diazôma  ;  et  deux  autres  enfin,  percées  dans  le  petit  mur  qui  limitait 
l'étage  supérieur  du  koïlon,  derrière  le  demi-secteur  de  chaque  extrémité.  On 
accédait  à  ces  portes  d'en  haut,  comme  à  celles  du  diazôma,  par  des  sentiers 
tracés  aux  flancs  de  la  colline.  Six  portes  en  tout,  c'est  assurément  peu  !  Il  n'est 
pas  improbable  qu'il  ait  existé  d'autres  entrées,  percées  à  intervalles  réguliers  à 
travers  le  mur  du  haut  ;  mais  il  n'y  a  de  certitude  que  pour  celles  des  deux 
extrémités,  dont  les  seuils  subsistent. 

...  Une  particularité  à  signaler  est  la  suivante.  Vitruve  déclare  qu'à  son  avis 
les  gradins  d'un  théâtre  doivent  être  superposés  de  telle  manière  qu'une  ligne 
droite  tirée  de  bas  en  haut,  soit  tangente  aux  arêtes  extérieures  de  tous  les  gra- 
dins. Polyclète,  à  Epidaure  du  moins,  fut  d'un  autre  avis.  La  tangente  qu'on 
mènerait  ici  sur  les  arêtes  des  gradins  de  l'étage  inférieur  passerait  sous  ceux 
de  l'étage  supérieur,  et  pareillement  la  tangente  menée  sur  les  gradins  de 
l'étage  supérieur  passe  sous  ceux  de  l'étage  inférieur  :  les  deux  lignes  se  croisent 
à  la  hauteur  du  diazôma.  La  différence  d'inclinaison  entre  les  deux  étages, 
sans  être  très  apparente,  est  pourtant  assez  forte. 

Si  le  koïlon  avait  été  construit  suivant  la  pente  de  l'étage  supérieur,  il  eût 
paru  un  peu  trop  escarpé,  et  rien  n'est  plus  désagréable  à  l'œil  que  ces  espèces 
de  puits  à  degrés,  du  haut  desquels  on  se  sent  pris  de  vertige,  tels  que  sont 
rOdéon  d'Hérode  Atticus  à  Athènes  et  le  théâtre  de  Pergame.  S'il  avait,  au 
contraire,  gardé  jusqu'au  bout  la  pente  de  l'étage  inférieur,  il  eût  été  plus  évasé 
qu'il  n'est  et  peut-être,  en  raison  de  ses  dimensions  considérables,  il  eût  semblé 
un  peu  affaissé  dans  ses  contours.  La  juste  combinaison  des  deux  pentes  diffé- 
rentes a  remédié  à  l'un  et  à  l'autre  inconvénient.  En  considérant  que  c'est  à 
partir  du  diazôma  que  la  pente  se  relève,  on  est  en  droit  de  dire  que  ce  mot, 
qui  signifie  au  propre  ceinture,  a  ici  son   sens  précis  et  complet.  l^Jon  seulement 

(i)  Sans  compter  qu'un  millier  de  speclateurs encore  pouvaient  fort  bien  prendre  place  sur  les 
marches  des  escaliers  ;  c'était  l'équivalent  des  strapontins  de  nos  théâtres  d'aujourd'hui.  — 
M.  E -A.  Gardner  {Excavations  et  Meg-alopolis,  p.  6g,  note  2)  indique  le  chiffre  de  17.000  spec- 
tateurs, parce  qu'il  compte  trois  personnes  par  niètre  courant  :   c'est  peut-être  beaucoup  (id.). 
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le  diazôma  entoure  le  koïlon  à  la  façon  d'une  ceinture,  mais,  ce  qui  est  l'effet 
ordinaire  de  la  ceinture,  il  le  maintient,  le  raffermit  et  resserre  ce  faisceau  de 
secteurs  qui,  sans  lui,  s'échapperaient  trop  mollement.  D'en  bas,  la  pente  paraît 
continuée  cause  de  l'atténuation  produite  par  la  distance,  et  le  vaste  hémicycle 
de  pierre,  grâce  au  léger  redressement  de  ses  bords,  présente  partout  au  regard 
la  même  fermeté,  la  même  netteté  de  lignes. 

L'habileté  d'exécution  de  ces  détails,  tels  que  nous  venons  de  les  exposer, 
prouve  chez  l'architecte  un  sens  esthétique  très  exercé  et  un  goût  très  sûr.  11 
s'agissait,  en  réalité,  de  la  plus  raide  et  de  la  plus  monotone  des  constructions, 
d'une  superposition  de  gradins  selon  un  tracé  géométrique,  et  l'on  a  vu  de 
quelle  main  légère  et  savante,  grâce  à  deux  ou  trois  retouches  presque  imper- 
ceptibles, Polyclète  a  su  corriger  ce  qu'une  exacte  géométrie  aurait  eu  de  froid 
et  d'imparfait.  C'est  par  de  tels  secrets  que  les  grands  architectes  de  la  Grèce 
ont  si  merveilleusement  assoupli  et  animé  toutes  les  lignes  de  leurs  monuments. 
Ces  finesses  ne  se  relèvent  qu'à  un  examen  attentif  et  à  des  mensurations  pré- 
cises. Le  visiteur  qui  ne  cherche  que  le  plaisir  de  ses  yeux  les  ignore;  mais, 
sans  connaître  la  cause,  il  jouit  de  l'effet  obtenu,  et  il  admire,  comme  faisait 
Pausanias,  la  beauté  simple  et  les  heareuses  proportions  de  l'édifice. 


La  deuxième  partie  du  théâtre  est  l'orchestre  :  c'est  un  cercle  parfait,  de  lo  m.  15 
de  rayon,  entouré  d'une  bordure  de  pierre  large  de  o  m.  40.  Cette  forme  circu- 
laire est  la  forme  primitive,  contrairement  à  ce  qu'on  a  pensé  pendant  assez 
longtemps  d'après  des  théâtres  qui  avaient  été  remaniés  à  l'époque  romaine, 
et  dont  l'orchestre  est  un  demi-cercle.  Les  fouilles  faites  au  théâtre  de  Dionysos 
à  Athènes,  aux  théâtres  d'Oropos,  de  Mégalopolis,  etc.,  ont  confirmé  cette  recti- 
fication qu'imposait  l'examen  du  théâtre d'Epidaure.  L'évolution  de  l'orchestre, 
au  point  de  vue  de  l'emplacement,  est  toute  simple  '.  d'abord  un  cercle  parfait  ;  à 
l'époque  romaine,  un  demi-cercle  ;  enfin  la  disposition  actuelle.  Cette  évolution 
est  connexe  à  l'importance  de  plus  en  plus  grande  que  prend  la  scène,  aux  dépens 
du  reste. 

L'intérieur  du  cercle,  jusqu'au  niveau  de  la  bordure,  est  en  terrre  battue,  et 
n'a  jamais  été  pavé.  La  place  réservée  au  chœur  était  donc,  exactement,  «  une 
aire  circulaire  de  sol  nu,  d'un  rayon  de  9  m.  75,  enfermée  dans  une  bague  de 
pierre  de  0  m.  40  de  largeur.  »  (Defrasse  et  Lechat.) 

Au  milieu  du  cercle  (B),  plantée  dans  le  sol  et  dépassant  à  peine  le  niveau, 
est  une  dalle  arrondie  de  o  m.  70  de  diamètre  :  c'était,  selon  toute  vraisem- 
blance, le  soubassement  de  l'autel  de  Dionysos,  la  thymelé,  le  centre  immuable 
et  sacré  des  évolutions  orchestiques,  le  signe  visible  des  origines  religieuses  du 
théâtre,  et,  pratiquement,  le  pivot  autour  duquel  se  croisaient  les  lignes  mo- 
biles formées  par  les  rangs  des  choreutes. 

Entre  la  bague  de  pierre  qui  entoure  l'orchestre  et  la  première  rangée  de 
sièges  du  koïlon,  s'arrondit  un  passage  de  2  m.  10  de  largeur. 

«  Il  est  en  contre-bas  de  0  m.  21  par  rapport  au  niveau  de  l'orchestre  et  à  celui 
de  la  première  rangée  de  sièges.  Il  est  dallé,  car  il  ne  servait  pas  seulement  de 
chemin  pour  les  spectateurs  gagant  leur  place  les  jours  de  représentation  :  lors- 
que la  pluie,  du  haut  en  bas  du  koïlon,  se  déversait  gradin  par  gradin  en  petites 
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cascades  étagées,  il  faisait  office  de  canal  ;  les  eaux  roulaient  sur  ses  dalles 
jusqu'à  chacune  de  ses  extrémités  où,  par  deux  trous,  elles  s'engouffraient  dans 
un  aqueduc  souterrain  qui  les  conduisait  par-dessous  les  bâtiments  de  la  scène 
en  dehors  du  tjjéâtre.  » 


La  troisième  partie  de  l'édifice  est  la  'J>'-'/)vr|,  la  scène,  désignée  encore  par  les 
anciens  d'un  mot  caractéristique  :  Xo-c'e'ïov,  le  «  parloir  ».  Elle  offrait  d'abord  aux 
regardsdes  spectateurs, à  0  m. 60  dedistance  de  l'orchestre,  un  mur  (proskénion) 
d'une  longueur  de  20  m.,  qui  se  coudait  à  chaque  extrémité  de  façon  à  former 
deux  étroits  rectangles  en  niche  saillante  (paraskénia)  et  dont  l'assise,  par  un 
faible  mouvement  de  retrait,  aboutissait  ensuite  à  l'emplacement  des  portes 
d'entrée.  Au  centre  était  une  porte  (au-dessus  de  a,  dans  la  figure)  et,  de  chaque 
côté  de  cette  porte,  appliquées  contre  le  mur,  six  colonnes  d'ordre  ionique, 
d'un  diamètre  moyen  de  0  m.  33.  «  L'intervalle  de  l'une  à  l'autre (i  m.  40  environ) 
était  sans  doute  rempli  par  des  Trîvaxjs  (analogues  à  ceux  dont  l'existence  est 
sûrement  établie  pour  les  théâtres  d'Oropos  et  de  Délos),  c'est-à-dire  des 
panneaux  de  bois  aplanis  et  peints,  fixés  au  plein  de  la  muraille  »  (Defrasse), 
Les  «  paraskénia  »  étaient  ornés  de  statues  ;  l'une  d'elles,  placée  sur  celui  de 
l'est,  porte  encore  aujourd  hui  une  dédicace  de  «  la  ville  d'Epidaure  à  Livie, 
femme  de  César-Auguste  ».  Cette  disposition  formait  un  décor  permanent. 

Par  la  porte  ouverte  au  milieu  du  proskénion  on  pénétrait  à  l'intérieur  des 
constructions  de  la  skéné,  divisées  en  deux  quadrilatères,  l'un  étroit  et  long  (A), 
l'autre  plus  profond.  Le  premier  de  ces  rectangles  était  le  parloir.  «  Un  toit  le 
recouvrait  à  une  hauteur  que  nous  n'avons  aucun  moyen  de  préciser,  mais  qui 
correspondait  peut-être  au  niveau  du  diazôma.  Le  «  logéion  »  ressemblait  ainsi 
à  une  vaste  armoire,  ouverte  du  côté  du  public,  haute,  très  longue  et  peu  pro- 
fonde. Le  mur  qui  faisait  le  fond  de  l'armoire  était  percé,  suivant  l'usage,  de 
trois  portes,  par  lesquelles  le  logeion  communiquait  avec  la  grande  salle 
rectangulaire  postérieure.  C'est  dans  cette  salle  que  les  acteurs  attendaient  le 
moment  d'entrer  en  scène  ;  là,  qu'ils  changeaient  de  costume  et  de  masque,  sui- 
vant les  rôles  divers  qu'ils  avaient  à  jouer  dans  la  même  pièce  en  suivant  les 
diverses  phases  d'un  même  rôle  ;  là,  que  les  figurants  se  groupaient  pour  pré- 
parer la  suite  d'un  roi  ;  là  qu'on  disposait  les  tableaux  vivants  sur  1'  «  enkyclé- 
ma  »  avant  de  le  rouler  face  au  public  ;  là,  enfin,  qu'on  manœuvrait  la  machine 
ou  grue  destinée  à  faire  apparaître  les  personnages  suspendus  dans  l'air.  C'était 
toutes  «  les  coulisses  »  du  théâtre  dans  une  salle  unique  ». 

Ainsi  peut  être  présentée,  au  moins  dans  ses  grandes  lignes  et  en  négligeant 
beaucoup  de  détails,  la  description  sommaire  d'un  théâtre  antique  :  œuvre 
grandiose  et  très  nette,  à  ciel  découvert,  d'une  beauté  simple  et  pratique,  admi- 
rablement appropriée  au  service  d'une  démocratie.  Comme  je  ne  suis  pas  allé  à 
Epidaure,  j'ai  trouvé  naturel  et  plus  correct  de  céder  presque  tout  le  temps  la 
parole,  au  cours  de  cette  leçon,  à  un  archéologue  ayant  vu  sur  place  les  choses 
dont  il  parle.  J'aurai,  la  prochaine  fois,  à  examiner  une  difficile  question,  pour 
laquelle   le  voyage  à  Epidaure  n'est  pas  indispensable  :  c'est  celle  des  rapports 

de  l'orchestre  et  de  la  scène. 

Jules  Combarieu. 

[A  suivre.) 
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Notre  supplément  musical. 

l'  «   UTIIAL   »   DE   MÉHUL. 

Dans  notre  dernier  numéro,  en  publiant  un  air  de  la  5/7-rttonzce  de  Méhul, 
nous  exprimions  le  regret  que  la  connaissance  des  anciens  maîtres  français, 
jusqu'à  l'époque  tout  à  fait  contemporaine,  fût  rendue  presque  impossible  par  ce 
fait  que  leurs  œuvres  n'ont  jamais  été,  pour  la  plupart,  publiées  sous  la  forme 
usuelle  de  la  partition  piano  et  chant.  PourMéhul  particulièrement,  resté  à  tant 
d'égards  si  près  de  nous,  si  intéressant  par  ce  qu'il  vaut  comme  artiste  et  comme 
précurseur,  cette  déplorable  lacune  apparaissait  doublement  fâcheuse. 

Il  serait  fort  à  désirer,  assurément,  qu'une  maison  d'édition  puissante  entre- 
prît la  publication  d'un  Corpus  des  meilleurs  maîtres  français  d'autrefois.  En 
attendant,  la  Revue  musicale  a  pensé  qu'il  y  avait  quelque  chose  à  tenter.  Puis- 
qu'elle a  l'habitude  de  donner  à  ses  lecteurs  un  supplément  musical  en  chaque 
numéro,  nous  utiliserons  ce  supplément,  non  plus  à  la  reproduction  de  mor- 
ceaux détachés,  mais  à  la  réédition  d'une  œuvre  d'ensemble,  de  portée  plus 
considérable   et  capable  de  constituer  un  document  vraiment  significatif. 

Notre  choix  s'est  porté  sur  VUthal  de  Méhul.  Nous  en  commencerons  la  publi- 
cation dans  notre  prochain  numéro. 

Cette  partition  n'est  pas  de  dimension  exagérée  :  l'œuvre  ne  compte  qu'un 
acte.  Utkal,  néanmoins,  est  une  des  meilleures  de  l'auteur  et  où  s'affirment  le 
mieux  les  tendances  réformatrices  de  cette  école.  Sans  être  un  chef-d'œuvre 
(loin  de  là!),  le  livret  de  Saint-Victor,  sur  quoi  Méhul  écrivit  sa  musique,  offre 
des  situations  fortes  et  pathétiques.  Emprunté  aux  traditions  ossianiques,  si 
populaires  alors,  il  est  pittoresque  et  coloré,  très  romantique  déjà  et,  comme  tel, 
fort  différent  de  ce  que  nous  croyons  savoir  de  la  littérature  impériale. 

La  musique  offre  des  qualités  rares  et  précieuses.  Sans  qu'il  soit  nécessaire 
d'en  détailleries  pages  les  plus  belles  qui  apparaîtront  assez  d'elles-mêmes,  il 
convient  de  signaler  cependant  l'extrême  nouveauté  de  l'écriture  orchestrale. 
Par  une  hardiesse  dont  il  n'est  point  d'autre  exemple,  Méhul,  dans  cette  parti- 
tion, n'a  pas  hésité  à  supprimer  complètement  les  violons.  H.  Q. 


Exécutions  et  publications  récentes. 

La  France  héroïque.  —  19  Sociétés  chorales  formant  un  total  de  1.800  chan- 
teurs, une  harmonie  militaire,  et  l'orgue  :  tels  sont  les  éléments  qu'a  réunis  au 
Trocadéro,  et  disciplinés,  M.  Bourgault-Ducoudray,  avec  le  concours  de  l'Ecole 
dechant  choral  ;  objet  :  célébrer,  —  devantlePrésidentdela  République,  —  lesplus 
beaux  souvenirs  de  notre  histoire  nationale.  N'ayant  pu  assister  qu'à  la  seconde 
séance,  je  réserve,  faute  de  place,  un  compte  rendu.  Mais  je  tiens  à  le  dire  dès 
maintenant:  ce  fut  très  grand,  très  beau,  très  français.  Si  M.  Bourgault-Ducou- 
dray et  M.  d'Estournelles  de  Constant  peuvent  renouveler,  annuellement,  cette 
synthèse  admirable  et  patriotique,  ils  auront  fait  une  œuvre  aussi  belle  (et  plus 
utile,  au  point  de  vue  social    !)  que  la  création  du  théâtre  de  Bayreuth  !  —  J  •  C. 


^34  EXÉCUTIONS    ET    PUBLICATIONS    RÉCENTES 

Au  Conservatoire.  —  Le  27  mars,  audition  de  la  classe  d'ensemble  de 
M.  Chevillard,  dirigée,  depuis  la  maladie  du  sympathique  chef  d'orchestre,  par 
M.  J.  Salmon.  Au  programme,  le  quatuor  en  sol  mineur  de  Mozart,  le  quatuor 
en  sol  majeur  de  Haydn,  Top.  88  (morceaux  de  fantaisie)  de  Schumann,  et  le  trio 
op.  40  de  J.  Brahms.  Sur  ce  dernier,  avis  toujours  divisés  :  «  Héritier  de 
Beethoven  I  »  disent  les  uns  ;  «  roi  des  raseurs  !  »  affirment  les  autres.  La  vérité 
est  entre  les  deux.  M.  Salmon,  violoncelliste  de  talent  et  musicien  de  premier 
ordre,  a  marqué  déjà,  en  deux  mois  d'études,  son  empreinte  sur  cette  classe.  Il 
y  a  là  des  qualités  de  style  et  d'intelligence  musicale  que  nous  nous  plaisons  à 
reconnaître.  Et  je  ne  redirai  pas,  pour  la  centième  fois,  combien  il  est  à  souhaiter 
que,  par  ces  classes  d'ensemble,  le  Conservatoire  produise  moins  de  virtuoses  et 
plus  de  musiciens  !  —  S. 

Concerts.  —  M.  J.  Salmon  a  donné  à  la  salle  Pleyel  un  concert  fort  intéres- 
sant où  il  a  interprété  l'adagio  et  allegro  de  Schumann,  le  Concerto  de  Lalo, 
la  Sonate  de  Boccherini,  et  divers  morceaux  de  genre  de  Max  Bruch,  de 
G.  Fauré,  de  Chansarel  et  de  Popper.  Le  jeu  de  M.  J.  Salmon  est  brillant  et  sûr, 
il  manie  son  violoncelle  avec  une  aisance  parfaite  ;  mais  il  nous  paraît  surtout 
remarquable  par  l'intelligence  musicale,  par  le  style,  et  des  qualités  d'ordre  artis- 
tique qui  l'élèvent  au-dessus  des  instrumentistes.  Nous  avions  eu  l'occasion  de 
l'en  louer,  à  propos  des  séances  du  quatuor  Hayot  dont  il  fait  partie,  et  plus 
récemment,  à  l'audition  de  la  classe  d'ensemble  du  Conservatoire  qu'il  dirige 
depuis  la  maladie  de  M.  Chevillard.  Il  les  a  affirmées  une  fois  de  plus  à  son 
concert  et  y  a  recueilli  de  chaleureux  applaudissements. 

M""^  Reja  Bauer  a  chanté  à  ce  même  concert  des  mélodies  de  Brahms,  de 
Hugo  Wolf  et  de  Schumann  (nous  ne  citons  pas  dans  l'ordre  de  mérite)  et  y  a 
afiîrmédes  qualités  de  chanteuse  et  de  musicienne  qui  la  mettent  hors  de  pair. 
Elle  sait,  grâce  à  une  science  du  chant  devenue  rare,  chanter  piano  dans  les  notes 
élevées,  sans  effort  apparent,  et  peu  après,  quand  l'expression  le  commande,  — 
et  seulement  alors  —  donner  à  sa  voix  une  sonorité  éclatante.  Cela  est  du  grand 
art.  —  A.  C. 

—  L'association  des  concerts  Lamoureux  nous  a  donné  le  5  avril,  à  la  salle 
Gaveau,  une  interprétation  de  la  Damnation  de  Faust  qui  ne  doit  pas  passer 
inaperçue.  M.  André  Messager  dirigeait  l'orchestre,  avec  cette  autorité,  cette 
vigueur  et  cette  distinction  qui  lui  sont  propres  II  a  exprimé  quelques  «  inten- 
tions »  nouvelles  au  cours  de  cette  exécution,  et  nous  avons  saisi  au  passage  des 
nuances  (telles  qu'un  rallentando  de  deux  mesures  dans  la  marche  de  Rakowski, 
avant  la  reprise  finale  et  accélérée  du  motif)  qui  nous  ont  paru  tout  à  fait  dans 
le  style.  Le  menuet  des  sylphes  a  été  joué  un  peu  plus  vite  qu'à  l'ordinaire.  Mais 
toutes  les  finesses  de  cette  orchestration,  toutes  les  richesses  de  cette  admirable 
imagination  ont  été  détaillées  avec  soin.  M.  Renaud  a  interprété  Méphistophélès 
avec  un  souci  du  détail  peut-être  excessif,  mais  en  somme  avec  une  autorité  et 
une  variété  d'expression  qui  ont  soulevé  l'enthousiasme  d'une  grande  partie  du 
public.  M.  P.  Lemaire,  qui  chantait  P'aust,  a,  au  contraire,  l'expression  plutôt 
dans  la  voix  qui  est  très  belle  et  dans  le  style  musical  qui  est  très  juste  (M.  Le- 
maire  a  eu  un  premier  prix  de  piano  et  de  composition  au  Conservatoire)  que 
dans  la  mimique  extérieure. 

M'""  J.  Raunay  jouait  Marguerite.  La  ballade  du  roi  de  Thuléet  l'air  «  d'amour 
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l'ardente  flamme  »  ont  été  interprétés  avec  une  intensité  d'accent,  une  passion 
contenue  qui  valent  mieux  pour  nous  que  l'éclat  d'une  grande  et  forte  voix. . .  Et 
nous  croyons  que  Berlioz,  qui  d'ailleurs  ne  protestera  pas,  sera  de  notre  avis —  S. 

Cours  DE  chant  choral,  solfège  a  4  voix  d'hommes,  par  Paul  Rougnon, 
PROFESSEUR  au  Conservatoire  national  de  musique  (i  vol.,  chez  F.  Andrieu, 
éditeur,  4,  faub.  Poissonnière).  —  Ce  volume  contient  6  pages  de  texte  littéraire 
et  133  pages  de  musique.  Le  nom  de  l'auteur  le  recommande  particulièrement  à 
l'attention  de  tous  ceux  qui  s'occupent  d'enseignement  musical  :  toutes  les  diflî- 
cultes  d'intonation,  de  rythme  et  de  style,  y  donnent  lieu  à  des  exercices  spéciaux 
et  très  bien  compris.  Aux  excellents  cotiseils  sia-  la  manièi-e  de  travailler,  j'ajou- 
terais volontiers  une  rubrique  pour  bien  insister  sur  ce  point  :  en  ce  qui  concerne 
les  mouvements,  nuances,  accentuations,  etc.,  les  chanteurs  doivent  obéir  au  chef, 
ni  plus  ni  moins.  Une  chorale  est  une  école  de  discipline. 

On  y  devrait  faire  des  exercices  d'attaque  et  d'obéissance  à  la  baguette.  Pour  ces 
derniers,  sur  un  thème  qu'il  aurait  écrit  lui-même,  le  chef  s'amuserait  à  insérer 
des  points  d'orgue,  à  ralentir,  à  accélérer,  etc.,  et  il  faudrait  qu'on  le  suive 
rigoureusement,  comme  s'il  improvisait.  Le  défaut  de  presque  tous  les  choristes 
est  de  ne  pas  suivre  très  docilement  le  regard  et  le  geste  qui  commandent  !  — 
E.  H. 

Traité  d'harmonie  théorique  et  pratique,  par  F. -A.  Gevaert,  directeur 
DU  Conservatoire  de  Bruxelles  (i  vol.,  2'^  partie,  allant  de  la  p.  153  à  33g  chez 
Lemoine).  —  OEuvre  de  haute  et  belle  analyse,  où  des  exemples  tirés  des  chefs- 
d'œuvre  des  maîtres  servent  constamment  à  illustrer  la  théorie.  Placé  à  un  point 
de  vue  pythagoricien,  très  dogmatique  et  historique  à  la  fois,  M.  Gevaert  a  étu- 
dié tous  les  éléments  constitutifs  de  l'harmonie,  leur  place  et  leur  fonctionnement 
dans  le  discours  musical  ;  il  a  rtiontré  l'accroissement  graduel  des  éléments 
de  la  polyphonie  depuis  le  début  du  xvii*  siècle,  époque  où  le  principe  tonal 
s'est  victorieusement  imposé  à  l'harmonie  simultanée;  sans  entrer  dans  l'a- 
nalyse de  certaines  innovations  de  nos  contemporains,  il  a  relevé  toutes  les  con- 
quêtes harmoniques  dont  s'est  enrichie  la  pratique  musicale  jusqu'à  la  fin  du 
xix^  siècle.  —  H. 

Esquisse  d'uneEsthétique  musicale  scientifique,  par  CharlesLalo,  agrégé 
DE  philosophie  (i  vol.,  324  p.,  in--8°,  Alcan).  —  Cet  ouvrage  est  une  thèse  de 
doctorat,  récemment  soutenue  avec  succès  à  la  Sorbonne.  C'est  une  encyclo- 
pédie, due  à  un  admirable  effort  d'intelligence  et  de  travail,  où  l'auteur  a  résumé, 
ordonné,  classé,  apprécié,  tout  ce  qui  a  été  écrit  d'important  par  les  anciens  et 
les  modernes  sur  la  musique.  M.  Lalo  apporte  aux  études  de  philosophie 
musicale  le  précieux  concours  d'un  esprit  très  informé  et  très  distingué. 
Je  lui  reprocherais  à  peine  d'abuser  du  mot  scientifique,  de  ne  citer  presque 
jamais  les  œuvres  des  compositeurs  (il  n'y  a  pas  de  musique  dans  son  livre),  et 
de  voir  les  choses  d'un  peu  trop  haut.  Les  conclusions  ne  sont  pas  facilement  in- 
telligibles à  un  lecteur  qui  n'est  que  musicien.  N'oublions  pas  qu'en  beaucoup 
de  cas,  la  meilleure  manière  de  philosopher  est  de  laisser  de  côté  la  philosophie. 
Il  y  a  aussi,  dans  le  livre  de  M.  Lalo,  des  préoccupations  sociologiques,  issues 
de  l'école  de  M.  Durkheim,  qui  sont  dangereuses.  Le  jury  de  la  Sorbonne  s'en 
est  montré   contrarié.  Il  est  certain  qu'elles  aboutissent  (p.  261)  à  une  classifi- 
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cation  des  musiciens  qui  est  bien  contestable.  (Ainsi,  les  séquences  du  chant 
grégorien  mises  dans  Fart  romantique;  Haendel  et  Bach,  mis  aussi  parmi  les 
romatitiques  ;  etc.).  L'auteur  le  sait  ;  je  n'y  insiste  pas.  Mais,  même  en  faisant  la 
part  de  ce  qui  est  discutable,  il  faut  rendre  hommage  à  la  haute  valeur  de  ce 
livre,  excellent  répertoire  des  principales  théories  sur  la  musique.  —  J.  C. 

HiPPOLYTE  ET  ArICIE,  DE  J.-Ph.  RaMEAU,  TRAGÉDIE  EN  Ç  ACTES  ET  UN  PRO- 
LOGUE, PAROLES  DE  l'abbé  Pellegrin,  partition  réduite  pour  piano  et.  chant, 
par  Vincent  dlndy  (  i  vol.  chez  Durand,  8  fr.)- 

HiPPOLYTE  ET  Aricie,  livret,  édition  conforme...  à  la  partition  publiée  sous  la 
direction  de  C.  Saint-Saëns  et  revisée  par  Vincent  d'Indy  (broch  ,  i  fr.,  chez 
Durand). 

Nous  reparlerons  de  cette  double  publication  au  moment  prochain  où  l'ou- 
vrage de  Rameau  sera  représenté  à  l'Opéra. 

Quintette  de  César  Franck  en /a  mineur  (p.  piano,  2  violons,  alto  et  violon- 
celle). —  Ce  chef-d'oeuvre  vient  de  paraître  chez  Hamelle,  réduit  pour  piano  à 
quatre  mains.  L'auteur  de  la  réduction  n'a  pas  signé  son  œuvre.  Il  était  cepen- 
dant excusable,  en  raison  des  précédents. 

—  La  collection  des  Maîtres  de  la  musique,  publiée  sous  la  direction  de 
M.  Jean  Chantavoine  (Alcan,  3  fr.  50  le  volume),  vient  de  s'enrichir  de  deux 
substantiels  et  solides  ouvrages  :  Rameau,  par  M.  Louis  Laloy  ;  Moussorgski, 
par  M.  Calvocoressi.  Ceux  qui  seraient  tentés  de  trouver  ces  deux  livres  un  peu 
écourtés  ou  superficiels,  devront  songer  qu'ils  sont  surtout  des  œuvres  de  vulga- 
risation, et  qu'ils  donnent  d'ailleurs  tout  ce  qu'il  est  important  de  savoir. 

Sur  le  seuil  de  la  musique  ;  enquête  sur  le  développement  du  sens  musi- 
cal, en  anglais,  par  William  Wallace  (i  vol.  263  p.,  Londres,  Macmillan  et 
C"^).  —  Livre  très  net  et  intéressant,  qu'il  serait  désirable  de  voir  traduit  en 
français.  En  dépit  du  titre,  le  livre  n'est  pas,  comme  on  pourrait  croire,  une  étude 
de  psychologie,  mais  bien  plutôt  une  étude  d'histoire  musicale.  Les  observations 
fines  ou  justes  (objectivement)  y  abondent  ;  mais  cette  étude,  en  tant  qu'histo- 
rique, est  souvent  trop  écourtée,  et  nécessite  quelques  réserves.  Je  souscris  à 
d'excellents  jugements  sur  Beethoven,  Mozart,  Bach;  mais  je  suis  étonné  du 
tableau  inséré  à  la  fin  du  volume  et  où  l'auteura  voulu  montrerle  développement 
de  la  musique,  comparé  à  celui  des  autres  arts,  de  1250  à  1900.  Le  tableau  est 
bien  disposé,  chronologiquement  ;  mais  que  d'arbitraire  dans  le  choix  des 
noms  !  Ainsi,  au  xix'^  siècle,  je  vois  bien  cités  les  noms  de  Tennyson,  Thacke- 
ray.  Browning,  Dickens,  Swinburne,  etc  (avec  les  grands  Lister  et  Kelvin), 
mais  V.  Hugo  et  Lamartine  sont  absents  !...  Presque  toutes  les  autres  parties 
du  tableau  sont  à  revoir.  L'idée  de  ce  synchronisme  était  bonne,  mais  il  fau- 
drait la  reprendre  en  vue  d'une  meilleure  réalisation.  Nous  reviendrons  sur  ce 
livre.  —  T. 

Richard  'Wagner  a  Minna  Wagner,  2  vol.  in-8°  de  323  et  319  p.,  chez  Schus- 
ter  et  Lœffler,   Berlin  et  Leipzig.  —   269  lettres  de  R.  Wagner,  publiées  telles 
-  quelles,  sans  introduction,  sans  notes,  sans  index,  avec  un  pieux  désird'«  objec- 
tivité »  à  l'égard  du  grand  compositeur.  La    première   lettre   est  sans  date,  la 
seconde  estdatée  de  Dresde,  25  juillet  1842  ;  la  dernière  est  du  28  septembre   1863 
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L'auteur  de  la  publication  ne  se  nomme  pas  et  se  borne  à  réclamerses  droits,  en 
vue  d'une  traduction  éventuelle.  L'ouvrage  (2"  édit.)  estd'un  haut  intérêt  biogra- 
phique, sans  rien  ajouter  à  la  gloire  du  musicien. 

Garcia  the  centenarian  and  his  time,  par  M.  Sterling  Mackinlay,  i  vol. 
in-8°,  335  p.,  chez  William  Blackwood  et  fils,  Edimbourg  et  Londres.  —  L'auteur 
divise  la  carrière  de  Garcia  le  fils  en  4  périodes  :  I,  les  années  de  «  préparation  »  : 
l'enfance  de  Garcia  en  Espagne  (1805-1814),  son  séjour  à  Naples  (1814-1816),  à 
Paris  et  Londres  (1816-1S25),  en  Amérique  (1825-1830).  Il,  le  séjour  à  Paris: 
les  triomphes  de  ses  filles  Maria  Malibranet  Pauline  Viardot,  et  les  plus  célèbres 
élèves  (1830-1848)  ;  III,  la  période  anglaise  (1848-1895),  et  IV,  la  retraite  (1895- 
1906).  Ce  mémoire  est  d'une  documentation  discrète,  qu'on  voudrait  souvent 
plus  abondante.  Les  «  sources  »  sont  très  incomplètes  (surtout  au  point  de  vue 
français)  et  indiquées  le  plus  souvent  d'une  façon  trop  générale.  L'ouvrage 
contient  18  fac-similé  d'écritures  ou  portraits  ;  la  photographie  du  roi  et  delà 
reine  d'Espagne  était  inutile.  —  T. 

De  Monte-Carlo.  —  Une  fort  jolie  innovation  artistique  a,  ces  jours  derniers, 
remporté  un  vif  succès  aux  concerts  :  l'interprétation,  dans  les  décors  lumineux 
de  M.  Eugène  Frey,  des  Amours  du  Poète,  de  Schumann,  par  M'"°  Félia  Litvinne, 
qui  a  été  également  acclamée  dans  les  Trois  sorcières,  de  M.  Léo  Sachs,  qu'elle 
chantait  en  première  audition. 

L'illustre  pianiste  M.  P'rancis  Planté  a  joué  magistralement  toute  une  série  de 
chefs-d'œuvre  classiques  et  y  a  remporté  un  succès  triomphal. 


La  détresse  de  Niccola  Piccinni  (i). 

La  vieillesse  de  Piccinni.  —  Lettre  inédite  à  Ginguené.  —  Les  «  pensions  »  de 
V Opéra  sous  l'ancien  régime.  — •  Rapport  du  21  thermidor  an  VII,  au  citoyen 
Qinnette.  —  Documents  tirés  des  archives  de  V Opéra. 

Le  glorieux  rival  de  Gluck,  le  triomphateur  de  la  Cecchina,  cette  bouffonnerie 
dont  l'invention  typique  porta  le  nom  de  l'auteur  aux  confins  du  monde,  le  protégé 
du  marquis  de  Carraccioli,  le  héros  de  la  «  Guerre  des  coins  »,  connut-il  vrai- 
ment la  misère  que  nous  conta  son  thuriféraire  Ginguené  dont  la  Notice  sur  le 
musicien  italien  est  la  seule  source  où  puisèrent  tous  les  biographes  ?  Les  avis 
sont  partagés.  J'estime  pour  ma  part  que  mon  érudit  confrère,  M.  de  Curzon, 
eut  raison,  naguère,  de  mettre  en  doute  certaines  affirmations  de  ce  grand  artiste, 
un  maniaque  de  la  persécution.  Je  n'entends  pas  prouver  que  Piccinni  vécut 
une  existence  parfaitement  heureuse,  mais  établir  simplement  qu'il  souffrit 
comme  chacun  des  rigueurs,  de  la  tourmente  révolutionnaire. 

En  1785,  alors  qu'il  habitait  place  Vendôme,  goûtant  le  triomphe  durable  de 
sa  Didon,  l'auteur  des  Tablettes  de  renommée  des  musiciens,  formulant  une  opi- 
nion partagée  par  un  parti  puissant,  disait  de  lui  :  «  La  musique  de  ce  savant 

(1)  Niccola  Piccinni,  le  rival  de  Gluck,  est  né  en  1728  à  Bari  près  de  Naples,  et  mort  le  7  mai 
1800,  à  Paris.  Il  n'a  pas  écrit  moins  de  97  opéras,  italiens  ou  français  ! 


238  LA    DÉTRESSE    DE    NICCOLA    PICCINNI 

compositeur  est  toujours  pure  et  agréable,  son  chant  facile  et  bien  modulé,  ses 
accompagnemens  variés  avec  art  et  heureusement  contrastés,  réunissant  le 
double  mérite  de  joindre  à  l'expression  la  plus  pathétique  et  la  plus  vraie  l'ob- 
servation la  plus  exacte  des  règles  de  l'art. 

«  Auteur  d'un  nombre  infini  d'ouvrages  pieux,  ils  sont  tous  variés  de  manière 
à  ne  pouvoir  juger  que  ce  soit  le  même  génie  qui  les  ait  produits.  Savant  dans 
la  partie  instrumentale,  doux  et  profond  dans  la  mélodie,  il  ne  le  cède  en  rien 
aux  plus  vastes  génies  ni  aux  plus  parfaits  compositeurs    » 

A  cette  époque  Piccinni  se  plaignait  amèrement  déjà  de  sa  destinée-  Or  sa 
situation  était  aisée  et  son  entregent  lui  assurait  beaucoup  de  crédit.  Du  fait  qu'il 
était  le  professeur  des  filles  de  M.  delà  Borde,  le  banquier  de  la  Cour,  qu'il 
donnait  des  leçons  à  la  reine,  qu'iltravaillait  aussi  bien  pour  Choisy  que  pour 
Versailles  et  qu'à  cette  époque  les  faveurs  étaient  toujours  monnayées,  on  a 
peine  à  croire  que  le  musicien  ait  pu  avoir  lieu  de  gémir  sur  son  propre 
sort  A  vrai  dire,  il  était  chargé  de  famille  et  son  train  de  vie  exigeait  d'assez 
fortes  dépenses;  mais  imprévoyantpar  défaut  de  nature,  il  se  plaignait  en  somme 
de  ses  erreurs  personnelles. 

En  1791,  lorsqu'il  quitta  Paris  pour  se  rendreà  Naples,  il  y  avait  huitans  qu'il 
remplissait  le  poste  demaîtrede  chant  à  l'Ecole  royale  de  musique,  qu'il  recevait 
une  pension  de  l'Opéra  et  gagnait  de  l'argent  avec  sa  maison  d'édition.  Qu'ad- 
vint-il exactement  alors  >  Personne  ne  saurait  le  dire,  car  tous  les  faits  rapportés 
par  Ginguené  sont  tirés  d'une  lettre  qu'il  reçut  de  Piccinni  en  octobre  1797, 
lettre  que  je  donne  ici  en  entier  parce  qu'elle  appelle  des  rectifications  de  détail 
et  aussi  parce  que  très  intéressante  au  point  de  vue  psychologique. 

Elle  n'est  d'ailleurs  connue  que  d'un  petit  nombre  de  bibliophiles  'i). 

o  Naples,  19  octobre  1797. 

«  Mon  bon  ami,  jamais  delà  vie  j'aurois  cru  de  me  trouver  où  j'en  suis. 
Je  partis  de  Paris  sans  bien,  et  rempli  de  dettes  de  mes  deux  jolis  garçons, 
que  j'ai  été  forcé  [de  payer]  jusques  à  dix  mille  livres  et  six  mille,  qui  en  ajoute, 
le  perfide  Morellet,  caissier  des  domaines,  me  faisant  paroître  son  débiteui 
(après  avoir  joui,  ce  tartufe,  1 1  ans  de  mon  fond  musique,  dont  la  vente  de  la 
seule.  Dido7i  avoit  surpassé  les  2.000  exemplaires,  qui  avoit  remboursé  à  ce 
coquin  toutes  les  dépenses  de  gravure,  papié,  impression,  etc.,  etc.  que  lui  avoit 
faites)  je  me  trovai  donc  débiteur  d'environ  18.000  livres  —  quoique  ce  tartufe, 
avec  sa  douceur,  son  zèle  et  sa  modestie  avoit  dit  à  M.  et  M™^  Laborde  3  ans 
auparavant  89,  qu'il  avoit  mis  de  côté,  environ  dix  mille  livres,  et  que  dans 
quelque  tems  il  en  auroit  placé  au  moins  16.000,  mais  qu'il  les  prioit  de  garder 
le  secret,  parce  qu'il  vouloit  me  surprendre  agréablement  ;  mais  j'ai  été  surpris 
par  le  mouvement  contraire,  et  cela  devoit  être  ainsi,  étant  dans  les  mains  d'un 
banqueroutier.  Un  autre  article,  avant  de  passera  Naples.  Je  laisse  Joséphin, 
châtré  Italien,  que  vous  devez  connoître,  mon  procureur,  pour  ma  rente  viagère 
de  2.000  cent  livres,  pour  la  pension  de  l'Opéra,  et  pour  cent  louis  sur  la  liste 
civile,  où  on  m'avoit  inscrit  quelque  jour  après  mon  départ  ;  en  lui  laissant  aussi  - 
mon  fond  de  musique,  qui,  par  parentèse,   ce   demi-homme,   demie-femme,   et 

(1)  Celte    lettre,    qui    appartint   à  Feuillet   de  Conches,   passa   plus    tard  dans    la  collection 
B.  Fillon. 


.^1 
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enfin  neutre,  soi-disant  m'a  vendu  pour  6.000  livres  en  assignats  (i).  Ce  neutre 
cruel,  avec  un  de  ses  amis,  appelé  Sauton,  clerc  de  notaire,  et  mon  cher  fils 
l'aine,  ce  triumvirat  a  manié  la  tourte  et  l'a  mangé,  parce  que  depuis  cinq  ans  je 
nage  dans  la  pauvreté  sans  en  recevoir  un  obole  ;  mais  ne  manquant  pas 
cependant  de  m'écrire  que  mon  fils  mange  tout  ;  et  ce  fils  dénaturé  que  c'étoit 
le  châtré  avec  Sauton,  desquels  j'aurois  dû  me  défaire,  attendu  ces  deux,  si  je 
n'allois  pas  réparer,  ils  alloient  me  réduire  sur  la  paille  (2).  En  vue  de  cela, 
j'écris  à  mon  gendre  Pastreau,  à  Gêne,  marié  à  ma  fille  Claire,  et  dans  le  même 
tems,  sachant  qu'il  devoit  se  rendre  à  Paris,  je  lui  remets  sur  le  papier  une  infor- 
mation du  châtré  ;  et  mon  certificat  de  vie,  de  ma  femme,  et  de  moi,  le  tout 
légalisé  et  approuvé  par  quatre  notaires,  témoins,  juges,  etc.,  etc. 

«  Cet  homme  arrive  à  Paris  ;  fait  mandé  le  châtré,  qui  se  rend  sur  le  champ 
avec  son  ami  Sauton  pour  rendre  les  comptes  de  son  administration  3  jours  de 
suite  ils  y  vont  l'engouer,  et  lui  présenter  des  tableaux  à  leur  manière  ;  ce  pauvre 
esprit  se  rend,  se  persuade,  les  embrasse  et  leur  promet,  qu'ils  seront  toujours 
chargé  de  ma  procuration.  Dans  le  fait,  il  retourne  à  Gêne  à  Naples  avec  les 
mains  vuides,  et  voulant  parforce  mefaire  accroire  que  mon  fils  a  tout  mangé,  et 
que  ces  deux,  sont  deux  parfaits  et  honnestes  hommes;  en  me  remettant  les 
comptes,  et  toutes  les  pièces  dont  je  l'avois  prémuni  avant  son  départ,  qui  m'a- 
voient  coûté  beaucoup  d'argent.  Figurez-vous,  mon  ami,  l'état  dans  lequel  je 
suis  resté  après  la  connoissance  de  cette  opération.  Je  ne  veux  pas  vous  en  dire 
davantage  ;  étant  plus  aisé  à  vous  de  pénétrer  dans  mon  cœur,  qu'à  moi  de  vous 
en  faire  la  description.  Dans  ces  comptes,  j'y  ai  trouvé  un  petit  papier,  où  il  est 
dit  :  Ficcinni  ne  louche  pas  sa  pension  de  V Opéra  parce  qu'il  est  émigré,  mais  parce 
qu'on  veut  qu'il  vient  la  manger  en  France  selon  la  loi  (3).  Permettez-moi,  mon  bon 
ami,  que  je  vous  en  parle  là-dessus.  La  pension  de  l'Opéra,  dans  sa  constitution, 
je  l'ai  toujours  jugé  une  rente  viagère,  et  non  pas  une  pension.  Si  un  pauvre  auteur 
est  obligé  de  la  gagner  après  dix  opéra,  qu'il  est  obligé  de  donner  à  un  prix 
modique,  selon  l'arrêt  du  conseil  du  76,  vous  voyez  bien,  que  l'auteur  en  fait 
les  fonds  ;  qu'il  l'achète  avec  son  argent,  et  à  la  sueur  de  son  front.  C'est  une 
rente  libre  donc,  sur  laquelle,  personne  ne  peut  y  avoir  le  moindre  droit,  que 
l'auteur  peut  la  manger  où  bon  lui  semble,  et  toutes  les  lois  qui  si  opposeroient 
seraient  injustes,  comme  c'est  injuste  de  gagner  eux,  en  donnant  mes  ouvrages 
et  de  faire  mourir  de  faim  l'auteur,  avec  l'excuse  de  la  loi  (quand  cette  loi  ne 
peut  exister)  (4).  Mon  ami,  je  me  jette  dans  vos  bras  ;  plaidez  pour  votre  pauvre 
ami,  qui  est  réduit  à  la  mendicité  avec  sa  pauvre  famille  ;  si  M.  Marmontel  peut 
y  contribuer,  priez-le  de  ma  part,  donnez-lui  le  souvenir  du  pauvre  Piccinni  et 
dites-lui,  que  ma  pension  de  l'Opéra  est  libre,  et  que  je  dois  en  jouir  comme  en 

(i)  Une  telle  affirmation  n'a  pu  être  contrôlée,  mais  elle  ne  parait  guère  fondée  quant  à  la  na- 
ture du  numéraire,  car  alors,  et  contre  leurs  intérêts,  les  vendeurs  auraient  liquidé  un  fondsbien 
achalandé  pour  un  millier  de  francs  seulement. 

(2)  Ginguené  fait  le  silence  sur  les  soucis  domestiques  du  maître,  parce  qu'il  savait  bien  qtie 
Piccinni  gardait  rancune  à  ses  fils  de  s'être  émancipés  de  bonne  heure,  et  en  particulier  à  l'aîné, 
qui  fut  un  musicien  distingué,  mais  dont  l'union  libre  avait  été  condamnée  sévèrement  par 
son  père. 

(5)  Ce  petit  papier  pourrait  bien  avoir  été  inventé  par  Piccinni,  car  il  est  impossible  de  trouver 
trace  d'une  pareille  exigence  dans  les  dossiers  du  Ministère  ou   ceu.\  de  la  direction  de  l'Opéra. 

(4)  Chose  curieuse  et  qui  fait  supposer  qu'en  termes  identiques  Piccinni  avait  lancé  officielle- 
ment une  réclamation  à  cette  époque,  c'est  qu'en  1799  un  rapport  (voir  plus  loin)  adressé  au 
Ministre  de  l'Intérieur  exprime  le  même  jugement. 
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jouissent  tous  les  auteurs,  quoique  absent  ;  il  le  sait,  et  j'espère  qu'il  se  joindra 
à  vous,  pour  la  justice,  pour  l'amitié,  et  pour  l'éloquence,  qui  lui  est  si  natu- 
relle :  saluez-le  de  ma  part,  uniment  à  M^  et  ses  chers  enfants,  de  la  part 
aussi  de  ma  femme  et  filles.  Mon  ami,  je  vous  fais  des  empressements  aussi  pour 
la  mise  de  ma  Clytemnestre.  Si  vous  voulez,  vous  pourrez  y  parvenir.  Cet  ou- 
vrage, je  l'ai  remis  en  trois  actes  sur  la  partition  de  l'Opéra  ;  ces  bonnes  gens 
prétendent,  que  cette  partition,  à  mon  départ,  je  l'ai  emporté  avec  moi  ;  non, 
mon  ami,  ils  en  mentent,  tout  est  resté  chez  eux  ;  je  n'emportai  à  mon  départ, 
que  mon  original,  il  est  à  Gêne  dans  les  mains  de  M.  Synard,  négociant  établi 
dans  ce  pays  là,  auquel  j'écrirois  de  vous  le  faire  parvenir  à  Paris,  restant  tou- 
jours en  votre  pouvoir  ;  comme,  pour  le  payement,  je  vous  laisse  carte  blanche 
pour  le  prix  ;  sous  la  condition  qu'ils  payent  la  somme  convenue  sur  le  champ  et 
la  remettre  ici.  à  M.  Trouvé  qui  me  la  fera  passer  (i). 

«  A  mon  arrivée  à  Naples  tout  alla  à  seconde  de  mes  désirs.  La  h^  année 
on  redonnait  mon  Alexandre  aux  Indes,  auquel  j'y  ajoutai  3  airs,  et  un  trio. 
Le  quarême  je  composai  Gionato,  oratoire  qui  eut  un  plein  succès.  Le  prin- 
tems  un  opéra  bouffon  (2),  et  le  carnaval  Ercitle  au  Termodonte  à  St-Charles. 
Jusques  à  l'époque  de  l'opéra  bouffon,  tout  se  passa  le  mieux  du  monde.  Passé 
cette  époque,  un  jeune  négotiant  de  Lunel,  appelé  Pierre  Pradez  Prestreau,  établi 
à  Naples  depuis  9 ans,  vint  me  demander  en  mariage  ma  fille  Claire,  la  dotant 
de  5.000  livres,  et  lui  offrant  un  trousseau  de  5.000  ducats  en  linge,  habits, 
joiaux,  et  quantité  de  bijoux  précieux.  Après  avoir  exploré  la  volonté  de  ma  fille, 
je  n'ésitai  un  instant  pour  la  lui  accorder.  Le  mariage  se  fit,  et  le  jour  de  la  noce 
fut  célébré  chez  son  futur,  avec  tous  les  négociants  français,  M.  de  la  Tour  et 
tous  les  officiers  et  M.  Makau,  xVlinistre  de  la  république,  qui  furent  tous  invités. 
Ce  beau  jour  passé,  qui  avoit  été  tel  pour  moi,  je  fus  calomnié  à  la  cour  et  à  la 
ville,  je  fus  accusé  pour  Jacobin.  C'est  de  cette  époque,  mon  ami,  qu'on  m'ense- 
velirent vivant.  Personne  m'a  plus  appelle  pour  composer;  toute  la  cohue  des 
musiciens  m'a  jette  la  pierre,  m'a  méprisé,  et  espéré  de  me  voir  exilé  et  dépouillé 
de  la  pension  que  notre  bon  roi  m'avoit  accordé  (3).  Ce  magnanime  Prince,  très 
éclairé  me  l'a  laissé  ;   et  c'est  avec  cette  modeste  pension  que  moi,   ma  femme, 


(i)  Clytemnestre  ne  fut  pas  jouée,  moins,  comme  on  l'a  dit,  à  cause  d'intrigues  partant  de  la 
direction  de  l'Opéra,  que  par  le  fait  d'un  poème  exécrable.  Je  trouve  la  preuve  de  cela  dans  cette 
lettre  inédite  de  Pilra  adressée  au  fils  aîné  de  Piccinni  le  2.4  germinal  an  X  :  u  Mon  cher  Louis, 
je  persiste  dans  l'opinion  que  mon  Poème  de  Clitemnestre  ne  peut  pas  réussir.  Ce  sentiment, 
celui  de  mon  âge,  le  serment  que  je  me  suis  fait  de  ne  plus  reparaitre  et  sur  le  théâtre  politique 
ou  j'ai  failli  laisser  ma  tête  et  sur  celui  de  l'Opéra  où  je  ne  suis  connu  que  pour  avoir  massacré 
un  chef-d'œuvre  de  Racine,  enfin  une  sainte  crainte  des  sifflets  qui  pourraient,  quoique  lachute 
lui  apartint  en  entier,  réveiller  l'ombre  d'un  grand  homme,  encor  plus  que  la  trompette  du 
jugement  dernier  ;  tous  ces  motifs  me  déterminent  a  regarder  mon  Poème  de  Clitemnestre  comme 
non  advenu.  Mais,  comme  il  seroit  injuste  que  vous  fussiez  privé  du  produit  de  la  musique  de 
votre  père,  et  le  public  du  plaisir  de  l'entendre,  vous  êtes  le  maître  d'employer  cette  musique 
sur  un  autre  poème  que  le  mien  ;  le  sujet  est  a  tout  le  monde.  Je  vous  recommande  seulement 
de  vous  servir  le  moins  que  vous  pourrez  de  mes  hémistiches.  L'ouvrage  y  gagnera,  et  je  serois 
fâché  que  la  sobriété  que  je  vous  recomande,  et  pour  la  gloire  de  votre  père,  et  pour  la  gloire  de 
celui  qui  refera  cet  opéra,  ne  fit  pas  oublier  que  je  me  suis  occupé  de  ce  sujet.  Mon  ami,  je  vous 
donne  les  droits  que  je  poucrois  avoir  au  Poème,  mais  a  la  condition  que  vous  conserveres  le 
moins  possible  du  mien,  et  que  pour  tranquiliser  ma  gloire,  vous  me  communiquiés  le  nouveau 
Poème  pour  me  rassurer  a  cet  égard.  Je  vous  embrasse.  » 

(2)  La  Serva  onoratti. 

(3)  Cette  pension  était  de  six  cents  ducats,  c'est-à-dire  2.500  francs  environ. 
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quatre  filles  et  deux  sœurs  (i),  nous  traînons  notre  pauvre  vie  ;  mais  moi  et  mon 
talent,  quoique  vivants,  nous  sommes  descendu  au  tombeau  ;  et,  ce  qui  est  ter- 
rible! choisir  pour  prison  ma  maison,  sans  plus  voir  qui  que  ce  soit.  Voilà  la  rai- 
son, mon  ami,  qu'en  recevant  votre  charmante  lettre  par  M.  Trouvé,  je  n'ai  pas 
pu  vous  donner  une  réponse,  ni  me  charger  de  la  liaison  dont  vous  m'honoriez.  Il 
commence  paroitre  un  peu  de  beau  tems  ;  Dieu  fasse  qu'enfin  cela  augmente. 
Voilà  s  ans  que  je  souffre  et  je  ne  sais  pas  comment  j'en  ai  eu  la  constance. 
Ah  !  mon  ami  !  je  ne  me  croiois  pas  réservé  à  tant  de  malheurs,  dont  je  vous 
en  épargne  le  reste. 

«  Si  vous  voudriez  accepter  ma  procuration,  ô  Dieu,  combien  je  serois  heu- 
reux !  Je  pourrois  commencer  voir  le  jour  dans  mes  affaires,  et  recevoir  quelque 
soulagement.  Faites-moi  savoir  là-dessus  quelssont  vos  intentions  Donnez-moi, 
je  vous  prie,  des  nouvelles  de  ce  fils  dénaturé,  de  qui  je  n'en  ai  pas  eu  depuis  un 
an.  L'autre,  qui  est  à  Stockolm,  suit  à  la  piste  les  traces  de  celui-ci  ;  le  castrate, 
il  en  fait  autant  Tout  est  enseveli  dans  l'obscurité.  Je  vous  y  joins-ci  une  lettre 
pour  la  citoyenne  Nathalie  Laborde  de  Noailles,  mon  écolière,  que  je  vous  prie, 
mon  bon  ami,  de  remettre  en  ses  propres  mains,  et  d  entrer  en  matière  Vous  lui 
pouvez  peindre  mon  affreuse  situation,  et  faire  en  sorte  que  son  frère  qui  vient 
de  rentrer  dans  les  biens  de  la  famille,  veuille  me  donner  les  fonds  de  la  rente 
que  feu  son  père  me  donna  pour  me  mettre  à  l'abry  delà  misère.  J'ai  su  que 
cette  rente  s'en  va  en  fumée,  qu'on  va  payer  le  tiers  en  numéraire,  c'est-à-dire 
700  livres,  et  le  reste  du  capital  en  bons,  qu'ils  serontpresquerien.  J'aurai  donc, 
au  lieu  de  2.000  cents  livres,  700  pour  tout.  Moi,  âgé  de  69  ans,  commentpourrai- 
je  donner  un  état  à  mes  pauvres  quatre  filles,  et  quelque  subsistance  à  ma  femme 
à  mon  décès  ?  Vous  voyez,  mon  ami,  que  si  le  citoyen  Laborde  voudrait  avoir 
pitié  de  moi  et  de  ma  famille  accablée  par  la  misère,  il  seroit  un  homme  bienfai- 
sant et  vrai,  mais  il  seroit  cent  fois  au-dessus,  satisfaisant  la  volonté  de  feu  son 
père,  que  c'étoit  de  nous  donner  du  pain  (2).  Je  vous  charge  de  beaucoup  de 
choses  à  la  fois.  Je  me  suis  tu  6  ans,  la  bonde  est  lâchée  tout  d'un  coup.  Mon  ami, 
ayez  pitié  de  moi,  je  me  jette  dans  vos  bras.  Oui,  Dieu  vous  aidera  ;  vous  réussi- 
rez en  tout,  vous  aurez  la  gloire  de  relever  votre  ami,  et  une  famille  qui  vous  a 
toujours  aimé,  toujours  chéri.  Je  vous  embrasse  du  fond  de  mon  cœur  uniment  à 
votre  très  digne,  et  très  chère  moitié  ;  ma  femme  et  mes  filles  en  font  autant,  et 
pour  la  vie,  je  suis  votre  ami  et  serviteur. 

«  PlCClNNl.    » 

A  cette  supplique  désolée,  Ginguené  répondit  sans  doute  qu'il  ne  pouvait 
rien  en  faveur  de  son  ami,  car  il  venait  d'être  nommé  ministre  plénipotentiaire 
du  Directoire  à  Turin.  Esseulé,  suspect,  trahi  par  ses  compatriotes  comme  par 
certains  membres  des  anciennes  factions  terroristes,  Piccinni  quitta  Naples  et 
se  rendit  à  Rome  où  Reboul,  l'agent  des  finances,  l'accueillit  fraternellement  et 
dépêcha  un  exposé  énergique  au  Directoire  exécutif.  Il  faisait  appel  aux  senti- 
ments républicains  de  ses  chefs,  il  en  appelait  à  la  reconnaissance  de  la  nation. 


(i)  A  cette  époque,  il  n'avait  plus  que  trois  filles  chez  lui,  la  cadette  étant   mariée  et  jouissant 
d'une  situation  prospère. 

(2)  Le  fils  du  financier  guillotiné  sous  la  Terreur  fit-il  quelque  chose  pour  Piccinni  ?  Cela    est 
probable,  car  sa  sœur  témoignait  une  réelle  affection  à  son  ancien  professeur. 

R.  M.  2 
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et  bientôt  Couturier,  vice-consul  chancelier  à  Naples,  recevait  l'assurance  que  le 
compositeur  resterait  à  Rome,  que  la  Commission  pourvoirait  à  ce  qu'il  ne 
manquât  de  rien  «  et  qu'il  jouisse  de  toute  l'aisance  due  à  sestalens  et  à  son  âge  ». 
Piccinni  quitta  Rome  cependant,  en  compagnie  de  Lachèze,  secrétaire  de  la  lé- 
gation, et  arriva  à  Paris  le  i  3  frimaire,  pour  assister  le  lendemain  à  la  distribution 
des  prix  du  Conservatoire  et  se  voir  fêté  par  les  musiciens  et  le  public. 

Il  alla  habiter  au  bout  du  faubourg  Saint-Honoré,  près  de  la  rue  Verte,  dans 
un  modeste  appartement,  en  attendant  que  Sarette  ait  obtenu  pour  lui  une  situa- 
tion sortable.  C'est  alors  que  la  détresse  du  compositeur  italien  devint  très  réelle 
et  très  profonde.  L'ancien  protégé  de  M.  de  la  Borde,  l'ancien  professeur  de 
Marie-Antoinette,  l'ancien  favori  de  LouisXVI,  suspecté  naguère  de  jacobinisme, 
inféodé  ouvertement  aux  idées  de  1789  et  qui  s'était  attiré  tour  à  tour  la  pitié  et 
le  mépris  du  roi  de  Naples,  en  était  réduit  aux  derniers  expédients,  à  côté  d'un 
fils  plus  malheureux  que  lui  encore,  puisqu'il  avait  dû  vendre  son  lit  pour  man- 
ger. Sa  pension  de  l'Opéra  rétablie,  mais  réduite  à  mille  livres,  constituait  sa 
principale  ressource  en  dehors  des  chansons  qu'il  vendait  au  Journal  de  chant  et 
de  piano  forte. 

Il  prit  la  détermination  de  s'adresser  directement  au  Premier  Consul.  Le  géné- 
ral Bonaparte  s'intéressa  à  son  sort,  lui  commanda  une  marche  pour  la  garde 
consulaire,  la  lui  paya  vingt-cinq  louis  et  lui  fit  donner  un  poste  d'inspecteur  de 
l'enseignement  au  Conservatoire,  à  titre  de  récompense  nationale.  Ce  n'était  pas 
à  dédaigner  (i)  et  c'eût  été  la  vie  largement  assurée  si  la  rareté  de  l'argent  n'eût 
contraint  parfois  les  bureaux  à  retarder  les  paiements.  Au  milieu  des  pires  an- 
goisses morales  et  des  souffrances  physiques,  le  bilieux  Piccinni  allait  mourir  le 
7  mai  1800,  à  Passy,  où  il  fut  enterré  dans  la  fosse  commune.  Sa  veuve  et  ses 
filles  bénéficièrent  d'un  logement  national,  reçurent  2.500  fr.  duConservatoire  et 
se  virent  continuer  la  pension  de  l'Académie  de  Musique. 

Tout  compte  fait,  la  vraie  détresse  de  Piccinni  ne  fut  jamais  durable  et  ses 
plaintes  éternelles  étaient  moins  fondées  que  les  appels  à  la  justice  lancés  par  les 
malheureux  artistes  de  l'Opéra  dans  les  temps  troublés  de  la  Révolution  et  du 
Directoire  (2).  Au  point  de  vue  pensions  particulièrement,  il  ne  fut  pas  le  seul  à 
souffrir  d'une  interprétation  volontairement  faussée  par  les  ennemis  de  l'ancien 
régime  et,  pour  en  donner  une  preuve  éclatante,  il  me  paraît  utile  de  publier  ici 
les  passages  les  plus  saillants  d'un  rapport  fait  au  ministre  de  l'intérieur,  le  ci- 
toyen Quinette,  le  21  thermidor  an  'VII,  par  les  administrateurs  du  Théâtre  delà 
République  et  des  Arts.  Ils  sont  véritablement  aussi  instructifs  que  curieux  : 

«  Citoyen  Ministre, 

«  Conformément  à  la  lettre  du  citoyen  François  Neuf-Château  votre  prédéces- 
seur, en  datte  du  5  prairial  dernier,  nous  vous  faisons  passer  les  renseignemens 
qu'il  nous  a  demandés  sur  les  pensions  arriérées  de  l'Opéra. 

(i)  Ce  poste  était  payé  5  000  francs. 

(2)  Le  24  fructidor  an  V,  les  artistes  écrivent  au  ministre  de  l'intérieur  :  «Longtemps  nous  avons 
fait  entendre  les  cris  aigus  du  besoin,  aujourd'hui  nous  vous  apportons  la  déchirante  expression 
du  désespoir,  »  On  devait  en  ce  moment-là  340.000  francs  à  l'Opéra. 

Le  23  nivôse  an  VI,  le  Conseil  d'administration  écrivait  au  Directoire  exécutif:  «  De  nombreux 
artistes  dont  le  public  aime  et  chérit  les  talents  vont  être  obligés  de  se  disperser  pour  vivre  : 
des  miliers  de  familles  que  ce  premier  théâtre  de  la  France  occupoit,  vont  périr  de  misère  :  et  la 
patrie  perdra  le  spectacle  le  plus  propre  à  nourrir  l'esprit  public...  » 
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«...  Les  pensions  de  l'Opéra  ont  été  créées  par  lettres-patentes  du  1 1  janvier 
1713    et  fixées  par  le  règlement  du  19  nov.   1714. 

«  Adeurs,  Actrices^  gens  de  Musique,  de  Danse,  Symphonistes,  y  iurenl  appelles 
après  75  ans  de  service. 

«  Nous  sommes  obligés  de  nous  servir  ici  du  mot  pensions  puisqu'il  est  em- 
ployé partout  pour  exprimer  l'espèce  de  créance  que  les  vétérans  de  l'Opéra  ont 
à  répéter  du  Gouvernement  ;  mais  prendre  cette  expression  dans  le  sens  qu'on  y 
attache  ordinairement,  seroit   véritablement  abuser  du  mot. 

«  En  effet  qu'était  une  pension  ?  une  faveur,  une  grâce  souvent  abusive,  qu'il 
fallait  solliciter  pour  l'obtenir. 

«  Ce  qu'on  appelle  ici  pensions,  n'est  ni  une  faveur,  ni  une  grâce.  Elles  n'a- 
voient  pas  besoin  d'être  sollicitées  ;  la  preuve  de  15  années  de  services  suffi- 
sait pour  faire  inscrire  l'artiste  sur  l'état  des  pensions  de  l'Opéra,  c'était  une 
créance  devenue  exigible,  la  suite  d'un  engagement,  l'exécution  d'un  contratsynal- 
lagmatique  entre  le  gouvernement  et  l'artiste  ou  l'employé.  Disons  plus  ;  c'est 
une  véritable  rente  viagère,  pour  le  capital  de  laquelle  V  artiste  a  fourni  réellement  les 
sommes  qu'il  aurait  reçues  pour  prix  de  ses  talens  sur  tout  autre  théâtre  que  celui 
de  rOpéra  ;  c'est  la  condition  expresse  de  son  engagement  à  un  prix  plus  que  mo- 
dique ;  c  'est  une  faible  compensation  du  sacrifice  de  sa  liberté  (car  il  faut  le  dire, 
non  seulement  on  exigeait  de  l'artiste  sa  renonciation  à  servir  sur  aucun  autre 
théâtre,  mais  souvent  même  il  était  arraché  par  lettre  de  cachet,  des  autres  spec- 
tacles où  ses  appointemens  étaient  considérables,  et  forcé  de  ne  recevoir  de 
l'Opéra  que  le  plus  mince  traitement). 

«  Dans  tous  les  cas,  c'était  certainement  un  bien  faible  dédommagement  pour 
l'artiste,  que  l'espoir  d'une  rente  viagère  de  la  moitié  de  ses  appointemens  pour 
l'obtention  de  laquelle  il  avait  consenti  à  faire  des  sacrifices  de  toute  espèce 
pendant  15  ans,  sans  même  être  assuré  si  les  évènemens  auxquels  la  vie 
humaine  est  si  sujette  lui  permettraient  jamais  de  jouir  de  ce  fruit  de  ses  travaux. 

«  Le  gouvernement  fut  toujours  si  persuadé  de  ces  vérités,  que  ces  pensions, 
puisqu'on  les  appelle  ainsi,  furent  en  tout  tems  regardées  comme  une  dette 
sacrée  ;  et  toutes  les  fois  qu'il  voulut  mettre  l'Opéra  à  entreprise,  le  céder  à  la 
Ville  ou  le  confier  à  ,  des  Administrateurs,  la  condition  la  plus  expresse,  le 
plus  rigoureusement  stipulée  fut  le  payement  exact  de  ces  pensions,  et  l'obli- 
gation de  porter  sur  les  états  de  pensions  les  sujets  qui  auraient  fait  leurs 
15  années  de  service. 

«  C'est  ce  qui  eut  lieu  le  1'=''  juin  1730  lorsque  le  Roy  accorda  le  privilège  de 
l'Opéra  à  Gruer,  et  le  25  août  1749,  lorsqu'il  accorda  le  même  privilège  à  la  Ville 
de  Paris. 

«  Telle  fut  à  cette  dernière  époque  la  sollicitude  du  Roy  à  acquiter  cette  partie 
de  ses  engagements  avec  les  Artistes,  que  pour  assurer  le  payement  de  ces 
pensions,  il  concéda  à  la  Ville  un  octroi  sur   les  fourages. 

«  En  1776,  les  appointements  des  Artistes  de  l'Opéra  étaient  devenus  si  dis- 
proportionnés avec  ceux  des  artistes  des  autres  théâtres  que  le  Gouvernement 
crut  devoir  y  pourvoir.  Un  arrêt  du  Conseil  du  30  mars  de  la  même  année,  éta- 
blit de  nouvelles  pensions  pour  les  auteurs  de  poèmes  et  de  musique,  et  accorde 
une  augmentation  de  traitement  aux  artistes.  Mais  comme  les  dépenses  qu'exi- 
geait ce  magnifique  Etablissement  et  le  nombre  des  employés  était  trop  considé- 
rable pour  qu'on  put   faire   à  chacun  un   traitement  égal  à  ses  talents,    qu'on  ne 
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pouvait  leur  payer,  fut  regardé  comme  une  retenue  plus  forte  qui  devait  leur 
fournir  une  augmentation  dans  la  rente  viagère  (ou  si  l'on  veut  la  pensioii)  à 
laquelle  ils  avoient  droit,  et  en  conséquence,  cette  rente  viagère  fut  augmentée 
dans  les  proportions  portées  au  dit  arrêt  du  Conseil. 

«  Le  27  février  1778,  le  corps  de  Ville  céda  l'entreprise  de  l'Opéra  au  Q" 
Devismes,  l'année  suivante,  ce  C"  ne  fut  plus  qu'administrateur.  La  clause  de 
rigueur  pour  les  pensions  fut  stipulée  dans  le  traité  fait  avec  lui. 

«  Nous  ne  nous  permettrons  aucune  réflection  sur  les  opérations  désastreuses 
pour  l'Opéra,  du  G"  Devismes,  soit  comme  entrepreneur,  soit  comme  admi- 
nistrateur ;  il  nous  suffira  de  dire  que  pendant  les  deux  ans  delà  gestion,  l'Opéra 
fut  endetté  de  600.000  fr.  et  qu'il  eut  encore  le  secret  de  se  faire  donner  une  in- 
demnité de  24.000  francs  et  une  pension  annuelle  de  9.000  fr.  La  Ville  lui  paya 
tout. 

{La  fin  au  prochain  numéro.)  Martial  Teneo. 


Correspondance. 

Nous  avons  reçu  de  M.  Raouf  Yekta,  de  Conslantinople,  la  lettre  suivante,  sur  la  «  théorie 
de  la  gamme  majeure  i).  Nous  reproduisons  cette  élude  sans  en  modifier  la  forme  originale,  cer- 
tains que  nos  lecteurs  l'apprécieront  malgré  quelques  «  orientalismes  «  de  style.  Combien  d'entre 
nous  seraient  capables  d'écrire  en  turc  comme  M.  Raouf  Yekta  écrit  en  français  .- 

La  Revue  musicale  est  heureuse  de  faire  connaître,  en  toute  impartialité,  les  idées  personnelles 
de  notre  honorable  correspondant,  sur  une  question  qui  reste  ouverte. 

LA  VRAIE  THÉORIE  DE  LA  GAMME  MAJEURE 

La  discussion  qui  a  eu  lieu  dernièrement  dans  les  colonnes  de  la  Revue  musi- 
cale entre  MM.  Jules  Gombarieu,  directeur  de  cette  Revue,  et  iVl.  Gandillot  (i) 
sur  la  question  des  «  rapports  simples  »  comme  base  d'une  théorie  de  la  mu- 
sique, a  beaucoup  attiré,  en  Orient,  l'attention  de  la  plupart  de  ceux  qui  s'occu- 
pent de  la  théorie  musicale  ;  même  l'un,  parmi  eux,  m'a  envoyé  une  lettre  dans 
laquelle  il  me  priait  d'écrire  et  publier  mon  opinion  à  ce  sujet.  Gomme  je  ne  me 
vois  pas  assez  compétent  pour  être  juge  dans  les  questions  disputées  entre  ces 
deux  hommes  éminents,  il  est  probable  que  je  me  contenterai  d'écrire  un  jour 
mes  idées  personnelles  sur  ces  questions.  Cependant  je  n'ai  pas  voulu  laisser 
échapper  cette  occasion  d'étudier  certains  points  qui  m'occupent  depuis  long- 
temps et  qui  sont  relatifs  à  la  théorie  mathématique  de  la  gamme  majeure,  dite 
par  certains  auteurs  gamme  donnée  par  la  nalure. 

Je  pense  qu'il  serait  utile  de  donner  quelques  renseignements  préparatoires 
avant  d'aborder  directement  mon  sujet.  Les  premiers  chapitres  des  livres  anciens 
écrits  en  arabe  et  en  persan,  dans  les  pays  d'Orient,  sur  la  théorie  de  la  mu- 
sique, fournissent  des  notions  physiques  sur  la  nature  du  son  et  les  conditions 
dans  lesquelles  il  est  produit.  Dans  ces  chapitres  il  est  parlé,  en  outre,  du  choc 
sonore,  de  l'intensité,  des  causes  d'élévation  ou  de  gravité  des  sons,  de  la  pro- 
portion, des  quatre  sortes  de  proportions  nommées  arithmétique,  géométrique, 
harmonique  et  contre-harmonique  ;  enfin  on  y  explique  quels  sont  les  rapports 
qui  engendrent  les  notes  employées  en  musique,  quels  sont  les  rapports   d'après 

(i)  Auteur  d'un  ouvrage  récemment  publié  sous  le  titre  de  :  Essai    sur  la  gamme  ;  chez   Gau- 
thier-Villars,  à  Paris. 
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lesquels  se  réalisent  les  intervalles  consonants  ou  dissonants,  et  quels  sont 
les  rapports  qui  se  trouvent  entre  les  notes  des  gammes  ;  toutes  ces  questions 
sont  étudiées  d'après  l'état  où  se  trouvait  dans  ce   temps  l'acoustique   musicale. 

Lorsque  je  faisais  mes  études  préparatoires,  comme  je  ne  savais  rien  de  la 
musique,  je  n'avais  pu  réussir  à  comprendre  comme  il  faut  la  partie  de  la  phy- 
sique intitulée  Acoustique.  Il  y  a  près  de  vingt  ans,  lorsque  j'avais  commencé  à  étu- 
dier la  théorie  de  la  musique  européenne,  je  me  procurai  plusieurs  ouvrages 
tant  anciens  que  modernes  qui  traitaient  de  la  théorie  musicale,  en  espérant  y 
trouver  exposée  la  théorie  mathématique  de  la  musique,  par  la  bouche  d'un 
musicien,  plus  détaillée  et  plus  complète  que  je  ne  l'avais  lue  dans  les  traités 
d'Acoustique.  Mais  comme  je  n'y  ai  trouvé  aucune  trace  de  ces  questions,  j'ai 
été  conduit  à  croire  que  les  rapports  entre  les  notes  employées  dans  la  musique 
occidentale  et  le  nombre  de  vibrations  de  chaque  note  ont  été  fixés,  après  plu- 
sieurs expériences  ;  et  que  pour  ne  pas  fatiguer  la  mémoire  des  commençants 
avec  ces  questions,  on  a  jugé  à  propos  de  les  insérer  dans  les  livres  acousti- 
ques. Comme  le  degré  de  ma  connaissance  musicale  dans  ce  temps-là  était 
suffisant  pour  comprendre  la  partie  de  la  physique  nommée  acoustique  que 
jen'avais  pas  saisie  parfaitement  à  l'école,  je  m'empressai  de  faire  venir  d'Eu- 
rope les  traités  de  physique  les  plus  détaillés  pour  compléter  mes  recherches. 
En  même  temps,  j'avais  sous  les  yeux  à  peu  près /ons  les  ouvrages  écrits  en 
français  sur  la  théorie  mathématique  de  la  musique. 

Mes  études  et  mes  méditations,  continuées  sans  cesse  depuis  plus  de  20  ans, 
m'ont  fait  voir  que  la  question  des  rapports  entre  les  notes  formant  la  gamme 
majeure  n'est  pas  définitivement  tranchée  entre  les  physiciens  et  les  musiciens 
français. 

On  voit  que  ceux  qui  s'occupent  en  Europe  de  la  pratique  musicale,  c'est-à- 
dire  les  artistes,  ne  s'intéressent  pas  beaucoup  à  ces  questions  ;  mais  si  on  juge 
sans  parti  pris,  leur  indifférence  à  ce  sujet  est  en  tout  cas  regrettable.  Puisque 
la  plupart  des  sciences  et  arts  se  basent  sur  les  théories  solides  et  définitives,  et 
puisque  l'acoustique  a  fait  des  progrès  satisfaisants,  je  pense  qu'en  étudiant  le 
chant  humain,  il  n'est  pas  difficile  d'établir,  au  xx"  siècle,  les  lois  musicales  qui 
s'appliquent  à  ce  chant.  Pour  cela,  il  suffit  que  les  physiciens  et  les  musiciens 
soient  réciproquement  capables  de  comprendre  la  langue  l'un  de  l'autre.  En 
d'autres  termes,  ceux  qui  abordent  ces  études,  doivent  être  à  la  fois  musiciens 
et  physiciens,  et  il  est  très  nécessaire  que  leurs  connaissances  dans  ces  deux 
sciences  soient  au  même  niveau.  Dans  le  cas  contraire,  il  est  certain  qu'on 
n'obtiendra  pas   le  résultat  désiré. 

Comme  je  ne  connais  d'autre  langue  que  le  français  parmi  les  langues  occi- 
dentales, j'étudierai  ici  la  théorie  de  la  gamme  majeure,  connue  comme  l'échelle 
fondamentale  des  Français,  Italiens  et  Espagnols.  J'espère  que  le  Conservatoire 
de  Paris,  ne  restant  pas  indifférent  comme  il  a  fait  jusqu'à  présent,  prendra  en 
considération  mes  déclarations  avec  tout  l'intérêt  qu'elles  comportent  ;  parce 
qu'aujourd'hui  on  n'a  pas  réussi  à  fixer,  d'une  manière  exempte  de  toute  discussion, 
la  vraie  théorie,  conforme  à  la  pratique  des  artistes,  de  l'échelle  fondamentale 
de  do  majeur  des  Français.  Je  serai  extrêmement  reconnaissant,  si  quelqu  un 
prend  la  peine  de  me  signaler  cette  théorie,  s'il  y  en  a  et  si  par  hasard  je  ne  l'ai 
pas  vue.  Cette  question  est  digne  aussi  d'attirer  l'attention  des  théoriciens  alle- 
mands, parce  qu'ils   sont  aussi,  je  pense,  dans  les  mêmes  conditions. 
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On  sait  que  les  physiciens  prétendent  qu'il  y  a  entre  les  notes    qui    composent 
la  gamme  majeure  les  rapports  suivants  : 

Do       ré  mi  fa         sol  la  si         do. 

s  Q  i5  8  0  8  i5 


Ces  notes,  comparées  à   la  tonique  rfo,  ont   les   rapports    consécutifs   ci-des- 
sous : 

Do       ré  mi         fa  sol         la  si  do. 


Lorsque  j'ai  vu,  pour  la  première  fois,  ces  rapports  qui  forment,  dit-on,  la 
gamme  majeure,  j'ai  été  bien  étonné  ;  parce  que  le  mode  auquel  les  Européens 
donnent  le  nom  abstrait  de  majeur  n'est  autre  que  celui  qui  est  employé  en 
Orient  depuis  longtemps  et  qui  est  aujourd'hui  connu  sous  le  nom  de  mode  du 
Rast  (i)  ;  tandis  que  quelques-uns  des  rapports  qui  se  trouvent  désignés  depuis 
plus  de  six  siècles  par  les  efforts  minutieux  des  théoriciens  arabes  et  persans 
étaient  changés  ou  remplacés  par  les  physiciens  européens.  En  constatant  cette 
différence  de  théorie  entre  l'Orient  et  l'Occident,  j'ai  voulu  entendre  les  chan- 
teurs européens  dans  le  but  de  vérifier  s'il  y  a  quelques  différences  d'intonation 
lorsque  ces  artistes  chantent  le  mode  majeur  ;  j'ai  assisté  plusieurs  fois  aux  con- 
certs des  célèbres  chanteurs  européens  qui  viennent  chaque  année  à  Constanti- 
nople  ;  je  me  suis  convaincu  définitivement  que  le  mode  majeur  n'est  autre 
chose  en  pratique  que  le  mode  Rast  de  la  musique  orientale  (2).  Cependant  quel- 
ques-uns de  ses  rapports  essentiels  sont  modifiés  par  les  physiciens  occidentaux 
dans  le  but  de  rendre  identiques  les  rapports  de  certains  intervalles,  au  détri- 
ment des  autres,  plus  importants  ! 

On  sait  que  la  pratique  de  chaque  art  précède  sa  théorie;  d'abord  un  mode 
est  chanté  par  ceux  qui  ont  le  don  naturel  du  bon  goût  musical,  sans  toutefois 
en  posséder  nullement  même  les  principes  élémentaires.  Puis  les  théoriciens 
examinent  ce  mode  et  expliquent  leur  base  de  construction  et  la  règle  de  leur 
<f  manière  d'être  »  ;  tout  à  fait  comme  la  formation  d'une  langue  précède  la  ré- 
daction de  ses  règles  de  grammaire  et  de  syntaxe. 

Comme  M.  Dador  disait  fort  justement  au  commencement  de  son  savant  ar- 
ticle intitulé  «  Nuances  d'intonation  »  inséré  dans  la  Revue  musicale  n°  23  du 
!•=''  décembre  1907  :  «  Pour  faire  la  théorie  d'une  gamme,  il  faudrait  observer  avec 
soin  et  méthode  les  manifestations,  spontanées  ou  réfléchies,  de  la  voix  chantée, 
ou  de  tout  autre  instrument  de  musique  docile  à  l'action  variable  du  sentiment 
artistique  et  en  dégager  les  quelques  principes  qui  président  au  groupement  des 
sons.  » 

(i)  Notre  but  en  ajoutant  le  mot  aujourd'liui  tslctc\  :  dans  les  traités  théoriques  des  auteurs  ara- 
bes et  persans  du  xiii"  siècle  de  J.-C,  les  rapports  du  mode  majeur  sont  décrits,  mais  dans  leur 
siècle  on  ne  donnait  pas  le  nom  de  Rast  à  ce  mode  ;  au  contraire,  le  nom  de  Rast  était  donné  à 
une  gamme  de  Ré  qui  sera  citée  vers  la  fin  de  cet  article  sous  le  n°  2.  Dans  les  temps  modernes, 
les  Orientaux  ont  donné  à  ce  mode  de  Ré  le  nom  de  mode  Yéguiafi  et  au  mode  majeur  des  Euro- 
péens, cité  dans  les  traités  susdits  sans  aucun  nom  spécial,  le  nom  de  Rast. 

(2)  Par  le  mot  musique  orientale  nous  voulons  viser  plus  particulièrement  la  musique  des 
Turcs,  Arabes  et  Persans. 
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Cependant,  les  théoriciens  orientaux  ont  agi  de  la  façon  même  qui  est  recom- 
mandée par  M.  Dador.  Ils  ont  donné,  non  seulement  la  théorie  conforme  à  la 
pratique  d'une  seule  gamme,  mais  encore  une  théorie  universelle  de  la  musique 
(de  n'importe  quelle  musique  que  ce  soit,  orientale  ou  occidentale)  ;  mais,  —  de 
même  que  dans  plusieurs  autres  questions  t'ant  scientifiques  que  politiques, 
l'Occident  n'a  pas  encore  connu  comme  il  faut  l'Orient,  —  le  système  musical  des 
Orientaux  est  très  mal  connu  et  a  donné  lieu  à  des  hypothèses  singulières.  Voilà 
pourquoi  les  théoriciens  européens,  voulant  établir  la  théorie  du  mode  majeur, 
n'ont  pas  pensé  à  consulter  les  traités  orientaux  (i)  et  ont  établi  de  nouveau  une 
théorie  vicieuse  sur  plusieurs  points.  Ils  ont  pensé  seulement  à  introduire  cer- 
tains rapports  exigés  par  l'harmonie  (avec  le  sens  moderne  du  mot)  dans  la 
théorie  du  mode  majeur,  sans  vouloir  prendre  en  considération  ce  fait  que 
les  peuples  orientaux  qui  ont,  la  première  fois,  chanté  ce  mode,  ne  connaissaient 
point  ce  que  nous  appelons  l'harmonie,  et  qu'en  établissant  une  telle  gamme,  la 
théorie  musicale  serait  tout  à  fait  en  désaccord  avec  la  mélodie,  base  de  toute 
musique.  M.  Dador  a  parfaitement  raison  dans  son  article,  lorsqu'il  dit  que  «  la 
musique  est  exécutée  par  les  artistes  et  expliquée  par  les  savants  ».  M.  Dador 
finissait*  par  les  lignes  suivantes  : 

«  Le  jour  où  les  musiciens  voudront  bien  sortir  de  leur  tour  d'ivoire  pour 
énoncer  eux-mêmes  les  principes  de  leur  art,  l'accord  le  plus  parfait  ne  tardera 
pas  à  s'établir  entre  la  théorie  et  la  pratique  des  gammes.  » 

Moi  aussi,  je  suis  du  même  avis.  M'occupant  de  la  théorie  et  de  la  pratique 
de  la  musique  à  un  degré  égal,  j'ai  voulu  expliquer  cette  question  devant  mes 
confrères  européens  de  la  manière  suivante  : 

Nous,  Orientaux,  nous  acceptons  pour  le  mode  majeur,  non  pas  letonderfo 
7iijjeur  comme  gamme  type,  mais  \e  Wa  de  sol  majeur.  Vous  direz  tout  de  suite 
que  c'est  une  affaire  de  pure  transposition  ;  tandis  qu'en  vérité,  la  question  n'est 
pas  tellequ'on  pourrait  le  penser.  Les  Orientaux,  enacceptant  le  ton  de  sol  majeur 
comme  gamme  type  du  mode  majeur,  évitent  bien  la  divergence  entre  la  théorie 
et  la  pratique.  Pour  justifier  ce  que  nous  avançons,  prenons  en  mains  le  violon 
et  faisons  les  quatre  expériences   suivantes  : 

1°  Les  physiciens  prétendent  que  l'intervalle  qui  se  trouve  entre  ré  et  mi  de 
la  gamme  du  do  majeur  est  •^.  La  non-justesse  de  cette  prétention  est  facilement 
démontrée  par  le  violon  dont  les  quatre  cordes  sont  accordées  à  quinte  juste 
(-3).  Si  on  accepte  la  longueur  de  ses  cordes  vibrantes  à  333  millimètres,  pour 
trouver  la  place  de  ré  sur  la  corde  de  la,  il  faudrait  raccourcir  cette  corde  de 
8,25  millimètres  et  mettre  le  doigt  annulaire  à  24,75  millimètres  à  partir  de  la 
cheville  ;  dans  ce  cas,  le  ré  trouvé  est  justement  l'octave  aiguë  de  la  3'  corde 
dont  le  son  à  vide  est  aussi  ré.  Cependant  si  nous  passons  du  ré,  trouvé  avec 
notre  annulaire,  au  son  avide  mi  de  la  i'*^  corde,  l'intervalle  que  nous  traversons 
est  égal  non  pas  à  -|,  mais  à-;  puisque  la  différence  entre  une  quarte  et  une  quinte 
justes  est  -.  Pour  jouer  l'intervalle  de  ré  à  mi  égal  à  -^,  il  faudrait  prendre,  sur 
la  2''  corde,  un  ré  d'un  comma  plus  aigu  ;  mais  dans  ce  cas,  ce  ré  n'est  point 
l'octave  aiguë  juste  de  la  3"^  corde  à  vide. 

(i)  Et  ceux  qui  ont  voulu    entreprendre  cette    lâche  difficile,  comme  MM.  Kosegarten,    Féiis, 
Villoteau,  Kiese^Yeter,  Land,  S.  Daniel  et  tant  d'autres  n'ont  pas  réussi  à  éclaircir  tous  les  points    ■ 
obscurs  et  ont  laissé  beaucoup  de  lacunes. 


248  CORRESPONDANCE 

Faisons  une  autre  expérience  :  mettons  notre  index  sur  la  3"=  corde  du  vio- 
lon et  trouvons  mi  G  .  Si  nous  trouvons  ce  mi  B  de  telle  sorte  qu'entre  ce  mi  Set  ré 
(son  à  vide  de  la  3*^  corde)  se  trouve  le  rapport  de  —,  le  mi  H  trouvé  ainsi  ne 
s'accordera  pas  avec  le  mi  de  la  chanterelle.  Pour  cela  nous  sommes  obligés  de 
raccourcir  la  ^partie  de  la  3'^  corde  pour  trouver  le  mi  B.  Par  conséquent,  puis- 
que l'accord  du  violon,  roi  des  instruments,  restera  dans  son  état  actuel,  l'inter- 
valle de  ré  à  mi  doit  être  considéré  comme  égal  à    -,  comme  il  l'est  en  réalité. 

2°  La  tonalité  du  mode  majeur  exige,  et  il  en  est  du  reste  ainsi  sur  le  violon, 
qu'entre  la  sous  médiante  et  la  sus-dominante  de  la  gamme  de  do,  c'est-à-dire 
entre  ré  et  la,  se  trouve  le  rapport  de  quinte  juste  ^  ;  tandis  que  dans  la  gamme 
des  physiciens  l'intervalle  duré  au /a  est  — ^  !  Aucun  violoniste  ne  consent  à 
accorder  les  deux  cordes  (2"^  et  3"^)  de  son  instrument  d'après  ce  rapport  curieux 
—  !  Aucun  chanteur  à  voix  juste  ne  pourra,  même  s'il  le  veut,  chanter  une  quinte 
de —,  mais  plus  naturellement  une  quinte  de  5.  Les  physiciens  sont  obligés  de 
donner  le  rapport  curieux  de  ^-^  à  la  quinte  ré-la,  dans  le  but  d'assurer  l'unifor- 
mité de  certaines  tierces  majeures  et  mineures  ;  mais  ils  ont  oublié  qu'ils  ont  en 
même  temps  détruit  les  autres  intervalles,  aussi  et  même  plus  importants  que 
les  tierces.  En  turc  il  y  a  un  proverbe  qui  dit  :  «  En  tâchant  d'améliorer  le 
sourcil,  il  a  gâté  l'œil  !  »  Les  physiciens  ont  agi  de  même.  Cependant  ils  n'ont 
pas  réussi  à  rendre  uniformes  même  toutes  les  tierces  :  puisque  la  tierce 
mineure  de  ré-fa  H  est  égale  à  |J,  tandis  qu'elle  devait  être  5  comme  les  autres  1 

30  Dans  la  gamme  des  physiciens,  l'intervalle  de  sol  à  la  est  dans  le  rapport  de 
j^,  c'est-à-dire  un  ton  mineur.  Cela  aussi  n'est  pas  praticable.  Prenons  encore 
notre  violon  à  la  main  :  pour  pouvoir  jouer  l'intervalle  de  sol  au  la  égal  à  un 
ton  mineur  —  puisque  la  note  la  est  donnée  par  une  corde  à  vide  —  nous  serons 
obligé  de  mettre  notre  annulaire  un  peu  plus  avant  de  la  véritable  place  de  la 
note  sol;  si  nous  faisons  ainsi,  il  en  résulte  deux  grands  inconvénients  :  1°  ce 
sol  ne  sera  plus  l'octave  aiguë  juste  du  sol  rendu  par  la  4"^  corde  ;  2°  même  en 
supposant  l'impossible,  si  nous  consentons  à  cela,  il  en  résultera  un  autre  incon- 
vénient qui  consiste  à  élargir  d'un  comma  l'intervalle  de  fa  H  au  sol  qui  doit  rester 
^.  Par  conséquent,  le  rapport  du  sol  au  la  est  -,  et  cela  est  conforme  à  l'usage  des 
praticiens. 

4°  Puisque  nous  sommes  obligés  d'accepter  l'intervalle  de  so/-/a  dans  le  rap- 
port de  -,  il  faudrait  admettre  aussi  que  l'intervalle  de  la-si  est  dans  le  rapport 
de  -—,  soit  dans  la  gamme  de  do  majeur,  soit  dans  celle  de  sol  majeur  qui  suit, 
contrairement  au  dire  des  physiciens.  Pour  justifier  cette  prétention,  exécutons 
la  gamme  suivante  sur  le  violon  : 


Faisons  jouer  cette  gamme  à  un  violoniste  (i)  à  l'oreille  très  sensible  et  met- 

(i)  Nous  voulons  parler  ici  de  ces  violonistes  qui  ne  sont  pas  habitués  à  entendre  les  notes 
fausses  de  la  gamme  dite  tempérée  et  à  diviser  l'octave  en  douze  intervalles  égaux  comme  sur 
le  piano. 


j|k 
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tons  un  signe  à  la  place  de  la  note  si  sur  la   2'  corde.  Après,  proposons  à  ce 
même  artiste  de  jouer  cette  gamme  de  ré  majeur  : 


et  mettons  aussi  un  signe  sur  la  place  de  wii  H  trouvé  sur  la  3''  corde.  Nous 
verrons,  si  nous  comparons  les  deux  signes,  que  la  place  de  la  note  de  si  est  res- 
tée un  peu  en  arrière  de  celle  de  la  note  ?ni^.  Cela  prouve  que  l'intervalle  de 
/a  au  sï  est  égal  au  rapport  de -^  (i). 

Ici,  il  vient  à  l'esprit  une  objection.  On  peut  nous  dire  : 

«  —  Très  bien  !  mais  un  violoniste  qui  exécute  la  gamme  de  do  majeur  sur  son 
instrument,  pour  trouver  la  médiante  mi,  met  son  doigt  un  peu  en  arrière  de  la 
place  sur  laquelle  il  l'a  mis  en  jouant  la  gamme  de  ré  maj'ettr,  c'est-à-dire  en 
jouant  la  gamme  de  do  majeur,  il  met  un  ton  mineur  ^  entre  ré  et  mi.  » 

Nous  répondons  ceci  :  justement  dans  ce  cas  il  résulte  un  grand  inconvénient  : 
ce  mi  trouvé  ainsi  sur  la  3^  corde,  sera  un  peu  plus  grave  que  le  son  mi  rendu 
par  la  chanterelle  I 

Toutes  ces  différences  importantes  qu'on  rencontre  entre  la  théorie  et  la  pra- 
tique sont  le  résultat  de  l'adoption  du  ton  de  do  majeur  comme  gamme  type  poui 
le  mode  majeur. 


Nous  avons  dit  que  le  mode  dit  wa^etir  par  les  Européens  est,  depuis  plu- 
sieurs siècles,  employé  en  Orient.  Les  anciens  théoriciens  arabes  et  persans,  qui 
ont  l'habitude  de  fixer  les  places  des  notes  employées  en  musique  sur  un  mono- 
corde et  de  supposer  le  son  rendu  par  la  corde  libre  conforme  au  ré,  ont 
indiqué  parfois  en  quelques  mots  quelle  est  la  note  à  prendre  comme  tonique 
parles  praticiens  lorsqu'ils  veulent  chanter  ou  jouer  certains  modes  musicaux. 
Pour  ces  explications,  précieuses  maintenant  pour  nous,  on  comprend  que, 
pour  entonner  le  mode  majeur,  on  prenait  comme  tonique  la  note  qui  se  trouvait 
juste  à  la  quatrième  partie  de  la  longueur  du  monocorde,  c'est-à-dire  sol- 

Les  quatre  expériences  proposées  et  expliquées  ci-dessus  ont  démontré  que 
l'adoption  du  ton  de  do  majeur  comme  gamme  type  du  mode  majeur  n'est  pas 
compatible  avec  la  pratique.  Par  conséquent,  il  y  a  une  nécessité  sérieuse  pour 
les  musiciens  occidentaux  de  choisir  une  autre  gamme  que  celle  de  do,  s'ils  dé- 
sirent vraiment  former  une  base  solide  pour  leur  théorie  musicale.  Avant  d'étu- 

(i)  La  gamme  de  la  majeur  fait  sans  doute  une  exception  à  ce  sujet,  puisque  c'est  une 
exigence  de  la  tonalité  majeure  qu'entre  la  tonique  et  la  sous-médiante  de  chaque  gamme 
majeure  se  trouve  un  ton  majeur  -  et  entre  la  sous-médiante  et  médiante  un  ton  mineur—. 
Puisque  la  gamme  de  la  majeur  n'est  que  la  transposition  de  la  gamme  majeure  type, 
il  va  sans  dire  qu'on  est  obligé  de  jouer  l'intervalle  la-si,  dans  la  gamme  de  la  majeur, 
égal  à  un  ton  majeur  -.  Voilà  pourquoi,  dans  la  musique  orientale,  le  ton  majeur  et  le  ton 
mineur  sont  tous  les  deux  employés  selon  l'exigence  de  la  mélodie  et  des  gammes.  Pour  cela, 
l'intervalle  de  la-si,  étant  dans  le  rapport  de  —  dans  l'échelle  fondamentale  du  système  de  la 
musique  orientale,  si  on  voit  la  nécessité  d'entonner  un  si  dont  l'intervalle  au  la  sera  un  ton 
majeur  -,  on  met  un  demi-dièse  ainsi  I  devant  le  si. 
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dier  la  question  de  savoir  quelle  est  cette  gamme,  citons  les  rapports  du  mode 
auquel  nous,  Orientaux,  donnons  le  nom  de  Rcist  : 

sol     la     si     do   ré     mi  fa  C  sol 

8        4        3        2        1^        5        j 
g        5        4        5        27        9        2 

V     V    V    V   V    V    V 

8       iL       li      *        ^       JL      il 
g        10       id      9        y        10      10 

Maintenant,  si  nous  conseillons  l'adoption  du  ton  de  ce  50/ ma/ein- comme  la 
gamme  tye  pour  le  mode  majeur,  —  comme  c'est  d'ailleurs  essentiellement  notre 
but,  —  on  m'objectera  que  cette  gamme  a  un  accident,  savoir, /a  g  .  Cependant,  il 
est  très  facile  de  trouver  un  remède  à  cet  inconvénient  :  lorsqu 'aucun  accident  ne 
se  trouve  devant  le /a,  nous  pouvons  donner  comme  règle  de  lire  ce /n  comme 
s'il  y  avait  [un  dièse  devant  lui  ;  par  exemple,  si  nous  rencontrons  cette 
gamme  : 


nous  lisons  la  note /a  comme  diésée.  Jusqu'à  présent,  comme  on  disait,  lorsqu'on 
parlait  de  la  position  des  demi-tons  dans  la  gamme  de  rfo,  qu'ils  se  trouvaient 
entre  les  mi  et  fa,  si  et  do,  dorénavant  dans  les  traités  théoriques  qu'on  rédigera 
de  nouveau  pour  contenir  la  vraie  et  solide  théorie  de  la  musique,  lorsqu'on 
expliquera  les  positions  des  demi-tons  dans  la  gamme  type  de  sol  majeur,  on 
dira  que  les  demi-tons  se  trouvent  entre  si  et  do,  fa  et  sol.  Dans  ce  cas,  il  ne 
reste   aucune  divergence  entre  les  musiciens  et  les  physiciens. 

L'application  de  notre  proposition  n'est  pas  non  plus  difficile  ;  d  ailleurs  les 
explications  historiques  données  par  M.  H.  Riemann  dans  son  Dictionnaire  de 
musique,  au  mot  Altérations  (i),  montrent  qu'au  xiii''  siècle  le  fa  devant  lequel  se 
trouvait  un  H  se  chantait  comme  fa  jj  d'aujourd'hui.. 

On  pourra  nous  dire  :  «  Jusqu'à  présent  on  a  mis  le  demi-ton  entre  mi-fa  ; 
changer  sa  place  et  le  mettre  entre  fa  et  sol,  sera  une  difficulté.  »  Pour  éviter 
cette  difficulté,  il  vaut  mieux  accepter  la  gamme  suivante  sans  changer  la  place 
de  demi-ton,  mi- fa  : 

1/2  ton  i/2  ton 

A  A 

sol  la  si  do  ré  mi  fa         sol 

8  Q_  2.5  8  _o  !i  ** 

y  10  16  9  10  10  9 

et  d'ailleurs  cette  gamme,  dans  cet  état,  n'est  autre  chose  que  l'échelle  musicale 
de  l'abbé  Gui  d'Arrezzo  (2). 

(i)  En  effet,  H.  Rieman  dit  :  «  Pendant  le  xiii'-  siècle  déjà,  le  B  avait  pris,  par  le  fait  de  l'écri- 
ture courante,  les  deux  formes  JJ  et  H  qui,  par  simple  analogie,  devinrent  pour  d'autres  degrés 
que  le  B  (E  A)  le  signe  de  la  plus  élevée  de  deux  noies  portant  le  même  nom  :  le  t)  ,  par  con- 
tre, indiquait  la  plus  basse  des  deux.  Ainsi  [j  devint  signe  d'abaissement  et  B  signe  d'élévation, 
de  telle  sorte  que  B  devant  fa  signifiait  fa  dièse  et  t)  devant  fa,  non  pas  fa  bémol,  mais  simflement  fa 
naturel,  far  opposition  à  fa  dièse. 

Cf.  Dictionnaire  de  musique,  traduction   française,  p.  18. 

(3)  Cf.  Etudes  de  sciences  musicales,  par  A.  Dechevrens,  S.  J.,  t.  I^'',  p.  350, 
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De  cette  proposition  aussi  naît  une  difficulté,  une  non-conformité  à  la  pratique 
des  artistes  qui  est  de  mettre  l'intervalle  ré-mi  égal  au  rapport  de  •£  ;  si  nous 
remplaçons  ici  ^  par  -,  alors  le  demi-ton  mi-fa  deviendra  dans  le  rapport 
pythagorique  ||g  (Limma),  et  dans  une  même  gamme  adopter  l'un  des  deux 
demi-tons  si-do  égal  à  J-^  et  l'autre  mi- fa  égal  à  ^  sera  sans  doute  une  absurdité. 

Pour  remédier  à  cet  inconvénient  il  y  a  un  moyen  sûr  :  accepter  l'échelle  de 
Gui  d'Arezzo,  avec  les  rapports  susdits,  mais  la  faire  commencer  au  Ré.  La 
gamme  naturelle  de  la  musique  orientale  depuis  les  temps  des  anciens  Grecs 
est  cette  gamme  de  Ré,  ainsi  que  celle  des  Turcs   : 


Dans  le  cas  où  on  acceptera  cette  gamme,  il  faut  aussi  écrire  la  médiante  fa 
sans  aucun  dièse  et  lire  comme /a  S  . 

Cependant,  si  on  accepte  ainsi  l'échelle  de  Gui  en  la  transposant  sur  ?é,  il  est 
évident  que  la  place  qu'occupait  le  2"^  demi-ton,  dans  la  gamme  de  do  majeur, 
sera  changée,  c'est-à-dire  dans  la  gamme  de  do  le  2'"  demi-ton  se  trouvait  entre  les 
7'  et  8'=  degrés,  tandis  qu'il  est  entre  les  6'  et  7"^  degrés  d  ans  l'échelle  de  Gui. 

Heureusement  toutefois  il  ne  faut  pas  oublier  quecette  échelle  a  un  avantage  : 
elle  n'a  pas  ce  Iriton  qui  se  compose  de  trois  tons  successifs  {fa  g  sol-la-si  g  )  auquel 
les  anciens  donnaient  le  nom  de  diable  en  musique  par  suite  de  sa  dissonance 
et  de  sa  difficulté  d  intonation  (i). 

Si  un  critique  nous  dit  ceci  : 

—  Vous  ne  faites  pas  la  théorie  mathématique  du  mode  majeur  :  vous  prenez 
seulement  le  violon  en  considération,  et  d'après  l'exigence  de  l'accord  de  cet 
instrument  vous  voulez  changer  les  rapports,  depuis  300  ans  fixés,  de  la  gamme 
des  physiciens  ! 

Nous  répondons  :  mon  but  n'est  nullement  ce  que  vous  croyez  ;  j'établis  la 
vraie  théorie  du  mode  majeur,  et  je  justifie  ma  thèse  en  l'appliquant  au  violon, 
instrument  de  précision  par  excellence.  Je  prie  mon  critique  de  prendre  en  consi- 
dération les  déclarations  suivantes  ;  j'écris  ci-dessous  trois  gammes  différentes 
avec  leurs  rapports  : 

N°  I  sol         la  si  do  ré         mi        fa^  sol 


N°  2  ré         mi         fa^         sol  la  si  do       ré 

8  _Q  j_5  8  ji^  i_5  8 

9  10  16  g  10  it)  Q 

N°  3  /à  B         sol         la  sî't'         do         ré         mi  fali 

S  8  243  8  8  8  24^ 

9  9  2àb  9  9  9  2D0 

(i)  Cf.  ce  que  conclut  Villoteau  en  parlant  du  système  musical  des  Arabes  :  d  ...  Tandis  que, 
dans  notre  gamme  ut,  ré,  tni,  Ja,  sol,  la,  si,  ut,  la  septième  note  si  nous  parait  et  est  en  effet 
toujours  dure,  d'une  intonation  difficile  et  désagréable,  quelle  que  soit  1  habitude  que  nous 
ayons  contractée  de  cet  ordre  bizarre  que  ne  donne  aucune  progression  fiarmonique  naturelle.  » 
{Description  historique,  etc.,  des  instruments  de  musique  des  Orientaux,  dans  le  grand  ouvrage 
Description  de  l'Egypte.) 
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Maintenant,  si  un  théoricien  européen  examine  ces  trois  gammes,  qu'est-ce 
qu'il  dit  ? 

Pour  la  i"'*  gamme,  il  ne  peut  pas  dire  —  vu  les  rangs  de  ses  rapports  —  que 
c'est  une  gamme  de  sol  majeur,  puisque  d'après  les  physiciens  la  gamme  de 
sol  majeur  devrait  avoir  les  rapports  suivants  : 

sol         la  si  do  ré  mi        fa  S       sol. 


Pour  la  2^  gamme,  ce  théoricien  dit  que  c'est  une  échelle  de  Gui  d'Arezzo, 
transposée  sur  ré  ;  et  il  a  raison. 

Pour  la  3*^  gamme,  il  dit  que  c'est  tout  à  fait  une  gamme  de  Pythagore  ;  il  a 
aussi  raison. 

Cependant  il  faut  prendre,  avec  le  plus  grand  soin,  ceci  en  considération  : 
que  ces  trois  gammes,  avec  leurs  rapports  sus-indiqués,  ne  sont  nullement  le 
produit  du  laboratoire  et  du  cabinet  d'étude  ;  au  contraire,  elles  sont  les  gammes 
vraies  de  trois  înoc/es  musicaux  en  usage  en  l'Orient,  sont  parfaitement  conformes 
à  la  pratique,  et  calculées  par  les  théoriciens  anciens  d'après  le  chant  naturel. 
La  musique  orientale  donne  à  la  première  de  ces  gammes  le  nom  de  Rast,  à  la 
2'  celui  de  Yéguiah,  et  à  la  3*^  celui  de  Adjem-Achiran. 

Gui  d'Arezzo  n'a  fait  que  prendre  la  2'  de  ces  gammes  en  la  transposant  sur 
le  so/  ;  mais  aujourd'hui  la  pratique  de  la  musique  moderne  a  apporté  quelques 
changements  à  la  gamme  de  Gui  et  fini  par  adopter  définitivement  la  première 
sous  le  nom  de   mode    majeur. 

Depuis  que  ce  fait  est  accompli,  comme  les  musiciens  ne  se  sont  pas  montrés 
intéressés  par  le  côté  théorique  de  leur  art,  les  physiciens  sont  intervenus  et 
ont  donné  naissance  à  une  gamme  tout  à  fait  artificielle,  plus  défectueuse  et 
moins  pratique  que  la  gamme  tempérée. 


J'ai  lu  attentivement  à  peu  près  tout  ce  qu'on  a  écrit  en  français  sur  les  ques- 
tions de  savoir  si  la  gamme  de  Pythagore  ou  celle  des  physiciensest  la  véritable 
gamme  de  la  tonalité  moderne,  si  la  gamme  de  Pythagore  est  celle  de  la  mélo- 
die ou  l'autre  celle  de  l'harmonie.  Les  propositions  si  curieuses  de  M.  Delezenne, 
qui,  pour  agrandir  l'intervalle  de  ré-mi  à  -,  proposait  de  rapetisser  I  intervalle 
de  do  ré  à  -^o^  les  expériences  de  M.  Meerens,  les  déclarations  de  Fétis,  les  écrits 
de  M.  Renaud,  les  théories  de  M.  Vivier  de  Bruxelles  et  de  tant  d'autres  ont  été 
examinés  consciencieusement  par  moi.  Malheureusement  ces  hommes  labo- 
rieux se  sont  tellement  trompés,  chacun  sur  quelques  points  de  la  théorie  musi- 
cale que,  s'il  fallait  réfuter  toutes  ces  erreurs,  il  serait  nécessaire  d'écrire  de 
nombreux  volumes  1 

D'abord,  la  gamme  des  physiciens  est  le  produit  exclusif  du  cabinet  d'étude  ; 
cela  est  démontré  suffisamment  par  cet  article,  je  le  crois.  Une  telle  gamme  n'est 
employée,  ni  en  Orient  ni  en  Occident,  par  aucun  des  véritables  musiciens. 
Quant  à  la  gamme  de  Pythagore,  c'est  en  effet  la  gamme  d'un  mode  nommé 
Adjem-Achiran  en  usage  en  Orient  ;  mais  elle  n'est  jamais  la  gamme  véritable 
du  mode  majeur  et  par  conséquent  de  la  tonalité  moderne  de  l'Europe. 
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Ici  se  présente  à  l'esprit  la  question  suivante  :  n'est-il  pas  possible  de  former 
une  véritable  gamme  de  Iharmonie  ?  En  d'autres  termes,  n'est-il  pas  possible 
deréunir  toutes  les  exigences  de  l'harmonie  dans  une  gamme  ?  Nous  pensons 
que  cela  est  impossible.  Veut-on  des  arguments  ?  voilà  la  gammedes  physiciens  ! 
toutefois  nous  donnons  quelques  exemples  de  cette  impossibilité.  Proposons  à 
un  bon  violoniste  de-jouer  ces  notes  : 


Il  est  évident  que  ce  violoniste  mettra  de  mi  au  ré  un  intervalle  de  r(i),  de 
ré  au  do  celui  de  -  certainement  ;  dans  ce  cas,  l'intervalle  do-mi  sera  égal  à 
g|,  c'est-à-dire  à  la  tierce  pythagoricienne  ;  en  même  temps,  proposons  à  ce  violo- 
niste d'attaquer  la  corde  de  la  chanterelle  sonnant  mz',  sans  mouvoir  son  doigt, 
qui  se  trouvait  sur  do,  et  de  faire  entendre  simultanément  l'ancien  do  et  mi  de  la 
chanterelle.  Sans  aucun  doute,  l'artiste  ne  sera  pas  content  de  l'accord  de  cette 
tierce  pythagoricienne  gy,  et  son  instinct  l'obligera  de  porter  son  doigt  un  peu  en 
avant  pour  que  la  tierce  devienne  plus  petite  et  l'intervalle  do-mi  égal  à  *.  Dans 
ce  cas,  l'intervalle  resté  entre  ce  do  modifié  ainsi  et  le  la  est  bien  égal  à  ^,  puis- 
que 5  X  g=5^=3- Mais  si  nous  pensons  au  rapport  de  l'intervalle  resté  entre 
do  et  la,  lorsque,  par  une  nécessité  mélodique,  nous  avons  employé  un  do,  un 
ton  majeur  -  au-dessous  du  ré,  on  voit  alors  que  l'intervalle  de  do-la  est  égal  à 
ï^  (2).  Donc,  le  pauvre  do,  s'il  se  trouve  un  ton  majeur  -  au-dessous  du  ré  (à 
condition  que  ce  ré  soit  l'octave  aiguë  juste  du  ré  donné  par  la  3''  corde  du  vio- 
lon), le  pauvre  do,  dis-je,  est  intercalé  du  /a  dans  le  rapport  de  ^  ;  et,  s'il  se 
trouve  une  tierce  majeure  \  au-dessous  du  mi  de  la  chanterelle,  alors  ce  même  do 
se  trouve  intercalé  du  la  dans  le  rapport  de  g  ! 

Ces  explications  montrent  à  l'évidence  que  les  rapports  des  gammes,  qui  sont 
formés  pour  fixer  les  sons  employés  dans  un  mode,  seulement  au  point  de  vue 
mélodique,  désignent  et  doivent  désigner  la  valeur  exacte  de  ces  sons  dans  la 
j7zé/oii!'e  ;  mais  chacun  de  ces  sons  peut  prendre  un  autre  rapport  selon  l'exi- 
gence de  la  relation  harmonique  des  accords  ;  pour  cela,  il  est  absurde  de  vouloir 
que  les  gammes  contiennent  aussi  les  rapports  demandés  par  l'harmonie.  Parce 
que  si  on  ramène  un  intervalle  au  rapport  voulu,  1  autre  se  détruit  irrémédia- 
blement ! 

Voilà  pourquoi  les  physiciens,  en  travaillant  depuis  plus  de  trois  siècles,  n'ont 
pu  remédier  à  cette  impossibilité  ;  la  quarte  la-ré  est  malheureusement  restée 
dans  le  rapport  de  ^,  tandis  qu'elle  devrait  être  -  comme  les  autres  quartes  !  la 
tierce  mineure  ré-fa^  est  restée  dans  le  rapport  de  ^,  tandis  qu'elle  devait  être  ^ 

(1)  Pour  que  ce  ré  ne  devienne  pas  un  comma  plus  aigu  que  le  ré  donné  par  la  3''  corde. 

'2)  C'est  cette  nécressilé  mélodique  qui  a  fait  déclarer  à  Mltt.  Mercadier  et  Cornu  que  la  gamme 
de  Pyihagore  est  celle  de  la  mélodie,  lorsqu'ils  ont  fait  leurs  célèbres  expériences.  Mais  ils  n'ont 
pas  vu  le  point  essentiel  d'où  résulte  le  contraste  entre  la  gamme  des  physiciens  et  la  pratique 
des  artistes  ;  ce  point  était  sans  doute  la  transposition  du  véritable  type  du  tnode  majeur,  qui 
est  la  gamme  de  sol  majeur,  à  une  quinte  plus  bas,  c'est-à-dire  sur  le  do  ;  c'était  là  la  source  de 
tous  ces  malheurs  ! 
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comme  les  autres  tierces  mineures  !  la  quinte  ré-la  est  restée  dans  le  rapport 
irrationnel  de  ~^,  tandis  qu'elle  devait  être  égale  à-^  ! 

On  rencontre  encore  une  autre  chose  curieuse  dans  les  traités  théoriques  de 
l'Occident  :  par  exemple  Lichtenthal,  dans  son  Dictionnaire  de  musique  (i),  se  donne 
la  peine  de  calculer  et  d'insérer  les  rapports  des  sons  à  l'égard  de  leur  son  fon- 
damental dans  les  douze  gammes  majeures  !  mais  en  réalité,  et  au  point  de  vue 
pratique  et  mélodique,  est-ce  que  toutes  ces  gammes  ne  sont  pas  la  transposi- 
tion de  la  gamme  typique  de  do  majeur  ?  Dans  ce  cas,  quel  est  le  but  de  l'auteur, 
quand,  après  avoir  écrit  les  rapports  de  la  gamme  de  do  majeur  d'après  les  phy- 
siciens, il  donne  ces  rapports  curieux:  par  exemple  pour  la  gamme  de  fa  majeur  : 

fa'Sr  solV  Iz^         si  do  ^  reC  jnt  fi       /a  S       sol 


solVi 

un 

si 

iofi 

reC 

3645 
4096 

D12 

3 
4 

IOQ25 

10JS4 

I2l5 

'2048 

Est-ce  qu'on  peut  trouver  un  chanteur  capable  de  chanter  cette  gamme  d'après 
ces  rapports  compliqués?  Ces  sortes  de  détails  théoriques  ne  sont-ils  pas  super- 
flus ? 


Résumons  notre  but.  Le  mode  majeur  de  la  musique  occidentale  n'est  pas, 
comme  on  le  pense  en  Europe,  le  résultat  de  l'unification  des  modes  du  plain- 
chant  employé  au  moyen  âge  dans  les  chansons  populaires,  mais  il  est  bien  un 
mode  déjà  ancien  de  la  musique  orientale.  Les  rapports  de  la  gamme  de  ce  mode 
sont  décrits  dans  les  anciens  traités  théoriques  de  l'Orient  ;  les  physiciens 
d'Europe  ont  bouleversé  ces  rapports,  et  les  musiciens,  en  faisant  commencer  la 
gamme  so/ de  Gui  d'Arezzo  par  do,  ont  commis  une  faute  incompatible  avec  la 
pratique  musicale  et  l'exigence  de  l'accord  des  instruments  justes  comme  le 
violon. 

Pour  corriger  ces  erreurs  et  pour  jeter  un  fondement  solide  à  la  théorie  ma- 
thématique de  la  musique,  il  n'y  a  que  deux  moyens  ; 

1°  Accepter  la  gamme  dt  sol  majeur,  avec  les  rapports  ci-dessous,  comme 
gamme   type  du  mode  majeur  : 

sol  la  si  do         ré         mi         fa  fi 

8  _c)  jj^  8  8  q_  i_5 

3  10  16  9  9  10  10 

2°  Ou  revenir  à  l'échelle  musicale  de  Gui,  en  la  transposant  sur  ré  et  avec  les 
rapports  suivants,  telle  qu'elle  était  à  l'origine: 

ré       mi  fa  fi         sol         la  si         do         ré 


Dans  l'un  et  dans  l'autre  de  ces  deux  cas,  lire  le /^i  b  comme  s'il  y  avait  un 
dièse  devant  lui,  et  lorsqu'on  veut  écrire  le  fa  naturel  actuel,  l'écrire  à  l'état  de 
fa  b   (2). 

(i)  Tome  II,  page  251  ;  Paris,  1839. 

(2)  H  y  a  en  outre,  dans  les  règles  pour  diéser  et  bémoliser  décrites  par  les  physiciens,  des 
choses  tout  à  fait  contraires  à  la  pratique  musicale;  je  me  propose  de  les  étudier  dans  un 
prochain  article. 
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Cette  question  comporte  encore  beaucoup  de  détails  ;  mais,  voulant  d'abord 
voir  ce  que  répondront  là-dessus  les  musiciens  de  l'Europe,  je  me  contente 
pour  cette  fois  de  ce  qui  est  dit  ci-dessus. 

Il  est  regrettable  qu'à  la  fàn  du  xix'^  siècle  le  mode  majeur  ne  possède  une  véri- 
table théorie  !  Une  proposition  tendant  à  combler  cette  lacune,  même  lancée  par 
un  Oriental,  devrait  être  prise  en  considération.  Il  y  a  quelques  années,  on  ne 
voyait  pas,  dans  la  presse  musicale  de  France,  des  articles  de  cette  nature  ; 
mais  comme  les  habitudes  de  critique  et  de  recherche  de  la  vérité,  si  heureuse- 
ment inaugurées  par  la  Revue  musicale,  ont  inauguré  une  période  renaissance 
de  ces  sortes  d'études,  j'ai  osé  écrire  et  envoyer  cet  article.  J'espère  que  la  ques- 
tion sera  prise  en  considération,  avec  toute  l'importance  qu'elle  comporte,  par 
ceux  qui  y  sont  intéressés,  et  qu'on  pourra  ainsi  mettre  fin  à  la  divergence  qui 
existe  depuis  des  siècles  entre  la  théorie   et  la  pratique  de  la  musique  ! 

Raoul  Yekta, 
(Constanlinople.) 

.P-S.  —  Après  la  publication  de  cet  article,  je  vous  enverrai  à  part  trois 
anciennes  mélodies  orientales,  composées  chacune  dans  un  des  trois  modes  dont 
les  rapports  sont  donnés  ci-dessus.  Si  vous  les  faites  jouer  plusieurs  fois  k  un  bon 
violoniste  capable  de  bien  distinguer  les  tons  majeurs  et  mineurs  d'après  l'exi- 
gence de  ces  gammes,  vous  remarquerez  et  apprécierez  avec  une  certaine  stupé- 
faction la  différence  essentielle  de  ces  trois  gammes  qui  paraissent  de  prime 
abord  n'en  pas  présenter  beaucoup  entre  elles.  Vous  apprécierez  encore  la 
différence  qu'il  y  a  entre  la  gamme  de  Pythagore,  composée  seulement 
des  intervalles  -  et  ^3^1  et  celle  du  mode  majeur  composée  des  intervalles  ton 
majeur -,  ton  mineur  ^.  et  demi-ton  majeur  l^  ;  en  même  temps  vous  verrez  la 
couleur  spéciale  réservée  à  l'échelle  musicale  de  Guid'Arezzo.         R.  Y. 


Informations. 


Monte-Carlo.  —  C'est  avec  le  Barbier  de  Séville  que  M.  Raoul  Gunsbourg  a 
brillamment  clôturé  la  magnifique  saison  des  opéras. 

Sauf  deux  rôles,  la  distribution  était  la  même  que  l'an  dernier.  Nous  avons 
retrouvéM.  Titta  Ruffo  plus  alerte,  plus  exquis  que  jamais  dans  le  rôle  de  Fi- 
garo ;  M.  Chaliapine,  grandiose  de  bouffonnerie  en  Don  Basile  ;  M.  Pini-Corsi, 
comique  puissant  en  Bartholo. 

M"'' Selma  Kurz  chantait  Rosine  :  c'est  un  rôle  où  elle  est  merveilleuse  ;  sa 
virtuosité  s'y  dépense  à  ravir.  Elle  y  est  d'une  jeunesse  et  d'une  espièglerie  char- 
mantes. 

M.  Smirnoff  a  chanté  et  joué  avec  un  art  délicieux  le  rôle  de  Almaviva. 

Et  ce  fut  une  adorable  soirée  italienne  dont  le  succès  fut   considérable. 

—  Nous  apprenons  que  la  maison  Rouart,  Lerolle  et  C'^,  qui  vient  d'acquérir  le 
fonds  Louis  Gregh,  et  la  représentation  des  Editions  universelles  et  Schlesinger, 
a  décidé  de  créer  à  sa  succursale  du  78  de  la  rue  d'Anjou  une  section  de  Musi- 
cologie, qui  sera  placée  sous  la  haute  direction  de  M.  Jules  Ecorcheville. 

Les  publications  annexes  de  la  Société  internationale  de  musique  (section  de 
Paris)  feront  désormais  partie  de  ce  fonds  d'ouvrages  sur  la  musique. 
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CHEMIN  DE  FER  D  ORLÉANS 


Semaine  sainte.    Fêtes  de  Pâques. 

ET  PRINTEMPS  1908. 

Voyages  en  Espagne. 

Billets  aile?-  et  retour-  à   prix  réduits. 

En  vue  de  faciliter  les  voyages  que  de  nombreux  touristes  font  chaque  année 
en  Espagne,  à  l'occasion  de  la  Semaine  Sainte,  des  Fêtes  de  Pâques  à  Madrid  et 
de  la  Foire  de  Séville  (du  18  au  22  avril),  la  compagnie  d'Orléans,  d'accord  avec 
la  compagnie  du  Midi  et  les  compagnies  espagnoles  intéressées,  fera  délivrer  des 
billets  aller  et  retour  à  prix  très  réduits  pour  Madrid  et  Séville,  au  départ  de  Paris 
et  de  toutes  les  gares  et  stations  de  son  réseau. 

Ces  billets  seront  délivrés  du4a''rilau  15  mai  et  seront  indistinctement  va- 
lables pour  le  retour  jusqu'au  1 5  juin  inclus,  dernière  date  pour  l'arrivée  du 
voyageur  à  son  point  de  départ,  même  si  le  voyage  a  été  commencé  après  le 
15  mai. 

Les  prix  sont  les  suivants  : 

1°  Pour  Madrid.  Prix  :  150  fr.  en  i''''  classe,  105  fr.  en  2'^  classe,  avec  faculté 
d'arrêt  à  Bordeaux,  Bayonne,  Hendaye  et  sur  tous  les  points  du  parcours  espa- 
gnol. 

Les  porteurs  de  ces  billets  trouveront  à  Madrid  des  billets  d'aller  et  retour  à 
prix  très  réduits  leur  permettant  de  visiter  l'Escurial,  Avilla,  Ségovie,  Tolède, 
Aranjuez  et  Guadalajara. 

2°  Pour  Séville.  Prix  :  igo  fr.  en  i''"  classe,  135  fr.  en  2^  classe,  avec  faculté 
d'arrêt  à  Bordeaux,  Bayonne,  Saint-Sébastien,  Burgos,  Valladolid,  l'Escurial, 
Madrid,  Aranjuez,  Castillejo,  Baeza  et  Cordoue. 


Erratum.  —  N°  5,  p.  1 5 1  de  la    Revue,  supprimer  le  point  d'exclamation  mis 
après  quelques   «  emplois  très  heureux  du  silence  ». 


Le  Gérant  :  A.  Rebecq. 


Poitiers.  -  Société  française  d'Imorimerie  et  de  Librairie. 
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Les  premières  formes  de  la  musique  : 

Le  thrène  et  la  plainte  d'Adonis  (i). 

(Leçon    rédigée  par  E.  Dusselier). 

D'habitude,  le  lyrisme  est  présenté  par  les  historiens  sous  deux  as- 
pects et  donne  lieu  à  la  distinction  de  deux  genres. 

Le  premier  a  eu  ses  plus  brillants  représentants  au  vi'^  siècle  et  au 
v"  avant  notre  ère  :  c'est  (avec  les  tragiques)  Stésichore,  Pindare, 
lyrisme  savant  et  complexe,  constitué  par  l'étroite  union  des  vers,  du 
chant  et  de  la  danse,  et  aussi,  au  point  de  vue  mélodique  et  verbal,  par 
des  systèmes  solennels  de  strophes,  d'antistrophes  et  d'épodes  ;  le  second 
plus  simple,  dépourvu  de  danse  et  de  déploiement  choral,  ayant  des 
rythmes  fixés  une  fois  pour  toutes  et  servant  pour  les  sujets  les  plus 
divers  :  il  est  représenté  par  Alcée,  Sapho,  Anacréon.  Mais  ce  sont  là 
des  points  d'aboutissement,  des  sommets  ;  les  poètes  musiciens  que  je 
viens  de  nommer  ont  sans  doute  une  importance  capitale  pour  ceux 
qui  cherchent  surtout  dans  l'histoire  de  l'art  des  jouissances  d'ordre 
esthétique,  mais  ils  ne  peuvent  guère  nous  donner  une  notion  exacte  de 
rh,istoire  réelle  et  vivante,  celle  qui  nous  met  en  contact  avec  l'origine 
du  genre  étudié,  et  qui,  après  nous  avoir  montré  pourquoi  un  tel  genre 
existe,  de  quels  faits  et  de  quelles  idées  il  est  sorti,  nous  permet  de 
suivre  son  évolution. 

Le  grand  lyrisme  classique  est  une  chose  très  moderne  :  il  a  été 
précédé  et  préparé  pendant  très  longtempspar  un  lyrisme  plus  modeste, 
plus  ingénu,  singulièrement  intéressant,  qui,    au  lieu   d'être    l'œuvre 

(i)  M.  Jules  Combarieu  n'ayant  pas  encore  rédigé  la  seconde  leçon  sur  le  théâtre 
de  Dionysos  qu'il  a  faite  au  Collège  de  France,  le  i5  février  igoS,  et  que  nous  pu- 
blierons comme  suite  à  celles  qui  ont  déjà  été  reproduites  ici,  nous  donnons,  en 
attendant  le  prochain  numéro,  une  leçon  sur  le  thrène  qui  touche  de  près  à  l'his- 
toire du  théâtre  antique. 
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d'artistes  privilégiés  s'adressant  h  une  élite  de  connaisseurs,  a  été,  est 
même  toujours  resté  l'œuvre  du  peuple,  alors  même  qu'un  art  plus 
savant  se  superposait  à  lui.  C'est  ce  dernier  qu'il  est  intéressant  d'étu- 
dier, dans  la  mesure  oiJ  le  permettent  les  documents  conservés,  bien 
qu'il  soit  ordinairement  négligé  par  les  historiens  de  la  musique. 
L'histoire  doit  s'efforcer  de  remonter  aux  sources  et  de  pénétrer  autant 
que  possible  le  mystère  des  origines.  C'est  un  travail  difficile,  car  les 
monuments  authentiques  et  complets  font  souvent  défaut,  auquel  cas 
on  est  obligé  de  faire  des  inductions  et  de  définir  quelquefois  ce  qu'on 
veut  connaître  à  l'aide  de  moyens  indirects,  de  le  voir  par  transparence, 
pour  ainsi  dire,  à  travers  des  documents  de  date  récente  ;  mais  si  l'on 
parvient  à  saisir  l'idée  première  ou  le  groupe  d'idées  qui  a  servi  de 
berceau  à  un  genre  de  composition,  tout  le  reste  s'éclaire  et  s'explique 
facilement,  et  l'on  a  un  fil  conducteur  avant  d'entrer  dans  le  dédale 
des  œuvres  modernes. 

Avant  les  œuvres  d'art  proprement  dites,  il  y  a  la  chanson,  le  vop.(Jç  (ce 
que  les  Allemands  appelent  Weise,  ou  Lied),  qui  se  ramène  à  une 
incantation. 

Nous  connaissons  les  genres  lyriques  primitifs  : 

1°  Par  les  indications  des  titres  que  donnent,  à  la  suite  des  anciens, 
des  auteurs  tels  qu'Athénée  {Deip7îosoph.,  xiv,  lo),  Pollux  [Onomasti- 
con,  4^  livre,  §  52)  ; 

2°  Par  les  descriptions  que  font  certains  poètes  antiques  ; 

3°  Par  les  paroles  de  certains  morceaux  qui  nous  ont  été  conservées; 

4°  Par  quelques  monuments,  malheureusement  trop  rares,  mutilés, 
et  perpétuant  la  tradition  dans  un  âge  moderne,  où  nous  avons  la 
musique  avec  les  paroles. 

Ces  genres  sont  presque  aussi  nombreux  que  les  occupations  et  les 
besoins  de  la  vie  ;  on  peut  les  classer  ainsi  : 

1°  Thrèues    [Qorivoi)  ou  chants   de  deuil  ; 

2°  Péans  (n«îav£ç)  ou  chants  de  joie  ; 

3f  Chants  de  travail  rustique  (yeopYoôv  aa[t.aza)  ; 

/^"Divers. 

Le  thrène. 

Le  thrène  est  l'expression  chantée  de  la  plainte. Dans  toute  l'antiquité, 
son  nom  fut  synonyme  de  «  lamentation  »(i).  Il  est  habituellement 
employé  autour  d'un  mort  ou  devant  sa  tombe  (2)  ;  il  constituait  une 
partie  nécessaire  du  rituel  funèbre  (3).  Selon  la  croj^ance  des  anciens,  il 
ne  suffit  pas  d'ensevelir  un  mort  pour  être    quitte  envers  lui  :  il    faut 

(i)  Eschyle  l'emploie  déjà  dans  un  sens  ironique,  ce  qui  suppose  un  long  usage 
{Prom.,  V.  43).  Cf.  ibid-,  v.  616. 

(2)  Choéph.,  V.  926. 

(3)  Agam.,  v.  i  55o. 
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«  pleurer  »,  il  faut  «  gémir»  devant  ses  restes.  Et  si,  dans  une  période 
relativement  moderne,  la  musique  n'est  pas  mentionnée  toujours  comme 
inséparable  de  ce  rite,  nous  avons  des  preuves  nombreuses  qu'elle  a 
été  d'abord  étroitement  unie  aux  manifestations  de  cette  douleur 
obligée. 

Le  thrène  a  eu  plusieurs  formes  :  i°  le  solo  ;  2°  le  choral  ;  3"  l'alter- 
nance d'un  soliste  et  d'un  chœur  ;  4°  le  duo.  Toutes  ces  formes  sont 
reconnaissables  nettement,  même  dans  les  textes  dont  la  mélodie  n'a 
pas  été  conservée. 

Le  thrène  primitif  était-il  chanté  sans  accompagnement  instrumen- 
tal ?  Nous  n'avons  sur  ce  point  que  des  renseignements  appartenant  à 
une  époque  où  la  tradition  était  altérée.  Au  moins  savons-nous  qu'il 
n'était  pas  accompagné  avec  la  lyre(i)-,  l'instrument  qui  lui  était  propre 
est  la  flûte,  Vavloç,,  qui,  selon  une  légende, avait  été  inventé  par  Athénè 
précisément  pour  imiter  la  plainte  et  les  sanglots  (2I. 

Pourquoi  placer  tout  au  début  de  l'histoire  un  chant  de  deuil  ?  La 
musique  est-elle  donc  fille  de  la  douleur?  Il  faut  se  garder  de  donner 
.ici  à  un  tel  mot  un  sens  romantique.  Je  crois  que  la  musique  a  eu 
d'abord  une  fonction  utilitaire;  on  employait  l'incantation  parce  qu'elle 
paraissait  répondre  à  un  besoin  :  or,  un  besoin  implique  une  lacune 
et,  par  suite,  une  privation,  donc  une  certaine  souffrance.  C'est  en  ce 
sens  que  la  musique  peut  être  considérée  comme  fille  de  la  douleur  ; 
plus  exactement,  elle  est  la  fille  du  besoin  et  de  l'espérance. 

Commençons  par  la  constatation  d'un  fait. 

Dans  tous  les  pays  qui  entourent  le  bassin  oriental  de  la  Méditer- 
ranée a  existé  un  chant  qui,  sous  des  formes  différentes,  avait  pour 
objet  de  déplorer,  à  une  certaine  époque  de  l'année,  la  mort  d'un  jeune 
dieu,  appelé  d'ailleurs  à  ressusciter  quelques  mois  après.  Son  nom  hel- 
lénique, d'origine  phénicienne,  était  Adonis.  La  plainte  sur  Adoiiis  était 
un  genre  cultivé  dans  beaucoup  de  pays.  Les  femmes  et  les  jeunes  filles 
se  lamentaient  sur  sa  disparition  comme  sur  celle  d'un  être  réel  ;  sa  fin 
supposée  était  marquée  par  des  cérémonies  religieuses, des  chants  et  des 
danses  sacrées. Sur  ce  thrène, qui  aoccupé  une  très  grande  place  dans  la 
musique  populaire  des  anciens,  nous  possédons  des  documents  incom- 
plets sans  doute,  mais  suffisants  pour  que  nous  puissions  nous  faire 
une  idée  de  sa  vraie  nature  et  marquer  sa  place  dans  l'histoire  musicale. 

Le  chant  sur  la  mort  d'Adonis  a  pour  origine  l'interprétation  de  cer- 
tains phénomènes  physiques  très  précis;  il  est  une  conséquence  des 
idées,  naïves  et  profondes  à  la  fois,  que  le  spectacle  de  la  nature  apro- 


(1)  Agam.,v.  1000  (éd.  Buttler). 

(2)  D'après  le  Scholiaste  commentant  unpassage  de  Pindare  (P)-;/i.,xiT,  1 5),  Athénè 
aurait  imaginé  l'aulétique  pour  «  z»n7er/e  thrène  »  (soit  pour  reproduire  les  gémis- 
sements) des  deux  Méduses  sur  leur  sœur  décapitée  par  Persée. 


200  COURS  DU  COLLÈGE  DE  FRANCE 

duites  dans  l'esprit  de  Thomme.  Adonis  est  une  personnification  du 
printemps.  Voici  comment  ce  culte  a  pris  naissance.  Une  fois  de  plus, 
nous  allons  remonter  aux  pratiques  de  la  magie  et  de  l'incantation. 

Le  primitif,  tout  en  étant  chasseur  et  en  poursuivant  une  proie  vi- 
vante, se  nourrit  des  fruits  de  la  terre.  Or  son  imagination  est  vive- 
ment frappée  par  deux  faits  :  le  premier,  c'est  la  croissance  des 
végétaux  qui,  à  un  moment  donné,  produisent  des  fleurs  ou  des  fruits 
comestibles  ;  le  second,  c'est  le  déclin,  l'appauvrissement  et  la  mort 
apparente  de  ces  mêmes   végétaux. 

Le  premier  de  ces  deux  phénomènes  est  bien  de  nature  à  confondre 
l'esprit  :  qu'une  petite  graine  tombée  dans  le  sol  se  transforme  en 
une  plante  qui  a  des  fleurs  d'un  dessin,  d'une  couleur  et  d'un  parfum 
déterminés,  qu'un  arbuste  devienne  un  arbre  dont  les  branches  se 
chargent  de  fruits  magnifiques,  c'est  un  miracle  ;  aujourd'hui  encore 
nous  sommes  obligés  de  voir  là  une  de  ces  merveilles  que  l'on  peut 
bien  décrire  en  montrant  la  série  de  phénomènes  et  l'évolution  dont 
elle  est  le  point  d'aboutissement,  mais  qu'il  est  impossible  d'expliquer. 
On  constate  ce  qui  est  ;  on  ne  peut  prouver  que  ce  qui  est  devait  être. 
11  y  a  là  un  mystère  impénétrable  qui  touche  à  l'organisation  de  la  vie, 
et  le  principe  de  cette  organisation  nous  échappe.  Le  primitif,  lui, 
n'hésite  pas  :  spontanément,  il  voit  dans  la  fécondité  du  sol  la  mani- 
festation d'une  force  morale,  d'une  volonté,  d'une  personne,  ou,  pour 
parler  le  langage  de  la  magie,  la  manifestation  d'un  Esprit.  Cette  con- 
ception est  très  différente  de  celle  qui  plus  tard  paraîtra  dans  les  reli- 
gions constituées.  En  effet,  le  primitif  ne  croit  pas  à  l'existence  d'un 
être  supérieur  qui,  dominant  un  groupe  de  phénomènes,  et  placé  au- 
dessus  d'eux,  leur  commanderait  :  il  identifie  la  chose  observée  et 
l'Esprit  agissant  qui  l'explique.  De  même  qu'il  divinise  la  guérison 
d'une  maladie,  il  divinise  la  croissance  d'un  arbre. 

Après  s'être  étonné  de  la  fécondité  du  sol,  le  primitif  constate  que  la 
nature  change  peu  à  peu  d'aspect  :  le  soleil  ne  donne  plus  qu'une  lumière 
trouble  ;  l'air  devient  froid  :  toutes  les  brillantes  couleurs  qui  paraient 
la  surface  du  sol  s'effacent  ;  les  arbres  se  dépouillent  de  leurs  feuilles. 
Le  dénuement  succède  partout  à  l'abondance.  Nous,  modernes,  nous 
voyons  là  un  changement  de  saison  :  c'est  l'automne.  Le  primitif,  qui 
ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  la  rotation  de  la  terre  et  les  lois  du  système 
solaire,  voit  là  un  changement  d'humeur  dans  l'Esprit  invisible  à  la 
volonté  duquel  il  a  rapporté  la  croissance  et  l'épanouissement  des  végé- 
taux ;  et  de  même  qu'il  a  attribué  la  fécondité  du  sol  à  la  bienveillance 
de  cet  Esprit,  il  attribue  maintenant  la  stérilité  du  sol  à  la  malveillance 
de  ce  même  Esprit.  Or,  il  croit  que  la  malveillance  est  un  état  affectif 
que  l'on  peut  modifier  favorablement  à  l'aide  delà  musique  ;  il  emploie 
donc  rincantation  pour  tirer  la  nature  de  cette  torpeur  où  elle  semble 
plongée;  et  peu  à  peu,  il  se  persuade  que  l'incantation  est  indispensable 
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pour  que  le  printemps  reparaisse  sur  la  terre.  De  là,  l'emploi  d'une 
forme  lyrique  spéciale,  dont  le  thème  est  la  fin  et  le  retour  de  la  belle 
saison. 

A  l'époque  très  postérieure  oîi  les  religions  apparaissent  avec  des 
cultes  organisés,  cette  double  interprétation  du  printemps  qui  disparait 
pour  briller  de  nouveau  après  l'hiver  prend  corps  dans  des  mythes 
précis.  On  assimile  d'abord  la  belle  saison  à  un  jeune  homme  qui  serait 
frappé  de  mort  prématurément.  Cette  idée  est  assez  naturelle  ;  les 
modernes  l'ont  eue  bien  souvent  ;  on  connaît  les  vers  du  poète  italien 
que  V.  Hugo  a  pris  pour  épigraphe  d'une  de  ses  compositions  : 

Juventa^  primavera  de  la  j>ita  ! 
Prhnavere,  jurenta  delF  anno. 

En  second  lieu,  il  a  fallu  expliquer  la  mort  de  ce  jeune  homme. 
Comme  la  fécondité  de  la  terre  est  due  à  des  influences  atmosphériques, 
on  imagine  un  mythe  à  la  fois  grandiose  et  charmant.  La  déesse  Aphro- 
dite est  descendue  de  l'Olympe  parce  qu'elle  aimait  le  jeune  et  bel 
Adonis.  Mais  Mars  est  jaloux  ;  il  prend  la  forme  d'un  sanglier  et,  au 
cours  d'une  chasse,  il  tue  Adonis.  Le  sujet  du  thrène  se  précise  donc: 
c'est  une  lamentation  sur  cette  mort  prématurée,  lamentation  à  laquelle 
se  joint  l'espérance  d'une  résurrection  prochaine. 

Tels  sont  en  quelques  mots,  l'origine  et  le  sens  de  ce  chant  populaire 
qu'on  appelait,  chez  les  anciens,  la  plainte  sur  Adonis. 

Les   pays  que    baigne    la  Méditerranée   sont  une   sorte  de    paradis 
terrestre.   Il  est  donc  tout  naturel  que  le  thrène  sur  Adonis  y  ait  été  fort 
en  usage.  Seul,  le  nom  du  personnage  objet  de  ce  chant  a   varié  d'un, 
pays  à  l'autre. 

Dans  l'Asie  Mineure,  qui  fut  probablement  le  berceau  de  la  légende, 
Adonis  avait  un  temple  ',  il  était  chanté  sous  le  nom  de  Baal  (i).  Le 
culte  de  l'Adonis  syrien  était  joint  à  celui  d'Aphrodite,  dans  le  temple 
de  cette  dernière  (2),  qui,  en  tant  que  déesse  phénicienne,  s'appelait 
Baaltis  et  Astarté.  «  Quarta  (Venus)  Syria,  Tyroque  concepta,  qua^, 
Astarte  vocatur,  quam  Adonidi  nupsisse  proditum  est  »,  dit  Cicéron 
[deNat.  deorum,c.  l'i).  D'après  un  témoin  oculaire,  il  y  avait  à  Byblos 
(près  de  Beyrouth)  une  image  de  la  déesse,  dont  le  visage  voilé  expri- 
mait une  douleur  profonde,  et  qui,  sous  son  voile,  semblait  essuyer  des 
larmes  avec  sa  main  (Macrobe,  Saturn.  c.  21  du  1.  I).  En  Syrie, 
lorsque  les  pluies  d'automne,  ravinant  la  terre  rouge,  avaient  légèrement 
empourpré  le  cours  d'eau  qu'on  appelle  aujourd'hui  le  Nahr  Ibrahim, 
les  riverains  disaient  :  C'est  le  sang  de  l'amant  d'Astarté  qui  a  été  tué 
dans  la  montagne  parle  sanglier  de  Mars  (Lucien,  ibid.  ,§  8).  Les  femmes 

(1)  Strabon,  xvi,  2. 

(2)  Lucien,  De  Syria  dea,  §6. 
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et  les  jeunes  filles  se  conformaient  au  principe  qui,  après  avoir  été 
celui  de  la  magie,  devait  être  celui  du  lyrisme  et  plus  tard  celui  du 
drame  :  Fimitation.  Les  cheveux  dénoués,  pieds  nus,  en  vêtements  de 
deuil,  elles  reproduisaient  par  leur  gesticulation  et  leur  mimique  la 
douleur  d'Astarté.  Il  y  avait  ensuite  un  banquet  funèbre,  des  danses, 
et  un  chant,  un  «  ihrène  ».  Cette  fête  mortuaire  durait  sept  jours.  Le 
8",  tout  se  changeait  en  allégresse,  et  on  chantait  :  «  Adonis  est  vivant, 
il  est  délivré  !  » 

Chez  les  Hébreux  qui,  malgré  la  religion  officielle  et  le  titre  de 
«  peuple  élu  par  le  Seigneur»,  ont  toujours  compté  des  infidèles,  la  fête 
d'Adonis  était  célébrée  sous  le  nom  de  fête  de  Thamiii,  nom  qui,  encore 
aujourd'hui,  désigne  le  4"  mois  de  l'année  (E:{ec/n'e/,  au  ch.  vui,  v.  14). 
Saint  Jérôme  s'en  montre  scandalisé  :  «  A  Bethléem,  il  y  a  eu  le  culte 
de  Thamuz  ;  et  dans  la  grotte  même  où  l'Enfant  Dieu  a  poussé  ses  pre- 
miers vagissements,  on  a  déploré  la  mort  de  l'amant  de  Vénus  !  » 

Parmi  les  colonies  phéniciennes,  il  en  est  une  où  on  retrouve  le 
culte  d'Adonis  ;  c'est  Chypre,  l'île  de'  Vénus.  Là,  dans  la  ville  d'Ama- 
thus,  se  trouvait  un  sanctuaire  d'Adonis,  qui  ne  faisait  qu'un  avec  celui 
deVénus  Amathusia(Pausanias,  ix,  41,  2).  Ily  avait  un  mois  de  l'année 
qu'on  appelait  «Adonis»,  et  on  immolait  au  dieu  des  colombes. 

De  Chjrpre,  le  culte  se  répandit  dans  le  Péloponèse  et  particulière- 
ment à  Argos.  De  là  il  passa  chez  les  Grecs  qui,  avec  leur  sens  inné 
de  la  poésie,  l'adoptèrent  facilement,  mais  en  modifiant  la  manière 
orientale.  Ils  le  célébraient  dans  les  mois  de  Munychion  et  de  Tai-gélion 
(avril,  mai),  en  l'enrichissant  de  mythes  nouveaux  (Plutarque,  Nik. 
c.  i3,  et  Alcibiade,  c.  18).  Nous  avons  le  nom  de  beaucoup  de  poètes, 
hommes  et  femmes,  qui  prirent  le  thrène  sur  Adonis  comme  sujet  de 
composition  lyrique  et  dramatique  ;  je  citerai  seulement  Sapho,  qui, 
dans  sa  vie  personnelle,  avait  éprouvé  les  sentiments  prêtés  à  Aphrodite 
pour  Adonis.  Trois  fragments  de  la  »  plainte  sur  Adonis  »  nous  ont  été 
conservés  dans  les  idylles  de  Théocrite,  de  Bion  etMoschus.  Ici,  nous 
sommes  en  pleine  poésie,  c'est-à-dire  que  les  mythes  primitifs  sont  pour 
ainsi  dire  détachés  de  la  croyance  et  traités  librement,  en  vue  d'une 
œuvre  d'art.  Bion  fait  dire  à  Aphrodite  :  i<  Malheureuse!  malheureuse! 
je  suis  une  déesse,  et  il  m'est  impossible  de  te  suivre  (il  y  a  là  une  pointe 
d'esprit!).  Persephone,  prends  mon  époux,  puisque  tu  es  plus  puissante 
que  moi\...  »  etc.  (Idylle  I,  v.  5i-58)  (i). 

Praxilla  fait  dire  naïvement  à  Adonis,  au  moment  de  son  entrée  aux 
Enfers  :  «  J'ai  quitté  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  :  le  soleil,  la  lune,  les 
étoiles,  et  les  fruits  des  arbres.  » 


(i)  Cf.  le  mot  de  Prométhée  disant  à  lo  :  «  Tu  es  moins  malheureuse  que  moi  ;  car 
ie  suis  immortel  I  » 
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Les  peintures  de  Pompéi  ont  conservé  l'image  de  ce  culte.  Il  y  a  à 
Pompéi  une  «  Casa  d'Adone  ». 

A  Alexandrie,  ville  située  loin  de  la  Grèce,  mais  toute  pénétrée 
d'hellénisme,  la  fête  d'Adonis  était  célébrée  avec  un  grand  éclat. 
Des  princes  grecs,  régnant  sous  le  nom  de  Ptoléinée,  avaient  mis  un 
terme  à  la  rigidité  traditionnelle  de  l'esprit  ég3'ptien  :  leur  libéralité  fit 
une  grande  pompe  de  cette  fête  (  i  ).  Nous  en  avons  un  témoignage  dans 
la  XV°  idylle  de  Théocrite,  les  Syracusaines.  Deux  jeunes  femmes 
de  Syracuse,  vivant  en  Egypte,  se  rendent  au  palais  du  roi  Ptolémée 
pour  voir  Adonis,  pour  lequel  la  reine  Arsinoë  a  préparé  une  fête 
brillante.  Dans  la  description,  le  chant  est  mentionné  (v.  gy). 

En  remontant  le  Nil,  on  trouve  le  même  culte,  mais  avec  un  nom 
différent,  moins  de  poésie  et  un  caractère  plus  égyptien.  Adonis 
s'appelle  Osiris  ;  et  Aphrodite  est  Isis,  sa  femme  (cf.  Macrobe, 
Satitrn.,  I,  3i);  à  Byblos,  on  croyait  d'après  Lucien  {de  Syria 
dea,  §  7)  avoir  trouvé  le  tombeau  d'Osiris,  ce  qui  montre  que  la 
fête  d'Adonis  avait  établi  des  relations  étroites  entre  Phéniciens  et 
Egyptiens. 

Dans  la  Grèce  elle-même,  le  thrène  sur  Adonis  a  eu  des  variantes. 
Ici  (en  Laconie),  le  bel  adolescent  dont  on  chante  la  mort  s'appelle 
Hyacinthe  :  il  était  aimé  d'Apollon,  mais  en  même  temps  de  Borée  et  de 
Zéphyre  qui,  par  jalousie,  l'ont  fait  périr  en  lançant  contre  lui  le  disque 
du  dieu  ;  ou  bien  encore  c'est  Apollon  (le  soleil  brûlant  de  l'été)  qui  l'a 
tué  par  inadvertance.  Il  y  a  une  série  de  fêtes  {Hyacinthia)  en  son  hon- 
neur. Le  premier  jour  est  consacré  aux  démonstrations  de  tristesse  ; 
c'est  le  jour  du  thrène.  Mais  le  deuxième  jour,  on  entend  la  cithare 
et  la  flûte  ;  des  chœurs  de  jeunes  garçons  et  de  jeunes  filles  célè- 
brent l'apothéose  et  la  résurrection  du  défunt.  Ailleurs,  la  person- 
nification du  printemps,  qui  meurt  pour  renaître  plus  tard,  s'appelle 
Hylas. 

Il  y  a  enfin  un  autre  thrène  du  même  genre  qui,  chez  les  Grecs,  est 
appelé  le  Linos  ou  VA'ilinos.  Au  moment  où  les  mythes  sont  constitués, 
Linos  est  un  aède  de  Thèbes,  fils  d'Apollon  et  de  Calliopè,  maître 
d'Orphée,  un  sage  qui  enseigne  les  lettres  à  Hercule  enfant  (2).  Héro- 
dote (3)  dit  que  «  Linos  était  chanté  en  Phénicie  et  à  Chypre  »  ;  en  un 
mot,  il  le  regarde  comme  un  substitut  d'Adonis.  Mais  le  mot  linos  est 
employé  par  Homère,  dans  la  description  du  bouclier  d  Achille  (4), 
comme  nom  commun,  désignant  simplement  une  chanson  rustique. 
Nous  voyons  ailleurs  que  le  mot  «  aïlinos  »  est  employé  encore  comme 


(i)  Cf.  le  développement  donné  au  culte  de  Dionysos  en  Attique. 

(2)  Théocrite,  id.,  xxiv,  103-4. 

(3)  II,  ch.  Lxxix. 

(4)  Id.,  xvui,  V.  578. 
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nom  commun,  pour  désigner  un  thrène(i)  ou  encore  comme  adjectif 
signifiant  «  malheureux  (2)  ». 

Or  en  grec,  al  veut  dire  hélas  !  Ces  constatations  autorisent  les  con- 
clusions suivantes  : 

1°  Atvoç  est  un  nom  commun  qui,  après  avoir  désigné  un  thrène,  a 
pris  peu  à  peu  un  sens  général  et  a  désigné  une  chanson  rustique  (3) 
(ce  qui  tendrait  à  suggérer  l'idée  que  les  chansons  rustiques  ont  eu  le 
thrène  pour  principe  et  pour  type).  On  est  également  autorisé  à  dire 
que  (suivant  une  évolution  qui  se  retrouve  en  d'autres  cas)  ce  nom 
commun  a  fini  par  être  un  nom  propre  et  par  désigner  un  personnage 
légendaire  ; 

2°  AiXt'voç  se  décompense  en  oà  qui  signifie  hélas,  et  Aivoç  (transfor- 
mation analogue,  remarque  ingénieusement  Burgsch,  à  celle  de  notre 
dame  en  Notre-Dame).  Très  certainement,  Aïlinos  était  le  refrain  du 
chant.  Ce  refrain  a  fini  par  désigner  le  chant  tout  entier,  par  absorber 
l'intérêt  qu'il  offrait  aux  chanteurs,  et  par  en  être  le  résumé  caractéris- 
tique. Ce  qui  confirme  cette  manière  de  voir,  c'est  une  petite  erreur 
très  instructive  qu'on  a  relevée  dans  Hérodote. 

Hérodote  (liv.  H,  c.  79)  dit  que,  chez  les  Egyptiens,  il  a  retrouvé  le 
thrène  usité  en  Lybie  et  à  Chj'pre,  mais  avec  un  changement  de  nom  : 
en  Egypte,  dit-il.  Adonis  et  Linos  s'appellent  Maneros.  Hérodote  se 
trompait  ;  il  prenait  pour  un  nom  de  personne  ce  qui  n'est  qu'un 
refrain  :  Maâ-er-hra  ou  Maâ-ne-hra,  rei'iens  vers  nous,  pris  pour 
«  Maneros  »  par  l'historien.  Il  est  probable  que  c'est  encore  un  refrain 
qui  a  fini  par  désigner  la  chanson  elle-même. 

Ce  qu'il  y  a  d'important,  malgré  cette  méprise,  c'est  qu'Hérodote 
ait  reconnu  le  chant.  Donc  la  mélodie  était  la  même  dans  les  divers 
pays. 

Le  thrène  sur  la  vie  humaine. 

A  la  suite  du  thrène  sur  le  printemps,  doit  être  placé  le  thrène  sur  la 
mort  d'un  homme  ou  d'une  femme.  Ce  dernier  est-il  postérieur  au  pré- 
cédent ?  Je  le  croirais  volontiers. 

Au  xviii"  chant  de  V Iliade,  après  la  mort  de  Patrocle,  Homère  décrit 
la  scène  suivante  : 

Briséis,  semblable  à  la  blonde  Vénus,  apercevant  Patrocle  et  les  coups  sanglants 
de  l'airain,  se  jette  sur  lui,  le  serre  entre  ses  bras,  perce  les  airs  de  ses  cris,  meurtrit 
son  sein,  son  cou  délicat,  son  visage  charmant  ;  et,  fondant  en  larmes  :  O  Patrocle, 
s'écrie-t-elle,    ami  si  cher  d'une  infortunée,  chef  illustre  des  guerriers,  je  te  laissai 

(i)  Eschyle,  Agam.,  v.  i23   (édit.  Buttler)  ;  Sophocle,  Ajax,  v.  627  (éd.  Tournier). 

(2)  Euripide,  Hel.,  v.  170  (édit.  Musgrave). 

(3)  On  trouve  même  a;'Xivo;  employé  dans  le  sens  de  mélodie  (brillante  sereine), 
ainsi  dans  Euripide,  Herc.  fur.  v.  348  (en  parlant  du  chant  d'Apollon). 
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plein  de  vie  en  quittant  cette  tente,  et  je  te  trouve  mort  à  mon  retour  !  Hélas  ! 
comme  se  suivent  toujours  de  près  mes  disgrâces  !  J'ai  vu  l'époux  auquel  m'unirent 
mon  père  et  ma  mère  étendu  devant  nos  murailles,  percé  de  coups  nombreux  ;  mes 
trois  frères,  sortis  avec  moi  d'un  même  sein,  et  que  je  chérissais  avec  tant  de  ten- 
dresse, ont  été  précipités  au  tombeau.  Cependant,  quand  le  vainqueur  ravit  le  jour  à 
mon  époux,  quand  il  renversa  la  ville  du  vaillant  Mynète,  tu  compatissais  à  mes 
larmes  :  pour  en  arrêter  le  cours,  lu  me  disais  que  par  tes  soins  je  deviendrais 
l'épouse  chérie  du  divin  fils  de  Pelée,  que  je  serais  conduite  à  Phthie  sur  ses  vais- 
seaux, et  qu'un  splendide  festin  célébrerait  cet  hyménée  au  milieu  des  Thessaliens. 
Non,  je  ne  cesserai  point  de  pleurer  ton  trépas  ;  jamais  je  n'oublierai  ta  douceur 
inaltérable,  ta  piété  généreuse.  —  Elle  accompagne  ces  mots  d'un  torrent  de  larmes. 
Les  autres  captives  unissent  leurs  gémissements  aux  siens. 

Il  n'y  a  là,  semble-t-il,  rien  de  musical  :  le  poète  reproduit  des 
paroles,  et  non  une  mélodie.  Retenons  cependant  cette  alternance  d'une 
voix  indi\àduelle  et  d'une  manifestation  collective  (les  gémissements 
des  captives)  ;  et  éclairons  ce  document  par  celui  qui  se  trouve  au 
xxiv^  chant  de  V Iliade. 

Le  poème  d'Homère  ne  finit  pas  sur  la  mort  d'Hector;  ce  dénouement 
est  incomplet  tant  qu'on  n'a  pas  ramené  à  Troie  le  corps  du  héros 
troyen,  et  qu'on  ne  s'est  pas  acquitté  du  thrène  rituel  {d.  VAja.x  et 
VAntigone  de  Sophocle,  où  on  peut  observer  des  préoccupations  du 
même  ordre)  : 

On  dépose  le  corps  sur  un  lit  superbe,  on  l'entoure  de  citanteurs  qui  commencent 
des  thrènes  et  des  chants  de  lamentations. 

Ici,  pas  d'équivoque,  pas  de  doute  possible  :  le  «  chant  »  est  indiqué 

deux  fois  de  suite  :  àotôo-j;,  àoi^-inv  (v.  720,  721).  Le  poète  veut-il  parler 

de  chantres  qui  «  ont  l'habitude  »  et  «  exercent  la  profession  »  de  dire 

des   thrènes,  ou  qui  réellement,    en    cette  circonstance,  entonnent  un 

chœur  ?  La  question  a  été  posée  (à  propos  d'un  commentaire  de  Bothe), 

mais  il  n'y  a  aucune  difficulté,  puisque  le  poète  ajoute  : 

Ils  firent  entendre  un  thrène,  et  les  femmes  répondirent  par  leurs  gémissements 
(v.  722). 

Il  y  a  donc  là  une  première  construction,  nettement  musicale  :  solo  et 
lutti.  Suivons  le  récit  du  poète. 

Cette  sorte  de  symphonie  funèbre  s'amplifie  de  trois  50//  —  ceux 
d'Andromaque,  d'Hécube  et  d'Hélène,  —  à  chacun  desquels  répond 
un  chœur: 

Andromaque,  au  milieu  d'elles,  .  commence  le  deuil  ;  serrant  la  tête  du  vaillant 
Hector  entre  ses  bras  :  Cher  époux,  s'écrie-t-elle,  tu  péris  à  la  fleur  de  tes  ans,  et, 
veuve  délaissée,  je  reste  dans  ton  palais  ;  le  fils  que  nous  avons  mis  au  jour,  époux 
infortunés,  est  encore  dans  l'âge  le  plus  tendre,  et  il  ne  parviendra  point  à  l'adoles- 
cence ;  avant  ce  temps,  cette  ville  tombera  du  faîte  de  sa  grandeur.  Tu  n'es  plus,  toi 
le  plus  ferme  appui  de  ses  murs,  toi  qui  défendais  les  épouses  vénérables  et  les 
faibles  enfants  :  bientôt  ils  seront  emmenés  par  les  vaisseaux  du  vainqueur  sur  une 
rive  étrangère.  Je  serai  parmi  ces  captives;  et  toi  mon  fils,  tu  me  suivras  dans  l'escla- 
vage, et  tu  essuieras  à  mes  yeux  d'indignes  traitements,  soumis  aux  plus  durs  travaux 
pour  un  maître  barbare  ;  ou,  déplorable  destinée  !   quelque  grec  furieux  te  précipi- 
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tera  du  haut  de  nos  tours,  pour  venger  un  frère,  un  père,  ou  un  fils  dont  Hector  a 
répandu  le  sang  ;  car  les  vastes  plaines  ont  été  couvertes  d'ennemis  auxquels 
Hector  a  fait  mordre  la  poussière,  et  ton  père  était  terrible  dans  les  funestes  com- 
bats; c'est  ce  qui  dans  Troie  fait  couler  les  larmes  de  tout  un. peuple.  Dans  quelle 
tristesse  profonde,  inexprimable,  as-tu  plongé  ton  père  et  ta  mère,  ô  mon  cher 
Hector  I  mais  c'est  moi  surtout  à  qui  tu  n'as  laissé  en  partage  qu'une  sombre  dou- 
leur. Hélas  !  tu  ne  m'as  pas  tendu  de  ton  lit  une  main  mourante,  ni  ne  m'as 
adressé  pour  la  dernière  fois  quelqu'une  de  tes  paroles  remplies  de  sagesse, 
paroles  que  je  ne  cesserais  point  de  me  retracer  nuit  et  jour  en  répandant  des 
larmes  Telles  étaient  les  plaintes  que  proférait  Andromaque  éplorée;  ses  femmes  les 
accompagnaient  de  leurs  gémissements. 

A  ces  plaintes  succèdent  celles  d'Hécube  désolée  :  Hector,  le  plus  cher  de  tous 
mes  fils,  tu  fus,  durant  ta  vie,  aimé  dès  dieux,  et  tu  es  l'objet  de  leur  amour  jusque 
dans  le  sein  du  trépas.  Achille  a  fait  sentir  à  ceux  de  mes  autres  fils  qui  sont  tombés 
dans  ses  mains  l'indigne  poids  de  l'esclavage  ;  il  les  a  vendus  sur  les  rivages  éloignés 
de  Samos,  ou  d'Imbre,  ou  de  la  féroce  Lemnos  :  toi,  il  t'a  privé  de  la  vie  dans  un 
noble  combat.  Le  barbare,  il  est  vrai,  a  souvent  traîné  ton  corps  autour  du  tombeau 
de  son  compagnon,  que  tu  abattis  de  ta  lance,  et  qu'il  n'a  point  rappelé,  par  cette 
action  inhumaine,  du  séjour  des  morts  ;  cependant  tu  n'as  point  perdu  ta  fraîcheur  ; 
couché  dans  ce  palais,  on  dirait  que  tu  viens  de  fermer  les  yeux,  et  qu'Apollon  t'a 
ravi  le  jour  de  ses  plus  douces  flèches. 

Ces  mots,  accompagnés  d'un  torrent  de  pleurs,  excitent  dans  l'assemblée  des  cris 
douloureux. 

Enfin  la  belle  Hélène  fait  aussi  éclater  sa  tristesse  profonde. 

Hector,  s'écrîe-t-elle,  le  plus  cher  des  frères  de  mon  époux  !  car  le  lien  de  l'hymé- 
née  m'unit  à  Paris,  qui,  semblable  aux  dieux  par  sa  beauté,  m'a  conduite  à  Troie, 
heureuse  si,  avant  ce  temps,  j'eusse  été  en  proie  à  la  mort.  Voici  la  vingtième  année 
que  j'habite  ces  murs,  et  que  j'ai  quitté  ma  patrie:  cependant,  Hector,  je  n'ai  jamais 
essuyé  de  ta  part  une  parole  dure  ni  hautaine  ;  au  contraire,  quand  l'un  de  mes 
frères,  ou  l'une  de  mes  sœurs,  ou  ma  belle-mère  (Priam  était  toujours  pour  moi  le 
père  le  plus  tendre)  me  reprochaient  leurs  maux,  tu  réprimais  leur  courroux  autant 
par  tes  paroles  que  par  l'exemple  de  ton  humanité  et  de  ta  douceur.  Aussi,  abîmée 
dans  la  tristesse,  te  pleurerai-je  toujours,  toi  et  ma  propre  infortune.  Désormais  il 
ne  me  reste  plus  aucun  ami  ni  aucun  soutien  dans  l'immense  Troie  ;  tous  me 
regardent  avec  horreur. 

Elle  dit,  en  répandant  des  larmes  amères,  et  tout  le  peuple  joint  de  lugubres 
soupirs  à  ces  tristes  accents. 

La  lecture  de  ce  texte  donne  lieu  aux  remarques  suivantes  : 
1°  La  forme  de  ces  lamentations  est  nettement  musicale,  parce 
qu'elle  est  systématique  ;  elle  est  construite,  elle  comprend  une  série 
d'épisodes  d'étendue  à  peu  près  égale,  tous  terminés  par  une  formule 
identique.  C'est  un  rondo,  ou  mieux  un  chant  «  responsorial  »  (alter- 
nance d'un  soliste  et  d'un  chœur). 

2°  Ce  chant  est  évidemment  d'un  usage  antérieur  à  Homère.  Le 
poète  de  Ylliade,  ici  comme  ailleurs,  nous  donne  un  tableau  de  la  vie 
orientale,  en  reproduisant  les  mœurs  qu'il  a  observées  ou  que  la  tradi- 
tion lui  a  fait  connaître.  Il  n'invente  pas,  il  ne  fait  pas  œuvre  de  fantaisie  ; 
au  contraire,  il  résume  et  il  condense  en  traits  caractéristiques  une 
scène  qui,  à  tout  auditeur  oriental  ou  hellène,  rappelait  des  souvenirs 
précis  et  des  images  connues. 
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Autres  formes  du  thrène  :  le  duo. 

C'est  dans  la  tragédie  grecque,  on  le  conçoit  sans  peine,  que  se 
trouvent  les  exemples  de  thrènes  les  plus  nombreux.  Je  citerai  le  thrène 
en  duo  (où  les  voix  alternent,  sans  se  mêler)  des  Sept  chefs  devant 
Thèbes  d'Eschyle  (v.  968-1012  de  l'édition  Buttler)  ;  placé  à  la  fin  du 
drame,  il  n'est  pas  sans  analogie,  à  ce  point  de  vue,  avec  la  scène 
d'Homère  analysée  plus  haut  [1). 

Etéocle  et  Polynice  viennent  de  succomber  dans  une  lutte  fratricide 
et  tragique  :  dans  le  même  moment  qu'Etéocle  frappait  à  mort 
Polynice,  Polynice  a  porté  le  coup  mortel  à  Etéocle,  si  bien  qu'il  n'y  a 
eu  ni  vainqueur  ni  vaincu,  mais  égorgement  mutuel  des  deux  frères 
l'un  par  l'autre. 

Leurs  deux  sœurs,  Antigone  et  Ismène,  viennent  se  lamenter  auprès 
des  cadavres.  A  lire  les  paroles  de  ce  duo,  où  les  antithèses,  les  symé- 
tries, les  rappels  de  formules  ont  un  caractère  si  musical,  on  croirait 
(traduction  française  de  Bouillet)  lire  un  livret  d'opéra  très  moderne. 
On  remarquera  aussi  qu'il  n'y  a  aucun  développement  logique  ou 
narratif,  et  que  la  pensée  est  comme  fixée  sur  un  fait  unique,  ce  qui  est 
le  propre  du  lyrisme  : 

Antigone,  près  de  Polynice.  —  Frappé,  tu  as  frappé  ! 

Ismène,  près  d'Etéocle.  —  Et  toi,  mort  en  tuant  ! 

Antigone.  —  De  l'épée  tu  as  égorgé  ! 

Ismène.  —  Par  l'épée  tu  es  mort  1 

Antigone.  —  Triste  exécution  ! 

Ismène.  —  Triste  traitement  I 

Antigone.  —  Allez,  mes  larmes  ! 

Ismène.  —  Allez,  mes  lamentations  ! 

Antigone.  —  Gisant  !... 

Ismène.  —  Meurtrier  ! 

Antigone.  Strophe.  —  (Elle  s'éloigne  vers  la  gauche  de  la  scène.)  Hélas  !  hélas  ! 
effarée  de  douleur  est  mon  âme  I 

Ismène.  —  (Elle  va  dans  la  même  direction  que  sa  sœur.)  En  moi,  mon  cœur  gémit. 

Antigone.  —  Ah  I  ah  !  que  je  te  plains,  toi  ! 

Ismène.  —  Et  toi,  es-tu  assez  malheureux  ! 

Antigone.  —   Par  ton  frère  tu  as  péri  ! 

Ismène.  —  Ton  frère,  tu  l'as  tué  ! 

Antigone.  —  Deux  choses  tristes  à  dire  ! 

Ismène.  —  Tristes  à  voir  aussi  ! 

Antigone.  —  Une  telle  catastrophe  a  de  tels  témoins  ! 

Ismène.  —  Oui,  des  sœurs  près  de  leurs  frères  !  Oh  !  Moïra  aux  dons  amers,  sinistre 
Moïra,  ombre  formidable  d'CEdipe,  sombre  Erinnys,  quel  pouvoir  est  le  vôtre  ! 

(i)  V.  aussi,-  dans  Euripide,  le  thrène  (solo  et  chœur),  d'Iphigénie  {en  Tauride) 
déplorant  la  mort  de  son  frère  ;  dans  les  Troyennes,  celui  du  chœur  déplorant  la 
mort  d'ilion;  dans  Hélène,  le  solo  v.  166-179,  auquel  le  chœur  répond;  ibid.  le 
chant  du  chœur  (v.  iii3-ii8i);  dans  Hercule  furieux,  le  chant  monostrophique 
V.  107-137;  dans  Electre  (Euripide,  v.  112-167)  Is  thrène  d'Electre,  où  les  refrains 
primitifs  sont  encore  reconnaissables,  etc.,  etc. 
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Antigone.  Antistrophe.  —(Elle  revient  vers  la  droite.)  Hélas  !  hélas  !  le  lamentable 
tableau  !... 

IsMÈNE.  —  (Elle  suit  les  mouvements  de  sa  sœur.)  Pour  moi,  à  son  retour  de  l'exil. 

Antigone.  —  lia  tué,  et  n'a  pu  échapper. 

IsMÉNE.  . —  Vainqueur,  il  a  rendu  l'âme. 

Antigone.   —  Oui,  il  l'a  rendue. 

IsMÈNE.  —  Et  à  son  frère  il  l'a  ravie. 

Antigone.  —  Déplorable  famille  ! 

IsMÈNE.  —  A  tant  de  maux  en  butte  ! 

Antigone.  —  Déchirante  catastrophe  de  deux  frères  ! 

IsMÈNE.  —  Désolation,  malheurs  inouïs  ! 

Antigone.  —  Désastreux  à  dire  ! 

IsMÈNE.  —  Désastreux  à  voir  !  ô  Moira  aux  dons  amers,  sinistre  Mo'ira,  ombre 
formidable  d'Œdipe,  sombre  Erinnys,  quel  pouvoir  est  le  vôtre  I 

Antigone  (à  Polynice).  —  Tu  l'as  vu,  toi,  en  tes  terribles  épreuves. 

IsMÉNE  (à  Etéocle).  —  Et  toi,  plus  tard,  quelle  rude  leçon  ! 

Antigone  (à  Polynice).  —  Quand  tu  revins  à  Thèbes. 

IsMÎîNE  (à  Etéocle;.  —  De  ta  lance  quand  contre  lui  tu  t'armas. 

Antigone.  —  Désastreux  à  dire  ! 

IsMÈNE.  —  Désastreux  à  voir  ! 

Antigone.  —  Hélas  !  hélas  !  douleur  ! 

Ismène.  —  Hélas  !  hélas  !  malheur  ! 

Antigone.  —  Pour  cette  maison,  pour  celte  terre  ! 

Ismène.  —  Par-dessus  tout  pour  moi  ! 

Antigone.  —  Hélas  !  hélas  !  et  pour  moi  plus  encore. 

Ismène.  —  Hélas  !  hélas  !  lanientables  catastrophes  ! 

Antigone.  —  Prince  Etéocle,  roi  de  Thèbes  ! 

Ismène.  —  Oh  !  de  tous  les  hommes  le  plus  misérable  ! 

Antigone.  —  Hélas  !  victimes  du  Destin!  Quel  forfait  ! 

Ismène.  —  Ah  !  ah  1  où  les  mettre  en  terre  ? 

Antigone.  —  Hélas  !  au  lieu  le  plus  honorable. 

Ismène.  —  Hélas  !  auprès  de  leur  père  alors  dormira  leur  infortune. 

J'ai  tenu  à  citer  ce  curieux  morceau  en  entier.  Je  n'en  connais  pas  où 
il  apparaisse  mieux  que  les  personnages  s'acquittent  d'une  fonction 
rituelle  (i)   et   oià    l'habitude   des  coupes  musicales  soit  plus   visible. 


Nous  sommes  donc  amenés  à  rechercher  ce  qu'a  pu  être  le  thrène 
avant  Homère,  chez  les  primitifs,  et  quelle  est  exactement  la  cause  d'où 
il  est  sorti. 

Il  semble  que  la  question  soit  extrêmement  simple.  On  est  tenté  de 
dire  qu'il  n'}^  a  même  pas  de  problème  :  on  se  lamente  sur  la  mort 
d'un  homme  vaillant,  d'un  parent  ou  d'un  ami,  parce  qu'il  est  naturel 
que  la  disparition  d'un  être  aimé  pour  lui-même  ou  pour  les  services 
qu'il  rendait,  cause  à  tout  son  entourage  une  douleur  qui  se  traduit 
par  une  mimique  variable  selon  les  pays.  Mais  remarquez  qu'avec  la 
douleur  toute  seule,  nous  n'arriverons  pas  à  expliquer  la  forme  nette- 
ment musicale  des  morceaux   qui  viennent  d'être  cités.  La  douleur  en 

(i)    Le   thrène   d'Antigone  et   Ismène    est  annoncé  comme   tel  (au    vers  869  de  la 
pièce)  et  rappelé  au  vers  1072. 
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présence  de  la  mort  est  instinctive,  irrésistible,  soit  ;  mais  elle  est 
incohérente  ;  ses  modes  d'expression  sont  tout  juste  à  l'opposé  de  ce 
qui  peut  constituer  un  système  musical  ;  elle  ne  songe  nullement  à  se 
distribuer  dans  des  formes  symétriques  et  bien  ordonnées  :  elle  ne  sait 
pas  ce  que  c'est  qu'un  plan  ;  elle  se  répète,  mais  sans  régularité  ;  elle  ne 
chante  pas  :   elle  crie  pitoyablement.   Je  sais  bien  que  Musset  a  dit  : 

Les  chants  désespérés  sont  les  chants  les  plus  beaux  ; 

mais  cela  n'est  vrai  qu'à  une  condition,  c'est  que  l'homme  qui  pleure 
domine  son  désespoir,  et  en  soit  le  maître.  Le  désespoir  tout  seul,  élément 
de  laideur  et  non  de  beauté  quand  il  s'agit  d'expression  vocale,  ignore 
ce  qui  apparaît  très  nettement  ici  et  ce  qui  est  musical'au  premier  chef: 
le  rj'thme.  Le  primitif  n'a  ni  le  loisir  ni  le  goût  de  voir  objectivement 
sa  douleur  et  de  la  prendre  comme  moyen  de  réaliser  de  la  beauté.  Nous 
ne  pouvons  expliquer  le  rythme  du  thrène  qu'en  faisant  intervenir  une 
tout  autre  idée  que  celle  du  chagrin  produit  par  la  mort. 

J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  dire  que  le  primitif  ne  croit  qu'à  la  mort 
violente,  celle  de  l'homme  qui,  au  cours  d'une  chasse,  est  déchiré  ou 
dévoré  par  une  bête  fauve,  ou  qui,  dans  une  lutte,  est  transpercé  ou 
mis  en  pièces  par  un  ennemi.  L'idée  que  certaines  maladies,  d'une 
cause  ignorée,  peuvent  enlever  brusquement  un  homme,  ou  que,  tôt 
ou  tard,  il  faut  disparaître,  si  bien  que  notre  condition  est  d'être 
«  mortels  »,  «  éphémères  »,  comme  dit  Eschyle,  est  une  idée  dans 
laquelle  il  faut  voir  l'acquisition  d'une  expérience  assez  lente,  car  il  est 
probable  que  dans  ces  luttes  pour  la  vie  qui,  au  début,  étaient  si  âpres, 
on  mourait  le  plus  souvent  de  mort  violente. 

Ceux  qui,  en  dehors  de  ces  conditions,  se  sont  trouvés  pour  la  pre- 
mière fois  devant  un  cadavre,  ont  dû  éprouver  les  mêmes  sentiments 
que  tous  les  êtres  naïfs  et  simples,  par  exemple  les  enfants  que  V.  Hugo, 
dans  une  très  belle  pièce,  nous  montre  réunis  autour  de  leur  grand'- 
mère  qui  vient  de  rendre  le  dernier  soupir  :  ils  lui  parlent  ;  ils  l'inter- 
rogent, croyant  qu'elle  n'est  qu'endormie  :  comme  elle  dort  !... 

Le  primitif  n'a  aucune  notion  de  ce  qu'on  a  appelé  «  la  destinée  »  ; 
la  mélancolie  résultant  du  retour  sur  soi-même  qu'impose  le  drame  de 
la  mort  lui  est  tout  à  fait  étrangère.  Il  a  donc  considéré  la  mort  comme 
la  maladie  :  il  l'a  attribuée  à  la  possession  passagère  d'un  esprit  mal- 
faisant sur  lequel  il  pouvait,  comme  en  d'autres  cas  analogues,  exercer 
une  contrainte  ;  et  il  a  traité  cet  Esprit  à  l'aide  de  l'incantation,  c'est-à- 
dire  d'un  chant  qui,  étant  musical,  avait  nécessairement  un  rythme. 
De  là  le  thrène.  Par  suite  de  l'échec  bientôt  constaté  d'une  pareille 
tentative,  le  thrène  est  devenu  la  déploration  pure  et  simple  d'un  mal 
définitif  ;  mais  à  l'origine,  c'était  peut-être  un  acte  de  magie  musicale 
dont  on  attendait  un  résultat  pratique.  C'était  une  incantation  desti- 
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née  à  provoquer  un  réveil  de  la  vie,  chez  une  personne  dont  la  mort 
réelle  était  prise  pour  un  mal  passager... 

On  peut  concevoir  la  naissance  et  l'évolution  du  genre  de  la  manière 
suivante  : 

1°  On  applique  d'abord  à  l'homme  mort  le  même  procédé  d'incan- 
tation qu'aux  phénomènes  de  la  nature.  Puisque  le  printemps  renaît, 
pourquoi,  lui  aussi,  l'homme  ne  renaîtrait-il  pas  ?  Ne  voit-on  pas  réap- 
paraître le  défunt  dans  les  rêves,  pendant  le  sommeil  ?  Et  cela  ne 
suggère-t-il  pas  l'idée  que  la  mort  n'est  pas  une  fin  ? 

2°  On  croit  que  l'incantation  est  nécessaire  pour  le  retour  du  prin- 
temps ;  on  se  persuade  qu'elle  est  également  nécessaire,  non  pour  le 
retour  de  l'homme  sur  la  terre,  puisque  l'expérience  a  bientôt  prouvé 
que  c'était  impossible,  mais  pour  sa  survivance  ailleurs. 

3°  Les  croyances  relatives  à  la  vie  d'outre-tombe  s'étant  précisées,  le 
thrène  garde  toujours  le  caractère  d'une  incantation  agissant  sur  un 
défunt,  mais  s'applique  à  des  objets  un  peu  différents.  Ainsi,  dans  les 
Choéphores  d'Eschyle  (i)  il  est  employé  pour  évoquer  un  mort  et  le  faire 
sortir  de  sa  tombe  (ce  qui  est,  en  somme,  une  forme  reconnaissable  de 
la  superstition  que  j'ai  indiquée  comme  initiale).  Electre  chante  sur  le 
tombeau  d'Agamemnon  : 

Entends,  ô  père,  entends  nos  gémissements  mêlés  de  tant  de  larmes  !  Le  thrène 
de  tes  deux  enfants  gémit  sur  ta  tombe. 

Dans  les  Perses  (2),  Darius  sort  de  son  tombeau,  appelé  par  le  thrène 
de  ses  «  Fidèles  »  et  par  leurs  gémissements  «  évocateurs  d'âmes  » 
CWu/aywyoïç  70015.) 

4°  Par  une  généralisation  toute  naturelle,  apparaissant  lorsque  les 
superstitions  primitives  sont  à  leur  déclin,  le  thrène  est  appliqué  non 
pas  seulement  à  la  mort  de  tel  individu,  mais  à  la  vie  humaine,  et,  par 
une  dernière  extension,  à  tout  événement  malheureux. 

Déjà,  dans  V Iliade  (3),  en  parlant  des  captives  qui  répondent  à  Briséis 
.  déplorant  la  mort  de  Patrocle,  Homère  dit,  non  sans  finesse  : 

Les  autres  captives  unissent  leurs  gémissements  aux  siens;  mais  donnant  à 
Patrocle  des  regrets  apparents,  elles  ne  déplorent  que  leur  propre  infortune. 

C'est  une  généralisation  dans  le  sens  individuel  ;  en  voici  une  autre 
dans  un  sens  opposé.  Dans  Agamemnou.,  Eschyle  fait  dire  à  Cassandre 
avant  de  mourir  (4)  : 

Je  veux  dire  encore  un  mot  et  faire  moi-même  mon  thrène.  Soleil  qui  m'éclaires. 
pour  la  dernière  fois,  que  mes  vengeurs  punissent  les  assassins  détestés  de  la  pauvre 

(i)  V.  330-334  (éd.  Buttler). 

(2)  V.  683-689  {ibid.). 

(3)  xvni,  loc.  cit. 

(4)  Vers  i33i-i34o  (même  édit.). 
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esclave  qui  meurt  sans  défense.  Ah  !  vanité  des  choses  humaines  I  Le  bonheur,  une 
ombre  suffit  à  le  détruire  ;  et  le  malheur,  un  coup  d'épongé  l'efface,  comme  d'un  trait  ! 
De  cela,  j'ai  pitié  plus  encore  {que  de  moi-même  ?) 

Dans  les  psaumes,  qui  étaient  chantés  avec  accompagnement  de 
musique  instrumentale,  on  lit  ps.  io5  :  «  L'homme  est  dans  sa  vie 
comme  l'herbe  ou  comme  la  fleur  des  champs  ;  un  souffîe  du  vent  qui 
passe  suffit  à  le  faire  disparaître  et  on  ne  connaît  plus  l'endroit  où  il  fut.  » 
Je  n'ai  pas  à  rappeler  que  cette  image  a  été  magnifiquement  développée 
par  Bossuet  dans  son  oraison  funèbre  d'Henriette  d'Angleterre  et  qu'on 
la  retrouve  souvent  dans  les  beaux  vers  de  nos  poètes  modernes,  Lamar- 
tine, V.  Hugo  : 

C'est  le  destin  :  il  faut  une  proie  au  trépas  I 
Il  faut  que  l'herbe  tombe  au  tranchant  des  faucilles  ; 
Il  faut  que,  dans  le  bal,  les  folâtres  quadrilles 
Foulent  des  roses  sous  leurs  pas  ! 

De  la  source  primitive  où  paroles  et  mélodie  étaient  connexes,  sont 
partis  deux  courants  :  l'un  est  peu  à  peu  devenu  purement  littéraire, 
oratoire,  poétique  ;  l'autre,  selon  la  loi  d'abstraction  d'où  est  sorti  l'art 
musical,  aboutit  à  des  formes  de  composition  qui  appartiennent  à  la 
symphonie  ou  à  la  musique  de  chambre.  S'il  fallait  donner  un  équiva- 
lent aux  thrènes  sur  la  vie  humaine  qu'il  y  a  dans  les  drames  d'Eschyle 
et  de  Sophocle,  dans  les  psaumes,  ou  dans  les  oraisons  de  Bossuet, 
dans  les  poèmes  deLamartine,  de  Victor  Hugo...  je  n'aurais  pas  de  peine 
à  le  trouver  —  pour  ne  citer  que  ce  seul  répertoire  d'exemples  —  dans 
certains  adagios  de  Beethoven.  Beethoven  a  fait  parfois  de  l'adagio  l'ex- 
pression de  la  tendresse  idéale,  ou  de  la  foi,  de  la  prière,  du  recueille- 
ment ;  souvent  il  en  a  fait  un  thrène  sublime,  une  oeuvre  de  sentiment 
grave  et  de  pitié  profonde  —  suivie,  à  la  manière  antique,  d'un  allegro^ 
A' un  scherzo,  ou  d'un  ainnable  menuet.  Et  dans  cette  déploration  de  la 
destinée,  dans  ce  chant  de-  deuil  qui  va  au  fond  des  choses,  nulle  pensée 
humaine  n'a  été  plus  pénétrante,  plus  émouvante,  et  plus  belle  que  la 
sienne  : 


Ce  thrène  ■ —  je  ne  vois  pas  ici  de  mot  plus  exact  et  plus  juste  selon 
l'histoire,  selon  le  caractère  du  compositeur  et  selon  le  sujet  traité  dans 
cette  composition  —  sert  d'adagio  à  la  Troisième  Symphonie,  dite 
r  «  héroïque  ». 

Thrène  aussi,  l'admirable  andante  maestoso  (marche  funèbre  sur  la 
mort  d'un  héros)  de  la  Sonate  pour  piano  op.  26,  où  Beethoven,  avec 
les  moyens  les  plus  simples  (seconde  partie  en  la  b),  produit  un  effet 
digne  des  plus  grands  poètes  tragiques. 
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Thrène  admirable  aussi,  l'adagio  de   la  Sonate  op.  22,  —  cantilène 
qui  semble  avoir  été  écrite  pour  un  aulos  liellénique  : 


=pfEyË3E3;j^^i^Ettfe^i^^3=*|^i=^^E^g^ 


Thrène  admirable,  le  largo  de  la  Sonate  op.   7,  qui  débute  par  des 
gémissements,  comme  un  chœur  antique  : 


^^ 


-■ftij  ^. . 


Le  mouvement  lent  n'est  pas  indispensable.  Ainsi  le  presto  agitato 
de  la  Sonate  op.  27,  n°  2,  peut  être  considéré  comme  un  thrène  ;  et  le 
finale  de  la  Marche  funèbre  (^q  Chopin  est  l'expression  d'une  douleur 
éperdue  !... 

Sans  doute,  nous  avons  l'air  d'abuser  des  mots  en  imposant  à  des 
oeuvres  de  Beethoven  un  titre  auquel  Beethoven  ne  songeait  pas.  Mais 
la  nature  essentielle  des  oeuvres  importe  plus  que  leur  étiquette.  Il  est 
impossible  de  connaître  l'évolution  du  thrène,  d'avoir  lu  Eschyle  et 
Sophocle,  et  de  ne  pas  sentir  qu'il  y  a  là,  —  par  une  sorte  d'aboutisse- 
ment de  l'histoire,  —  reflétée  dans  la  conscience  individuelle  d'un  com- 
positeur génial  et  promue  à  une  suprême  beauté  d'expression,  toute 
l'expérience  de  l'humaine  destinée  avec  tout  ce  qu'il  y  a  de  douloureux, 
de  tragique,  de  néant,  et  aussi  d'invincible  espérance  au  fond  de  la  vie  ! 

Jules  Combarieu. 
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Notre  supplément  musical. 


Nous  commençons  aujourd'hui  la  publication  intégrale  d'un  opéra  de   Méhul^ 
auquel  une  étude  sera  ultérieurement  consacrée. 


Exécutions  et  publications  récentes. 

Les  recettes  officielles  de  l'opéra  et  de  l'opéra-comique.  —  Les  tableaux 
que  nous  publions  plus  loin  attestent  qu'il  n'}'  a  pas  de  changement  appréciable 
dans  les  goûts  du  public.  «  A  20  fr.  près,  dit-on  avec  raison  à  la  Bourse,  il  ne  faut 
pas  s'inquiéter  des  variations  d'une  cote.  »  A  l'Opéra  (sauf  le  fléchissement  passa- 
ger du  21  mars),  Faust  a  repris  son  cours  normal  à  21  et  22.000  fr.  ;  le  Samson 
et  Dalila  de  C.  Saint-Saëns  reste  ferme  au-dessus  de  19.000.  Meyerbeer  est  en 
baisse  (au-dessous  delà  moyenne,  qui  est  1 5.000  fr.)  ;  de  R.  Wagner,  Tristan  seul 
arrive  à  19.000.  A  l'Opéra  Comique,  Manon  et  Werther  de  Massenet  ont  réalisé 
comme  toujours  de  magnifiques  recettes,  avec  \' Alceste  de  Gluck  (interprétée  par 
Litvinne),  ainsi  que /a  Vie  de  Bohème  ç.X  Lakmé.  La  Traviata  tsX  peu  demandée 
(à  4.000),  Ariane  et  Barbe  Bleue  de  P.  Dukas  et  Aphrodite  d'Erlanger  sont  en 
baisse,  et  le  Chemineau  ne  fait  pas  son  chemin.  Mignon  et  le  Barbier  de  Séville 
ont  connu    des  phases  plus  brillantes.  — T. 

La  France  héroïque.  —  Je  reviens  sur  un  événement  musical  dont  je  n'ai  pu 
dire  qu'un  mot  dans  le  dernier  numéro  de  la  Revue  musicale  :  c'est  l'exécution, 
au  Trocadéro,  avec  harmonie,  orgue,  et  une  vingtaine  de  Sociétés  musicales 
réunies,  de  chants  patriotiques  dirigés  par  l'auteur,  M.  Bourgault-Ducoudray. 
Ce  fut  une  admirable  solennité,  artistique  et  française.  Quel  labeur  exige  la 
mise  en  mouvements  corrects  d'une  aussi  colossale  machine  !  Il  faut  réunir  les 
musiciens,  les  placer,  les  discipliner,  les  éduquer  (quand  les  notions  de  solfège 
sont  tout  juste  suffisantes  !)  ;  il  faut  régler,  équilibrer  les  voix  et  les  instruments 
au  point  de  vue  de  l'intensité  ;  il  faut  donner  une  âme  commune  à  cette  masse, 
l'élever  à  un  sentiment,  à  une  idée,  à  l'observation  rigoureuse  d'un  geste  uni- 
que 1...  M.  Bourgault-Ducoudray  y  est  parvenu  par  l'exceptionnelle  autorité  de 
son  talent,  par  sa  foi  dans  la  grandeur  et  l'utilité  de  la  tâche.  Un  plein  succès  a 
couronné  ses  efforts;  et  c'est  un  plaisir  profond  qu'on  éprouve  à  louer  un  émi- 
nent  compositeur  qui  est  un  Français  de  grand  cœur  appliqué  à  chanter  les  cho- 
ses de  France.  La  musique  chorale  de -M.  Bourgault-Ducoudray,  bien  que  très 
riche  en  nuances  de  toute  sorte,  est  simple,  nette,  bien  d'aplomb,  sans  figno^ 
lages,  sans  difficultés  de  vocalises  en  contrepoint  comme  il  arrive  si  souvent  dans 
les  chœurs  de  Bach  et  de  Hsendel  ;  très  colorée  en  même  temps,  elle  ne  néglige 
pas,  à  l'occasion,  l'effet  pittoresque.  A  distance  et  après  une  seule  audition, 
j'aurais  peine  à  donner  autre  chose  qu'une  impression  d'ensemble  ;  mais  le  pre- 
mier morceau  du  programme  et  la  cantate  sur  Roland  m'ont  paru  particulière- 
ment beaux.  Certains  cuivres  de  l'harmonie  n'ont  pas  toujours  donné  avec  jus- 
tesse ce  qui  leur  était  demandé  ;  mais  ces  petites  lacunes  sont  presque  inévita- 
bles dans  les  conditions  de  rapidité  où  une  telle  œuvre  a  éternise  sur  pied,  et 
elles  n'ont  pas  nui  à  l'effet  général  du  concert.  Cet  effet  a  été  saisissant.  Il  faut 
R.  M.  2 
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qu'il  se  renouvelle.  Pourquoi  le  bien  qui  fut  possible  un  jour  resterait-il  un 
simple  souvenir  ?  Pourquoi,  une  fois  par  an,  à  une  date  régulière  qu'on  pourrait 
faire  coïncider  avec  la  fête  nationale,  ne  verrions-nous  pas  se  renouer  cet  écla- 
tant et  magnifique  faisceau  de  volontés  françaises  r  L'Ecole  de  chant  choral  et 
le  dévouement  de  son  directeur,  M.  d'Estournelles  de  Constans,  sont,  j'en  suis 
sûr,  définitivement  acquis  à  une  idée  qui,  avec  un  Bougault-Ducoudray  pour 
apôtre,  contribuera  au  bien   de  la  Patrie.  —  J.  C. 

MM.  Gabriel  Fauré,  Paul  Vidal,  Xavier  Leroux,  Alfred  Bruneau, 
Gabriel  Pierné.  —  La  Société  des  «  Trente  ans  de  théâtre  »  —  grande  roulotte 
artistique  et  populaire,  char  de  Thespis  transformé  en  carrosse  de  gala  que  con- 
duit M.  Adrien  Bernheim  —  nous  a  donné  auTrocadéro,  pendant  la  semaine  de 
Pâques,  un  très  beau  concert  où  quelques  compositeurs  très  estimés  sont  venus 
diriger  eux-mêmes  un  de  leurs  ouvrages.  M.  Fauré  s'est  borné  à  accompagner 
au  piano  de  jolies  mélodies  (excellemment  dites  par  M'"'  Raunay),  pages  d'al- 
bum délicatement  écrites,  mais  un  peu  perdues  dans  l'immense  salle  du  Troca- 
déro.  Le  salon  leur  convient  mieux.  Les  confrères  de  M.  Fauré  nous  ont  servi 
des  mets  plus  substantiels.  La  Vision  de  Jeanne  d'Arc,  de  M.  Paul  Vidal,  est  une 
œuvre  à  la  fois  élégante  et  forte,  colorée,  facilement  interprétée  par  l'imagina- 
tion de  l'auditeur.  Le  Prélude  de  Messidor,  de  M.  Alfred  Bruneaua,  cette  ampleui 
de  mélodie,  cette  solidité  de  construction  et  cette  saveur  un  peu  âpre  qui  carac- 
térisent la  manière  de  ce  maître  original.  M.  Xavier  Leroux,  qui  dirige  avec 
fougue,  a  fait  entendre  un  fragment  de  la  musique  de  scène  qu'il  a  écrite  pour  les 
Perses  :  musique  très  expressive,  brillante,  voluptueuse,  plus  sage,  en  somme, 
et  mieux  réglée  que  je  ne  m'y  attendais.  La  N^itit  de  décembre  de  /S70,  écrite  par 
M.  Gabriel  Pierné  sur  de  très  beaux  vers,  pleins  et  magistralement  frappés, 
d'Eugène  Morand,  a  eu  beaucoup  de  succès.  (D'un  côté  de  la  frontière,  les 
soldats  français  chantent  un  noël  ;  de  l'autre  côté,  un  chant  analogue  se  fait 
entendre,  et  ce  concert  imprévu,  pendant  quelques  minutes,  ramène  l'esprit  à 
des  idées  de  paix  )  Il  y  a  dans  la  partie  musicale  de  cette  œuvre  une  série  d'  «  illus- 
trations »  du  texte,  un  peu  faciles,  et  des  effets  qui  tendent  à  être  extra-musicaux. 
A  la  fin,  il  nous  fallait  un  double  chœur  développé  en  beau  contre-point,  à  la 
manière  de  Bach  :  les  deux  noëls  superposés  !  Cette  scène  capitale  n'est  pas 
suffisamment  traitée.  —  S. 

«  La  Passion  selon  saint  Matthieu  »,  de  J.-S.  Bach,  au  Trocadéro.  —  Nous 
devons  à  l'heureuse  initiative  de  la  Société  J.-S.  Bach  une  des  plus  belles  fêtes 
musicales  que  Paris  ait  jamais  eues  peut-être,  à  coup  sûr  et  de  beaucoup  l'audi- 
tion la  plus  intéressante  et  la  plus  parfaite  de  la  saison  musicale  qui  s'achève. 
Le  mardi  14  avril,  les  trois  cents  membres  delà  chorale  Toonkunsl  d'Amster- 
dam, dirigés  par  M.  "VN'illem  Mengelberg,  accompagnés  par  l'orchestre  du 
Co«ce)7ffei>oi(w  de  la  même  ville,  ont  exécuté  solennellement,  au  Trocadéro,  la 
Passion  selon  saint  Matthieu,  de  J.-S.  Bach. 

L'œuvre  du  maître  est  connue  de  tous  les  musiciens.  Elle  l'est  moins  peut-être 
du  public  ordinaire  des  concerts.  La  raison  en  est  qu'elle  fut,  chez  nous,  rare- 
ment exécutée,  en  entier  du  moins.  Il  y  a  quelque  dix  ans,  M.  Eugène  d'Har- 
court  la  donnait  à  Saint-Eustache.  Je  n'assistais  pas  à  cette  audition- Mais 
j'avais  conservé  un  souvenir  assez  précis  d'une  autre,  au  Conservatoire,  voici 
bien  vingt    ans,  par  la   société    chorale  Concordia,  sous  la   direction  de  Widor. 
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Deux  exécutions  en  vingt  ans,  c'est  peu.  Ce  n'est  pas  assez  du  moins  pour  qu'une 
œuvre  considérable  et  complexe  soit  familière  aux  auditeurs.  Aussi  bien  la  Schola 
Cantorum  se  proposait-elle  de  faire  entendre,  cette  saison,  l'œuvre  du  grand  Can- 
tor.  La  venue  des  chanteurs  hollandais  à  l'appel  de  la  SociétéBachl'a  détournée, 
un  peu  contre  son  gré  sans  doute,  de  donner  suite  à  ce  projet. 

Mais  aucune  de  nos  sociétés  musicales,  même  les  plus  anciennes  et  les  plus 
réputées,  n'aurait  su  réaliser  une  audition  comparable  à  ce  que  fut  cette  inou- 
bliable séance.  Il  faut  le  dire  tout  de  suite  :il  n'y  a  rien,  en  France,  qui  donne 
l'idée,  même  de  loin,  de  chœurs  tels  que  ceux  ci.  Les  chœurs  du  Conservatoire, 
certes,  sont  excellents.  Il  n'en  est  point  d'autres  qui  puissent,  réellement  et  à  coup 
sûr,  donner  une  exécution  parfaite  des  grandes  œuvres  chorales.  Mais  quel  que 
soit  le  mérite  des  artistes  qui  les  composent,  leur  nombre  serait  beaucoup  trop 
restreint  pour  l'immense  vaisseau  du  Trocadéro.  Ils  sont  à  leur  place  au  Con- 
servatoire, chez  eux,  et  là  seulement.  Et  c'est  bien  déjà  quelque  chose. 

Les  chœurs  de  la  Toonkunst  sont  composés  presque  entièrement  de  simples 
amateurs.  Ceci  explique  leur  imposant  effectif,  mais  non  leur  discipline  merveil- 
leuse, leurintelligence,  ni  cet  ensemble  merveilleux,  cette  véhémence,  cette  éner- 
gie, cette  précision,  qui  tiennent  du  prodige  Dételles  qualités  ne  s'improvisent 
point.  Si  grand  que  puisse  être  le  mérite  de  chaque  musicien,  si  parfaite  qu'on 
suppose  leur  culture  musicale,  il  leur  faut  nécessairement  une  longue  pratique 
du  travail  en  commun,  des  traditions,  des  habitudes,  qui  ne  peuvent  exister 
qu'en  des  sociétés  anciennes  et  solidement  organisées.  La  Toonkunst^  outre  son 
chœur  mixte,  comprend  un  chœur  d'enfants  dont  les  voix  fraîches  et  sûres  ont 
fait  merveille  dans  le  choral  qui  se  superpose  à  l'ensemble  des  deux  chœurs  du 
foudroyant  début  de  la  Passion.  Tel  ou  tel  de  ces  choristes  déjà  sur  lâge,  qui 
l'autre  jour  rivalisait  d'ardeur  avec  les  plus  jeunes,  a  dû  débuter  autrefois  parmi 
cette  jeune  phalange.  C'est  cette  continuité  dans  l'effort  comme  dans  la  direc- 
tion qui  seule  peut  rendre  possible  et,  pourrait-on  dire,  facile  cette  perfection 
absolue  des  ensembles. 

Nous  sera-t-il  jamais  donné,  en  France,  de  réaliser  quelque  chose  d'appro- 
chant ?  Hélas  !  bien  des  causes,  et  de  toutes  sortes,  rendent  la  tâche  plus  que 
difficile.  Il  n'en  faut  qu'applaudir  avec  plus  d'ardeur  au  zèle  de  ceux  qui,  comme 
M.  Bourgault-Ducoudra}^  n'ont  pas  reculé  devant  une  entreprise  aussi  ardue. 
Mais  en  confessant  que  tout,  ou  presque,  demeure  encore  à  faire. 

Les  chœurs  de  la  Toonkunst,  au  surplus,  comptent  parmi  les  plus  excellents 
qui  soient  à  l'étranger,  où  ces  groupements  colossaux  ne  sont  pas  très  rares.  Leur 
réputation  est  considérable.  Il  n"a  pas  paru  qu'elle  fût  exagérée.  Outre  les  qua- 
lités matérielles  d'exécution  que  je  viens  de  signaler,  il  y  faut  admirer  plus  en- 
core la  perfection  absolue  des  nuances,  la  souplesse  de  l'interprétation,  la  pu- 
reté merveilleuse  enfin,  le  moelleux  et  l'éclat  de  voix  dont  la  puissance  n'a  rien 
de  perçant  ni  de  brutal.  Les  soprani,  notamment,  sont  d'une  beauté  pénétrante 
véritablement  admirable. 

Les  solistes  n'étaient  point  inférieurs.  M""'  A.  Noordewier-Redingius,  so- 
prano, M"^  Pauline  de  Haan-Manifarges,  alto,  M.  Th.  Denys,  basse,  sont  des 
artistes  du  premier  ordre,  sachant  chanter,  et  sachant  en  même  temps  se  péné- 
trer du  style  des  morceaux  qu'ils  interprètent.  Mais  il  faut  faire  une  place  à  part 
à  MM.  Messchaërt  etj.  Urlus.  Le  premier,  baryton  à  la  voix  généreuse,  a  dit 
tout  le  rôle   de  Jésus  avec  une  simplicité  d'accent  et  une  émotion    tout  à  fait 
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remarquables.  Et  le  ténor,  M.  Urlus,  parut  extraordinaire  dans  cette  partie  de 
l'Evangéliste  qui  réclame  des  qualités  vocales  si  peu  communes.  La  voix  de 
M.  Urlus,  d'un  timbre  charmant  et  d'une  rare  souplesse,  ne  manque  ni  de  force 
ni  de  caractère.  Son  art  est  surprenant.  Et  ce  rôle  difficile,  souvent  ingrat,  il  l'a 
rendu  partout  avec  une  sûreté  et  surtout  une  aisance  où  l'on  ne  sentait  point 
l'effort.  Les  chanteurs  qui  s'}'  sont  essayés  sentiront  la  portée  dç  cet  éloge. 

Ces  excellents  artistes  nous  étaient  peu  ou  point  connus.  Il  n'en  est  pas  de 
même  de  celui  dont  l'esprit  dirigeait  l'exécution  tout  entière,  M.  Willem  Men- 
gelberg.  Nous  avions  fait  connaissance  avec  lui  cet  hiver.  Suffisamment  pour 
pouvoir,  en  toute  connaissance  de  cause,  le  classer  parmi  les  chefs  les  plus  émi- 
nents  que  compte  l'Europe  musicale.  Cette  fois  encore,  à  la  tête  de  l'orchestre  et 
des  chœurs  qu'il  a  l'habitude  de  commander  et  qu'il  a  plus  ou  moins  contribué 
à  former,  il  n'a  pas  déçu  notre  attente.  Pour  l'intensité  du  sentiment,  pour  l'in- 
telligence et  la  justesse  de  l'expression,  cette  exécution  de  la  Passion  a  bien  été 
une  des  plus  parfaites  qui,  nulle  part,  se  puissent  entendre 

Ce  n'est  pas  cependant  que  quelques  détails  de  l'interprétation  ne  fussent  faits 
pour  surpendre  un  peu.  Tout  d'abord  l'extrême  lenteur  des  mouvements,  ou 
plutôt  la  continuité  des  mouvements  lents.  On  ne  peut  soupçonner  des  exécu- 
tants et  un  chef  tels  que  ceux-ci  de  s'être  mépris  sur  le  caractère  de  l'œuvre.  Et 
cependant  cette  lenteur  nous  a  paru  quelquefois  altérer  sensiblement  la  gran- 
deur de  l'effet  attendu. 

Ceci  demande  peut-être  quelques  explications.  Pour  nous  Français,  l'œuvre  de 
Bach  n'est  qu'une  œuvre  musicale.  Le  sens  religieux  qui  l'anime,  nous  ne  le 
méconnaissons  pas.  Mais  enfin  nous  n'allons  pas  entendre  la  Passion  pour  nous 
édifier;  nous  ne  l'écoutons  pas  dans  l'esprit  avec  lequel  on  écouteun  sermon.  Nous 
y  cherchons  avant  tout  des  sensations  artistiques  et  la  révélation  d'une  beauté 
supérieure. 

Pour  les  Allemands,  dont  les  Hollandais  suivent  ici  la  tradition,  il  n'en  va  pas 
du  tout  ainsi.  Quand  Bach  composa  la  Passion,  pour  le  vendredi  saint  de  l'an 
172g,  il  écrivait  une  œuvre  destinée  au  service  religieux.  Et  dans  la  pleine  liberté 
de  son  génie,  cette  appropriation  particulière  au  culte  protestant  ne  paraît 
lui  avoir  imposé  nulle  contrainte.  Mais  depuis  l'audition  de  1829,  où  Mendels- 
sohn,  tirant  de  l'oubli  la  partition  du  chef-d'œuvre,  vint  glorieusement  rendre  à 
Bach  l'hommage  .qui  lui  était  dû,  la  Passion,  en  Allemagne,  a  cesséd'être  simple- 
ment de  la  musique.  L'exécuter,  l'entendre,  ce  sont  de  véritables  actes  de  piété, 
auxquels  on  apporte  les  habitudes  et  l'état  d'esprit  qui  sont  de  mise  dans  le 
temple.  Nous  ne  sommes  plus  au  concert,  nous  sommes  au  service. 

Que,  dans  ces  conditions,  les  parties  dramatiques  perdent  tant  soit  peu  de  leur 
intensité,  que  les  intentions  expressives,  descriptives,  pittoresques  même,  qui  sont 
loin  d'être  exceptionnelles,  passent  au  second  plan,  tandis  que  l'esprit  général  de 
l'interprétation  s'adaptera  au  but  d'édification  qu'inconsciemment  on  se  propose, 
il  n'y  a  rien  là  que  de  très  naturel.  Et,  de  même  que  dans  le  culte  catholique 
l'élargissement  excessif  du  tempo  dans  le  chant  grégorien  a  paru  longtemps  et 
paraît  encore  à  certains  inséparable  de  l'idée  de  fête  solennelle,  de  même  dans 
les  milieux  protestants  il  a  paru  logique  de  ralentir  peu  à  peu  les  mouvements 
de  l'œuvre  de  Bach.  L'usage  en  est  devenu  traditionnel  à  ce  point  qu'il  y  aurait 
impiété  à  s'en  vouloir  affranchir,  et  qu'on  serait,  ce  faisant,  accusé  certainement 
d&  méconnaître  les  intentions  du  maître. 
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Ajoutons  encore  que  l'emploi,  ordinaire  pour  cette  œuvre,  de  masses  vocales 
considérables  a  dû  contribuer  au  même  résultat.  Il  y  a  là  des  raisons  d'exécu- 
tion sur  quoi  il  est  inutile  d'insister.  Car  tout  le  monde  comprendra  que  l'en- 
semble parfait,  dans  un  chœur  de  trois  ou  quatre  voix,  se  gardera  plus  facilement 
si  l'ampleur  des  mouvements  ne  s'anime  que  très  exceptionnellement. 

Il  se  pourrait  qu'une  composition  telle  que  celle-ci,  si  pleine  de  spontanéité, 
si  robuste,  si  réaliste  même  par  certains  côtés,  fût  tant  soit  peu  détournée  de 
son  véritable  esprit  quand  c'est  une  armée  de  chanteurs  qui  l'interprète.  Si  beaux 
qu'ils  soient,  ces  effets,  si  grandioses,  si  magnifiques,  il  n'est  pas  sûr  qu'ils 
soient  précisément  toujours  ceux  que  le  compositeur  avait  rêvés.  Sans  doute  il 
est  des  morceaux  —  le  prodigieux  ensemble  à  trois  chœurs  du  début  par  exem- 
ple —  dont  l'effet  est  ainsi  augmenté.  Bach  a  voulu,  modifiant  expressément  le 
texte  et  la  pensée  de  son  librettiste  Picander,  que  fussent  là  représentées  les  la- 
mentations d'un  peuple  entier  plein  de  terreur  et  d'angoisses.  Rien  de  mieux. 
Mais  avec  trois  cents  exécutants,  d'autres  passages,  peut-être,  s'alourdissent  et 
perdent  de  leur  vigueur. 

De  plus,  la  disproportion  entre  les  chœurs  et  l'orchestre  s'accentue  ordinaire- 
ment plus  qu'il  nelefaudrait.  Bach,  pourl'exécution  de  la  Pass/onen  1729,  n'avait 
que  trente-deux  chanteurs.  Si  réduits  que  pussent  être  ses  deux  orchestres,  à 
deux  par  parties,  ils  ne  pouvaient  compter  chacun  moins  de  treize  exécutantsldeux 
flûtes,  deux  hautbois,  deux  premiers  et  deux  seconds  violons,  deux  altos, 
deux  violoncelles  et  contre-basse).  "Vingt-six  musiciens  d'orchestre  et  trente-deux 
choristes  !  Au  Trocadéro,  nous  avions  trois  cents  chanteurs  et  moins  de  quatre- 
vingts  instrumentistes.  La  proportion  est  loin,  on  le  voit,   d'être  la  même. 

Et  cet  inconvénient,  qui  est  réel,  paraît  sans  remède.  S'il  est  aisé,  semble  t-il, 
d'augmenter  la  force  numérique  de  l'orchestre,  cela  ne  se  pourrait  réaliser  que 
pour  les  ensembles.  Les  airs  des  solistes,  outre  la  basse  continue  du  clavecin  ou 
de  l'orgue,  sont  accompagnés  d'instruments  soli  :  violons,  flûtes  ou  hautbois. 
Essaiera-t-on  de  remplacer  chaque  soliste  par  plusieurs  pupitres  à  l'unisson  ? 
La  prépondérance  qu'acquiert  facilement  une  voix  humaine  récitante  empêche  que, 
pour  les  solistes  chanteurs,  on  sente  trop  vivement  l'infériorité  où  les  met  le 
contraste  avec  la  puissance  surhumaine  du  chœur.  Pour  les  instruments,  rien  de 
tel.  Et  il  faut  avouer  qu'au  Trocadéro,  dans  cette  salle  immense,  plusieurs  so/t 
d'instruments  parurent  beaucoup  trop  faibles,  quel  que  fût  le  talent  incontes- 
table du  virtuose.  Je  citerai  notamment  le  solo  de  hautbois  dans  l'air  admirable 
de  ténor  :  Je  veux  veiller  auprès  de  mon  Jésus^  que  coupent  à  chaque  ins- 
tant des  reprises  du   chœur. 

Mais  il  serait  messéant  d'insister  outre  mesure  sur  ces  critiques.  Ce  serait  in- 
juste aussi.  Cars'il  est  souvent  utile  de  savoir  s'affranchir  de  traditions  qui  ne 
reposent  sur  rien  de  solide,  on  ne  saurait  précisément  blâmer  une  société  cho- 
rale et  un  chef  éminent  d'accepter  les  usages  qui  sont  ceux  de  leur  pays.  Après 
tout,  le  fait  de  considérer  avant  tout  l'œuvre  de  Bach  comme  une  œuvre  religieuse, 
disons  mieux,  comme  une  œuvre  rituelle,  n'a  rien  qui  soit  déraisonnable  en  soi. 
A  supposer  qu'on  ait  insensiblement  exagéré  à  ce  point  de  vue  les  intentions 
premières  du  musicien,  il  n'en  demeure  pas  moins  assuré  que  cette  musique 
avait  bien  ce  qu'il  fallait  pour  légitimer  Pusage  qu'il  s'est  établi  d'en  faire. 
Nous  pouvons  rêver  d'autres  exécutions  moins  monumentales,  moins  résolu- 
ment pieuses,  plus  vivantes.  C'est  à  nous  de  les  réaliser.  Nous    n'en    réaliserons 
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jamais  du  moins  de  plus  respectueuses  ni,  dans  son  genre  un  peu  spécial,  de 
plus  achevées  que  celle  de  ces  chanteurs  d'Amsterdam.  Et  même,  pour  faire  au- 
trement qu'eux,  nos  musiciens  et  nos  chefs  d'orchestre  pourront  toujours  s'ins- 
pirer de  leur  exemple  et  solliciter  leurs  conseils.   —    H.  Q. 

Théâtre  du  Capitole,  a  Toulouse  :  «  l'Anniversaire».  —  M.Justin  Boyer,  di- 
recteur du  Capitole  de  Toulouse,  a  voulu  clôturer  sa  saison  par  la  création  d'une 
oeuvre  dont  ses  concitoyens  n'ignoraient  pas  le  brillant  succès  à  Bordeaux  (du- 
rant l'année  théâtrale  1905-1906).  Les  applaudissements  du  public  qui  a  rappelé 
plusieurs  fois  les  jeunes  auteurs,  les  éloges  unanimes  de  la  presse,  ont  récom- 
pensé M.  J.  Boyer  de  son  initiative,  et  prouvé  que  Ion  ne  fait  pas  toujours  un 
mauvais  calcul  en  introduisant  quelques  nouveautés  dans  le  répertoire.  L'Anni- 
versaire^ drame  lyrique  de  MM.  Adalbert  Mercier  et  Jean  Ferval,  présente  avec 
la  A^aT'arraî'se  et  Cava//erî'.7  des  analogies  purement  extérieures  :  l'action  en  est 
concentrée,  rapide,  émouvante.  Mais  —  et  c'est  en  cela  que  consiste  l'attachante 
originalité  de  cette  œuvre  —  les  auteurs  ont  pris  le  sujet  par  le  côté  psycholo- 
gique ;  ils  se  sont  appliqués  à  creuser  Vanalyse  des  sentiments,  des  passions  qui 
animent  et  qui  font  souffrir  leurs  personnages  ;  ils  ont  évité  ainsi  les  effets 
faciles  et  un  peu  grossiers  du  mélodrame  ;  ils  ont  habilement  combiné  le  ly- 
risme intérieur  avec  le  pathétique  et  le  mouvement  scénique.  C'est  pourquoi  le 
récitatif  où  Mattev  exprime  ses  regrets  douloureux,  —  la  scène  où,  torturé  par 
la  haine,  il  interroi^e  la  vieille  servante  Sévérina,  —  le  lamento  où  cette  der- 
nière laisse  percer  ses  angoisses  maternelles,  —  la  charmante  et  fraîche  villa- 
nelle  où  Lucia,  l'amie  d'enfance  du  muletier  Sacdro,  s'enchante  à  la  pensée  de 
l'hymen  tout  proche,  — l'exquis  duo  que  traversent,  par  instants,  comme  des 
ombres,  le  remords  du  Passé  et  la  crainte  de  rA\-enir,  —  enfin  et  surtout,  la 
scène  si  poignante  du  dénouement  qui  tient  le  spectateur  haletant,  —  ont  obtenu 
un  profond  succès  et  ont  particulièrement  remué  les  âmes. 

L'interprétation  a  été  satisfaisante,  avec  M'"^^  Charley  et  Jeynevald,  et 
MM.  Mouchez  et  Forgeur.  L'orchestre  était  dirigé  de  façon  très  consciencieuse 
par  M.  Tasset.  La  mise  en  scène,  pittoresque  et  vivante,  avait  été  réglée  par 
M.  Merle-Forest.  Chose  plutôt  rare  en  province,  les  chœurs  ont  bien  rempli  leur 
tâche  ;  ils  ont  donné  toute  son  ampleur  à  la  belle  scène  de  la  prière,  où  M.  Ad. 
Mercier  a  utilisé  fort  délicatement  les  ressources  du  procédé  fugué.  —   P.  R. 

L'insatiable  MER.  —  Cette  symphonie  dramatique  et  lyrique,  à  laquelle  une 
analyse  a  déjà  été  consacrée  ici,  fut  exécutée  intégralement  le  12  avril,  à  la  salle 
de  l'Athénée  Saint-Germain  L'œuvre  de  Paul  Romilly  (poème)  et  de  M.  Ch. 
Neveu,  pour  la  musique,  a  obtenu  un  très  vif  succès  par  l'intensité  delà  couleur, 
l'intérêt  mélodique  et  instrumental,  le  pathétique  et  la  variété  des  descriptions. 


—  M.  Lew  Zeitlin,  violoniste  virtuose  et  musicien  de  goût  très  sûr,  a  donné 
le  24  (salle  Gaveau)  un  beau  concert  consacré  à  la  musique  russe  (sauf  un 
«  poème  »  d'E.  Chausson).  Il  a  fait  applaudir  un  talent  qui  le  classe  parmi  les 
artistes  du  premier  ordre. 

—  Faute  de  temps  aujourd'hui,  nous  ne  pouvons  que  constater  le  succès  très 
franc  et  complet  des  chanteurs  tchèques,  au  Trocadéro  et  au  Châtelet.  Le  public, 
très  nombreux,  leur  a  fait  ovation. 
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La  détresse  de  Niccola  Piccinni  (fin). 


«  Au  i"  avril  ijSo  le  Roy  reprit  l'Opéra  et  chargea  le  trésor  public  du  payement 
des  pensions  acquises  et  exigibles. 

«  Les  3  janvier  et  13  mars  1784  intervinrent  deux  arrêts  du  Conseil  fixant 
d'une  manière  stable  les  appointements,  gratifications  et  pensions  des   artistes. 

«  ...  Le  13  octobre  1787  le  Roy  proposa  aux  notables  assemblés  une  retenue 
à  faire  sur  toutes  les  pensions  à  la  charge  du  gouvernement. 

«  Celles  portées  sur  l'Etat  des  pensions  de  l'Opéra,  montantes  à  la  somme  de 
loi  400  fr.,  furent  en  la  qualité  de  dette  du  Gouvernement,  soumises  à  la  retenue, 
et  en  conséquence  il  ne  fut  payé  par  le  trésor  public  que  80. 1 10  fr. 

«  Jusqu'ici  il  est  évident  par  les  faits  que  les  pensions  de  l'Opéra  ont  été 
regardées  toujours  comme  la  dette  sacrée  du  gouvernement  et  jamais  comme  la 
dette  de  faveur  ou  de  grâce  ;  un  nouvel  ordre  de  choses  va  s'ouvrir,  et  nous 
allons  voir  que  les  mêmes  vérités  ont  frappé  de  la  même  manière  le  nouveau 
gouvernement. 

«  Le  23  février  1790  (vieux  style)  l'assemblée  des  représentans  de  la  Commune 
de  Paris,  arrête  que  «  le  droit  d'administrer  les  spectacles  de  Paris,  sans  en 
excepter  l'Opéra,  appartenait  à  la  Commune,  et  l'exercice  de  ce  droit,  à  la  Muni- 
cipalité. » 

«  Le  2  avril  suivant,  le  Conseil  de  Ville  en  exécution  d'un  arrêté,  nomme  une 
députation  pour  prier  le  ci-devant  comte  Saint-Priest,  de  faire  connoitre  d'une 
manière  précise  si  l'intention  du  Roy  étiit  de  conserver  ou  d'abandonner  l'admi- 
nistration de  l'Opéra. 

«  La  réponse  de  ce  Ministre  fut  «  que  le  Roy  n'étant  pas  disposé  à  ce  que  son 
Ministre  se  mêlât  directement  ou  indirectement  de  l'Administration  de  l'Opéra, 
et  qu'il  entendait  que  la  Commune  de  Paris  pourvût  à  la  continuation  de  ce 
spectacle  ainsi  qu'à  payer  les  pensions,  tant  celles  acquises  depuis  ijSo  que  celles  qui 
seraient  dues  successivement. 

«  D'après  cette  déclaration  le  Conseil  de  Ville,  sentant  toute  l'importance  de  ce 
spectacle,  arrêta  «  qu'attendu  l'urgence  des  circonstances,  la  Municipalité  se 
chargeait  de  l'Opéra   ». 

«  Le  27  juillet  1790  (vieux  style)  la  Municipalité,  sur  le  rapport  des  Commis- 
saires au  Département  des  Etablissements  publics,  autorise  les  dits  commissaires 
à  exécuter  les  règlements  de  1784  relatifs  aux  appointements,  gratifications  et 
pensions  de  l'Opéra. 

«  ...  Enfin  le  29  février  1791  le  Roy  ayant  consommé  la  cession  définitive  de 
l'Opéra  à  la  Municipalité,  celle-ci  après  l'avoir  administré  plus  d'un  an,  et  se 
trouvant  chargée  d'affaires  dont  l'importance  et  la  multiplicité  absorbaient  toute 
son  attention,  en  céda  l'entreprise  aux  C"'*  Francœur  et  Célerier  par  acte  du 
8  mars  1792  reçu  par  Giard  notaire. 

«  ...  Le  16  sept.  1793,  intervint  un  arrêté  de  la  Commune  qui  annulla  la 
concession  faite  aux  C"^  Francœur  et  Célerier  ;  et    le    2^    ventôse   suivant,   un 
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arrêté  du  Comité  des  finances  de  la  Convention  Nationale,  déchargea  les  dits 
Fraucœur  et  Célerier  de  l'acquit  de  toutes  les  dettes  qu'ils  avaient  contractées 
pour  le  fait  de  leur  administration  et  pendant  leur  administration  ;  ordonna 
qu'eux  et  les  autres  créanciers  de  l'Opéra  seraient  liquidés  des  sommes  qui 
leur  seraient  dues,  de  la  même  manière  que  les  autres  créanciers  de  la  Com- 
mune. 

«  ...  Ainsi  donc,  sous  quelque  pointdevûe  qu'on  veuille  regarder  les  pensions 
de  l'Opéra,  soit  comme  véritables  rentes  viagères,  dont  les  fonds  ont  été  fournis 
an  gouvernetnent  d'une  manière  particulière  à  cet  Etablissement,  soit  comme  pen- 
sions proprement  dites,  elles  ne  peuvent  être  supprimées  sans  porter  atteinte 
aux  conventions  les  plus  sacrées,  et  sans  que  la  Municipalité  de  Paris,  et  pour 
suite  le  Gouvernement  qui  s'est  chargé  de  l'acquit  des  dettes  dont  elle  était  tenue 
ne  manquent  à  leurs  engagements  les  plus  formels  et  les  plus  réitérés  à  l'égard 
d'artistes  qui  ont  rempli  les  leurs  avec  le  plus  grand  succès  »  (i). 

.Reste  à  savoir  si,  lors  de  la  revision  des  comptes  de  pensions  le  Directoire 
exécutif  outrepassa  ses  droits  et  son  devoir  en  réduisant  la  pension  de  Piccinni 
à   1 .000  livres. 

En  dépit  de  ce  qu'a  dit  Ginguené,  cette  réduction  était  normale  puisqu'elle 
répondait  à  l'arrêt  eu  Conseil  en  date  du  27  février  1778,  dont  l'article  38  est 
formel:  «  Sa  Majesté  désirant  donner  de  plus  en  plus  aux  gens  de  lettres  et 
aux  compositeurs  de  musique,  des  marques  de  la  protection  qu'elle  leur 
accordera  dans  tous  les  tems,  veut  qu'à  l'avenir  les  auteurs  des  poèmes  et  de 
la  musique,  qui  auront  fourni  trois  grands  ouvrages  dont  le  succest  aura  été 
assez  décidé  pour  les  faire  rester  au  théâtre,  jouissent  leur  vie  durant,  d'une  pen- 
sion de  Mz'//es/n'res,  qu'augmentera  àQ  cinq  cents  livres  pour  chacun  des  deux 
ouvrages  suivants,  et  de  mille  livres  pour  le  sixième.  » 

Or  quels  étaient  en  1799  les  ouvrages  de  Piccinni  dont  le  succès  avait  été 
assez  décidé  «  pour  les  faire  rester  au  théâtre  »  ?  Si  l'on  étudie  le  rapport  entre  les 
sept  opéras  donnés  par  le  compositeur  italien  sur  notre  première  scène  lyrique 
et  ceux  de  Gluck  et  de  Grétry,  on  s'aperçoit  du  peu  de  vitalité  qu'avaient  des 
œuvres  telles  qulphigénie  en  Tauride,  Adèle  de  Ponthieu,  Diane  et  Endymion 
ou  Pénélope.  On  ne  retint  donc  avec  raison  que  Roland^  Alys  et  Didon,  c'est-à- 
dire  trois  ouvrages -durables  pour  lesquels  il  devait  être  acGOrdé  régulièrement  à 
leur  auteur  une  pension  de  mille  livres. 

Lors  de  cette  revision  des  pensions,  Piccinni  fut  moins  à  plaindre  que  son 
collaborateur  Marmontel,  qu'on  raya  totalement  de  la  liste  des  pensionnés. 

A  ce  propos,  le  librettiste  à! Atys  eX  àe  Roland  fit  exposer  dans  les  termes 
suivants,  sans  succès  d'ailleurs,  les  «Motifs  de  la  Convention  faite  entre  le 
Prévost   des  marchands,  Caumartin,  et  le  Citoyen  Marmontel  »  (2)  : 

«  Lorsque  Piccinni  fut  apellé  en  France,  avec  deux  milles  écus  de  gratification" 
annuelle,  pour  composer  des  Opéras  français,  l'Ambassadeur  de  Naples  et  le 
Prévost  des  marchands  le  recommandèrent  à  Marmontel  en  priant  celui-ci  de 
faire  au  Théâtre  de  l'Opéra  pour  ce  compositeur,  ce  qu'il  avait  fait  pour  Grétry 
au   Théâtre  de    l'Opéra    Comique.  Marmontel   répondit   qu  il  était    infiniment 


(i)  Archives  de  l'Opéra. 
(2)  Idem. 
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plus  difficile  de  plier  la  langue  française  aux  formes  de  la  Musique  Italienne 
dans  le  genre  sérieux  et  noble  que  dans  le  genre  comique  et  familier;  qu'il  savait 
que  cette  musique  avait  déjà  contr'elle  un  parti  très  animé  ;  et  que  n'étant  pas 
sûr  de  son  côté  de  faire  un  assés  bon  poëme,  il  ne  voulait  pas  faire  courir  à 
Piccinni  le  double  hazard  d'un  poëme  nouveau  et  d'une  musique  nouvelle  ; 
mais  que  si  l'on  voulait,  il  allait  choisir  quelques  uns  des  plus  beaux  Opéras  de 
Quinault,  les  réduire  en  trois  actes  en  conservant  les  belles  scènes  et  y  ajouter 
toute  la  partie  analogue  à  la  musique  Italienne,  c'est-à-dire  les  paroles  de 
presque  tous  les  airs,  des  Duo,  des  Trio,  des  Chœurs,  des  monologues,  des 
récitatifs  obligés,  qui  ne  se  trouveraient  pas  dans  les  poëmes  de  Quinault. 
Son  projet  étant  agréé,  il  demanda,  pour  prix  de  ce  travail  ingrat  et  difficile, 
que  ces  Opéras  lui  fussent  comptés  pour  ouvrages  nouveaux,  et  lui  donnassent 
les  mêmes  droits  que  s'ils  étaient  entierrement  de  lui.  Cette  condition  expresse 
et  formelle  fut  acceptée  ;  et  le  Prévost  des  Marchands,  au  nom  de  l'Administra- 
tion de  la  Ville,  lui  en  donna  l'assurance  :  il  en  a  la  preuve  de  la  main  du  Pré- 
vost des  Marchands.  En  conséquence  il  vit  Piccinni,  il  le  trouva  ne  sachant  pas 
quatre  mots  de  français.  Il  fallut  donc  être  son  maître  de  langue,  et  en  le  faisant 
travailler,  non  seulement  lui  expliquer  mot  à  mot  tous  les  vers,  mais  lui  faire 
sentir  l'accent,  la  prosodie,  la  mesure,  le  nombre,  et  lui  en  dicter  pour  ainsi  dire, 
les  modulations  en  les  lui  déclamant.  Ainsi  fut  fait,  d'un  bout  à  l'autre,  l'Opéra 
de  Roland  ;  et  l'on  pense  bien  que  pour  Atys  il  ne  fallut  guère  moins  d'attention 
et  de  suite  pour  diriger  le  musicien  dans  une  langue  si  nouvelle  pour  lui. 

«  C'est  donc  après  un  travail  si  assidu,  si  ennuieux,  et  si  constant,  qu'on 
dispute  aujourd  hui  le  droit  à  la  rétribution  d'auteur  à  celui  qui  a  enrichi  le 
Théâtre  Lyrique  de  ces  deux  beaux  ouvrages  où  il  a  mis  d  ailleurs  tant  de  travail 
et  tant  de  soin  !  Marmontel  ne  peut  croire  que  cette  difficulté  lui  vienne  du 
Comité  de  l'Opéra.  » 

Après  ces  preuves  que  les  malheurs  du  temps  étaient  durement  partagés  entre 
artistes,  auteurs  et  compositeurs,  au  lendemain  de  17S9,  on  peut  affirmer,  me 
semble-t  il, que  Piccinni  ne  fut  pas  particulièrement  victime  de  la  Révolution  et 
que  sa  misère,  pour  sensible  qu'elle  ait  été  parfois,  ne  fut  point  celle  qu'il  a  dite 
et  qu'ont  laissé  croire  les  démarqùeurs  de  Ginguené.  Martial    Teneo. 


Correspondance. 

Saint-Apollinaire-lez-Dijon    20  avril   1908. 
Monsieur, 

Je  ne  suis  qu'un  curé  de  campagne  qui  s'incline  sans  arrière-pensée  devant 
votre  haute  science  musicale  et  archéologique.  Néanmoins,  malgré  mon  insi- 
gnifiance, je  regarde  comme  une  obligation  de  conscience  de  protester  contre 
une  assertion  de  Nietzsche  dont  vous  vous  faites  l'écho,  aux  dépens  des  artistes 
chrétiens  {Revue  musicale  du  15  mars,  p.  169).  Vous  prétendez  constater,  entre 
le  christianisme  et  l'art,  le  même  fossé  que  certains  s'imaginent  voir  entre  la 
religion  et  la  science.  Contre  cette  affirmation  a  priori  et  injustifiée,  sachez  que 
nousprotestons,  nousprêtres,  dSila  façon  la  plus  catégorique-. 
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Sans  vouloir  donner  à  ma  lettre  l'étendue  que  mériterait  le  sujet,  mais  que 
m'interdit  mon  incompétence,  je  me  permettrai  de  vous  poser  trois  questions  : 

En  architecture,  l'art  gothique  est-il  une  efflorescence  purement  religieuse  et 
vraiment  artistique  ?  N'est-ce  pas  précisément  le  retour  au  paganisme  de  la 
Renaissance  qui  a  brisé  les  ailes  à  l'art  ogival  ? 

En  peinture,  fra  Angelico,  fra  Bartolommeo  et  autres  méritent-ils  le  titre  d'ar- 
tistes ?  L'ont-ils  été  quoique  chrétiens,  ou  parce  que  chrétiens  ? 

En  musique,  les  mélodies  grégoriennes  neconstituent-ellespas  un  trésor  artis- 
tique intégralement  religieux  ?  Un  César  Franck  a-t-il  puisé  son  inspiration  en 
dehors  de  sa  foi  de  chrétien  ?... 

—  Non,  Monsieur,  l'art  n'est  en  soi  ni  moral  ni  immoral,  pas  plus  que  la 
science,  le  commerce  ou  1  agriculture.  Toute  activité  humaine,  par  elle-même, 
est  indifférente,  et  c'est  la  direction  que  lui  donne  l'homme  qui  la  rend  conforme 
ou  non  à  la  conscience  humaine  et  à  la  loi  morale.  Le  «  divorce  douloureux  qui 
divise  l'homme  au  dedans  de  lui-même  »  n'a  pas  été  inventé  par  le  christianisme, 
puisque  je  le  trouve  dans  Ovide  : 

...   Video  meliora  proboque 
Détériora  sequor... 

et  dans  plus  d'un  auteur  grec  ou  latin.  Le  bonheur,  nous  le  plaçons,  avec  saint 
Augustin,  dans  le  calme  et  l'ordre  :  tranquillitas  ordinis.  L'art  n'est  donc  pas 
essentiellement  opposé  au  christianisme,  mais  seulement  lorsqu'il  attaque  la 
paix  de  l'âme  ou  Tordre  moral. 

Vous  voudrez  bien  excuser.  Monsieur,  cette  intervention  (qui  ne  vous  trou- 
blera guère,  probablement)  et  y  voir  une  preuve  que  le  clergé  n'est  pas  indiffé- 
rent aux  questions  si  intéressantes  que  vous  étudiez. 

Veuillez  agréer,  Mon.^ieur,  l'hommage  de  mes  sentiments  bien  respectueux. 

M.  Chevallier, 
Prêtre. 

Mon  honorable  et  trop  modeste  correspondant  s'est  trompé,  s'il  a  cru  que  sa 
lettre  me  laisserait  indifférent.  Je  la  reçois  avec  une  entière  déférence,  très  éloigné 
de  vouloir  lui  opposer  une  contradiction  formelle.  Qu'il  me  permette  de  lui  dire 
que,  sans  me  déjuger,  je  crois  être  d'accord  avec  lui  sur  un  point.  Nul  n'est  plus 
sensible  que  moi  à  l'idéale  beauté  du  plain-chant,  à  la  magnificence  des  cathé- 
drales gothiques,  à  tous  les  chefs-d'œuvre  que  !'«  art  religieux  »  a  produits. 
Est-ce  à  dire  que  «  christianisme  »  et  «  art  »  s'accordent  essentiellement ">  .l'ai  un 
doute  là-dessus  Je  persiste  à  croire  (avec  Brunetière,  grand  défenseur  du 
catholicisme)  :  que  l'art  est  une  exaltation  de  la  beauté  des  formes  visuelles  ou 
acoustiques  ;  qu'à  ce  titre,  il  vit  de  sensations  autant  que  de  pensée  ;  qu'il 
implique  l'amour  de  la  vie  et  de  la  nature  telles  quelles  (les  modèles  de  beauté 
fournis  par  la  nature  ne  pouvant  être  dépassés  par  aucun  de  nos  concepts)  ;  que, 
d'autre  part,  le  christianisme  considère  la  sensation  comme  dangereuse,  la 
nature  comme  une  gêne,  la  vie  comme  corrompue  et  mauvaise;  que,  par  consé- 
quent, un  chrétien  peut  bien  faire  un  chef-d  œuvre  (les  exemples  sont  innom- 
brables !),  mais  que,  en  créant  de  la  beauté  artistique,  il  abandonne  (à  son  insu, 
peut-être)  le  point  de  vue  vraiment  religieux,  pour  en  adopter  un  autre. 
Fra  Angelico    et  cent  autres  grands  peintres  ont    traité  des  sujets  empruntés  au 
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christianisme  ;  ils  étaient  même  chrétiens  ;  mais  cela  ne  veut  nullement  dire  que 
quand  ils  cherchaient  l'éclat  de  la  couleur  et  le  charme  des  formes,  ils  suivaient 
l'esprit  du  christianisme.  (Même  pour  le  plain-chant,  voyez  les  scrupules  de  saint 
Augustin,  se  reprochant  de  trop  aimer  la  musique  )  Jésus  a  une  doctrine  morale 
admirable;  jamais  il  n'a  dit  un  mot  auquel  on  puisse  rattacher  une  doctrine 
esthétique. 

Je  ne  prétends  pas  d'ailleurs  poser  une  affirmation  indiscutable,  et  je  dirai  à 
M.  l'abbé  Chevallier,  bien  que  je  ne  le  connaisse  pas  personnellement,  que  sa 
lettre,  qui  lui  fait  grand  honneur,  m'inspire  la  plus  haute  estime  pour  son  carac- 
tère. —  J.  C. 

—  Au  sujet  du  piano  à  touches  symétriques  dont  M.  Courau,  ancien  élève 
de  l'Ecole  polytechnique,  a  parlé  ici  même,  un  de  nos  abonnés,  M.  le  professeur 
Carlos  deMello  (Portugal),  nous  écrit  que  «  l'idée  de  cette  innovation  appartient 
au  distingué  professeur  Matta  junior,  d-u  Conservatoire  de  musique  de  Lisbonne, 
qui  en  a  le  brevet  depuis  20  ans  ». 

—  Sur  cette  même  question,  nous  recevons  une  étude  critique  de  M.  Dador, 
ex-chef  de  musique  au  125'=  de  ligne  ;  nous  la  publierons  dans  notre  prochain 
numéro. 

—  M.  Swan  Henaesy  nous  envoie  quelques-unes  de  ses  compositions  éditées 
chez  Mamelle,  Augener  (Londres),  Breitkopf  (Leipzig),  Schott.  Ce  sont  des 
œuvres  tout  à  fait  remarquables,  attestant  un  compositeur  sérieux,  possédant 
très  bien  son  art  et  ayant  des  idées  personnelles.  C'est  de  la  musique  musicale, 
bien  inspirée  des  maîtres'  Quelques-unes  de  ces  pièces  rappellent  la  manière  de 
R.  Schumann. 


Diverses  déterminations  de  la  gamme  majeure. 

La  lettre  de  M.  Raouf  Yekta  publiée  dans  la  Revue  musicale  du  13  avril  donne 
l'occasion  de  résumer  quelques  déterminations  arithmétiques  des  degrés  de  la 
gamme  majeure.  C'est  ce  que  je  vais  faire,  en  commençant  par  prévenir  qu'à  mon 
sens  ces  considérations  sont  du  domaine  de  l'acoustique  (i),  mais  nullement  du 
domaine  de  ia  musique.  Trop  de  compositeurs  sont  disposés  à  se  laisser  éblouir 
par  les  chiffres,  et  à  prendre  pour  argent  comptant  lès  spéculations  au  moyen 
desquelles  les  mathématiciens  prétendent  leur  révéler  la  théorie  de  leur  art.  Je 
déplore  leur  superstition  à  cet  égard  et  les  invite  allègrement  à  sauter  les  lignes 
suivantes  :  ils  n'y  trouveraient  rien  que  ce  genre  de  passe-temps  quelquefois 
dénommé,  par  antiphrase  sans  doute,  récréations  mathématiques 

On  sait  que  si  l'on  prend  pour  unité  la  hauteurd'un  son  quelconque,  on  appelle 
harmoniques  théoriques  de  ce  son  les  sons  hauteurs. 

2,  3.  4>   5;  6,  7 

J'appellerai  donc  respectivement  quinte,  quarte,  tierce  majeure  et  tierce 
mineure  harmoniques  les  rapports  -,  |,  -,   5. 

(i)  Particulièrement  de  cette  branche  qu'on  pourrait  appeler  acoustique  arithmétique,  comme 
on  devrait  aussi  distinguer  une  acoustique  analytique,  une  acoustique  physique  proprement  dite, 
une  acoustique  physiologique. 
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La  quinte  peut  être  partagée,  par  un  son  intermédiaire,  en  deux  tierces,  l'une 
majeure  et  l'autre  mineure,  ou  inversement;  car-Xj  =  ,.  Trois  sons  ainsi 
disposés  constituent  un  accord  parfait,  majeur  ou  mineur. 

Gamme  de  Pylhagore .  Cela  posé,  et  sans  insister  sur  ces  notions  banales,  la 
gamme  de  Pythagore  comprend  sept  sons  formant  une  chaîne  de  six  quintes 
harmoniques  : 

fa  do         sol  ré  la         mi         si 


d'où  l'on  tire  les  rapports  suivants  (i)  : 

I.  do  ré         mi  fa         sol  la  si  do 

0  Q  25(1  q  O  0  256 

8  8  rp  s  8  8  243 

L'octave  comprend  deux  tétracordes  semblables,  do-fa,  sol-do,  séparés  par  un 
ton  disjonctif  |.  Chaque  tétracorde  présente  entre  ses  extrémités  une  quarte 
harmonique  partagée  par  les  deux  sons  intermédiaires  en  deux  tons  égaux  ^ 
et  un  intervalle  plus  petit,  '—  (appelé  limma  par  les  pythagoriciens). 

Toutes  les  quintes  sont  harmoniques,  par  construction  même,  et  les  quartes 
aussi,  comme  compléments  des  quintes  par  rapport  à  l'octave. 

Les  trois  tierces  majeures  (ditons)  fa-la,  do-mi,  sol-si  surpassent  la  tierce 
majeure  harmonique  d'un  comma  syntonique,  g-. 

Les  quatre  tierces  mineures  ré- fa,  la-do,  mi-sol,  si-ré  sont  inférieures  d'un 
comma  à  la  tierce  mineure  harmonique. 

Il  en  résulte  que  les  trois  accords  parfaits  majeurs  de  fa  (sous-dominante),  de 
do  (tonique)  et  de  sol  (dominante)  sont  faux,  ainsi  que  les  trois  accords  parfaits 
mineurs  de  ré,  de  la  et  de  mi. 

Par  contre,  cette  gamme  se  prête  à  la  transposition  ;  pour  la  faire  commencer 
une  quinte  plus  haut  ou  plus  bas,  il  suffit  de  changer  l'intonation  d'un  seul  son, 
en  déplaçant  l'un  des  limmas. 

On  attribue  à  Archytas  (iv"^  siècle  avant  J.-C.)  le  mérite  d'avoir  donné  droit 
de  cité  dans  la  théorie  musicale  à  la  tierce  majeure  harmonique  -  ;  cela  con- 
duisait  à  distinguer  deux  valeurs  du  ton,  ton  majeur  g  et  ton  mineur  — ;  8>(-r=-- 
Ils  diffèrent  d'un  comma.  L'intervalle  qui  complète  la  quarte  harmonique  est 
P5  :  il  surpasse  le  limma  précisément  du  comma  emprunté  à  l'un  des  deux  tons. 
Cette  décomposition  de  la  quarte  était  connue  dès  l'antiquité. 

)iii  fa  sol         la 

Tétracorde  de  Didyme  fï  Ît  S 

—  Ptolémée  7^  ;  -^ 

l.-i  8  9 

(i)  Je  n'ai  point  ici  à  examiner:  1°  si  l'on  a  le  droit  de  réduire  un  intervalle  doublé  à  l'inter- 
valle simple  en  faisant  abstraction  de  l'octave  ;  —  2»  si  la  gamme  pythagoricienne  a  été,  en 
fait,  obtenue  de  cette  façon  ;  —  ^°  pourquoi  c'est  le  second  terme  de  la  série  des  quintes  qui  est 
le  son  de  référence  de  la  gamme  majeure.  La  première  question  se  rattache  à  la  psycho-physio- 
logie ;  les  deux  autres  (qui  sont  connexes)  sont  du  ressort  de  la  musique  et  de  son  histoire.  Je 
me  cantonne,  je  le  répète,  dans  l'acoustique  arithmétique. 


INFORMATIONS  28^5- 

Gamme  harm07iiqiie  oit  de  Zarlino,  dite  aussi  gamme  des  physiciens.  On  la 
forme  en  se  bornant  aux  deux  premières  quintes  pythagoriciennes,  c'est-à-dire 
à  la  tonique  flanquée  de  la  sous-dominante  et  de  la  dominante,  et  construisant 
sur  chacun  de  ces  trois  sons  l'accord  parfait  majeur  ;  ce  qui  donne  les  rapports  : 

II.  do  ré  mi  fa         sol  la  si  do 

q  10  16  q  10  q  ib 


Nous  avons  ici  deux  espèces  de  tons,  et  comme  ils  sont  disposés  différemment 
dans  les  deux  tétracordes  do-fa,  sol-do,  ces  deux  tétracordes  (toujours  séparés 
par  le  ton  disjonctif  gj  ne  sont  plus  semblables. 

Les  quintes  sont  harmoniques,  excepté  ré-la  (quatrième  quinte  de  la  série), 
trop  faible  d'un  comma.  Les  quartes  sont  harmoniques,  excepté  la-ré,  trop  forte 
d'un  comma. 

Les  tierces  majeures  sont  toutes  trois  harmoniques,  ainsi  que  les  trois  tierces 
mineures  la-do,  mi-sol,  si-ré,  qui  leur  sont  complémentaires  par  rapport  aux 
quintes  harmoniques. Les  trois  accords  majeurs  sont  donc  justes,  etcela  par  cons- 
truction même  ;  et  les  accords  mineurs  la-do-mi,  mi-sol-si,  c'est-à-dire  ceux  qui 
ont  deux  notes  communes  avec  l'accord  de  tonique,  sont  pareillement  justes. 

Mais  la  tierce  mineure  ré-fa,  complémentaire  de  la  tierce  harmonique /Li-/.7 
par  rapport  à  la  quinte  faible  ré-la,  est  elle-même  faible  d'un  comma  ;  et  l'accord 
ré-fa-la  est  faux. 

Cette  gamme  conserve  intactes  les  harmonies  principales  ;  mais  elle  a  le 
grave  défaut  d'être  intransposable.  Pour  la  faire  commencer  une  quinte  plus 
haut  ou  plus  bas,  il  ne  suffit  pas  de  déplacer  un  des  demi-tons  en  altérant  un 
seul  des  degrés  par  le  dièse  ou  le  bémol  ;  il  faut  encore  hausser  ou  baisser' d'un 
comma  un  autre  degré  :  hausser  la,  puis  mi,  puis  si,  etc.,  pour  chaque  transpo- 
sition d'une  quinte  ascendante  ;  baisser  ré,  puis  sol,  puis  do,  etc.,  pour  chaque 
transposition  d'une  quinte  descendante. 

Pareil  vice  rédhibitoire  affecte  toutes  les  gammes  qui  distinguent  deux  valeurs 
du  ton. 

Considérée  dans  l'octave  de  mi  à  mi,  la  gamme  de  Zarlino  comprend  deirx 
tétracordes  de  Ptolémée,  séparés  par  le  ton  disjonctif  la-si.  (Elle  est  alors  symé- 
trique de  la  gamme  III,  de  Delezeune.) 

(A  suivre.)  G.  Allix. 


Informations. 


La  Société  J.-S.  Bach  (salle  Gaveau)  clôturera  sa  saison  le  mercredi  6  mai 
avec  un  superbe  programme  et  une  magnifique  interprétation. 

i)  Cantate  Her  wie  du  willt  (MM.  George  Walter  (de  Berlin)  et  Hans  Vater- 
haus  (de  Francfort)  ;  2)  1'"  Sonate  pour  piano  et  violon  (MM.  Ed.  Risler  et 
Jacques  Thibaud)  ;  -i)c\ai:\  préludes  et  fugues  du.  Clavecin  bien  tempéré  (M.  Ed. 
Risler)  ;  4)  C/!.-jco«;ie    pour  violon  seul    (M.    Jacques  Thibaud)  ;  5)  Cantate  Sî'e 


ùâe 
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■werden   ans   Saba  (MM.  Walter  et  Vaterhaus).   — 
direction  de  M.  Gustave  Biet. 

Le  mardi  5  mai  à  4  heures,  répétition  publique. 


Orchestre  et  chœurs  sous  la 


Boulogne-sor-Mer.  —  Par  décret  du  50  mars  1908,  l'Ecole  nationale  de  mu- 
sique a  été  érigée  en  succursale  du  Conservatoire  national  de  musique  et  de 
déclamation. 

LoRiENT.  —  Par  arrêté  du  ig  mars  1908,  l'Ecole  municipale  de  musique  est 
érigée  en  Ecole  nationale  et  M.  Roger-Dubail  nommé  directeur  de  cette   Ecole. 

Par  arrêté  du  préfet  du  Morbihan  en  date  du  9  avril  1908,  le  cadre  du  per- 
sonnel enseignant  est  ainsi  composé  : 

MM.    Roger-Dubail,      solfège    supérieur,    piano    supérieur   et   préparatoire, 
chant  ; 
Breffy,  solfège  préparatoire,  flûte  et  hautbois  ; 
Guiol,  violon  supérieur,  préparatoire  et  alto  à  cordes  ; 
Clément,  violoncelle  et  contrebasse  à  cordes  ; 
Souin,  clarinette  et  saxophone  ; 
M""  Boisseliaux,  solfège  élémentaire  et  préparatoire  ; 
M"^  Morie,  piano  élémentaire  et  préparatoire  ; 
MM.  Le  Bris,  violon  élémentaire  et  préparatoire  ; 

Laigo,  solfège  élémentaire  et  spécial,   ensemble    à  cordes,    instruments 
de  cuivre. 

Lyon.  —  Par  arrêté  préfectoral  du  4  avril,  M.  Faudray  a  été  nommé  profes- 
seur de  la  classe  élémentaire  de  violon  à  la  succursale  du  Conservatoire  na- 
tional. 

Le  baromètre  musical  :  L  —  Opéra. 
Recettes  détaillées  du    16  mars  au  1 5  avril   igoS. 


DATES 

PIÈCES    REPRÉSENTÉES 

AUTEURS 

RECETTES 

16  mars 

Lohengriri. 

R.  Wagner. 

i5.q37  41 

18     - 

Tannhâuser . 

R.  Wagner. 

14.917  26 

20      — 

Samson  et  Dalila.  —  Coppélia. 

Saint-Saëns     L.    De- 

libes. 

18.406  25 

21      — 

Faust. 

Gounod. 

i7.qoo     » 

23        - 

Tannhâuser. 

R.  Wagner. 

16.642  41 

25       — 

Aida. 

Verdi. 

14.209  76 

27    — 

Rigoletto.  —  Coppélia. 

Verdi.  L   Delibes. 

17.020  25 

28    — 

Tawiliàuser. 

R.  Wagner. 

io.e)40  5o 

3o      - 

Rigoletto.  —  Namouna. 

Verdi.  Lalo. 

15.269  41 

!«■'  avril 

Le  Prophète. 

Meyerbeer. 

14.364  7G 

3      — 

Faust. 

Gounod. 

22.194  25 

4     — 

Rigoletto   —  Namouna. 

Verdi.   Lalo. 

12.382      » 

6     — 

Aida.  —  Namouna. 

Verdi.  Lalo. 

19.044  91 

8      - 

Tristan  et  Isolde. 

R.  Wagner. 

19.621  76 

10     — 

Samson  et  Dalila. —  Namouna. 

Saint-Saëns.  Lalo. 

19.194  25 

1 1      — 

A  ïda . 

Verdi. 

14.422  85 

i3      — 

Tristan  et  Isolde. 

R.  Wagner. 

16.496  91 

i5      - 

Faust. 

Gounod. 

21.291    2*^ 

INFORMATIONS 


Î87 


11.  —  Opéra- Comique. 
Recettes  détaillées  du   16  mars  au    iS  avril  ]gu8. 


DATES 

PIÈCES    REPRÉSENTÉES 

AUTEURS 

RECETTES 

16  mars 

Mignon- 

A.  Thomas. 

4.378  5o 

'7  - 

La  Habanera-  —  Ghyslaine. 

Raoul     Laparra.    M. 
Bertrand. 

7.i88     » 

18  — 

Ariane  et  Barbe-Bleue. 

P.  Dukas. 

4.773     » 

19  — 

Manon. 

Massenet. 

9.675     » 

20  — 

Aphrodite. 

C.  Erlanger. 

7.429  5o 

>  I  — 

Lakmé. 

L.  Delibes. 

9.688     .. 

■22  — 

malin. 

A  riane  et  Barbe-Bleue. 

P.  Dukas. 

4.803  5o 

22  — 

soirée 

Aphrodite. 

C.  Erlanger. 

5.o85  5o 

2  3    — 

Le  Barbier  de  Séville.  —  Ghys- 

laine. 

Rossini.M.  Bertrand. 

4.097  5o 

24  — 

La  Habanera.  —  Ghyslaine. 

Raoul     Laparra.    M 
Bertrand. 

6.948  5o 

25    - 

Carmen. 

Bizet. 

6.419     » 

26  - 

malin. 

La     Traviata.     —     Cavalleria 

Rusticana. 

Verdi.  Mascagni. 

4.377    » 

26  - 

soirée 

Werther. 

Massenet. 

9.401     » 

27  — 

Aphrodite. 

C.  Erlanger. 

5.451   5o 

28  — 

Manon. 

Massenet. 

9.746  33 

29  — 

malin. 

Le    Jongleur    de    Noire-Dame 

Massenet.  Raoul  La- 

— La  Habanera. 

parra. 

6.63o  5o 

29  — 

soirée 

Werther.    —    Les     Noces    de 

Jeannette. 

Massenet.  V.  Massé. 

5.906     » 

3o  - 

Ariane  et  Barbe-Bleue. 

P.  Dukas. 

4.606  5o 

h  - 

Aie  este. 

Gluck. 

8.372   5o 

i"  avril 

La  Vie  de  Bohème.  —  Cavalleria 

Rusticana. 

Puccini.     Mascagni. 

8.343     » 

2  — 

Alceste. 

Gluck. 

8.852  5o 

3  - 

Le  Jongleur  de  Notre-Dame.  — 

Massenet.  Raoul  La 

La  Habanera. 

parra. 

7.411   5o 

4  — 

Ah  este. 

Gluck. 

9.833  5o 

5  — 

matin. 

Werther.    —    Les     Noces     de 

Jeannette. 

Massenet.  V.  Massé. 

6.507   5o 

5  — 

soirée 

Manon. 

Massenet. 

8.232  5o 

6  — 

Ariane  et  Barbe-Bleue. 

P.  Dukas. 

4.483   5o 

7  — 

Carmen. 

Bizet. 

7.458  5o 

8  - 

Le  Jongleur  de  Notre-Dame.  — 

Massenet.  Raoul  La- 

La Habanera. 

parra. 

6.5o3  5o 

9  — 

M'"(!  Butterfly. 

Puccini. 

6.208    » 

10  — 

Le  Chemineau. 

X.   Leroux. 

5.584  5o 

II  — 

Manon. 

Massenet. 

8.944  5o 

12  — 

malin. 

Aphrodite. 

C.  Erlanger. 

4.01 1   5o 

12  — 

soirée 

Carmen. 

Bizet. 

4.739  5o 

i3  — 

Ariane  et  Barbe-Bleue. 

P.  Dukas. 

4.oo3   5o 

14  — 

Le  Chemineau. 

X.  Leroux. 

3.798  5o 

i5  — 

Werther. 

Massenet. 

6. 1 04    » 

A  CÉDER  :  la  transcription  manuscrite  des  quatuors  et  quintuors  d'Haj-dn, 
Beethoven,  Mozart,  Mendelssohn  et  Schubert,  arrangée  pour  piano  ou  harmo- 
nium. 

Les  mêmes,  tracés  pour  cartons  ou  papiers  perforés. 

S'adresser  à  la  Revue  musicale. 
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CHEMINS  DE   FER  DE  L'OUEST. 


Paris  à  Londres. 

Via  Rouen^  Dieppe  et  Newhaven,  par  la  gare  Sainl-Lazare. 

SERVICES  RAPIDES  TOUS  LES  JOURS  ET  TOUTE  l'aNNÉE. 

(Dimanches  et  Fêtes  compris) 

départs  de  paris-saint-i,azare  : 

A  10  h  20  matin  (i'''^  et  2'^  classe  seulement)  et  à  g  h  20  soir  (i"'*',  2°  et 
3*^  classe). 

départs   de  LONDRES    : 

Victoria  à  10  h.  matin  (i"  et  2"^  classe  seulement). 
London-Bridge  et  Victoria  à  8  h.  45  soir  (i''^,  2^  et  3^  classe). 

trajet  DE  JOUR    EN  8   h.  4O. 

grande  économie 

Billets  simples  valables  pendant  7  jours  :  1'''=  classe  48  fr.  25.  —2^  classe  35  fr. 
—  3"^  classe  23  fr.  25. 

Billets  d'Aller  et  Retour  valables  pendant  un  mois  :  i''"  classe  82  fr.  75.  — 
2'  classe  58  fr.  75.  —  3' classe  41  fr.  50. 

Ces  billets  donnent  le  droit  de  s'arrêter,  sans  supplément  de  prix,  à  toutes  les 
gares  situées  sur  le  parcours,  ainsi  qu'à   Brighton. 


LES     VOYAGES     MODERNES 

AGENCE   OFFICIELLE  DES  COMPAGNIES  DE  CHEMINS  DE  FER  ET  DE  NAVIGATION 

1,    rue    de    lEchelle.    —     PARIS 


Billets,  Coupons  de  passage  &  Excursions 

pour 

L'EUROPE,    L'ORIENT,   L'AMÉRIQUE 


Le  Gérant  :  A.  Rebecq- 
Poitiers.  -  Société  française  d'Imprimerie  et  de.  Librairie. 
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(Honorée  d'nne  souscription  du  Ministère  de  l'Instruction  publiqae.l 
N»  10  ihuitièrae  année)  15  Mai  1908 
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Histoire  du  théâtre  lyrique  (suite). 
Les  rapports  de  iorcheslre  et  de  la  scène  dans  le  théâtre  de  Dionysos. 

J'ai  indiqué  dans  ma  dernière  leçon  la  place  respective  de  l'orchestre  et  de  la 
scène.  L'orchestre  estauniveau  du  sol  ;  le  plancher  de  la  scène  est  à  une  hauteur 
qu'on  a  pu  évaluer  exactement,  grâce  aux  dimensions  de  l'un  des  pilastres  qui 
garnissaient  le  coin  extérieur  d'un  des  paraskénia,  et  qui  a  été  conservé  tout 
entier.  Ce  pilastre,  composé  de  deux  assises,  mesurait  2  m.  76;  l'entablement 
mesurait  0  m.  77.  La  hauteur  totale  de  l'ordre  était  donc  3  m.  53,  représentant 
l'élévation  du  plancher  de  la  scène. 

On  a  admis,  et  beaucoup  d'archéologues  autorisés  admettent  encore,  que 
l'orchestre  était  réservé  au  chœur  et  la  scène  aux  acteurs  ;  la  scène  n'était-elle 
pas  appelée,  par  les  anciens  eux-mêmes,  le  Xo^eiov,  c'est-à-dire  le  «  parloir  »  ? 
Mais  on  s'est  heurté  au  problème  suivant  :  comment  s'établissaient  les  rapports 
de  la  scène  avec  l'orchestre  ?  Entre  l'un  et  l'autre,  quelles  étaient  les  voies 
de  communication?... 

Un  Allemand,  qui  n'était  d'abord  qu'un  entrepreneur  de  travaux,  mais  qui,  par 
son  érudition  d'autodidacte,  s'est  acquis  une  grande  autorité  en  archéologie, 
Dôrpfeld,  a  résolu  la  difficulté  en  supprimant  un  des  deux  termes  à  concilier.  Il 
a  soutenu  cette  thèse  hardie  que  tout,  le  jeu  des  acteurs  aussi  bien  que  le  chant 
choral  et  la  danse,  se  pass-ait  dans  l'orchestre,  et  que  la  scène  ne  servait  de 
«  parloir  »  qu'exceptionnellement.  Voici,  d'après  MM.  Defrasse  et  Lechat,  un 
résumé  de  cette  doctrine  : 

«  La  difficulté  que  vous  essayez  de  résoudre,  dit  M.  Dôrpfeld,  c'est  vous  qui  la 
créez,  et,  comme  on  dit,  vous  cherchez  midi  à  quatorze  heures.  Il  n'est  pas  besoin 
de  tant  vous  ingénier  pour  opérer  la  réunion  des  choreutes  et  des  acteurs  ;  elle 
est  toute  faite,  attendu  qu'ils  jouaient  leur  rôle  dans  l'orchestre,  les  uns  et  les 
autres.  On  s'est  mépris  jusqu'ici  quant  à  l'emploi  respectif  du  logeion  ç.tà.& 
l'orchestre.  Les  modernes  et  même  quelques  anciens  se  sont  trompés,  en  croyant 
que  les  acteurs  étaient  juchés  à  la  hauteur  d'un  premier  étage,  sur  un  étroit  per- 
K.  M.  r 
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choir  d'où  ils  eussent  couru  grand  risque  de  tomber,  et  que  les  choreutes  les 
regardaient  d'en  bas.  Ce  n'est  que  dans  certaines  circonstances  déterminées, 
rares  d'ailleurs,  que  l'on  voyait  apparaître  un  ou  plusieurs  acteurs  sur  le  logeion. 
En  règle  générale,  ils  restaient  dans  l'orchestre,  de  plain-pied  avec  le  chœur.  On 
les  distinguait,  du  premier  coup  d'oeil,  à  leur  costume  et  surtout  à  leur  taille  ; 
car,  s'il  est  vrai  que  les  acteurs,  comme  les  orateurs,  doivent  se  hausser  devant 
leur  public  sur  une  sorte  de  piédestal,  le  cothurne  n'avait  précisément  d'autre 
but  que  de  les  hausser  par-dessus  les  choreutes  :  lesacteurs  tragiques  emportaient 
leur  piédestal  à  la  semelle  de  leurs  souliers. 


THEATf^E    DEL    POLYCLE.TE 
EPID 


Plan  du  théâtre. 


«  Ainsi,  le  chœur  se  tenait  d'ordinaire  vers  le  milieu  de  l'orchestre,  et,  immé- 
diatement à  côté  de  lui,  jouaient  les  acteurs  ayant  à  dos  le  proskénion.  Le  pro- 
skénion,  avec  ses  colonnes  et  ses  Tïivay.Ei;  (tableaux  décoratifs),  représentait  le 
temple  ou  le  palais  ou  la  maison  devant  laquelle  était  censé  se  passer  le  drame. 
La  plate-forme,  que  supporte  le  proskénion  à  une  hauteur  de  3  m.  50,  servait  à 
dresser  les  décors,  et  en  même  temps  elle  représentait  le  toit  du  temple  ou  la 
terrasse  du  palais.  Aussi  certains  personnages  s'y  montrent-ils  quelquefois.  Par 


COURS  DU  COLLÈGE  DE  FRANCE  29! 

exemple,  lorsqu'à  la  fin  de  l'Electre  d'Euripide  (i),  les  Dioscures  apparaissent 
«  au-dessus  du  faîte  de  la  maison  »,  ce  qui  fait  dire  tout  de  suite  au  chœur  :  «  Ce 
sont  sans  doute  des  dieux  du  ciel,  car  la  route  qu'ils  suivent  n'est  point  faite  pour 
des  mortels  »,  c'est  sur  la  plate-forme  qu'ils  ont  apparu  ;  lorsqu'au  début  des  P/îé- 
w/cî'ennes  d'Euripide  (2),  Antigone  monte  sur  la  terrasse  du  palais,  d'où  elle  est 
censée  voir  l'armée  dans  la  plaine, —  c'est  sur  la  plate-forme  qu'elle  est  montée; 
et  c'est  du  rnème  endroit  encore  que  la  femme  deDikaiopolis,  dans  les  Acharniens 
d'Aristophane,  regarde  la  procession,  puisqu'elle  est  censée  être  sur  la  ter- 
rasse de  la  maison.  En  dehors  des  cas  de  ce  genre,  qui  sont  peu  fréquents,  la 
scène  reste  déserte.  On  lui  donnait  le  nom  de  logeion,  qui  signifie  :  l'endroit  où 
l'on  parle,  non  pas  où  l'on  parle  d'une  façon  habituelle  et  continue,  mais  où  l'on 
ne  fait  que  parler,  par  opposition  à  l'orchestre  où  l'on  parle,  Ton  chante  et  l'on 
danse.  Tel  était  le  véritable  emploi  de  cette  plate-forme  ;  et  l'on  comprend  pour 
la  première  fois,  après  cette  explication,  et  sa  grande  hauteur  et  son  peu  de  lar- 
geur, —  deux  dimensions  qui  seraient  au  contraire  inadmissibles  si  l'on  devait 
voir  dans  le  logeion  une  scène  proprement  dite  (3).  » 

Telle  est  la  thèse  de  Dôrpfeld.  Elle  a  une  netteté  un  peu  brutale.  La  première 
impression  est  qu'on  se  trouve  en  présence  d'un  de  ces  paradoxes  énormes  qu'on 
rencontre  si  souvent  chez  les  archéologues.  A  la  réflexion,  elle  ne  laisse  pas  d'ins- 
pirer des  doutes  sur  la  justesse  de  l'opinion  traditionnelle  ;  en  tout  cas,  elle 
mérite  un  sérieux  examen.  N'étant  pas  archéologue  de  profession  et  n'ayant  pas 
vu  sur  place  les  choses  dont  il  s'agit,  je  ne  puis  prétendre  à  faire  une  démons- 
tration ferme,  appuyée  sur  l'observation  des  lieux  ;  je  me  bornerai  à  indiquer 
les  principaux  arguments  qu'on  a  opposés  à  Dôrpfeld  et  à  donner  ensuite  une 
simple  impression  personnelle. 

En  1888,  toutes  les  fois  que  j'entrais  dans  la  salle  qui,  à  côté  de  l'Université  de 
Berlin,  servait  de  lieude  récréation  aux  étudiants,  j'étais  surpris  et  un  peu  choqué 
de  la  pancarte  sur  laquelle  on  lisait  en  gros  caractères  :  Silentlum  !  Ce  mot-là, 
Dôrpfeld  l'inscrit  sur  ce  que  les  anciens  eux-mêmes  appelaient  le  parloir.  Et  dès 
l'abord  on  se  dit  :  pourquoi  les  anciens  avaient-ils  construit  cette  énorme 
«  scène  »,  si  elle  ne  servait  qu'exceptionnellement,  si  elle  était  pour  ainsi  dire 
un  hors-d'œuvre  ?  L'archéologue  allemand  sait  bien  qu'il  est  en  contradiction 
avec  le  témoignage  de  "Vitruve,  avec  celui  de  PoUux  et  de  beaucoup  d'autres 
qui,  distinguant  l'orchestre  de  la  scène,  attribuent  le  premier  au  chœur,  la 
seconde  aux  acteurs.  Mais  il  n'hésite  pas  à  dire:  ces  écrivains  sont  trop  éloignés 
de  l'époque  classique  ;  ils  se  sont  trompés  !  Soit  ;  mais  si  le  témoignage  de 
Pollux  et  celui  de  Vitruve  ne  valent  pas,  parce  que  ces  deux  auteurs  n'ont  pas 
été  des  contemporains  de  Sophocle,  que  vaut  celui  de  M.  Dôrpfeld,  apprécié 
du  même  point  de  vue  ? 

Il  tire  argument  des  dimensions  de  la  scène. 

a)  —  D'abord,  dit-il,  elle  est  trop  haute  pour  avoir  servi  au  drame  ;  3  m.  53  de 
haut  :  c'est  un  perchoir  !  Pour  voir  les  acteurs,  il  aurait  fallu  lever  constamment 
la  tête. 

On  a  répondu  judicieusement  qu'il  fallait  tenir  compte  des   proportions  colos- 


(i)  Vers  1233-1236. 

(2)  Vers  90-91 . 

(3)  Dôrpferld,  Berliner philologischs  Wochsnschrift,  1S90,  p.  470. 
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sales  du  théâtre.  Aux  extrémités  du  koïlon,  adroite  et  à  gauche,  onest  à  14  m. 
de  distance  de  la  scène  ;  en  face,  au  gradin  le  plus  bas,  on  est  à  23  m.  ;  au  34"= 
rang,  on  est  à  4g  m.  ;  et  au  premier  rang  de  l'étage  supérieur,  on  est  à  52  m.  de 
la  scène,  qu'on  domine  de  9  m.  40  environ.  Si  l'on  tient  compte  de  la  perspective, 
la  scène  n'est  pas  trop  haute.  En  un  pareil  théâtre,  elle  est  bien  ce  qu'elle 
doit  être.  Elle  équivaut,  proportionnellement,  à  la  scène  basse  de  nos  salles 
modernes. 

b)  —  «  La  scène  est  trop  longue  :  22  mètres  !  une  telle  longueur  eût  été  inutile 
pour  deux  ou  trois  acteurs  qui  s'y  seraient  montrés  de  temps  à  autre  et  n'auraient 
fait  qu'y  parler.  »  —  Cette  objection  paraît  beaucoup  plus  sérieuse.  Assembler 
15  à  20.000  spectateurs  pour  attirer  leurs  regards  sur  2  ou  3  acteurs  placés  à  la 
hauteur  d'un  premier  étage,  cela  paraît  choquant.  Au  contraire,  si  ces  acteurs 
sont  dans  l'orchestre,  ne  forment-ils  pas  un  groupe  bien  encadré,  plein  et  varié, 
sur  lequel  le  regard  se  pose  sans  déception  ?...  Mais  songeons  qu'il  y  avait  des 
figurants,  des  personnages  muets.  Les  manuscrits  qui  nous  ont  conservé  le 
texte  littéraire  des  drames  lyriques  ne  nous  donnent  aucune  idée  de  la  mise  en 
scène  ! 

c)  —  «  La  scène  est  trop  peu  profonde  :  3  m.  de  large  I  »  MM.  Defrasseet  Leclat 
répondent  qu'une  scène  plus  profonde  eût  été  inutile  ;  que  la  décoration  était  peu 
compliquée  et  se  bornait  à  une  tapisserie  sur  une  muraille  de  fond  ;  que  le  petit 
nombre  des  acteurs,  avec  quelques  figurants  muets,  justifiait  cette  disposition  ; 
que  l'ampleur  du  costume  rend  peu  probable  la  grande  gesticulation  avec  un 
espace  approprié  ;  que  dans  nos  théâtres  eux-mêmes,  les  acteurs  se  tiennent 
toujours  près  de  la  rampe  ;  que  chez  les  Grecs,  ils  formaient  sur  cette  scène 
étroite  un  bas-relief  animé,  une  sorte  de  frise  vivante... 

Toutes  ces  observations  sont  certainement  intéressantes,  de  part  et  d'autre; 
mais  comment  tirer  des  conclusions  générales  de  l'étude  du  seul  document  qui 
subsiste  au  complet:  les  ruines  du  théâtre  d'Epidaure  ?  Qui  nous  assure  que 
partout  la  scène  était  construite  de  la  même  manière  et  avait  des  dimensions 
identiques  ?  Il  s'agit  de  savoir  si  les  femmes  de  tel  pays  sont  brunes  ou  blondes  ; 
nous  n'en  connaissons  qu'une  seule  :  il  y  a  pourtant  des  savants  qui  se 
prononcent. 

L'argument  le  plus  sérieux  que  l'on  puisse  opposer  à  Dorpfeld,  ce  n'est  pas  le 
témoignage  de  Vitruve  (qu'on  a  pris  sur  d'autres  points  en  flagrant  délit  d'in- 
exactitude), mais  celui  d'Aristote  qui,  au  lieu  de  se  borner  à  distinguer  simple- 
ment la  scène  et  l'orchestre,  rattache  cette  distinction  à  un  fait  capital,  intéres- 
sant l'organisation  musicale  du  drame  et  même  l'esthétique  de  la  musique.  On 
ne  chantait  pas  seulement  dans  l'orchestre  ;  on  chantait  aussi  quelquefois  sur  la 
scène.  Or,  Aristote  dit  ceci  :  «  Les  chants  du  chœur  sont  antistrophiques  ;  ceux  de 
la  scène  ne  le  sont  jamais.  »  Observation  très  importante,  qui  signifie  :  le  choeur 
seul  est  vraiment  lyrique  ;  il  a  des  chants  systématiques  (AA',  BB',  CC,  etc..) 
parce  qu'il  est  comme  en  dehors  de  l'action  :  le  genre  d'expression  qui  lui  con- 
vient, c'est  la  Synthèse  bien  ordonnée,  la  construction  plastique,  la  «  carrure  », 
comme  nous  disons  ;  tout  autre  est  l'acteur  s!»-  la  scène  :  il  est  trop  engagé  dans 
les  mouvements  de  l'action  pour  rechercher  la  sérénité  des  grandes  constructions 
mélodiques  ;  il  pratique  cette  mélodie  «  continue  »  que  les  compositeurs  modernes 
jugent  indispensable  au  drame  mucical. 

Cet  argument,  constitué  par  une  déclaration  formelle  et  précise  du  théoricien- 
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observateur  le  plus  autorisé  et  le  plus  rapproché  de  la  grande  époque,  a  une 
valeur  qui  ne  peut  échapper  à  personne.  Ce  qui  rend  le  texte  d'Aristote 
si  intéressant,  ce  n'est  pas  seulement  la  distinction  en  quelque  sorte  topogra- 
phique qu'il  établit  entre  ce  qui  se  passe  sur  la  scène  et  ce  qui  se  passe  dans 
l'orchestre,  c'est  l'idée  profonde,  très  suggestive,  très  digne  d'attention  qu'il 
rattache  à  ce  fait,  et  qui  (à  son  insu  probablement)  enveloppe  toute  l'esthétique 
du  drame  musical.  Cette  idée,  je  crois  pouvoir  la  compléter  en  l'expliquant  de 
la  manière  suivante  :  les  chants  sur  la  scène  ne  sont  pas  antistrophiques  (c'est-à- 
dire  avec  symétries  de  systèmes),  parce  que  la  forme  antistrophique,  avec  sa 
plasticité  et  sa  fixité  d'eurythmie,  ne  convient  pas  au  mouvement  de  l'action,  et 
la  scène  est  faite  pour  l'action.  Je  ne  crois  pas  solliciter  les  textes  en  leur  faisant 
dire  cela.  Il  ne  faut  pas  abuser  de  l'art  de  lire  entre  les  lignes  ;  ici  pourtant,  cet 
art  doit  intervenir.  En  somme,  il  me  semble  que  le  témoignage  d'Aristote,  con- 
traire à  la  thèse  de  Dôrpfeld,  s'appuie  sur  une  idée  musicale  qui  a  une  impor- 
tance du  premier  ordre  dans  la  théorie  du  drame  lyrique. 


On  pourrait,  à  la  rigueur,  s'en  tenir  là.  Une  bonne  raison  bien  nette,  appuyée 
sur  un  fondement  solide,  ne  devrait-elle  pas  couper  court  à  des  discussions  de 
détail  d'où  ne  peuvent  sortir  que  des  conjectures  ?  Je  dois  cependant  indiquer 
un  autre  aspect  de  la  question. 

M.  Paul  Mazon,  auteur  d'un  récent  ouvrage  sur  la  Composition  des  comé- 
dies d'Aristophane  (i),  dit  que,  par  esprit  d'impartialité,  il  a  essayé  d'analyser 
toutes  les  pièces  d'Aristophane  en  admettant  l'hypothèse  d'un  XoysTov  réservé  à 
l'action,  et  qu'il  n'est  arrivé  par  là  qu'à  poser  des  problèmes  compliqués,  inso- 
lubles. Examiner  ces  problèmes  serait  sortir  du  cadre  d'un  cours  sur  la  mu- 
sique ;  d'ailleurs,  M.  Mazon  ne  les  indique  pas  et  se  borne  à  citer  deux  pièces 
[la  Paix,  Lysistrata)  :  il  accepte  en  bloc  la  thèse  de  M.  Dôrpfeld  qu'il  considère 
comme  non  entamée  par  tant  d'objections  II  y  a  cependant  une  partie  de  la 
comédie  qu'il  est  difficile  de  concevoir  suivant  la  doctrine  acceptée  par  M.  Ma- 
zon  :  c'est  la  «  parabase  »,  mélange  si  original  de  formes  musicales  et  de  formes 
oratoires,  de  formes  dramatiques  et  de  formes  contraires  à  l'esprit  du  théâtre. 
Une  des  lois  du  drame  tel  que  nous  le  concevons,  c'est  la  séparation  très  nette 
de  deux  mondes  dont  la  limite  est  marquée  aujourd'hui  par  les  feux  de  la 
rampe  :  le  monde  conventionnel  où  se  passe  l'action,  et  le  monde  réel  où  sont 
assis  les  spectateurs.  De  l'un  à  l'autre,  il  n'y  a  jamais  de  communication.  Les 
acteurs  n'adressent  jamais  la  parole  au  public  (c'est  une  chose  très  grave, 
exceptionnelle,  pour  laquelle  il  faut  baisser  le  rideau,  puis  le  relever,  en  faisant 
intervenir  un  homme  spécial  en  «  costume  de  ville»  :  le  régisseur),  pas  plus 
que  le  public  ne  parle  aux  acteurs.  Or,  dans  la  parabase  de  ses  comédies,  Aristo- 
phane ne  suit  point  cette  règle.  Il  y  a  un  moment  où  le  personnage,  interrom- 
pant l'action  et  sortant  du  domaine  de  la  fiction  pour  rentrer  dans  la  vie  réelle, 
s'adresse  aux  spectateurs,  les  entretient  des  affaires  personnelles  du  poète,  de 
ses  rivaux,  des  injustices  dont  il  a  souffert,  etc.,  et  aussi  des  intérêts  publics  de 
la  cité.  Dans  ce  dernier  cas,  il  devient  un  véritable  politicien  usant  de  la  même 

(i)  Paris,  Hachetie,  1904. 
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liberté  et  de  la  même  violence  de  langage  que  certains  journalistes  d'aujourd'hui 
ou  certains  orateurs  de  réunions  publiques  dans  une  période  d'élections.  Mais 
peut-on  admettre  que  de  tels  «  discours  »  aient  été  prononcés  dans  l'orchestre  ? 
Lorsque  directement,  sans  employer  l'intermédiaire  du  symbole  ou  de  la  fable, 
le  poète  voulait  parler  à  ses  concitoyens  et  les  entretenir  de  questions  brûlantes, 
est-il  vraisemblable  qu'il  ait  choisi  comme  lieu  d'opération  le  fonds  d'une 
cuvette  ?  Un  méridional  qui  veut  haranguer  une  foule  ne  cherche-t-il  pas  ins- 
tinctivement un    endroit  élevé,  une  tribune  d'où  il  peut  dominer  cette  foule  ?... 

Je  n'ai  pas  lu,  comme  M  Mazon,  les  comédies  d'Aristophane  en  adoptant  au 
préalable  telle  ou  telle  hypothèse  provisoire;  mais  dans  les  tragédies,  il  y  a 
plusieurs  scènes  que  j'ai  peine  à  concevoir  dans  l'orchestre  et  non  sur  la  scène. 
J'en  indiquerai  quelques-unes  : 

1°  Le  début  d'Agamemnon,  monologue  du  veilleur  de  nuit  : 

«  Le  veilleur  de  nuit.  Ah  !  que  les  dieux  me  relèvent  de  cette  corvée,  inter- 
minable faction  de  toute  l'année,  que  je  passe,  sur  le  toit  des  Atrides,  tout  en 
haut,  comme  un  chien,  à  regarder  le  cortège  des  astres  de  la  nuit,  qui  apportent 
aux  hommes  les  uns  le  froid,  les  autres  le  chaud,  magnifiques  dynastes  rayon- 
nant au  ciel.  Et  ces  astres,  qu'ils  s'éteignent,  qu'ils  se  lèvent,  je  suis  toujours  là. 
Me  voici  encore  à  guetter  la  lumière  convenue,  l'éclair  de  feu  porteur  des  nou- 
velles d'ilion,  du  récit  de  ruine.  Encore  si  je  pouvais,  parla,  gagner  le  coeur  delà 
terrible  femme  !  A  la  belle  étoile,  tout  trempé  de  rosée,  si  je  me  tiens  dans  mon 
lit,  tantôt  ici,  tantôt  là,  point  de  songes  qui  le  hantent,  point  de  repos,  des  tran- 
ses continuelles.  Si  j'allais  pour  tout  de  bon  fermer  mes  paupières  au  sommeil  I 
Parfois  je  me  mets  en  tête  de  chanter,  de  fredonner,  —  un  moyen  de  se  tenir 
éveillé  au  bruit  de  sa  propre  voix  ;  et  aussitôt  je  m'arrête  court,  les  larmes  me 
viennent,  je  pleure  la  triste  situation  de  cette  maison,  bien  loin  aujourd'hui  de 
sa   voie  prospère  d'autrefois  »,  etc. 

(Cf.,  dans  la  même  pièce,  l'arrivée  d'Agamemnon  et  la  scène  où  Clytem- 
nestre  désigne  du  geste  les  cadavres  d'Agamemnon  qu'on  aperçoit  dans  le  palais, 
les  portes  étant  ouvertes.) 

2°  Le  début  des  Choéphores  (marche  du  chœur  au  tombeau  d'Agamemnon)  ; 

3°  Le  début  de  Promé//zee  (Héphaïstos  et  la  Force  marchant  vers  un  sommet 
désert,  un  roc  perdu,  pour  y  clouer  Prométhée)  ; 

4°  Dans  les  Perses,  l'évocation  de  Daréios  : 

a  Strophe.  O  roi,  notre  vieux  roi,  lève-toi,  ■s'iens,  parais  à  l'ouverture,  à  la 
plate-forme  de  ce  tertre.  Ta  sandale  de  pourpre,  soulève-la  du  bout  de  ton  pied. 
De  la  royale  tiare  devant  nous  fais  rayonner  l'éblouissement.  —  Viens,  père 
fortuné,  viens,  Daréios,  hélas  ! 

^n/îs/ro/)Ae.  Car  ce  sont  d'étranges  nouvelles  ici,  des  catastrophes  inouïes.  0 

maître,  cède,  montre-toi.  Une  vapeur  stygienne   sur  nous  s'est  abattue,  et  tout 

'entière  la  jeunesse  est  tombée.  — Viens,  père  fortuné,  viens,  Daréios,  hélas  ! 

Epode.  Malheur  !  malheur  !    ô  mort   illustre,  des  tiens  tant  pleuré  !  Pourquoij 
sur  ton  puissant  empire  cette  triomphante  fatalité,  pourquoi  cette  double  expia-; 
tion  sur  la  terre  de  Perse  ?  Elles  ont  été  fracassées,  les   trirèmes  ;  fracassés,  le^ 
navires.  —  Des  navires,  ah  !  ce  ne  sont  plus  des  navires. 

T)k-Rt\os,  sortant  de  son  tombeau.  O  Fidèles,  Perses  fidèles  de  ma  jeunesse^ 
vieillards  aujourd'hui,  d'où  vient  ce  deuil  delà  patrie  ?  —  lia  gémi,  sursauté] 
il  s'est  ouvert,  le  sol .  —  En  voyant  la  compagne  de  mes  nuits  devant  mon  tom- 
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beau,  je  suis  tout  ému,  et  de  grand  cœur  j'accueille  ses  libations.  —  Vous  aussi, 
vous  voilà  à  pleurer  debout  près  de  ce  mausolée,  à  crier  les  plaintives  évoca- 
tions des  âmes,  lamentablement  à  m'appeler  au  difficile  retour.  —  En  général, 
les  dieux  d'en  bas,  prompts  à  prendre,  à  contre-cœur  relâchent  (leur  proie). 
Pourtant  j'en  ai  triomphé,  moi,  et  me  voici.  —  J'ai  fait  diligence,  pour  qu'on 
ne  me  reproche  pas  d'avoir  trop  tardé.  —  Quel  est  maintenant  ce  nouveau 
désastre  accablant  pour  les  Perses  ?  » 

Sur  la  scène,  l'apparition  de  Dareios  au-dessus  de  son  tombeau  est  toute 
naturelle  ;  dans  l'orchestre,  je  ne  vois  pas  comment  elle  serait  possible. 

Je  ne  veux  pas  multiplier  ces  exemples,  car  je  reconnais  qu'ils  ne  sont  pas 
rigoureusement  démonstratifs.  On  n'en  peut  tirer  que  des  conjectures  ;  c'est 
une  simple  impression  que  je  traduis.  De  telles  scènes  me  paraissent  justifier  le 
mot  d'Horace  attribuant  à  Eschyle  le  mérite  d'avoir  le  premier  installé  le  drame 
lyrique  sur  des  tréteaux: 

...  modicis  inslravit  pulpita  tignis.  <, 

Que  la  tragédie  ait  d'abord  été  jouée  dans  un  emplacement  au  niveau  du  sol 
(orchestre),  c'est  ce  qui  est  certain  ;  que  plus  tard,  mais  dès  l'époque  d'Eschyle, 
par  suite  d'une  différenciation  de  plus  en  plus  nette  des  éléments  du  drame, 
elle  se  soit  installée  sur  des  «planches  »  qui  sont  devenues  ce  qu'est  encore  la 
«  scène»,  cela  me  paraît  non  moins  évident  :  à  quel  moment  précis  s'est  opéré  ce 
dédoublement  ?  c'est  ce  que  nul  ne  peut  dire  avec  exactitude. 

{A  suivre.') 

Jur.ES   COMBARIEU. 


L'  «  Uthal  »  de  Méhul. 

(1806) 

Ulhal^  opéra  ossianique  !  un  pareil  titre  aujourd'hui  ne  dirait  plus  grand'chose 
s'il  n'excitait  point,  tout  simplement,  de  faciles  railleries.  Car  ils  sont  oubliés 
prodigieusement,  ces  poèmes  du  fabuleux  Ossian,  pseudo-barde  calédonien  du 
m'' ou  iv»  siècle  à  qui  le  trop  ingénieux  Macpherson  s'était  appliqué,  prétendait- 
il,  à  servir  de  truchement.  En  réalité,  Macpherson,  homme  habile  et  peu  scrupu- 
leux, semble  bien  avoir  créé  de  toutes  pièces  ce  mystérieux  personnage,  ses 
œuvres  du  moins,  telles  qu'il  les  traduisit,  censément,  du  gaélique.  Aux  yeux  de 
la  critique  moderne,  et  ce  depuis  pas  mal  de  temps,  les  poèmes  de  l'Homère 
calédonien  ne  paraissent  que  des  amplifications  d'une  assez  vaine  rhétorique  où 
le  prétendu  traducteur  a  mélangé,  entremêlé,  combiné  un  certain  nombre  de 
vieux  chants  légendaires  et  populairesd'Ecosse  avec  des  imitations  peu  dissimu- 
lées des  plus  classiques  auteurs. 

Il  n'eut,  certes,  qu'à  se  louer  du  résultat  de  sa  supercherie. 

La  popularité  d'Ossian  fut  soudaine,  foudroyante,  universelle.  Peu  après  leur 
apparition  en  Angleterre,  les  livres  de  Macpherson  étaient  traduits  dans  toutes 
les  langues  ;  Ossian,  célébré  partout.  Ce  nouveau  rival  du  chantre  de  l'Iliade  se 
voyait  commenté  par  les  plus  doctes  critiques,  admiré  par  les  artistes  et  les  poètes 
que  charmaient,  non  sans  quelque  raison,    un  sentiment  de  la  nature  assez  vif. 
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une  mélancolie  que  l'abus  n'avait  pas  encore  rendue  fastidieuse  et  un  pittoresque 
de  couleur  nouvelle  bien  fait  pour  plaire  à  des  esprits  dont  l'idéal  gréco-romain 
classique  commençait  à  se  faner  un  peu. 

En  Allemagne,  en  France,  le  succès,  en  dépit  de  quelques  protestations,  fut 
colossal.  C'est  Ossian  dont  Werther,  avant  son  suicide,  veut  lire  quelques  pages. 
Et  le  général  Bonaparte,  aux  débuts  triomphants  de  sa  carrière,  emporte  en  cam- 
pagne les  œuvres  du  vieux  barde,  comme  Alexandre,  son  héros,  les  poèmes 
d'Homère. 

Les  musiciens  avaient,  d'un  peu  loin,  suivi  l'engouement  général.  L'opéra  de 
Lesueur,  les  Bardes,  ne.  date  que  de  1803.  Mais  il  avait  eu  grand  succès  et  lui  avait 
valu,  avec  leséloges,  lafaveur  du  souverain.  Il  n'est  guère  surprenant  que  Méhul, 
rival  acharné  de  Lesueur,  ait  voulu  rivaliser  avec  lui  sur  ce  nouveau  terrain. 

Malgré  la  brillante  fortune  de  plusieurs  opéras  comiques,  Méhul  n'avait 
jamais  pu  s'implanter  solidement  à  l'Opéra.  Non  que  ses  œuvres  fussent  surtou  t 
du  genre  léger  alors  à  la  mode.  Au  contraire,  plusieurs  de  ces  pièces,  encore  que 
j  ouées  à  rOpéra-Comique,  sont,  en  vérité,  Phrosine  et  Mélidore  par  exemple, 
d'assez  noirs  mélodrames.  D'autres,  telle  Stratonice,  ne  diffèrent  du  grand  opéra 
que  par  l'intercalation  de    quelques  scènes  parlées. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Méhul,  tout-puissant  à  l'Opéra-Comique,  n'était  point  le 
maître  à  l'Opéra,  d'où  l'antipathie  qu'il  nourrissait  contre  Lesueur  devait  encore 
contribuer  à  le  faire  écarter.  Donc,  pour  ces  raisons,  f/^Aa/ devait  voir  le  jour  à 
rOpéra-Comique,  où  le  compositeur  venait  de  donner  presque  coup  sur  coup 
plusieurs  pièces  d'un  genre  tout  différent  :  Vlrato,  Une  Folie,  les  Aveugles  de 
Tolède. 

Cet  opéra  ossianique  en  un  acte,  dont  Saint-Victor,  le  père  du  critique  roman- 
tique, lui  avait  fourni  le  livret,  y  fut  représenté  le  samedi  17  mai  1S06.  M"'"  Scio, 
Solié,  Gavaudan,  y  tenaient  les  principaux  rôles. 

Encore  qu'écrit  dans  la  langue  emphatique,  boursouflée  et  trop  souvent  im- 
propre de  l'école  classique  impériale,  ce  drame,  en  sa  brièveté,  n'est  pas  sans 
mérite.  Il  offre  du  moins  des  situations  fortes  et  pathétiques,  avec  des  scènes 
assez  propres  à  permettre  un  large  développement  musical.  Au  surplus,  l'auteur 
n'avait  emprunté  à  Ossian  que  le  décor  et  la  couleur  générale. 

Geoffroy,  le  critique  des  Z)éèa/s,  homme  docte,  prétend,  non  sans  quelque 
vraisemblance,  que  l'anecdote  est  tirée  de  Plutarque  {Vie  d'Agis  et  de  Cléoméne). 
Ce  serait,  sous  d'autres  cieux,  l'aventure  tragique  du  roi  de  Sparte  Léonidas, 
■détrôné  par  son  gendre,  Cléombrote.  Mais  venons  au  détail. 

«  Tout  l'intérêt  du  poème,  déclare  le  Journal  de  Paris  qui  en  loue  l'art  et  la 
conduite,  roule  sur  là  perplexité  où  se  trouve  une  femme  sensible,  la  belle  Mal- 
vina,  dont  le  père  et  l'époux  sont  armés  l'un  contre  l'autre.  » 

Uthal,  en  effet,  a  détrôné  traîtreusement  son  beau-père Larmor.  Chassé  dupa- 
lais  de  ses  pères,  le  vieux  roi  erre  dans  les  forêts  brumeuses,  tandis  qu'un  barde 
fidèle,  Ullin,  est  parti,  sur  un  frêle  esquif,  solliciter  pour  lui  les  secours  du  roi 
Fingal. 

Cependant  Mal  vina,  touchée  de  la  détresse  de  son  père,  s'est  mise  à  sa  recherche. 
Au  lever  du  rideau,  tandis  que  sous  les  arbres  centenaires  gronde  un  furieux 
orage,  le  père  et  la  fille  se  sont  rencontrés  et,  déplorant  la  lutte  atroce  qui  se 
prépare,  Malvina  assiste  au  débarquement  des  guerriers  de  Fingal  qui  campent 
dans  la  nuit- 
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Dans  la  forêt  silencieuse,  Uthal  a  suivi  sa  femme  dont  la  disparition  l'émeut- 
Il  la  retrouve,  sans  qu'elle  le  reconnaisse  d'abord,  et  le  prince  usurpateur  tombe 
au  milieu  de  ses  ennemis.  Il  est  captif.  Mais,  par  une  générosité  qui  surprend, 
Larmoret  ses  partisans  lui  rendent  la  liberté  pour  s'en  remettre  au  sort  des 
armes.  La  bataille  a  lieu.  Uthal,  vaincu,  fait  prisonnier,  serait  banni  si  le  dévoue- 
ment de  Malvina,  prête  à  suivre  dans  l'exil  son  époux  infortuné,  n'inclinait  à  la 
clémence  le  cœur  du  vieux  roi.  Et  Larmor  fait  grâce. 

Voilà  la  pièce.  Avec  ses  qualités  et  ses  trop  visibles  défauts,  elle  conviait  im- 
médiatement le  musicien  à  joindre  à  l'expression  pathétique  des  sentiments  et  des 
passions  la  recherche  d'un  pittoresque  et  d'une  couleur,  romantiques  déjà,  dont 
l'art  jusque-là  s'était,  en  somme,  soucié  assez  peu.  Cette  recherche,  bien  que  pour" 
suivie  par  de  tout  autres  moyens  que  ceux  qu'un  musicien  moderne  emploierait, 
donne  à  la  partition  à'Uthal  un  intérêt  singulier.  Plus  et  mieux  que  tant  d'autres 
du  même  temps,  t/Z/unZ  est  un  opéra  romantique.  Et  ceci,  historiquement,  doit 
être  remarqué. 

Il  se  peut  que  ce  caractère  n'ait  pas  été  parfaitement  apprécié  par  le  public 
français  du  temps.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  ces  œuvres  ont  exercé,  en 
Allemagne,  une  influence  immédiate  beaucoup  plus  sensible  que  chez  nous. 
Weber  en  est  fortement  imprégné.  Et  il  y  a  entre  Uthal  et  le  Freyschût-  plus 
d'un  rapport  très  facilement  perceptible.  En  France,  l'invasion  rossinienne, 
quelques  années  plus  tard,  fit  oublier  les  effortsde  nos  musiciens  avant  qu'ils 
aient  pu  être  bien  compris  par  leurs  contemporains. 

Uthal,  en  effet,  ne  fut,  comme  nous  dirions,  qu'un  demi-succès,  bien  que  la  cri- 
tique et  l'opinion  des  artistes  aient  accueilli  très  favorablement  l'œuvre  de  Méhul. 
«  Depuis  longtemps,  écrit  le  critique  du  Journal  de  Paris,  les  justes  apprécia- 
teurs du  rare  talent  de  M.  Méhul  regrettaient  de  le  voir  s'exercer  sur  des  ouvrages 
d'un  genre  qu'ils  regardaient  comme  trop  au-dessous  de  lui.  Doué  d'un  génie 
fortement  dramatique,  ce  compositeur  semble,  en  effet,  particulièrement  appelé 
à  peindre  les  passions  violentes  et  à  faire  parler  les  personnages  héroïques.  Mais 
peut-on  savoir  mauvais  gré  au  savant  auteur  à' Adieu,  de  Stratouice,  de  Phro- 
sine  et  Mélidor,  d'Ariodant,  d'être  en  même  temps  l'aimable  et  spirituel  musicien 
auquel  nous  devons  l'Irato,  Une  Folie  et  les  Deux  Aveugles  ?  L'on  n'avait  donc, 
selon  nous,  qu'un  seul  reproche  à  adresser  à  M.  Méhul  :  c'était  d'avoir  fait  trop 
attendre  une  production  du  genre  de  celles  auxquelles  il  doit  sa  première  gloire.  » 

Appréciant  plus  en  détail  la  musique,  l'auteur  y  loue  les  chants  nobles  et  purs, 
les  grands  effets  d'harmonie,  la  beauté  de  la  déclamation  et  des  ensembles.  Mais 
il  fait  un  mérite  particulier  au  musicien  d'avoir  recherché  et  réalisé  la  «  couleur 
locale  ».  Dès  l'ouverture,  dont  l'orage  paraît  «  beau  encore  à  côté  de  celui  de 
Vlphigénie  en  Tauride  de  Gluck,  c&  mérite,  dit-il,  est  sensible.  Aux  sons  pro- 
longés des  cors,  aux  accents  aériens  de  la  harpe  qui  s'élèvent  de  cette  masse 
d'harmonie,  ne  croit-on  pas  entendre  les  ombres  ossianiques  faisant  éclater  leurs 
voix  et  leurs  accords  au  sein  des  nuages  »  ? 

On  retrouve  un  peu  partout  les  mêmes  sentiments  d'admiration,  encore 
qu'exprimés  avec  moins  d'enthousiasme  romantique.  «  La  partie  musicale  est 
dune  très  grande  beauté  d'expression  et  d'harmonie,  »  déclare  le  Courrier  des 
spectacles,  qui  annonce  que  la  pièce,  sur  l'ordre  de  l'empereur,  vient  d'être 
demandée  pour  une  représentation  à  Saint-Cloud,  devant  Leurs  Majestés,  le 
29  mai. 
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Geoffroy  lui-même,  dans  le  Journal  de  l'Empire  (les  Débats),  loue  daas  la  par- 
tition des  «  airs  d'une  belle  facture  et  des  morceaux  d'ensemble  d'un  grand 
effet  ».  La  musique,  dit-il,  porte  dans  l'âme  une  impression  de  tristesse.  Ceci 
n'a  plus  l'air  d'une  louange.  Mais  Geoffroy,  classique  endurci,  supportait  impa- 
tiemment «  la  sombre  emphase  et  la  couleur  mélancolique  d'Ossian  ».  Il  abonde 
en  pesantes  saillies  sur  les  brouillards  de  son  paradis,  qui  ne  sont  bons  «  qu'à 
donner  des  fluxions  et  des  cathares  (sic)  »,  comme  sur  les  hai'pes  d'or  des 
bardes  calédoniens  «  qui  ne  sont  que  cuivre  »  Il  voit  dans  la  mélancolie  ossia- 
nique  une  simple  maladie  «  des  hordes  septentrionales  que  la  solitude,  l'âpreté 
du  climat  et  l'habitude  de  voir  des  objets  affreux  condamne  à  une  continuelle 
tristesse.  Tous  les  sauvages  sont  des  animaux  tristes...  » 

Musicalement,  elle  compte  peu,  l'opinion  de  ce  critique  qui,  auparavant,  à 
propos  d'une  reprise  de  Richard  Cœur  de  lion,  venait  de  déclarer  que  les  grandes 
passions,  les  situations  déchirantes,  ne  conviennent  pas  à  la  musique,  laquelle 
ne  peut  que  les  affaiblir.  Aussi  bien,  son  grand  grief  contre  Uihal  (et  cela  ne 
regarde  pas  spécialement  le  compositeur),  c'est  de  le  voir  à  l'Opéra-Comique, 
théâtre  où,  assure-t-il,  il  faut  éviter  le  pathétique  comme  peste.  Et  comme  cet 
esprit  étroit  était  assez  perfide,  il  termine  son  compte  rendu  par  cette  insinuation  : 
«  Les  auteurs  ont  des  amis  braves,  zélés  et  nombreux,  et  l'ouvrage  pourra 
se  soutenir  quelque  temps.  Bien  des  gens  trouveront  plaisant  d'aller  en- 
tendre la  tragédie  à  l'Opéra-Comique.  »  Telle  était  la  critique  musicale  en 
l'an  1806. 

Il  n'est  pas,  sans  doute,  très  nécessaire  de  signaler  aux  lecteurs  de  la  Revue 
musicale  les  plus  belles  pages  d'une  partition  qu'ils  connaîtront,  par  la  publi- 
cation, tout  entière.  Mais  comme  une  réduction  au  piano,  quelque  exacte  qu'on 
l'ait  voulu  faire,  ne  saurait  complètement  révéler  les  détails  ni  la  sonorité  géné- 
rale de  l'orchestre,  quelques  éclaircissements  ne  seront  peut-être  pas,  sur  ce 
point,  inutiles. 

Quand  on  connaîtra  mieux  les  compositeurs  de  l'époque  impériale,  on  sera 
surpris  de  voir  combien  ils  ont  innové  dans  l'art  d'établir  l'orchestre,  et  de  quelle 
hauteur  ils  dépassent  l'instrumentation  assez  grossière  de  Gluck,  leur  modèle 
cependant  pour  le  grand  style  dramatique.  Pour  l'ingéniosité  des  recherches  et 
l'entente  des  effets  nouveaux,  ils  sont  souvent  supérieurs  aux  classiques  leurs 
contemporains,  Mozart  par  exemple,  et  même,  parfois,  Beethoven.  L'orchestre  de 
Weber  dérive  tout  naturellement  de  leur  technique,  et  aussi  celui  de  Berlioz  qui 
a  hérité  d'eux  l'amour  des  innovations  hardies,  des  sonorités  puissantes  et 
variées  et  le  souci  des  minutieux  détails  indispensables  à  l'heureux  équilibre  des 
instruments  divers. 

Méhul,  parmi  tous,  se  distingue  dans  la  pratique  de  l'orchestre.  La  hardiesse 
de  sa  conception  dans  Uthal  frappa  tous  les  contemporains,  puisqu'il  n'hésita  pas 
à  supprimer  les  violons,  remplacés  par  deux  parties  d  alto  qui,  avec  les  basses, 
réduisent  le  quatuor  à  un  simple  trio. 

Recherche  d'expression  qui  montre  assez  quelle  haute  idée  il  se  faisait  de  la 
valeur  émotionnelle  et  significative  du  timbre.  «  Guidé  par  un  goût  exquis,  dit 
à  ce  propos  \q  Journal  de  Paris,  M.  Méhul  a  jugé  que  les  altos  étaient  singulière- 
ment propres  à  répandre  sur  son  ouvrage  cette  teinte  ossianique...  »  Méhul 
voyait  donc  entre  la  couleur  mélancolique,  tristement  rêveuse  de  son  drame  et 
le  timbre  obscur,  un  peu  pénible  de  l'alto,  un  rapport  assez  frappant  pour  jus- 
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tifier  l'ostracisme  dont  il  entendait    frapper  le  violon,  l'instrument   qui   semblait 
et  semble  encore  le  fondement  de  l'orchestre. 

Cette  innovation,  très  remarquée,  ne  fut  pas  toujours  approuvée.  Une  lettre 
signée  D,  Co.  et  Mars  (?),  adressée  au  Courrier  des  spectacles  le  30  mai,  expose  des 
craintes  et  des  critiques  théoriques  assez  sottes.  Cet  emploi  des  quintes,  disent 
ces  gens  timorés,  «  n'est-il  pas  contraire  aux  lois  généralement  reconnues  de 
rharmonie?La  quinte  peut-elle  s'employer  isolément  ?  N  est-elle  pas  intermé- 
diaire pour  ainsi  dire  entre  les  violons  et  la  basse?  N'est-ce  pas  rompre  cet  équi- 
libre établi  par  la  nature  (!)  et  consacré  par  les  combinaisons  des  plus  grands 
maîtres?...  L'harmonie  ne  paraît-elle  pas  sensiblement  affaiblie  par  ce  vuide  qui 
se  fait  sentir  ?  »  etc. 

A  ces  puérilités,  Gossec,  grand  ami  de  Méhul,  se  chargea  de  répondre  dans  le 
Journal  de  l'Empire.  Il  le  fit  avec  beaucoup  de  prolixité,  force  arguments  assez 
inutiles  et  plusieurs  bonnes  raisons. 

Très  justement,  il  sut  faire  remarquer,  ce  qui  était  l'essentiel,  que  l'emploi  des 
instruments  à  vent  tel  que  le  compositeur  l'avait  entendu  suppléait  largement 
aux  inconvénients  qu'eût  pu  présenter  la  présence  continuelle,  en  évidence,  des 
altos  dont  le  diapason  est  assurément  un  peu  grave.  Et  ceci  répond  du  même 
coup  à  ceux  qui  trouvaient  qu'une  rnonotonie  fâcheuse  résultait  de  l'exclusion 
des  violons. 

On  connaît  le  mot  —  que  l'on  s'accorde  à  déclarer  spirituel  —  de  Grétry  : 
«  Je  donnerais  six  francspour  entendre unechanterelle.  »En somme,  c'est  le  cri  de 
la  routine.  Uthal  est  assez  court  (un  seul  acte)  pour  que  la  prétendue  monotonie- 
du  timbre  des  altos  (et  pourquoi  ce  timbre  serait-il  plus  monotone  que  celui  des 
violons  qu'on  entend  partout  ?)  n'eût  en  tout  cas  rien  d'insupportable,  surtout 
combinés  perpétuellement,  comme  ils  le  sont,  avec  les  instruments  à  vent  dont 
le  rôle  est  ici  singulièrement  agrandi. 

Cet  emploi,  très  libre  et  très  moderne,  des  instruments  à  vent  est  le  caractère 
le  plus  original  et  le  plus  significatif  de  cet  orchestre.  C'est  par  là  que  Méhul  a 
le  plus  appris  aux  compositeurs  qui  vinrent  après  lui.  Non  qu'il  ait  employé  des 
ressources  exceptionnelles.  Nullement.  Avec  ses  deux  parties  d'altos,  les  violon- 
celles (qu'il  fut  très  probablement  le  premier  à  employer  comme  instrument 
solo  chantant)  et  les  contrebasses,  il  ne  s'est  servi  que  de  deux  flûtes,  deux  haut- 
bois, deuxclarinettes,  deux  bassons,  quatre  cors  et  timbales,  plus  les  harpes  qu'il 
combine  avec  les  bois  et  les  cuivres  de  la  façon  la  plus  heureuse  et  la  plus 
neuve. 

Ce  petit  ensemble  lui  suffit  pour  réaliser  des  sonorités  variées,  très  bien  pon- 
dérées, séduisantes.  Si  blasés  que  nous  soyons  sur  les  richesses  insolentes  de 
l'orchestre  moderne,  nous  trouverions  encore  plaisir  à  diverses  de  ses  combi- 
naisons dont,  au  surplus,  nous  nous  servons  encore  tous  les  jours.  Pour  les 
contemporains,  moins  gâtés  sous  ce  rapport,  surtout  au  théâtre,  un  pareil  art 
était  une  révélation.  On  n'a  jamais  cherché  à  établir  par  le  détail  tout  ce  que 
'VVeber,  lecréateur,  en  somme,  de  l'orchestre  wagnérien,  avait  pu  apprendre  à 
l'école  de  nos  maîtres  de  ce  temps  qu'il  connaissait  fort  bien.  Entre  le  début  de 
l'ouverture  du  Freischiitz  et  celle  d'Uthal,  a-t-on  remarqué  certains  rapports  très 
sensibles,  non  pas  dans  la  forme  des  idées  ni  dans  leur  conduite,  certes,  mais 
dans  le  coloris  orchestral  et  les  instruments  successivement  mis  en  évidence  ? 
De   telles   similitudes   peuvent   être  fortuites.    Assurément.   Mais    si    elles  ne 
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l'étaient  point  (et  pourquoi  le  seraient-elles  nécessairement  ?),  ce  ne  serait  pas, 
pour  Méhul  et  l'école  française,  un  titre  de  gloire  négligeable  que  d'avoir  servi 
de  modèle  au  fondateur  de  l'art  instrumental  moderne. 

Henri  Quittard. 


Exécutions  et  publications  récentes. 


Chorale  des  lycées  déjeunes 
filles  de  Paris.  ■ —  Le  3  mai, 
dans  le  grand  amphithéâtre  de 
la  Sorbonne,  a  eu  lieu,  avec  un 
éclat  exceptionnel  et  un  succès 
parfait,  le  concert  annuel  donné 
à  leurs  familles  par  les  jeunes 
filles  des  lycées  de  Paris.  Dans 
l'assistance,  aux  côtés  de  M.  le 
vice-recteur  Liard,  M.  Lavisse, 
de  l'Académie  française;  M.  Hen- 
ry Roujon,  secrétaire  perpétuel 
de  l'Académie  des  Beaux-Arts  ; 
M.  Bourgault-Ducoudray  ;  M.  J. 
Bédier,  M.  C.  Jullian,  pro- 
fesseurs au  Collège  de  France, 
les  Inspecteurs  '  généraux  de 
rinstruction  publique,  un  grand 
nombre  de  «  notabilités  »  uni- 
versitaires et  artistiques...  Au 
programme  :  l'orchestre  Co- 
lonne (pour  les  ouvertures  du 
Freischûlz  et  de  RaiinnUcko,  et 
les  Jeux  d'enfants  de  G.  Bizet)  ; 
la  Sérénade  en  ré,  de  Beethoven, 
par  MM.  Pierre  Sechiari  (violon),  Denayer  (alto)  et  Cardou  (flûte)  ;  le  quatuor 
de  Rigolelto,  par  M""  Lapeyrette  et  Brozzia,  MM.  Duclos  et  Riddez,  de 
l'Opéra  ;  la  chorale  des  lycées  —  six  cents  exécutantes  —  qui,  avec  des  voix 
ayant  la  fraîcheur  de  la  seizième  année,  une  discipline  parfaite  et  un  sens  re- 
marquable des  nuances  dû  aux  leçons  de  leur  chef,  M.  Gabriel  Pierné,  a  fait  en- 
tendre :  En  passant  par  la  Lorraine^  chanson  populaire  notée  et  orchestrée  par 
M.J.  Tiersot  :  le  choeur  des  «Esprits  »,  tiré  de  la  Symphonie  légendaire  de 
B.  Godard  ;  la  Barcarolle  à  3  parties  de  F.  David  ;  V Hymne  à  la  Nature,  de  Beetho- 
ven ;  le  Printemps,  de  G.  Marty  ;  La  danse,  et  Grand-père  et  grand'mère  (op.  34), 
de  R.  Schumann.  Justesse,  rythme,  netteté  d'articulation,  ensemble  des  attaques, 
tout  fut  excellent. 

Le  solo  du  Printemps  a  été  chanté  par  M™'=  Felia  Litvinne,  la  grande  artiste 
qu'il  suffit  de  nommer  pour  éveiller  l'idée  de  la  première  cantatrice  de  notre 
temps.    M""^  Litvinne  a  bien  voulu  dire  aussi    quelques  œuvres  de  choix  :  Le 
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sommeil  des  fleurs,  la  Fiancée  dît  Timbalier,  la  Cloche,  accompagnée  au  piano  par 
l'auteur,  M.  C.  Saint-Saëns  ;  «  le  plus  glorieux  représentant  de  la  musique 
française  »,  objet  de  plusieurs  chaleureuses  ovations.  Après  cette  exécution, 
l'illustre  compositeur  a  été  prié  de  remettre  à  l'illustre  cantatrice,  au  nom  de 
l'Académie,  la  médaille  de  1  Université  de  Paris,  offerte  «  non  pas  seulement  au 
talent,  mais  aussi  aux  sentiments  élevés,  au  noble  caractère  et  au  cœur  exquis 
d'une  femme  d'élite  ».  Pour  donner  une  marque  d'intérêt,  par  sa  présence  et 
son  concours  effectif,  aux  jeunes  musiciennes  de  nos  lycées,  M.  C  Saint-Saëns, 
avait  renoncé  à  assister  au  concert  du  Conservatoire,  où,  ce  jour-là,  on  jouait 
un  de  ses  chefs-d'œuvre  :  la  symphonie  en  ut  mineur  Saint-Saëns  et  Litvinne  ! 
C'est  une  limite  dans  l'intérêt  que  peut  offrir  un  programme. 

En  ce  qui  concerne  spécialement  la  chorale,  nous  constatons  avec  le  plus  grand 
plaisir  le  progrès  croissant  de  cette  jeune  institution.  Les  résultats  sont  obtenus 
grâce  à  de  sérieux  efforts  et  quelques  sacrifices  désintéressés  de  la  part  d'un 
personnel  d'élite  dans  les  lycées  ;  mais  ils  sont  bien  de  nature  à  dédommager 
de  leur  peine  et  à  entretenir  toutes  les  bonnes  volontés.  La  musique  n'est  plus 
considérée  comme  un  art  d'agrément  assimilable  au  patinage  ou  au  foot- 
ball :  sans  rien  perdre  de  son  charme,  qui  suffirait  à  justifier  sa  place  dans  des 
programmes  d'éducation  destinés  aux  jeunes  filles,  elle  est  cultivée  comme  un 
art  sérieux  et  noble  entre  tous,  dont  l'étude  est  un  admirable  instrument  de 
formation  morale.  Et  ceci  est  très  important. 

Je  ne  voudrais  pas,  à  propos  de  chansons,  remuer  de  graves  idées.  Voici  ce- 
pendant, en  deux  mots,  pour  quelles  raisons  une  place  importante  est  faite  à  la 
musique,  à  côté  des  pédagogies  garçonnières  orientées  vers  les  grandes  écoles 
de  l'État. 

Nous  constatons  que  la  femme  française,  au  cours  de  notre  histoire,  a  exercé 
une  influence  sans  équivalent  dans  les  autres  pays  :  pour  elle  ont  travaillé  les 
poètes,  les  peintres,  les  artistes  ;  par  elle  ont  été  stimulés  les  hommes  d'action  ; 
ce  Courage,  ami,  nous  conterons  cela  plus  tard,  dans  les  chambres  des  dames  !  »  est 
une  parole  de  Français  sur  le  champ  de  bataille.  Presque  tout  ce  qui  s'est  fait 
cheznous  de  grand  et  de  beau  est  comme  éclairé  de  son  regard. 

A  quoi  la  femme  française  doit-elle  cette  influence  bienfaisante  ?  A  bien  des 
qualités, 'dont  quelques-unes  dépendent  de  la  nature  et  de  la  race,  éducatrices 
autrement  puissantes  que  nos  agrégées,  mais  surtout  à  son  goût,  à  la  finesse  de 
son  esprit,  à  un  sens  délicat  de  la  beauté  — et  de  la  grâce  —  dont  les  étrangers, 
encore  aujourd'hui,  lui  reconnaissent  le  privilège.  Ce  «  goût  »  exceptionnel, 
l'éducateur  a  surtout  pour  rôle  :  i°  de  l'entretenir  ;  2°  de  l'étendre  dans  toutes 
les  régions  de  la  démocratie  ;  3°  de  le  mettre  en  harmonie  avec  les  con- 
quêtes de  la  science  moderne.  Voilà  le  programme,  dans  ses  grandes  lignes. 
Il  est  fondé  sur  l'observation,  sur  la  connaissance  d'une  tradition  nationale. 
Orde  tels  principes  sont  la  justification  du  rôle  qu'une  initiative  très  pratique 
vient  d'attribuer  à  la  musique.  La  musique  n'est  certes  pas  le  seul  moyen  de 
donnera  la  femme  française,  en  dirigeant  ses  merveilleux  instincts,  cette  distinc- 
tion du  jugement  sans  laquelle  on  n'est  vraiment  ni  une  Parisienne,  ni  une 
Française,  ni  peut-être  une  femme,  et  sous  l'influence  de  qui  tant  de  choses 
précieuses  ont  été  faites  ;  mais  la  musique  est  —  avant  tous  les  autres  arts  — un 
des  moyens  les  plus  efficaces  d'atteindre  au  but.  Et  comme,  par  surcroît,  elle 
apporte  avec  elle  l'ordre  et  l'eurythmie,  la  règle  qui  exige  attention  et  discipline, 
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la  joie  profonde  des  exercices    concertés  et   solidaires,   elle  doit  être,   dans  les 
lycées  déjeunes  filles,  comme  la  fleur  des  programmes.   —  J.  C. 

Le  Trio  de  M.  Amédée  Reuchsei.  [salle  Herz).  —  Un  excellent  musicien,  fixé 
à  Lyon,  où  il  est  organiste  et  professeur,  M.  Amédée  Reuchsei,  est  venu  derniè- 
rement à  Paris  donner  un  concert  exclusivement  composé  de  ses  œuvres. 
.  Plusieurs  des  compositions  de  M.  A.  Reuchsei  entendues  ce  soir-là  ont  déjà 
acquis  une  notoriété  assez  grande  :  la  Sonale  pour  violoncelle,  le  Quatuor  avec 
piano  ont  été  exécutés  assez  souvent,  et  particulièrement  au  Salon  de  l'année 
dernière. 

Le  Trio  en  mi  bémol,  qui  clôturait  la  séance,  est  au  contraire  une  œuvre  nou- 
velle ;  elle  est  assez  importante,  assez  belle,  assez  significative  pour  que  nous 
lui  consacrions  une  étude  trop  brève  peut-être,  mais  suffisante  pour  donner  une 
idée  de  cette  pièce  que  la  maison  Lemoine  a    éditée. 

Dès  le  début  du  trio,  M.  Reuchsei  expose  les  thèmes  sur  lesquels  son  œuvre, 
d'une  forme  rigoureusement  cyclique,  est  construite. 

C'est  d'abord  une  phrase  mélodique  très  simple  confiée  au  piano  : 


liliiiSii^iia 


Cette  idée  est  arrêtée  dans  ses  développements  par  le  premier  motif  de  l'a/Ze- 
gro,  chanté  par  le  violon,  tandis  que  le  piano  se  lance  dans  un  contre-sujet  très 
mouvementé  ; 


All°  p.  esp 

Violon     /  ^^  |,    3 


Mais  bientôt  apparaît  un  épisode  énergiquement  scandé  qui,  transporté  par 
mouvement  contraire  dans  \e  finale,  donnera  à  cette  partie  une  forme  singuliè- 
rement vigoureuse  : 


Le  thème  4   est  une  sorte  de  fanfare   guerrière    qu'on   retrouvera   assez  sou- 
vent dans  le  courant  du  trio  : 
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.i^dh 


u^-. — B  -m — J^-J — 1^-«=^— 


fff 


;^^s=s= 


f^t^ 


Puis  vient  une  phrase  très  chantante  que  dit  le  violon  tandis  que  les  basses 
font  entendre  un  carillon  obstiné.  Le  contre-chant  exécuté  par  la  main  droite  va 
devenir  le  thème  principal  dn  finale,  où  il  éclatera  en  une  marche  solennelle  et 
grandiose  : 


^^H.e  dernier  thème  (6)  présenté  constitue  l'élément  principal  de  la  seconde  par- 
^^re  de  Vallegro.  Cette  phrase,  d'une  mélodie  très  élevée,  et  d'une  sérénité   toute 
franckiste,  ne  tarde  pas  à  devenir  —  par  mouvement  contraire   et  avec  chan- 
gement de  valeurs  —  le  sujet  de  V adagio  du  trio  : 


Violoncelle 


Piano 
(résumé) 


Tel  est  le  plan  de  cette  œuvre  qui,  construite  sur  ces  six  idées  génératrices, 
abonde  en  trouvailles  harmoniques  et  en  finesses  contrapontiques.  Ce  trio 
possède  une  vigueur  et  un  entrain  qui  en  font  une  chose  vivante  et  ardente. 
Magistralement  écrit  pour  les  instruments,  il  est  aussi  intéressant  à  jouer  qu'à 
entendre,  et  le  succès  qu'il  a  obtenu  lors  de  son  audition  à  Paris  ne  saurait 
manquer  de  lui  rester  fidèle. 

M.  Oberdoerffer  et  M.  Barraine  exécutèrent  avec  tout  leur  talent  les  parties 
de  violon  et  de  violoncelle,  tandis  que  M.  Amédée  Reuchsel  tenait  lui-même, 
avec  une  flamme  communicative,  le  rôle  du  pianiste,  rôle  prépondérant  dans 
le  trio  en  question.  —  H.  Brody. 

«  Joseph  »  de  Méhul  a  la  Société  des  Concerts  du  Conservatoire.  —  Il  n'y  a 
pas  tout  à  fait  dix  ans,  l'Opéra  «  monta  »  Joseph^  que  l'Opéra-Comique  avait  repris 
quelque  temps  auparavant.  La  plume  savante  de  M.  Bourgault-Ducoudray  avait 
même  agrénàenté  le  Joseph  de  l'Opéra  de  récits  chantés,  destinés  à  remplacer  les 
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dialogues,  récits  dont  le  musicien  avait  respectueusement  pris  la  substance  mélo- 
dique soit  dans  la  partition  de  Méhul,  soit  dans  les  solfèges  que  le  vieux  maître 
avait  composés  pour  les  élèves  du  Conservatoire. 

La  Société  des  concerts  a  tenu,  dans  son  dernier  programme,  à  faire  figurer 
quelques  fragments  de  ce  chef-d'œuvre  connu;  j'eusse  préféré  entendre  des 
extraits  d'une  autre  partition  de  Méhul,  d'une  partition  plus  ignorée,  tel  par 
exemple  cet  Uthal  dont  notre  Revue  entreprend  précisément  la  publication 
intégrale. 

Mais  mon  désir  s'explique  encore  d'autre  manière.  II.  faudrait,  pour  chanter 
Joseph^  un  ténor  dont  la  voix  fût  pure  comme  le  ciel  bleu  d'Egypte,  vibrante 
comme  la  trompette  sacrée,  également  touchante  comme  celle  d'une  vierge  qui 
implore.  Or  l'organe  de  M.  Plamondon  ne  possède  aucune  de  ces  qualités 
bibliques.  Il  a  chanté  la  fameuse  romance  du  i*^"'  acte:  «  A  peine  au  sortir  de 
l'enfance...  »  d'une  façon  vraiment  un  peu  cotonneuse... 

jyjmes  Cheyrat,  Hénault  et  Cosset,  qui  étaient  chargées  de  dire  les  petites 
phrases  de  la  scène  chorale  du  3'^  acte  :  «  Aux  accents  de  notre  harmonie  »  ont 
été  chaleureusement  et  justement  applaudies.  Il  y  a  parmi  les  sociétaires  des 
chanteurs  et  des  chanteuses  qui  s'acquitteraient  fort  bien  de  rôles  de  solistes  ; 
mais  il  existe  une  loi  terrible  et  inéluctable  :  lorsqu'on  a  le  malheur  de  chanter 
dans  les  chœurs,  on  est  condamné  à  y  rester  éternellement.  Si  l'on  pouvait  sortir 
des  chœurs,  on  pourrait  peut-être  arriver  à  quelque  chose  ;  mais  l'on  n'en  sort 
jamais  !. . . 

Le  concert;  qui  débutait  par  la  belle  Symphonie  en  ut  mineur  de  M.  Saint- 
Saëns,  que  les  trois  grands  concertsdominicaux  auront  inscrite  à  tour  de  rôle  sur 
leurs  programmes  de  cette  année,  se  poursuivait  par  le  concerto  pour  violon- 
celle de  Lalo. 

Le  scherzo  du  Songe  d'une  nuit  d'été,  où  scintille  joliment  la  flûte  de  M .  Hen- 
nebains.etla  ûa«se/)o/oi'/s;'en«e  de  Borodine,  d'une  verve  et  d'un  coloris  intenses, 
terminaient  avecéclat  cette  belle  séance  dont  j'ai  tenu  à  souligner  l'éclectisme.  La 
Société  des  Concerts,  à  qui  l'on  reprocha  jadis  de  demeurer  fidèle  à  la  routine,  va 
maintenant  de  l'avant,  et  il  faut  la  féliciter  hautement,  ainsi  que  M.  Marty,  des 
progrès  qu'elle  a  réalisés  et  du  chemin  qu'elle  a  parcouru.  Pour  une  dame  de 
81  ans,  son  allure  est  juvénile,  et  en  l'honneur  de  la  saison  prochaine  elle  nous 
réserve  des  surprises  que    je   n'aurai  pas   l'indiscrétion    de  dévoiler... 

Henri  Brody. 

M.  Hekking.  —  La  Société  des  Concerts  a  eu  l'heureuse  pensée  de  faire  en- 
tendre, les  26  avril  et  3  mai  derniers,  le  concerto  pour  violoncelle  de  Lalo, 
exécuté  par  un  artiste  de  premier  ordre,  M.  André  Hekking,  professeur  à  Bor- 
deaux, mais  dont  la  réputation  a  depuis  longtemps  rayonné  bien  au  delà  des 
limites  de  la  province.  C'est  le  plus  éminent  représentant  d'une  famille  de 
musiciens  qui  ont  acquis  une  réputation  européenne  (l'un  d'eux  est  violoncelle 
solo  à  la  Philharmonique  de  Berlin),  et  c'est  le  digne  rejeton  de  cette  lignée 
artistique.  Nous  croyons  ne  blesser  personne  en  affirmant  que  M.  André  Hek- 
king a  des  qualités  de  virtuose,  une  justesse  d'expression,  une  variété  de  style, 
une  vigueur,  une  souplesse  d'archet,  et  par-dessus  tout  une  qualité  de  son, 
qui  font  de  lui  un  artiste  incomparable.  Son  succès  a  été  très  vif,  et  le  public, 
généralement    réservé,   de  cette    petite  salle,  l'a    chaleureusement  applaudi. 
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Concert  a  la  salle  Pleyel.  —  Le  6  mai,  devant  une  salle  comble  et  d'élé- 
gance toute  parisienne,  a  eu  lieu  à  la  salle  Pleyel  un  très  beau  concert  où  l'on 
a  fort  applaudi  le  quatuor  Tassu-Spencer,  formé  de  virtuoses  de  la  harpe  chro- 
matique :  l'éminent  professeur  du  Conservatoire,  M"'''^  Lénars,  Labatut,  Chanot. 
Avec  les  Cloches  mélancoliques  et  les  Cloches  matinales  de  G.  de  Saint- 
Quentin,  œuvres  de  poésie  très  colorée,  nous  avons  beaucoup  goûté,  entre  autres 
morceaux  de  harpe,  la  transcription  de  la  Mori  rf'Ase  (Grieg)  dont  les  accords 
graves  résonnent  admirablement  sur  la  harpe  chromatique.  M"'^  Billard,  premier 
prix  de  violon  du  Conservatoire  (i6  ans  !),  est  déjà  une  virtuose  impeccable. 
M.  Plamondon,  ténor  de  charme  délicat,  a  chanté  avec  le  plus  grand  succès  des 
pièces  de  F.  Couperin  et  de  Mozart,  accompagnées  au  clavecin. 

Le  «  M.AENNERCH0R  »  DE  ZuRiCH.  —  Paris  est  privilégié,  depuis  quelques 
semaines,  pour  les  belles  et  grandes  exécutions  chorales.  Après  le  festival  {la 
France  héroïqii.e)  dirigé  au  Trocadéro  par  M.  Bourgault-Ducoudray,  après  l'ad- 
mirable société  d'Amsterdam  qui,  sous  la  direction  de  M.  Mengelberg,  nous 
donna  la  Passion  selon  saijit  Mathieu  de  Bach,  après  les  chanteurs  tchèques 
qui  furent  acclamés  d'enthousiasme,  nous  venons  d'entendre  le  Chœur  d'hommes 
de  Zurich  (200  exécutants),  fondé  en  1826  par  Nœgeli,  et  dirigé  par  un  jeune 
homme  de  29  ans,  M.  Volkmar  Andrese.  A  vrai  dire,  cette  société  m'a  paru  un 
peu  inférieure  à  la  Toonkunsl  de  M.  Mengelberg  ;  elle  chante  des  compositions 
médiocres  (exception  faite  pour  Y  Automne,  fête  des  vignerons,  de  G.  Doret), 
sans  caractère  national.  J'ajouterai  même  que  la  préoccupation  de  certaines 
nuances  (telles  que  l'opposition  du /". /.  et  du.  p. p. p.)  est  exagérée,  puérile,  peu 
musicale,  et  que  le  chef  se  démène  beaucoup  trop.  Mais  l'ensemble  est  d'une 
discipline  parfaite  :  tout  est  net,  bien  en  place,  homogène,  suffisamment  fondu. 
Nous  n'avons  rien  d'équivalent  en  France,  bien  que  les  ressources  ne  nous  man- 
quent pas,  et  c'est  dommage  ! 

Un  seul  homme  —  que  nous  tracasserons  jusqu'à  cequ'il  nous  ait  donné 
satisfaction  —  est  capable,  par  son  autorité,  de  nous  procurer  ce  qui  nous 
manque  :  c'est  M.  Bourgault-Ducoudray.  Je  sais  qu'il  a  déjà  fait  tous  les  efforts 
personnels  dont  il  était  capable.  Mais  ce  qui  n'était  pas  possible  il  y  a  dix  ou 
vingt  ans  l'est  peut-être  aujourd'hui.  Il  faut  gu'en  se  montrant  exigeant  pour  les 
voix  à  admettre, oa  crée  à  Parisune  grande  chorale  (200  exécutants  environ)  qui, 
étant  composée  de  la  fleur  de  toutes  les  autres  chorales,  sera  comme  leur  division 
d'excellence  !  L'exemple  des  étrangers  nous  impose  cette  tâche  comme  une  sorte 
de  devoir  artistique  et  patriotique. 

S.     ' 

Annuaire  de  la  Bibliothèque  Peters  pour  1907.  —  Etabli  par  les  soins  d'un 
savant  musicien  de  premier  ordre,  Rudolf  Schwartz,  cet  annuaire  contient  une 
étude  très  documentée  de  M.  Max  Friedlànder  sur  les  éditions  des  œuvres  classi- 
ques (M.  Friedlànder  se  trompe  en  disant  que  les  règles  à  observer  par  l'édi- 
teur correct  n'ont  jamais  été  indiquées,  mais  il  fait,  avec  sa  précision  habituelle, 
des  remarques  fort  intéressantes  sur  les  fautes  commises);  des  lettres  d'Ed. 
Grieg,  une  étude  de  MaxSeiffert  sur  Hàndel,  de  Rudolf  Schwartz  sur  la  manière 
de  battre  la  mesure  (historique  ;  nous  avons  donné  ici  même  quelques  détails 
relatifs  à  cette  question  chez  les  Orientaux)  ;  deux  travaux  de  Hermann  Kretzs- 
chmar,  dont  l'un  sur  l'opéra  vénitien  et  l'autre  sur  le  développement  et  le  rôle 
R.  M.  2 
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de  l'histoire  delà  musique;  enfin,  par  les  soins  de  M.  Rudolf  Schwartz,  la  liste  et 
le  classement  de  toutes  les  publications  en  1907.  Un  tel  volume,  signé  des  noms 
les  plus  autorisés,  est  digne  des  précédents  de  la  collection  :  c'est  le  plus  bel 
éloge  qu'on  en  puisse  faire. 

M.  SwAN  Hennessy.  —  M.  Swan  Hennessy  (Irlandais,  ayant  fait  ses  études 
musicales  dans  les  conservatoires  d'Allemagne  et  domicilié  à  Paris)  nous  envoie 
4  mélodies  éditées  chez  Hamelle  :  Lydia  (paroles  deLeconte  deLisle),  Epipha- 
nie (paroles  ds  Heredia),  Là-bas  (Joséphin  Souiary),  le  /?eve;îa«/ (Beaudelaire). 
'Nous  recommandons  à  tous  les  amis  de  l'art  musical  ces  œuvres  sérieuses  et 
personnelles  d'un  compositeur  qui  a  la  connaissance  complète  et  le  respect  de 
son  art. 


Correspondance . 


A  PROPOS  DU  PIANO  SYMÉTRIQUE.  —  Daus  la  Revue  musicale  du  i'*'  février  1908, 
M.  J.  Courau  propose  de  faciliter  l'étude  du  piano  en  disposant  régulièrement 
les  touches  blanches  et  noires  sur  toute  l'étendue  du  clavier.  Malheureusement, 
cette  simplification  du  doigté  serait  réalisée  aux  dépens  de  sa  clarté  :  les  12 
gammes  originales  ne  formeraient  plus,  en  effet,  que  2  groupes  de  6  gammes 
absolument  semblables.  Depuis  l'amateur  modeste  qui  se  contente  de  jouer  avec 
un  doigt  quelques  airs  populaires  sans  modulations,  jusqu'au  professionnel 
familiarisé  avec  les  œuvres  les  plus  ardues,  tous  les  exécutants  ont  intérêt, 
au  point  de  vue  artistique,  —  et  même  mécanique,  —  à  manier  un  clavier 
logique,  c'est-à-dire  adapté  aux  besoins  de  l'harmonie  moderne,  sans 
trop  se  préoccuper  des  dïf&cuhés  justifiées  du.  doigté  ;  le  débutant  trouvera  dans  la 
gamme  symétrique  d'wi  toutes  les  facilités  désirables,  les  gammes  modulantes 
dissymétriques  fourniront  au  virtuose  un  champ  d'exécution  beaucoup  plus 
étendu.  Ce  qui  importe  surtout  au  pianiste,  —  puisque  l'expérience  démontre 
chaque  jour  que  les  difficultés  du  doigté  ne  sont  pas,  en  somme,  insurmon- 
tables pour  la  majorité  des  élèves,  —  c'est  que  chaque  note  —  ou  chaque 
gamme  —  présente  un  aspect  suffisamment  caractéristique  pour  qu'on  ne  puisse, 
en  aucun  cas,  la  confondre  avec  une  autre.  L'œil  parcourt  le  plus  souvent  la 
portée  avec  une  telle  rapidité  qu'il  lui  est  matériellement  impossible  de  lire  les 
notes  :  la  ligne  mélodique — ou  la  tranche  harmonique  -  se  présentent  plutôt 
sous  la  forme  de  dessins  extrêmement  variés  qu'il  s'agit  de  reproduire  sur  le 
clavier.  Ces  dessins,  bien  connus  de  l'artiste,  sont  transposés  avec  d'autant  plus 
de  sûreté  et  de  rapidité  que  la  disposition  des  touches  est  elle-même  plus  variée  ; 
en  diminuant  le  nombre  des  gammes  originales,  on  réduit  d'autant  le  nombre  des 
combinaisons  possibles.  A  ce  point  de  vue,  le  clavier  ordinaire  est  certainement 
en  deçà  des  besoins  de  notre  système  musical,  puisqu'il  prévoit  seulement  12 
gammes  originales  sur  les  15  théoriques.  La  moindre  symétrie  dans  l'arrange- 
ment des  touches  entraîne  des  incertitudes  fâcheuses  que  l'étude  la  plus  pro- 
longée ne  saurait  faire  disparaître  ;  on  peut,  avec  le  temps,  rompre  les  doigts  à 
certains  mouvements  excentriques  :  mais  comment  l'œil  ferait-il  abstraction  de 
ressemblances  que  l'habitude  lui    rendrait   plus  familières  ?  La  dissymétrie   du 
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clavier  ne  dépasse  pas  actuellement  l'octave;  aussi  les  débutants  éprouvent-ils 
une  hésitation  bien  naturelle  pour  déterminer  la  région  du  clavier  où  une  note 
donnée  doit  être  frappée.  Il  s'agit  cependant  d'un  écart  d'au  moins  1 6  centimètres, 
et  les  différences  d'octaves  —  réduites  à  4  ou  5  pour  les  morceaux  faciles —  sont 
en  quelque  sorte  repérées  par  divers  accessoires  à  proximité  des  touches,  flam- 
beaux, pupitre,  marque  du  facteur,  etc.  Un  clavier  géantd'une  dizaine  d'octaves, 
soigneusement  isolé  de  tout  point  de  repère  et  utilisé  dans  toute  son  étendue, 
offrirait  des  difficultés  sérieuses  à  qui  n'aurait  pasl  intonation  d'une  notede  base, 
le  la  3  du  diapason,  par  exemple.  On  peut  juger  par  là  des  confusions  qui  ne 
manqueraient  pas  de  se  produire  si  la  symétrie  du  clavier  était  ramenée  de  l'oc- 
tave à  la  seconde  majeure,  les  notes  de  la  gamme  —  ou  les  gammes  —  ne  com- 
portant plus  que  deux  types  distincts  (i)  :  la  blanche  et  la  'jioiie. 

Aussi,  pour  obvier  à  cet  inconvénient,  M.  J.  Courau  prévoit-il  des  points  de 
repère  à  l'aide  d  une  bande  de  toile  mobile  courant  au-dessus  du  clavier  et  re- 
produisant en  couleur,  soit  la  disposition  actuelle  des  touches  noires,  soit  les 
principaux  points  harmoniques  de  la  gamme.  Il  y  aurait  donc,  à  côté  du  clavier 
«  manuel  »,  un  autre  clavier  «  visuel  »,  que  l'exécutant  pourrait  d'autant  moins 
perdre  de  vue  qu'il  subirait,  selon  la  tonalité,  des  déplacements  appréciables  (jus- 
qu'à 8  centimètres).  Avec  leclaviertraditionnel,  le  pianistepeut  jouer  impunément 
dans  l'obscurité,  ou  —  ce  qui  est  plus  important — sans  quitter  des  yeux  son 
cahier  de  musique,  puisqu'il  est  rompu  à  des  mouvements  de  doigts  extrêmement 
variés  entre  lesquels  il  ne  peut  guère  confondre  ;  le  clavier  symétrique,  suppri- 
mant en  grande  partie  la  variété  de  cesmouvements,  exigerait,  en  compensation, 
la  vue  constante  du  clavier  des  repères  et  ne  permettrait  que  l'exécution  de  mé- 
moire. Pour  s'affranchir  de  cette  double  gymnastique  de  l'œil  et  des  doigts,  l'exé- 
cutant se  déciderait  bientôt  à  apprendre  l'intonation  absolue  des  points  de  repère, 
ce  qui  introduirait  une  troisième  gymnastique  de  l'oreille  à  laquelle  la  plupart 
des  pianistes  semblent,  pour  le  moment,    absolument  rebelles. 

L'étude  du  clavier  dissymétrique  nécessite  évidemment  un  travail  considérable  ; 
mais  cela  tient  beaucoup  à  la  manière  dont  on  comprend,  de  nos  jours,  la 
composition  pianistique.  Chaque  instrument  de  musique  est  construit  : —  ou 
accordé  —  pour  une  tonalité  définie  ;  le  piano,  la  flûte,  le  cor  en  ui.  la  clarinette 
en  si  p  ou  en  la,  etc.  Dès  qu'on  s'éloigne  un  peu  trop  de  ces  tonalités  normales, 
il  faut  s'attendre  à  des  complications  inévitables.  Il  est  tout  aussi  difficile  à 
un  corniste  qu'à  un  pianiste  de  se  servir  couramment  d\i  ta  p  ;  si  les  dièses  et  les 
bémols  étaient  envisagés  comme  de  véritables  «  accidents  »  musicaux,  l'étudedu 
clavier  ordinaire  ne  présenterait  aucune  difficulté  bien  sérieuse.  Le  doigté  du 
piano  ne  comporte  même  pas  ces  mouvements  excentriques  qu'on  rencontre  par- 
fois sur  certains  instruments  :  le  la  3  de  la  clarinette,  par  exemple,  s'obtient  en 
abaissant  un  doigt  ;  il  faut  en  immobiliser  dix  pour  obtenir  le  si  3  !  L'engouement 
justifié  des  compositeurs  pour  les  tonalités  éloignées  d'iit  provient  de  l'effet  spé- 
cial produit  par  chacune  des  différentes  gammes  ;  ces  nuances  tiennent  elles- 
mêmes  à  la  méthode  suivie  pour  accorder  les  pianos  ;  les  tonalités  bémolisées 
sont  plus  douces,  plus  harmonieuses  ;  les  dièses  correspondent  aux  gammes  bril- 


(i)  Le  fait  de  joindre  au  piano  un  appareil  transpositeur  ne  réduirait  pas  les  gammes  à  l'unité; 
par  suite  des  modulations  incessantes  de  la  musique  moderne,  il  y  aurait  toujours  deux  types  de 
gammes,  à  moins  de  supprimer  complètement  lei  touches  noires. 
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lantes,  énergiques.  Le  ton  d'ul  est  le  plus  disgracié,  son  accord  engendre  une 
gamme  neutre,  peu  appréciée  ;  pour  lui  donner  tout  le  relief  des  meilleures 
gammes,  il  suffirait  de  commencer  «  la  partition  »  par  lesî  t,  3  ou  le  la  t,  3  ,au  lieu 
du  la  î  ',  dans  le  premier  cas,  le  ton  d'ut  prendrait  la  physionomie  de  ré  [,  (gamme 
bémolisée)  ;  dans  le  deuxième  cas,  celle  de  si  (gamme  diésée).  La  faveur  revien- 
drait ainsi  à  la  gamme  normale  s^^métrique  sans  que  personne  — sauf  l'accor- 
deur —  puisse  en  soupçonner  la  cause. 

Du  reste,  il  serait  imprudent  de  fournir  de  nouvelles  armes  aux  aspirants  vir- 
tuoses :  déjà  une  partie  du  public  —  et  non  la  moins  autorisée  —  apprécie  mé- 
diocrement ces  exécutions  pianistiques  où  l'agilité  des  doigts  joue  le  principal 
rôle.  Et  ce  n'est  pas  sans  motif:  à  partir  d'une  certaine  vitesse,  l'harmonie  des 
soD-s  diminue  progressivement  jusqu'à  zéro.  On  sait  que  les  vibrations  des  corps 
élastiques  donnent  une  impression  unique  —  celle  du  son  —  dès  qu'elles  se  suc- 
cèdent à  raison  de  30  environ  à  la  seconde  ;  de  même,  l'oreille  ne  distingue  plus 
les  différents  «  groupes  de  vibrations  »  —  lés  sons  —  à  partir  de  la  même  pério- 
dicité. Ainsi  donc,  un  pianiste  exécutant  un  trait  en  quadruples  croches  au  mou- 
vement 60  (soit  32  notes  à  la  seconde)  produit  un  effet  harmonique  compa- 
rable à  celui  d'un  seul  son  tenu  pendant  une  seconde.  Il  n  est  môme  pas 
nécessaire  d'atteindre  de  pareilles  vitesses  pour  neutraliser  tout  ou  partie  de 
l'harmonie  sonore  ;  on  appelle  «  notes  de-passage  »  les  sons  qui  par  suite  de 
leur  succession  rapide  —  et  aussi  de  leur  position  rythmique  —  ont  perdu  plus  ou 
moins  de  leur  puissance  tonale  ;  or,  les  traits  de  4  à  8  notes  par  seconde  suffisent 
généralementpour  caractériser  les  notes  de  passage.  La  vélocitéexagérée  estdonc 
préjudiciable  aux  intérêts  de  l'art  musical  ;  au  lieu  d'en  faciliter  la  réalisation  par 
un  clavier  simplifié,  il  serait  désirable  que  les  divisions  de  l'octave  fussent  multi- 
pliées dans  la  mesure  du  possible,  afin  de  rendre  plus  nette  la  physionomie  de 
chaque  son.  Il  nous  manque  la  distinction  si  essentielle  du  dièse  avec  le  bémol, 
la  septième  de  dominante  se  trouve  confondue  avec  le  4*  degré  delà  gamme,  etc.  ; 
Hélmholtz  pensait  pouvoir  suffire  à  tous  les  besoins  avec  17  notes  à  l'octave  ;  ce 
serait  dans  cette  voie  qu'il  faudrait  s'engager,  dût-on  pour  cela  barrer  la  route  à 
quelques  centaines  de  pianistes  médiocres. 

J.  D. 
(Poitiers.) 

Conslantinople,  le  I"  mai   igcS. 

Monsieur  le  Directeur  de  la  Revue  Musicale^ 

J'ai  l'honneur  de  vous  envoyer  trois  mélodies  composées  dans  trois  modes 
orientaux  annoncés  dans  une  précédente  étude. 

Ceux  qui  examineront  et  joueront  sur  le  violon  ces  trois  mélodies  avec  at- 
tention, suivant  les  remarques  faitesà  la  ûa  de  l'étude  susdite,  comprendront  que 
la  mélodie  n°  i  est  bien  dans  le  mode  majeur  de  la  musique  occidentale,  mais 
composée  certainement  dans  le  stj'le  oriental  ;  que  le  n°  2  n'est  pas  en  re  majeur 
et  que  le  n°  3  est  en  apparence  en  fa  majeur,  tandis  qu'en  réalité  il  n'en  est 
pas. 

En  tout  cas,  il  est  regrettable  que  l'Occident  n'ait  pas  pris  jusqu'à  présent  la 
peine  d'examiner  comme  il  faut  la  musique  orientale,  qui  contient  d'immenses 
richesses  mélodiques  dont  les  musiciens  de  l'Occident  devraient  profiter  pour  élar- 
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gir  les  ressources  si  restreintes  qu'ils  ont  dans  les  deux  modes  appelés  majeur   et 
mineur. 

Pour  ma  part,  je  suis,  convaincu  que  la  musique  européenne   ne   restera    pas 
dans  ce  cercle  limité  et  acceptera  un  jour  les  modes  orientaux  . 

Ce  sera  vraiment  une  heureuse  initiative,  si  la  Revue  musicale  travaillée  faire 
connaître  cette  musique,  si  digne  d'intérêt,  aux  musiciens  de  l'Europe. 
Veuillez  agréer,  etc. 

Raouf   Yekta 


Rythme  :  Dévri-Kcbir  (1) 
(J  =  104) 


PECHREVE  DANS  LE  MODE  RAST 

Composé  par  feu  Youssouf  Pacha,  célèbre  joueur 
du  ney  au  Palais  impérial. 


=iE^=iÊfeiEaE^?=3i£iEa^5;Et5SiEE3E?E3^E§^ilE^E 


g;gj:>=«=zg=Ç^^^^,g^;^^gEg=p=gz^ 


^^EgEgEp^5iEiî5EEgE^=g^EEg^EEgEEgj=J3EgË£i3^EgEJE3ÊE 


Ha„.    ^ë=g=^^-:^g;=^g±;=g^g^g^::^pF±:^=£jÊ^^:g=r=S^=^^ 


(i)  Ceux  qui  désirent  étudier  les  rythmes  usuels  de  la  musique  orientale  n'ont  qu'à  consulter 
l'excellent  article  de  mon  ami  le  R.  P.  Thibaut,  inséré  au  numéro  du  i=''  août  igo6  de  la 
Rime  Musicale,  page  384. 
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II.  —  PECHREVE    DANS  LE  MODE  YEGUIAH 


Rylhrae  :  Mouhammè 
(J  =  46) 


Composé  par  feu  Osman  Bey,  l"^^  instrumentiste 
du  Palais  impérial. 
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.^«Ffe:-£= 


^^ë^^lP=g=^:gggEg^E^^ 


4°  Haoé 
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A^.  £.  —  Le  demi-dièse  employé  ci-dessus  (  )  signifie  que  l'intervalle  entre 
la  et  si  est  égal  à  un  ton  majeur,  |  ;  tandis  que  les  autres  si  sont  séparés  du  la 
par  un  ton  mineur -7?. 

{A  suivre.) 


Nous  recevons   la  lettre  suivante  : 

Paris,   10  mai   1908. 

Monsieur  le  Di  recteur  de  la /?ei'!(e  musicale,  voulez-vous  avoir  l'obligeance 
d'accueillir  la  réclamation  suivante  ?  Je  pourrais  la  faire  signer  de  beaucoup  de 
personnes,  mais  je  pense  qu'il  vous  suffira  de  vérifier  vous-même  l'exactitude 
des  faits  que  je  signale. 

Dans  ce  Conservatoire  de  musique  où  se  passent  tant  de  choses  extraordi- 
naires, l'hygiène  est  absolument  ignorée  ou  bien  elle  est  négligée.  Songez  que 
les  élèves  sont  d'abord  très  nombreux,  et  que  beaucoup  sont  occupés  dans  la 
maison  de  9  heures  du  matin  jusqu'à  4  heures  de  l'après-midi, obligés  même  de 
déjeuner  dans  un  restaurant  du  voisinage  pour  ne  pas  perdre  de  temps.  Or  les 
salles  sont  d'une  malpropreté  dont  je  ne  voudrais  pas  dans  ma  propre  maison, 
bien  que  je  n'aie  pas  de  fortune.  Entre  une  classe  qui  finit  et  celle  qui  suit,  on  ne 
songe  même   pas  à  aérer  ;  les  carreaux  des  vitres  sont  bien  nettoyés  deux  fois 
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par  an  environ  !  tout  est  affreusement  sale.  .  Etonnez-vous,  après  cela,  que  la 
santé  des  élèves  laisse  tant  à  désirer... 
Veuillez  agréer,  etc. 

Une  mère  d'élève. 
Nous  signalons  à  M.  Fauré  cette  lettre,  dont  nous  ne  reproduisons   que  l'idée 
mportante  ;  l'honorable    directeur    du    Conservatoire  la   jugera   certainement 
digne  d'e.xamen. 


Informations. 


M.  Alex.  Guilmant  vient  d'être  nommé  membre  de  la  célèbre  Académie  royale 
suédoise  de  musique. 

Heureux  de  voir  les  honneurs  aller  à  ceux  qui  les  méritent,  nous  adressons 
nos  plus  vives  félicitations  à  l'illustre  compositeur  virtuose. 


LES     VOYAGES     MODERNES 

AGENCE   OFFICIELLE  DES  COMPAGNIES  DE  CHEMINS  DE  FER  ET  DE  NAVIGATION 

1,   rue   de   lEchelle.    —    PARIS 

Billets,  Coupons  de  passage  &  Excursions 

pour 
L'EUROPE,   L'ORIENT,   L'AMÉRIQUE 


Le  Gérant  :  A.  Rebecq. 


Poitiers.  -  Société  française  H'Imprimerie  et  (e  LiOrair 
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Le  Théâtre  représente  une  forêt:  une  chaîne  de  rochers   s'étend  le  long  de  la  mer  que 
l'on  aperçoit  par  intervalles. 
La  nuit  eut  au  milieu  de  ta  course. 

SCÈNE  I 

LARMOJî,  MJILVINA 

lU  Biitieiit  bui  la  scèiic  m  se  teuaiit  euibi:assés 

LARMOR 

Malvina!    ma  fille  !    0  bonheur  ! 

Veillé-je?   Est-ce  un  songe  trompeur, 

Une    ombre   que  le  ciel    m'envoye  ? 

0  de  mes  chevaux  blancs   l'espérance  et  la  joie 

Ma  fille,  est-ce  bien  toi  que  je  tiens   sur  mon  coeur? 

MALVINA 

Oui,  c'est  elle  qui    vient   partager  ton  malheur: 
Hélas!   Dans  qaei  état  je  te  revois,  mon  père  ! 

URMOR 

Ainsi  de  ton  .époux  m.'a  traité  la  fureur; 
De  mes  bienfaits  tel  fut  l'affreux  salaire: 
0   trahison  !..   0  crime  !... 

MALVINA 

0  mortelle  douleur  ! ... 
Depuis  que  cet  époux   aveuglé    par  des   traîtres 
Te  ravit  le   pouvoir  que  tu  reçus  des  deux, 
Depuis  que,  de  mes  bras  t'arrachant  furieux, 
Tu  quittas    Dunthalmon,  palais   de  tes  ancêtres., 
Le  doux  sommeil  n'est  point   descendu  sur  mes  yeux. 
Quand  la  nuit  rassemblait  des  ombres  dans  nos  plaines, 
Quand   les  vents  déchaînés   dans  les  forêts  lointaines 
Poussaient    d'affreux    mugissements  : 
*Mon    p^àre  est  seul,  disais-je,  au  milieu  des  tempêtes; 
*I1  gémit  au  bord    des   torrents! 

*  Ses  ennemis    sont    triomphants, 

*  Et  sa  fille   est   assise   à  leurs  coupables  fêtes!* 
Affectant  à  ses  yeux    une  trompeuse,  paix. 
Auprès   d' Uthal,  triste   et   silencieuse, 
Je  méditais   ma   fuite  au   sein  de  ces  forêts. 
Les  vents   impétueux   et  la  nuit   orageuse 
Ont    servi    mes   uoiLes    projets.. 
A   peine   ai-je    toucJié  le  so-ull    de  sou  palais, 
Précipitant    mes   pas  vers  ce  liau  solitaire. 
Je  courais,  je  volais,  je  t'appelais,  mon  père. 
Enfin  je  t'ai  trouvé,  je  te  tiens  sur  mon  coeur. 
Voilà,  depuis   ce  jour  de  haine  et   de  colère 
Mon   premier  instant   de  bonheur  • 

LARMOR 

0  prodige  d'amour!  0  fille  aimable   et  chère! 
J'oublie  en  te  voyant    ma  honte  et  mes  douleurs. 
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Histoire  du  théâtre  lyrique  (suite). 

Le  théâtre  d' Athènes.  —  Les  décors  et  les  machines.  —  Le  public.  —  L'arckonle.  — • 
Le  poète.  —   Les  acteurs  et  leur  costume. 

Dans  mes  dernières  leçons,  j'ai  pris  le  théâtre  de  Polyclète,  à  Epidaure, 
comme  exemple-type  de  ce  qu'était  le  théâtre  antique.  Cette  description  générale 
terminée,  nous  nous  transportons  à  Athènes  pour  y  étudier  dans  leur  cadre  les 
chefs-d'œuvre  lyriques  dont  notre  opéra  moderne  continue  encore  certaines  tra- 
ditions. 

Le  théâtre,  à  Athènes,  eut  d'abord  des  installations  fragiles  ;  c'est  probable- 
ment après  l'an  500  et  avant  l'an  472  qu'on  abandonna  l'usage  des  tréteaux  pro- 
visoires pour  bâtir  un  édifice  permanent.  Les  écroulements  de  gradins  avaient 
été  assez  nombreux  :  pour  les  éviter,  on  adossa  le  koïlon  aux  rochers  d'une  col- 
line, au  pied  du  mur  sud-est  de  l'Acropole.  Ce  théâtre  en  pierre,  succédant  à  des 
constructions  en  bois,  fut  achevé  en  340,  sous  l'archontatde  l'orateur  Lycurgue. 
En  1862,  il  était  encore  enseveli  sous  la  terre.  A  cette  date,  un  riche  archéologue, 
Stark  (auteur  de  la  Construction  des  théâtres  grecs.,  1840),  fît  de  grandes  fouilles, 
—  il  fallait  creuser  à  vingt  pieds  de  profondeur  — ,  et.  avec  le  concours  officiel  du 
roi  de  Prusse,  mit  à  découvert  quelques  parties  admirables  du  monument  :  entre 
autres  chefs-d'œuvre,  le  fauteuil  célèbre  qui  porte  en  beaux  caractères  le  nom 
du  prêtre  de  Dionysos,  et  dont  un  moulage  est  à  la  Sorbonne  ;  d'autres  sièges 
désignant  aussi  leurs  titulaires  :  le  prêtre  d'Apollon  Pythien,  l'hiérophante  d'E- 
leusis, les  archontes,  le  stratège,  le  héraut.  La  scène,  mur  bas  dont  il  ne  reste 
que  la  moitié,  reparut,  formée  de  blocs  rapportés  dont  plusieurs  sont  artistement 
sculptés.  Un  Atlas  colossal,  le  genou  en  terre  et  la  main  sous  l'entablement,  sup- 
portait la  plate-forme.  Des  statues  en  demi-relief,  décapitées  et  amputées,  mais 
d'attitudes  très  vivantes,  reproduisent  quelques  traits  de  la  légende  de  Dionysos. 
Entre  elles  glissent  les  panthères,  consacrées  au  dieu  souple  et  terrible  ;  sous  la 
vigne  s'élève  son  autel,  la  thymélé. 

L'état  de  ces  ruines  a  souvent  inspiré  le  lyrisme  un  peu  mélancolique  des  ob- 
servateurs. Il  y  a  quelques  années,  dans  une  séance  solennelle  des  cinq  classes 
de  l'Institut,  le  regretté  Larroumet  en  parlait  ainsi  : 

R.  M.  I 
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«  Lorsque,  aux  approches  du  printemps,  vers  l'époque  des  Grandes  Dionysies, 
qui  était  celle  des  concours  tragiques,  sous  la  lumière  limpide  qui  dore  les  mar- 
bres, on  gravit  lentement  les  gradins  et  que,  dans  la  solitude  et  le  silence,  on 
contemple  la  scène,  la  campagne  et  la- mer,  des  voix  lointaines  sortent  de  ces 
pierres  ;  du  fond  des  siècles  montent  les  chants  qui  ont  frappé  cette  colline  et  le 
rire  des  Immortels  vibre  dans  l'écho.  Tandis  que  l'œil  cherche  à  l'horizon  Sala- 
mine  et  Colone,  l'esprit  évoque  les  Perses  d'Eschyle  et  le  chœur  de  Sophocle 
sur  la  forêt  d'oliviers  que  baigne  le  Céphise.  Si  quelques  flocons  blancs  planent 
dans  le  ciel,  on  croit  voir  les  Nuées  d'Aristophane  et  entendre  le  merveilleux 
salut  qu'elles  adressent  en  s'élevant  à  la  terre  brillante  de  Pallas. 

«  A  ce  moment,  il  suffit  d'être  à  peu  près  bachelier,  ou  quelque  chose  d'équi- 
valent. Trop  de  science  archéologique  diminuerait  l'intensité  de  l'émotion  pre- 
mière. Quitte  à  lire  ensuite  les  livres  spéciaux,  il  importe  de  croire  d'abord  que 
cette  scène,  cet  orchestre  et  ces  gradins  sont  ceux  où  prenaient  place  les  vain- 
queurs de  Marathon,  que  les  quatre  grands  poètes  de  la  Grèce  sont  montés  sur 
ce  mur  de  scène  et  que  ces  dalles  ont  retenti  sous  les  pas  cadencés  du  chœur. 

«  Tout  conspire  à  produire  cette  illusion.  Le  théâtre  est  assez  ruiné  pour  dé- 
gager l'âme  mélancolique  du  passé,  et  il  y  reste  assez  de  beaux  fragments  pour 
que  les  noms  des  grands  architectes  et  des  grands  sculpteurs  fassent  cortège  à 
ceux  des  poètes.  » 

Malheureusement,  ce  n'est  là  qu'une  illusion  de  lettré,  et  l'académicien  que  je 
viens  de  citer  n'a  pas  manqué  de  le  dire  dans  la  suite  de  sa  lecture.  Le  théâtre  de 
Dionysos  à  Athènes  a  été  remanié,  refait  plusieurs  fois  ;  déjà,  sous  Néron  et 
sous  Hadrien,  on  l'avait  restauré.  La  nature  des  matériaux,  les  procédés  de  cons- 
truction et  surtout  les  renseignements  épigraphiques,  ont  montré  que  les  ruines 
actuelles  ne  remontaient  pas  plus  haut  que  le  iii'=  siècle  après  l'ère  chrétienne, 
c'est-à-dire  qu'elles  étaient  postérieures  de  sept  siècles  environ  à  Sophocle,  et 
appartenaient  à  une  époque  où  Athènes  n'était  plus  la  libre  démocratie  rayonnant 
de  la   gloire  des  guerres  médiques,  mais  une  vassale  de  Rome. 

J'ai  déjà  parlé  de  ce  qui  était  fixe  et  permanent  dans  la  constitution  matérielle 
du  théâtre.  Il  me  semble  que  je  puis  placer  ici  quelques  observations  sur  les 
décors  et  les  machines,  œuvres  mobiles  et  changeantes  des  arts  du  dessin  qui 
complétaient  l'aspect  de  l'ensemble.  Quatre  groupes  d'objets  sont  à  distinguer  : 

1°  Les  étoffes  (6tfz!j|a.ai:ï,  tissus,  toiles,  tapis),  que  mentionne  Pollux,  et  qui 
furent  sans  doute  les  premiers  ornements  de  la  scène  :  elles  furent  maintenues 
assez  longtemps,  d'abord  à  l'époque  où  une  décoration  murale  n'est  pas  mention- 
née ou  Test  vaguement  (comme  dans  les  Perses),  et  aussi  ultérieurement  ; 

2°  Les  tableaux  peints  (itlvaxEç)  sur  toile. 

La  peinture  décorative  paraît  au  v^  siècle.  Aristote  en  attribue  l'initiative  à 
Eschyle  ;  Vitruve  (vu,  prxf.),  à  Sophocle;  Agatharque  travailla  pour  le  premier. 

Le  mur  de  fond,  qui  offrait  une  surface  énorme,  conditionnait  naturellement 
la  décoration  par  sa  forme.  Les  portes  pouvaient  être  condamnées,  mais  non 
multipliées  ou  déplacées.  Dans  la  scène  idéale  de  la  pièce  jouée,  comme  dans  la 
scène  réelle  et  permanente,  il  y  en  avait  trois.  La  principale,  celle  du  milieu,  était 
souvent,  avec  une  décoration  appropriée,  celle  du  palais  d'un  roi  (tragédie),  ou 
celle  d'une  maison  privée  (comédie),  ou  d'une  caverne  (drame  satirique).  La  porte 
à  droite  du  spectateur  signifiait  «  la  maison  des  hôtes  »  ;  celle  de  gauche,  l'ha- 
bitation  des  esclaves. 
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3°  D'autres  moyens  de  décoration  étaient  employés,  d'après  des  principes 
très  simples.  Il  y  avait  V ehkyklème  et  le  périakle.  L'ekkyklème  est  ainsi  défini 
par  le  commentateur  grec  d'Aristophane  (Ackarniens,  v,  408)  :  «  C'est  une  pièce 
en  bois,  montée  sur  roue,  qu'on  poussait  sur  la  scène,  pour  montrer  aux  specta- 
teurs certaines  choses  qui  se  passaient  dans  l'intérieur  de  la  demeure  [annoncée 
par  la  décoration  de  la  porte]  .»  Je  crois  qu'il  faut  interpréter  ainsi  :  un  crime, 
par  exemple,  était-il  commis  dans  l'intérieur  du  palais  ?  l'ekkyklème  faisait  pa- 
raître le  cadavre  sur  la  scène.  —  Les  «  périaktes  »  étaient  placés  de  chaque  côté 
de  la  scène.  Ils  avaient  trois  côtés,  trois  surfaces  peintes,  et  étaient  montés  sur 
un  pivot  ;  quand  le  lieu  de  la  scène  changeait,  on  faisait  tourner,  de  façon  à  pré- 
senter au  spectateur  le  côté  qui  convenait.  C'est  une  forme  perfectionnée  de  l'é- 
criteau  primitif.  Il  faut  mentionner  aussi  ce  qu'un  commentateur  de  Virgile  ap- 
pelle Sc:«;ia  versilis,  et  Sccena  duclilis.  La  scaena  versilis  paraît  avoir  été  un  tableau 
peint  des  deux  côtés,  et  qu'on  retournait  selon  les  cas.  La  scasna  ductilis  (celle 
qu'on  peut  prolonger)  était  un  ensemble  de  tableaux  superposés,  si  bien  que  le 
premier  étant  poussé  adroite  ou  à  gauche  laissait  voir  le  second,  et  ainsi  de 
suite. 

4°  Il  y  avait  des  «  machines  ».  Le  commentateur  grec  d'un  texte  de  Lucien  (le 
Menteur,  7)  nous  dit  qu'au-dessus  des  trois  portes  de  la  scène  étaient  pratiquées 
des  ouvertures,  destinées  aux  machines  qui  soutenaient  les  dieux  ou  les  héros 
apparaissant  en  l'air  et  venant  dénouer  une  action  [d eus  ex  machina).  Les  ou- 
vertures qui  apparaissent  encore  dans  le  mur  du  théâtre  d'Orange  et  qui,  au 
point  de  vue  de  leur  place,  s'écartent  beaucoup  de  la  règle,  ne  semblent  pas 
avoir  eu  tJ'autre  destination. 

Des  «  praticables  »  complétaient  tout  cela.  Ainsi,  dans  les  tragédies  conser- 
vées, sont  mentionnés  comme  se  trouvant  sur  la  scène,  des  autels,  des  statues  de 
dieux,  des  tombeaux,  etc. . . 

J'ajouterai,  pour  terminer  ces  renseignements  sommaires,  que  le  théâtre  grec 
n'avait  pas  de  rideau.  La  scène  était  ouverte  de  trois  côtés  à  la  fois.  Le  rideau, 
en  s'abaissant,  aurait  dû  cacher  l'orchestre,  ce  qui  n'était  pas  possible,  et  on 
cherche  vainement  l'endroit  où  il  y  aurait  eu  place  pour  lui.  Le  théâtre  romain, 
au  contraire,  possédait  un  rideau  (aw/cea)  qui,  au  début  de  la  pièce,  au  lieu  de 
s'enrouler  dans  le  haut  comme  aujourd'hui,  était  refoulé  dans  les  dessous,  et, 
à  la  fin,  était  relevé. 

Maintenant  que  nous  connaissons  à  peu  près  le  cadre  du  théâtre  antique,  occu' 
pons-nous  de  ceux  qui  le  remplissaient  ;  etcommençons  par  le  public. 


Dans  cet  immense  théâtre  que  j'ai  décrit,  avaient  seuls  droit  d'entrée,  à 
Athènes,  les  citoyens  et  lés  métèques  (étrangers  domiciliés).  Quant  aux  femmes 
et  aux  enfants,  il  semble  résulter  de  divers  témoignages  qu'au  v°  et  au  iv"^  siècle 
avant  l'ère  chrétienne,  ils  pouvaient  assister  aux  concours  de  tragédies,  non  à  la 
représentation  des  comédies.  La  question  est  cependant  douteuse  ;  car  dans  un 
passage  des  Nuées  (v.  537  et  suiv.)  Aristophane  s'attribuant  une  décence  (?)  qui  le 
rend  supérieur  à  ses  rivaux,  se  vante  de  ne  pas  avoir  usé  des  procédés  qui  «  font 
rire  les  enfants  >>  et  procurent  un  succès  facile.  On  se  demande  pourtant  comment 
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un  peuple  cultivé  a  pu  admettre  des  jeunes  gens  à  de  pareils  spectacles  !  En  tout 
cas,  les  femmes  ne  furent  admises  que  tardivement.  Dans  l'amphithéâtre,  il  y 
avait  des  régions  distinctespourles  chefs  militaires,  pour  les  éphèbes  (Ephébikoii), 
pour  le  Sénat  {Bouleuiikon).  D'après  le  décret  de  Phyromachos,  s'il  a  été  appli- 
qué au  théâtre,  les  femmes  furent  séparées  des  hommes,  et  les  hétaires  des  bour- 
geoises. 

Au  rang  le  plus  bas  des  gradins  {proédria]  étaient  les  places  d'honneur,  si 
brillamment  ornées  dans  le  théâtre  d'Athènes,  réservées  aux  prêtres,  aux  magis- 
trats de  la  cité,  à  des  bienfaiteurs  de  l'Etat,  à  des  ambassadeurs  étrangers. 

La  représentation  ayant  un  caractère  i-eligieux,  le  public  était  en  habits  de 
fête  (la  couronne  sur  la  tête  est  le  signe  principal  de  cela,  elle  est  mentionnée 
par  Athénée).  Les  spectateurs,  devant  passer  au  théâtre  la  journée  entière  — 
ce  qui  suppose  un  goût  pour  le  drame  lyrique  sans  équivalent  chez  les  mo- 
dernes, —  emportaient  avec  eux  des  aliments,  du  vin,  des  friandises.  Ils  en 
recevaient  d'ailleurs  du  poète  lui-même,  qui  parfois  leur  faisait  distribuer  des 
noix  et  des  noisettes.  Comme  tous  les  méridionaux  dans  les  théâtres  d'au- 
jourd'hui, ils  étaient  très  démonstratifs,  difficiles,  exigeant  parfois  une  correction 
matérielle  des  artistes  insuffisants.  Il  y  avait  cinq  juges  officiels  chargés  d'ap- 
précier les  pièces  et  de  les  classer  ;  mais  tout  semble  prouver  qu'en  réalité 
le  public  exerçait  sur  les  juges  l'influence  décisive.  Un  jour  tout  le  théâtre  se  leva 
[uno  impetu^  dit.  Sénèque),  interrompant  le  poète  et  le  poème,  jusqu'à  ce  qu'Euri- 
pide vînt  en  personne  pour  apaiser  l'orage. 

Le  fait  le  plus  contraire  à  nos  usages  modernes,  c'est  que  chaque  spectateur 
recevait  de  l'Etat  une  petite  somme  pour  payer  son  entrée  au  théâtre  :  deux 
oboles  (0,30  centimes  environ),  qui  s'appelaient  le  tkéoricon,  l'argent  «  pour  voir, 
pour  aller  au  théâtre  ».  Au  temps  de  Démosthène,  la  somme  affectée  par  l'État 
à  ce  service  et  à  partager  dans  les  dêmes,  n'était  touchée  que  par  les  citoyens 
régulièrement  inscrits  sur  ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui  les  «  listes  électo- 
rales »,  et  s'ils  paraissaient  en  personne.  D'après  Plutarque,  c'est  Périclès  qui 
introduisit  cet  usage  de  donner  aux  citoyens  de  l'argent  pour  payer  leurs  places. 
Mesure  singulière  et  inutile,  dont  bénéficiaient  ceux-là  mêmes  qui  ne  pouvaient 
pas  ou  ne  voulaient  pas  assister  aux  représentations  I  II  eût  été  beaucoup  plus 
simple  de  déclarer  gratuite  l'entrée  de  la  fête.  Peut-être  la  mesure  se  justifie-t-elle 
par  la  préoccupation  de  n'admettre,  dans  une  solennité  nationale,  que  des 
citoyens  régulièrement  inscrits  sur  les  registres  officiels.  En  tout  cas,  cette  libé- 
ralité fut  bientôt  une  des  causes  du  mauvais  état  des  finances  athéniennes. 

Maintenant  que  nous  connaissons,  en  gros,  le  théâtre  et  le  public,  voyons 
comment  les  représentations  lyriques  étaient  organisées.  Deux  groupes  de  per- 
sonnes y  contribuaient  :  des  magistrats  et  des  artistes.  Entre  les  uns  et  lesautres, 
occupant  une  situation  intermédiaire,  je  placerai  le  chorège. 

L'archonte.  — Jusqu'à  la  fin  du  iv'=  siècle  environ,  la  conduite  de  la  fête  des 
grandes  Dionysies  appartenait  au  premier  archonte,  le  plus  haut  magistrat  (de 
l'année)  à  Athènes.  Les  archontes  avaient  à  surveiller  la  nomination  des  cho- 
règes,  et  garantir  protection  aux  poètes,  dans  le  cas  où  les  chorèges  ne  s'acquitte- 
raient pas  bien  de  leurs  fonctions  ;  ils  assuraient  l'ordre,  la  correction,  la  paix 
des  concours,  tiraient  au  sort  les  juges,  couronnaient  peut-être  les  vainqueurs, 
faisaient  la  police  de  tout  l'ensemble.  Pour  ce  dernier  office,  l'archonte  avait  une 
police  de  théâtre  spéciale    et   armée,   celle  des   paêSoCJ/oi,   les   «  porte-bâton  » 
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placés  au  milieu  de  l'orchestre  et  qui,  pour  rappeler  à  l'ordre  les  tapageurs, 
avaient  le  droit  d'user  de  leurs  bâtons  contre  les  spectateurs,  les  artistes  et  les 
poètes  eux-mêmes.  (Arist.,  Paix,  734,  schol.)  Il  va  de  soi  que  l'archonte  était  à 
la  tête  de  toutes  les  cérémonies  religieuses  de  la  fête  (cortège,  prière,  sacrifice). 

Comme  conséquence  de  l'esprit  de  centralisation  qui  se  développa  avec  le 
temps,  et  par  suite  de  la  prépondérance  de  quelques  familles  qui  avaient  entre 
leurs  mains  tout  le  crédit  de  la  cité,  les  fonctions  de  l'archonte  et  de  tous  les 
chorèges  furent  réunies,  vers  la  finduiv'  siècle,  en  une  personne  unique  :  l'ago- 
nothète.  Mais  ce  magistrat  n'exerçait  pas,  comme  l'archonte,  une  magistrature 
souveraine  (apj(ï])  ;  c'était  une  délégation  de  circonstance  (ÈiriiJiéXîia).  Il  était  «  com- 
missaire du  gouvernement  »  ;  choisi  chaque  année,  après  sa  charge,  il  rendait  ses 
comptes.  Un  décret  d'honneur  récompensait  les  bons  services. 

Le  poète.  —  L'auteur,  ou  le  procurateur  du  drame,  s'appelait  d'abord  «  maître  » 
(o'.SâffxaXoi;),  mais  au  sens  tout  pratique  du  mot  :  «  celui  qui  enseigne»;  plus  tard, 
il  fut  appelé/)oè/e,  Créateur.  Il  ne  faut  pas  se  le  représenter  comnieentouré  d'une 
brillante  auréole  de  considération.  C'était,  d'unefaçon  générale,  un  entrepreneur, 
qui  faisait  une  convention  avec  l'administration  publique  :  moyennant  une  rétri- 
bution accompagnée  du  soutien  moral  de  l'Etat,  il  s'engageait  à  faire  représen- 
ter un  nombre  déterminé  de  drames  lyriques.  A  l'origine,  son  rôle  était  multiple: 
1°  il  écrivait  le  texte  du  drame,  i!  en  composait  la  musique,  chant  et  danse  ;  2°  il 
était  régisseur,  veillant  aux  répétitions  et,  comme  nous  dirions,  metteur  en  scène; 
30  il  était  acteur.  Il  jouait  les  rôles  principaux  ;  il  était  protagoniste.  Peu  à  peu, 
cette  activité  complexe  se  différencia  en  spécialités  distinctes  ;  le  poète  usa  de 
collaborations,  comme  régisseur  et  comme  compositeur  :  il  cessa  d'être  acteur.  A 
côté  du  poète-maître,  il  y  eut  un  entrepreneur  qui  lui  était  subordonné  :  le  prota- 
goniste. Ce  changement  ne  s'est  faitqu'avec  lenteur,  car  Eschyle  jouait  encore  ses 
pièces.  Sophocle  n'était  pas  acteur;  d'ailleurs,  la  faiblesse  de  sa  voix  l'en  eût  em- 
pêché, comme  nous  l'apprend  son  biographe  Après  Sophocle,  le  poète  plus 
d'une  fois  prit  part  à  l'exécution  de  ses  propres  ouvrages,  mais  ce  n'était  plus  la 
règle. 

A  l'origine,  le  poète  paraît  avoir  touché  des  honoraires  comme  acteur  et  non 
comme  poète.  Les  anciens  poètes  Thespis,  Pratinas,  sont  appelés  «  danseurs  » 
(ôp/^T,(ixaO,  parce  qu'ils  enseignaient  à  danser  ;  l'entrepreneur  était  appelé  BtSztjxa- 
Xo? (maître),  parce  que  son  rôle  principal  était  de  faire  étudier  la  pièce.  On  ne  cou- 
ronnait (d'une  couronne  de  lierre)  et  on  ne  nommait  sur  les  listes  officielles  que 
celui  qui  avait  organisé  un  chœur  et  conduit  la  «  didascalie  ».  Il  pouvait  prendre 
un  collaborateur,  comme  Sophocle  paraît  l'avoir  fait,  mais  cela  ne  changeait 
nullement  sa  situation  officielle. 

Comme  entrepreneur  des  jeux,  le  poète  avait  à  livrer  un  ou  plusieurs  drames  ; 
l'État  voulait  des  pièces  nouvelles,  mais  n'attachait  pas  d'importance  au  nom  de 
l'auteur.  L'entrepreneur  pouvait  donner  des  pièces  de  lui  ou  d'un  autre,  pourvu 
qu'il  se  conformât  aux  lois.  Comment  se  procurait-il  une  pièce  d'autrui  ?  l'avait- 
il  par  héritage  ?  l'achetait-il  ?  faisait-il  un  contrat  spécial  ?  C'était  son  affaire  ; 
l'Etat  ne  s'en  occupa  point,  tant  qu'il  y  n'eut  aucune  loi  sur  le  théâtre.  D'abord, 
les  drames  étaient  considérés  comme  nouveaux,  même  si  c'étaient  des  arrange- 
ments d'anciennes  pièces.  Les  exceptions  à  cette  règle  sont  très  rares.  Les 
drames  d'Eschyle  furent  souvent  admis  au  concours,  après  la  mort  de  l'auteur. 
—  Sauf  pour  Eschyle,  l'admission  de  la  pièce  dépendait  d'un  examen   préalable 
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qu'en  faisait  l'archonte.  Le  but  de  cette  épreuve  était  de  choisir  parmi  les  entre- 
preneurs qui  se  proposaient,  ceux  qui  convenaient  le  mieux,  et  d'arrêter  leur 
nombre  :  elle  avait  aussipour  objet  l'honorabilité  personnelle  etla  compétence  de 
l'entrepreneur  ;  on  tenait  comptede  ses  admissions  antérieures  ;  onne  voulait  pas 
que  les  jeunes  fussent  empêchés  de  se  produire.  Ainsi,  c'est  pour  ce  dernier  motif 
que  Sophocle  se  vit  une  fois  préférer  un  Gnesippos,  de  moindre  renommée.  Après 
l'admission,  l'archonte  déterminait,  probablement  en  tirant  au  sort,  l'ordre  dans 
lequel  les  pièces  du  concours  seraient  jouées.  Après  cela,  l'archonte  donnait  un 
choeur  au  poète,  —  ou  plus  exactement  lui  indiquait  le  chorège  qui  organiserait 
le  chœur  nécessaire. 

Lorsque  commença  l'usage  de  jouer,  à  côté  des  drames  nouveaux,  des  drames 
d'auteurs  décédés,  il  fallut  modifier  ou  compléter  les  règlements  du  théâtre. 
Quand  on  reprenait  des  drames  anciens,  comme  ceux  d'Eschyle,  l'entrepreneur 
du  spectacle,  au  lieu  d'être  un  poète,  était  habituellement  un  acteur  ;  et  il  résis- 
tait difficilement,  comme  tous  les  interprètes,  à  modifier  arbitrairement  le  texte 
de  la  pièce.  Il  y  eut  très  certainement  des  abus,  car  Lycurgue  fît  une  loi  d'après 
laquelle  un  exemplaire  des  œuvres  des  trois  grands  tragiques  fut  déposé  dans  les 
archives  de  l'État  :  c'est  d'après  cet  exemplaire  que  le  protagoniste  devait  jouer. 
On  prenait  déjà  des  mesures  contre  le  vandalisme  musical. 

Les  acteurs.  —  En  ce  qui  concerne  les  acteurs,  il  faut  distinguer  deux  périodes. 
Dans  la  première,  c'est  le  poète  qui  joue  lui-même  tous  les  rôles  (Aristote), 
comme  un  pantomime,  ou  bien  en  changeant  successivement  de  costume  ;  plus 
tard,  il  a  des  acteurs  pour  les  rôles  accessoires.  Dans  une  autre  période,  les 
acteurs  acquièrent  peu  à  peu  une  grande  importance.  D'abord  subordonnés  au 
poète-musicien,  ils  deviennent  indépendants. 

Le  costume  des  acteurs  variait  selon  les  genres  de  pièces  beaucoup  plus  que 
selon  les  rôles.  Leur  équipement  s'explique  par  les  origines  du  drame  (fêtes 
religieuses),  par  leur  jeu  à  découvert  devant  un  énorme  public,  enfin  par  les 
mœurs  locales. 

Le  drame  lyrique  est  sorti  d'une  cérémonie  rituelle  où  des  danseurs  et  des 
chanteurs  se  grimaient  et  se  masquaient  parce  qu'ils  voulaient  représenter 
{imiter,  selon  le  mot  classique)  le  dieu  de  la  vigne  et  sa  suite.  C'est  par  un  sen- 
timent religieux  que  la  mascarade  inhérente  au  culte  primitif  fut  maintenue  dans 
la  tragédie,  et  dans  la  comédie  à  ses  débuts.  Les  masques  (en  grec  ■^p'ji'.o-i  ;  en 
latin,  personœ)  n'étaient  pas  portés  seulement  par  les  acteurs  proprement  dits, 
mais  par  les  figurants  et  les  choreutes  ;  exceptionnellement  par  les  musiciens. 
Us  ne  couvraient  pas  seulement  le  visage,  mais  avaient  la  forme  d'une  cloche, 
avec  des  cheveux.  Us  étaient  en  toile-plâtre,  ou  en  bois,  très  lourds,  avec  une 
doublure  en  feutre  pour  ménager  la  peau  de  la  tête,  une  grande  ouverture  pour 
la  bouche,  deux  pour  les  yeux. 

Lorsque  le  drame  grec  s'éleva  à  la  peinture  de  caractères,  il  y  eut  des  masques 
caractéristiques  à  côté  des  masques  non  typiques  qui  servaient  toujours  pour  le 
même  rôle.  PoUux  énumère,  pour  la  tragédie  lyrique,  28  masques  différents  : 
6  vieillards,  8  jeunes  gens,  3  serviteurs,  11  femmes.  Comme  masques  du  drame 
satirique,  il  mentionne  3  satires  différents.  Il  dit  que,  pour  l'ancienne  comédie, 
les  masques  étaient  des  portraits  ou  des  caricatures,  non  des  masques  de  carac- 
tère. Très  nombreux,  au  contraire,  sont  les  masques  mentionnés  par  Pollux  pour 
la  comédie  nouvelle  :  9  vieillards,   1 1  jeunes  hommes,   7  esclaves,  3  femmes  et 


EXÉCUTIONS    ET     PUBLICATIONS    RÉCENTES  3I9 

14  jeunes  femmes.  La  couleur  des  cheveux  indiquait  l'âge.  La  beauté  avait  des 
cheveux  blonds,  la  ruse, des  cheveux  rouge  clair.  Pour  la  longueur,  la  chevelure 
des  hommes  se  distinguait  à  peine  de  celle  des  femmes.  Certains  masques 
avaient  un  attribut  distinctif  ;  celui  d'Actéon,  une  ramure  de  cerf  ;  ceux  des 
Euménides,  des  serpents,  etc..  Celui  de  Thamyris,  un  œil  clair  et  un  œil 
sombre. 

,  La  robe  de  l'acteur  —  robe  à  longs  plis,  maintenue  par  une  ceinture  très 
haute  —  lui  donnait  un  aspect  féminin.  Il  n'y  avait  d'ailleurs  pas  d'actrices 
sur  le  théâtre.  Le  personnage  paraissait  plus  grand  que  nature,  'grâce  à  la 
perruque  qui  surmontait  le  masque  en  retombant  sur  les  côtés,  et  aussi  grâce  à 
la  chaussure.  Dans  la  tragédie  lyrique,  l'acteur  était  chaussé  d'un  cothurne  très 
haut,  ayant  deux  semelles  séparées  par  des  montants.  Cet  ensemble  lui  donnait 
un  air  imposant,  trop  facilement  raillé  par  un  Lucien . 

Jules   Combarieu. 
(A  suivre.) 


Exécutions  et  publications  récentes. 

«  H1PPOLYTE  ET  Aricie  »  A  l'Opéra.  —  L'Académie  nationale  de  musique 
vient  de  représenter  Hippolyte  et  Aricie  de  Rameau.  C'est  un  événement  consi- 
dérable et  qui  ne  fera  pas  peu  d'honneur  à  la  direction  nouvelle.  Sans  doute,  les 
voies  lui  furent  préparées  d'assez  longue  date.  En  présence  de  cette  apothéose 
du  vieux  maître,  revenu  après  tant  d'années  dans  le  théâtre  qu'il  avait  illustré 
naguère,  il  serait  malséant  d'oublier  les  ouvriers  de  la  première  heure  ayant 
travaillé  à  restaurer  sa  gloire.  Entre  tous,  Charles  Bordes  et  à  sa  suite  M.  Vin- 
cent d'Indy,  lesquels,  à  la  Schola,  avaient  révélé  déjà,  par  l'exécution  doperas 
presque  entiers,  cette  musique  que  personne,  ou  peu  s'en  faut,  ne  connaissait 
plus  guère  que  de  nom. 

Cette  constatation  ne  doit  point,  cependant,  diminuer  le  mérite  des  directeurs 
de  l'Opéra.  Autre  chose  est  une  exécution  de  concert,  autre  chose  la  mise  à  la 
scène  d'un  opéra  en  cinq  actes.  Les  risques  diffèrent  étrangement,  et  aussi  le 
public  à  quoi  l'une  et  l'autre  entreprise  s'adressent.  Des  auditeurs  qui  fréquen- 
tent la  Schola,  musiciens  instruits  pour  la  plupart  ou  du  moins  curieux  de  l'his- 
toire de  l'art,  on  pouvait  attendre  une  attention  bienveillante  et  une  plus  rapide 
intelligence  de  formes  musicales  que  leur  ancienneté  rend  naturellement  inha- 
bituelle. En  tout  cas,  leur  incompréhension  fût-elle  demeurée  complète,  elle 
n'entraînait  aucun  désastre.  A  l'Opéra,  sans  qu'il  soit  besoin  d'insister,  il  en  eût 
été  tout  autrement.  Et  sans  vouloir  médire  des  abonnés  ni  des  habitués,  on  est 
bien  obligé  de  s'avouer  qu'ils  n'apportent  point  aux  spectacles  de  la  maison  les 
mêmes  habitudes  d'esprit  ni  la  même  attention  quasi  religieuse  qui  animent  les 
fidèles  du  cénacle  de  la  rue  Saint-Jacques. 

C'était  donc  un  geste  élégant  et  courageux,  de  la  part  de  MM.  Messager  et 
Broussan,  que  d'affronter,  par  amour  de  l'art,  des  risques  redoutables.  On  dira 
peut-être  que  l'Opéra,  théâtre  national,  largement  subventionné,  a  le  devoir 
d'être  une  sorte  de  musée  de  la  musique  et  que,  insensible  aux  considérations 
matérielles,  il  se  doit  d'annexer  au  répertoire  toute  œuvre  intéressante  et  signi- 
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ficative  d'une  école  ou  d'une  époque.  Cela,  c'est  théorie  pure  ou  rhétorique  à 
l'usag-e  des  assemblées  parlementaires.  En  pratique,  pas  plus  qu'un  autre,  ce 
théâtre  ne  saurait  se  montrer  indifférent  à  sa  prospérité.  Il  semble  bien  que, 
pour Hippolyte  et  Aiicie,  il  n'ait  maintenant  plus  rien  à  craindre  de  ce  côté. 
L'œuvre,  encore  qu'elle  se  soit  heurtée  à  beaucoup  d'hostilités  à  demi  avouées, 
et  qu'elle  ait  été  proclamée  d'avance  incapable  d'intéresser  encore  le  public 
musical  de  nos  jours, l'œuvreparaît  s'être  imposée  dès  la  première  représentation. 
L'expérience  est  donc  faite,  que  souhaitaient  à  la  fois  ennemis  et  amis  du  maître 
français.  Les  résultats  en  sont  rassurants. Nenous  dissimulons  pas  qu'ils  eussent 
pu  fort  bien  ne  pas  l'être.  On  le  savait  à  l'Opéra  mieux  que  nulle  part  ailleurs,  et 
l'on  n'en  mérite  que  plus  de  louanges  d'avoir  couru  la  chance  de  l'entreprise. 
■  C'est  qu'il  a  d'abord  contre  lui,  cet  opéra  de  Rameau,  d'être  écrit  sur  un 
livret  bien  fait  pour  détourner  la  sympathie.  Il  est  certain  que,  fût-il  un  chef- 
d'œuvre  en  son  genre,  il  dérouterait  grandement  encore  nos  habitudes.  Car  la 
conception  du  théâtre  musical  s'est  trop  profondément  modifiée  au  cours  des 
âges  pour  que  nous  puissions  nous  intéresser  extrêmement  au  sujet  des  opéras  les 
plus  fameux  du  xvii'  ou  du  xyiii*^  siècle.  D'éminents  critiques  ont  insisté  justement 
sur  ces  différences.  «  Notre  idée  du  théâtre  musical,  écrivait  à  ce  propos  M.  Pierre 
Lalo,  est  toute  romantique  :  depuis  que  Gluck  est  venu,  le  romantisme  nous 
possède  ;  un  opéra  est  pour,  nous  un  drame  dont  l'objet  est  de  saisir,  d'ébranler, 
de  bouleverser  l'âme  de  l'auditeur  ;  l'art  est  tout  entier  dirigé,  tendu  vers  ce  des- 
sein ;ony  sacrifie  tout  à  la  recherche  de  l'effet, selon  les  propres  paroles  de  Gluck  ; 
l'émotion  y  règne  souverainement  et  sans  partage...  Chez  Rameau...  le  principe 
de  l'art  est  tout  autre.  L'émotion,  si  puissante  qu'elle  soit,  demeure  soumise  à 
l'intelligence  ;  la  raison  impose  une  ordonnance  à  la  sensibilité...  L'opéra  de 
Rameau  n'est  pas  un  drame,  mais  une  tragédie  lyrique,  au  sens  le  plus  ample, 
un  spectacle  de  beauté  et  de  fête  où  le  pathétique  des  grands  mouvements  de 
l'âme  se  mêle  à  la  paix  et  à  la  grâce  des  divertissements,  où  les  moments  de 
passion  et  de  douleur  alternent  sans  effort  avec  les  moments  d'allégresse  et  de 
repos,  où  un  art,  un  goût,  une  raison  supérieure,  savent  unir  les  forces  diverses 
de  la  musique,  sans  sacrifier  celles-ci  à  celles-là,  pour  produire  une  impression 
de  noble  exaltation  et  de  sérénité  bienfaisante.  » 

Ceci  est  admirablement  dit,  à  condition  de  s'appliquer  exclusivement  à  l'art  du 
musicien,  que  malheureusement  il  n'est  que  théoriquement  possible  d'isoler  du 
travail  de  son  librettiste.  Or  l'abbé  Pellegrin  est  un  misérable  dramaturge,  infi- 
niment au-dessous  d'un  grand  nombre  de  ses  contemporains,  sans  parler  de 
Quinault  que  nous  ne  supporterions  pas  partout  sans  effort.  Non  point  que  Pel- 
legrin écrive  particulièrement  mal.  Au  contraire,  son  style  est  correct  tout  au 
moins,  sinon  fort  élégant.  Mais,  en  défigurant  pour  la  scène  lyrique  la  Phèdre  de 
Racine,  il  a  fait  de  ce  chef-d'œuvre  une  insigne  pauvreté.  Et  là  éclate  le  malheur 
des  musiciens  pendant  toute  cette  période  :  la  nécessité  d'accepter  la  collabora- 
tion de  littérateurs  de  profession,  à  qui  manquait  non  seulement  l'intelligence  de 
la  musique,  mais  encore  plus  la  confiance  en  la  puissance  de  cet  art. 

La  musique,  ils  l'aimaient  assurément,  ces  philosophes  et  ces  encyclopédistes 
dont  l'opinion  régissait  la  littérature.  Du  moins  beaucoup  d'entre  eux,  et  très 
sincèrement.  Mais  nullement  comme  elle  doit  l'être.  Sans  se  l'avouer  toujours, 
ils  la  tiennent  encore  pour  un  art  inférieur,  à  qui  les  grandes  émotions  et  l'ana- 
lyse des  passions  doivent  demeurer  interdites.  Elle  n'est  point  l'égale  delà   tra- 
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gédie.  Loin  de  là.  Et,  quand  les  littérateurs  nourris  de  ces  pensera  se  font 
librettistes,  le  plus  clair  de  leur  labeur  consiste  à  écrire  un  drame  qui  n'en  soit  pas 
un,  dépouillé  tout  au  moins  de  nerf  et  de  substance,  prétexte  à  divertissements, 
où  l'on  rejettera  l'indispensable  pathétique  en  ces  récitatifs  où  le  poète  se 
flatte  d'apparaître  seul  ou  presque,  avec  si  peu  de  musique  qu'il  ne  vaudra  pas 
d'en  parler. 

Malentendu  fondamental  qui  remonte  à  la  naissance  même  du  drame  lyrique. 
Ce  n'étaient  pas  des  musiciens,  ces  académistes  florentins  qui  s'avisèrent  pour  la 
première  fois  de  vouloir  restaurer,  par  fantaisie  d'humanistes,  les  splendeurs 
abolies  de  la  tragédie  grecque.  Musiciens,  ils  l'étaient  si  peu  que  leur  premier 
soin  fut  d'exiger  que  le  compositeur  renonçât  tout  d'abord  aux  richesses  les  plus 
évidentes  de  l'art  musical  de  son  temps.  Il  est  heureux  que  leurs  intentions 
n'aient  été  qu'incomplètement  suivies  d'effet.  Les  artistes  qui  mirent  ces  premiè- 
res tragédies  en  musique  ne  réussirent  jamais,  heureusement,  même  quand  ils  s'y 
efforçaient,  à  oublier  tout  à  fait  qu  ils  étaient  musiciens,  pour  se  livrer,  en  écri- 
vant leurs  interminables  récitatifs, à  l'illusoire  et  vaine  imitation  des  inflexions  de 
la  voix  déclamée.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  cette  convention,  acceptée  plus 
ou  moins,  les  détourna  longtemps  de  rechercher  l'expression  musicale  d'une 
foule  de  mouvements  de  l'âme  dont  la  musique,  avant  ces  tentatives,  n'avait  pas 
eu  à  s'occuper.  Car  ce  n'est  pas  les  traduire  musicalement  que  de  copier,  comme 
ils  le  voulaient  faire,  les  inflexions  d'un  acteur  qui  réciterait  le  rôle  du  person- 
nage. Et  la  musique  dramatique  ne  sera  vraiment  ce  qu'elle  doit  être  qu'à  dater 
du  jour  où  les  artistes  ont  senti  qu'il  fallait  qu'elle  s'abstînt  de  ce  rôle  de  servile 
traductrice  de  la    parole. 

Mais  si  les  musiciens  ne  se  sont  jamais  tout  à  fait  résignés  à  se  contenter  à  si 
peu  de  frais,  les  littérateurs,  leurs  collaborateurs,  entendaient  bien  qu'ils  le 
fissent.  Tout  au  moins  n'essayaient-ils  rien  pour  les  inciter  à  viser  plus  haut.  Il 
est  admirable,  pour  Hifpolyte  et  Aricie  en  particulier,  devoir  avec  quelle  naïveté 
impudente  l'abbé  Pellegrin  s'est  appliqué  à  retrancher  tout  développement 
psychologique  :  par  exemple  dans  le  rôle  de  Phèdre,  où  la  musique,  telle  que 
nous  la  concevons,  eût  pu  si  librement  s'épanouir.  Et  tandis  qu'il  rejette,  dans 
des  tirades  de  longs  vers  impropres  à  toute  expansion  lyrique,  les  parties  essen- 
tielles du  drame,  il  travaille  consciencieusement  à  introduire  maints  épisodes 
accessoires,  maintes  scènes  inutiles  ou  banales,  où  le  musicien  trouvera  toutes 
facilités  pour  déployer  les  grâces  faciles  à  quoi,  pense  le  bon  abbé,  doit  se  bor- 
ner son  rôle  et  son  ambition.  Comme  il  n'est  ni  trop  habile  ni  trop  intelligent, 
le  résultat  de  celle  belle  conception  fut  une  œuvre  presque  informe,  dénuée  de 
sens  et  de  logique,  et  telle  qu'aucun  contemporain,  professât-il  la  même  esthé- 
tique, ne  la  put  juger  avec  beaucoup  d'indulgence.  Ce  que  nous  en  pouvons 
penser,  il  est  inutile  de  le  dire. 

Je  ne  sais  trop  si  Rameau,  plus  musicien  que  dramaturge,  a  jamais  beaucoup 
réfléchi  sur  l'essence  du  drame  lyrique.  En  tout  cas,  il  ne  paraît  pas  avoir  jamais 
souffert  de  l'insuffisance  de  ses  librettistes.  D'ailleurs,  la  peine  qu'il  eut  à  se  pro- 
curer un  livret,  lors  de  ses  débuts  tardifs,  l'aurait  certes  rendu  indulgent 
pour  l'élucubration  malheureuse  de  l'abbé  Pellegrin.  Il  eût  compté  sur  son  génie 
pour  animer  ces  vaines  imaginations. 

Il  ne  s'est  pas  trompé,  car  l'abondance,  la  richesse  et  la  force  de  sa  musique 
font  que  c'est   à  peine  si  l'auditeur  a  le  loisir  de  réfléchir,  par  instants,  à  l'insi- 
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gnifiance  du  drame.  Il  est  assez  inutile,  sans  doute,  de  redire  ici,  une  fois  de 
plus,  les  merveilleuses  qualités  qui  lui  sont  propres,  la  sobre  puissance  et  l'in- 
finie délicatesse  de  sa  déclamation,  la  variété  merveilleuse  de  l'invention  rythmi- 
que qui  s'étale  avec  opulence  dans  les  divertissements  si  nombreux  delà  parti- 
tion, la  saveur  et  la  force  de  son  harmonie,  par-dessus  tout  l'incroyable  richesse 
de  l'invention  mélodique.  Et  comme,  malgré  toute  son  application  détestable, 
Pellegrin  n'a  pu  réussir  à  faire  de  la  Phèdre  de  Racine  quelque  chose  de  tout  à 
fait  insignifiant,  il  reste  assez  de  situations  tragiques  pour  que  Rameau  ait  pu 
s'affirmer  aussi  grand  musicien  dramatique  que  musicien  tout  court.  Avec  un 
zèle  trop  sincère  pour  n'être  pas  excusable  et  qui  procède  d'ailleurs  d'un  amour 
si  pénétrant  de  cet  art  admirable,  les  fidèles  de  Rameau  s'efforcent  d'ap- 
parier étroitement  son  art  à  la  tragédie  racinienne.  Je  crois  qu'on  pourrait 
trouver  à  cette  assimilation  des  objections  assez  fortes.  Il  n'importe. 
Devant  la  splendeur  de  certaines  scènes,  on  est  forcé  d'acquiescer.  La  déplora- 
tion  sublime  de  Phèdre  et  des  chœurs  sur  la  mort  d'Hippolyte  au  4=  acte  égale 
les  pages  les  plus  sublimes.  J'en  dirai  autant  de  la  scène  où  Phèdre  avoue  son 
amour  au  jeune  prince.  Tout  le  rôle  de  Thésée,  d'unhéro'isme  douloureux  si 
saisissant,  une  grande  partie  de  l'acte  des  Enfers  avec  la  solennité  fatale  des 
deux  trios  des  Parques,'  et  combien  d'autres  passages  encore,  atteignent  une 
hauteur  qui  n'a  jamais  été  dépassée. 

Il  est  remarquable  que  cette  musique,  telle  qu'elle  est  réalisée,  apparaisse 
encore  si  près  de  nous.  L'orchestre  de  Rameau  n'a  certes  rien  de  commun 
avec  celui  dont  les  compositeurs  modernes  font  usage,  et  il  est  évident  aussi 
que  ce  maître,  pas  plus  qu'aucun  autre  de  son  temps,  n'avait  la  moindre  idée 
de  l'esthétique  des  timbres  telle  que  nous  commençons  à  peine  à  l'entendre. 
Constatons  une  fois  de  plus  combien  cet  art  de  l'instrumentation  (isolé  de 
toute  contingence  de  forme)  est  au  fond  d'importance  expressive  secondaire. 
Rameau  ne  demande  aux  divers  instruments,  flûtes,  hautbois,  bassons  et  cors, 
qu'il  adjoint  au  quatuor,  que  des  ressources  dynamiques  complémentaires, 
quelque  variété  de  coloris  sans  intention  bien  marquée,  ou  la  réalisation  de 
certaines  fantaisies  imitatives  (tel  est  le  cas  pour  les  cors  qui  ne  paraissent 
qu'avec  le  chœur  et  le  divertissement  des  chasseurs  au  4=  acte).  xMais  ces  res- 
sources modestes  lui  suffisent  pour  réaliser  partout  une  sonorité  franche  et 
pleine,   suffisamment  diversifiée  pour  éviter  toute  monotonie  excessive. 

Au  surplus,  il  convient  ici  d'indiquer  en  passant  (il  serait  intéressant  dy 
revenir  un  jour)  que,  contrairement  à  ce  que  l'on  croit  aujourd'hui.  Rameau,  en 
matière  orchestrale,  n'a  rien  innové,  ou  du  moins  fort  peu  de  chose.  Nous  nous 
imaginons  bien  à  tort  qu'en  1733,  l'orchestre  était  resté  tel  qu'au  temps  de 
Lulli.  On  retrouvera,  si  l'on  veut,  chez  Campra  ou  même  déjà  chez  Lalande, 
dont  le  rôle  considérable  demeure  trop  oublié,  presque  toutes  les  combinaisons 
prétendues  nouvelles  dont  on  fait  honneur  à  Rameau.  Le  maître  est  assez  riche 
de  son  fonds  pour  qu'il  ne  soit  pas  besoin  de  reporter  tout  à  lui. 

Il  est  temps  de  dire  quelques  mots  de  l'interprétation  de  l'œuvre  de  Rameau  et 
de  la  façon  dont  l'Opéra  a  présenté  son  ouvrage.  Tous  ceux  qui  se  sont  occupés, 
si  peu  que  ce  soit,  de  faire  exécuter  quelques  musiques  anciennes,  savent^  par 
expérience  à  quelles  difficultés  on  se  heurte  immanquablement  dès  qu'il  s'agit 
de  préciser  le  moindre  détail  de  style  ou  plus  simplement  de  réalisation. 
Pour  Hippolyte  et  Aride,  édité  depuis  quelques   années  dans    la    grande   édi- 
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lion  Durand  par  les  soins  de  M.  Vincent  d'Indy,  le  plus  gros  de  la  besogne 
se  trouvait  déjà  fait.  Le  reste  s'est  fort  simplifié  du  fait  que  M.  d'Indy 
lui-même  a  dirigé  les  études.  Aussi,  en  général,  peut-on  dire  que  l'interpré- 
tation a  été  bonne. 

Elle  fut  même  par  endroits  tout  à  fait  supérieure.  C'est  ainsi  que  le  person- 
nage de  Phèdre  a  trouvé  en  M"'^  Lucienne  Bréval  la  tragédiennne  la  plus  propre 
à  le  traduire  parfaitement  Avec  un  zèle  et  une  chaleur  où  l'on  sentait  un  profond 
amour  pour  cette  musique,  M"'^  Bréval  a  donné  de  ce  rôle  une  réalisation  plas- 
tique et  vocale  incomparables.  La  noblesse  de  ses  attitudes  et  de  ses  gestes,  le 
style  de  son  chant  et  de  sa  déclamation,  s'accordent  à  ce  point  qu'il  n'est  guère 
possible  de  rêver  adaptation  plus  étroite  de  l'actrice  au  personnage.  Son  chant, 
plein  d'ampleur,  d'éclat  et  de  souplesse,  se  modèle  avec  une  vérité  expressive 
admirable  sur  les  mille  nuances  du  caractère,  sans  jamais  perdre,  en  de  vaines 
affectations  ou  par  l'effet  d'un  réalisme  grossier,  la  dignité  tragique  dont  cet  art 
ne  se  saurait  départir.  En  vérité,  l'interprète  fut  digne  ici  du  compositeur. 

Dans  le  rôle  de  Thésée,  M.  Delmas  mérite  les  mêmes  louanges.  Majestueux  et 
terrible,  il  a  dit  avec  un  sentiment  profondément  humain  les  airs  magnifiques, 
mais  d'expression  moins  complexe,  dont  le  rôle  se  compose.  Chanteur  excellent 
et  doué  d'une  voix  qui  se  meut  à  l'aise  au  milieu  des  difficultés  les  plus  ardues, 
M.  Plamondon  a  parfaitement  rendu  aussi  le' personnage  d'Hippolyte.  Musi- 
calement, bien  entendu.  Car  l'acteur  est  si  gauche  et  si  naïvement  inexpéri- 
menté qu'il  découragerait  la  critique,  si  l'on  ne  savait  que,  sollicité  parla  direc- 
tion de  l'Opéra,  M.  Plamondon  abordait  pour  la  première  fois  la  scène.  Il  est 
singulier,  avouons-le,  que  la  troupe  d'un  si  grand  théâtre  soit  incomplète  à  ce 
point  qu'il  soit  nécessaire  de  recourir  ainsi  à  la  bonne  volonté  d'un  artiste  de 
concert. 

Encore  un  peu  hésitante  par  instants,  M""^  G.  Gall  fuf  une  Aricie  séduisante. 
Mii'^  f^atto  a  été  une  Diane  sculpturale  ;  M""^  Laute-Brun,  une  grande  prêtresse 
énergique  et  vibrante.  MM.  Gresse  en  Pluton,  Dubois  en  Tisiphone,  sont  satis- 
faisants. Et  si  quelques  défaillances  vocales  assez  cruelles  déparèrent  le  trio  des 
Parques  à  la  répétition  générale,  depuis  tout  est  rentré  dans  l'ordre.  Les  chœurs 
marquent  assez  d'animation  et  de  chaleur.  Ils  chantent  avec  précision,  et  même 
avec  justesse,  ce  qui,  à  l'Opéra,  n'est  pas  toujours  la  règle. 

Au  surplus,  l'exécution  à'Hippolyle  et  Aricie  aura  mis  en  évidence  certaines 
vérités  dont  on  se  doutait  un  peu,  mais  dont  la  démonstration  manquait.  La  pre- 
mière est  que  l'art  du  chant  n'existe  plus  guère  que  de  nom.  Les  raisons  de 
cette  décadence?  Elles  sont  diverses  sans  doute.  Mais  le  résultat  reste  visible. 
Les  chanteurs  les  plus  illustres,  sauf  quelques  rares  exceptions,  ne  possèdent 
plus  de  voix  assez  posées  pour  que  la  justesse  parfaite  soit  réalisée  sans  effort. 
Dans  le  cursus  d'une  phrase  musicale,  les  points  de  repos  sont  justes  encore 
(pas  toujours  cependant)  ;  les  notes  intermédiaires  s'accommodent  comme  elles 
peuvent  d'intonations  approximatives.  Et  j'ajouterai  que  l'exactitude  parfaite  de 
la  mesure  tolère,  bon  gré  mal  gré,  les  mêmes  à-peu-près. 

Dans  la  musique  ordinaire  moderne,  qu'accompagnent  partout  les  opulentes 
sonorités  d'une  riche  orchestration,  ces  défectuosités  disparaissent  d'autant  mieux 
que  la  complexité  des  dissonances  harmoniques  aujourd'hui  à  peu  près  cons- 
tantes et  le  caractère  tonal  de  moins  en  moins  accusé  de  notre  art  chromatique 
les  rendent  presque  imperceptibles  aux  oreilles  les  plus  exercées.  Avec  la  musique 
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de  Rameau,  quand  le  clavecin,  à  peine  entendu  dans  cette  vaste  salle,  résonne 
seul  au-dessus  d'une  note  de  basse  (ce  qui  est  Taccompagnement  ordinaire  de 
pages  nombreuses),  ces  imperfections  s'accusent  assez  durement.  Une  quinte  qui 
n'est  point  tout  à  fait  une  quinte,  ce  n'est  rien  si  elle  fait  partie  d'un  bel  accord 
de  neuvième  rendu  par  les  chatoyantes  sonorités  d'un  orchestre.  C'est  terrible 
si  une  voix  la  pose  seule  sur  la  note  de  basse. 

M.  Paul  Vidal,  qui  dirige  avec  beaucoup  de  pénétration,  d'intelligence  et  de 
tact  l'orchestre  à'Hippolyle  et  Aride,  a  cherché  à  obvier  à  cet  inconvénient.  Au 
clavecin  seul,  il  a  ajouté  presque  partout  la  réalisation  des  accords  confiée  à  un 
double  quatuor.  Cet  artifice,  employé  avec  une  louable  discrétion,  reste  presque 
imperceptible.  S'il  ne  saurait  dissimuler  les  défauts  d'intonation,  il  les  rend  tout 
au  moins  plus  rares,  en  fournissant  aux  chanteurs  une  base  harmonique  un  peu 
plus  stable.  L'effet  de  l'accompagnement  du  clavecin  (lequel,  il  faut  l'avouer, 
n'a  rien  de  très  séduisant)  est  à  peine  modifié  pour  l'auditeur,  le  son  des  ins- 
truments à  cordes  paraissant  une  résonance  un  peu  plus  prolongée  de  la 
vibration  des  cordes.  Plus  marquées,  ces  tenues  eussent  pris  une  lourdeur  in- 
supportable et  monotone.  Et,  de  plus,  c'eût  été  gravement  altérer  la  couleur 
générale  de  l'orchestration.  M.  Vidal  a  pris  grand  soin  partout  qu'il  n'en  fût 
rien.  C'est  ainsi  que,  conformément  à  l'usage  du  xviii'^  siècle,  le  nombre  des 
hautbois  a  été  suffisamment  accru  (ils  sont  six  à  l'Opéra)  pour  constituer  un 
petit  groupe,  égal  à  peu  près  aux  cordes  en  puissance  et  en  volume,  et  très 
supérieur  en  éclat. 

Toutes  les  conventions  adoptées  ne  sont  pas  aussi  heureuses.  J'eusse  souhaité 
qu'en  beaucoup  de  cas,  du  moins,  la  partie  de  contralto  des  chœurs  fût  confiée 
à  des  voix  masculines.  L'énergie  des  scènes  infernales,  par  exemple,  en  eût  été 
fort  augmentée.  Et  d'ailleurs,  pour  nos  ancêtres,  cette  partie  était  rendue  par  ces 
ténors  hauts  qu'étaient  leurs  hautes-contre.  On  objectera  la  rareté  de  ces  voix. 
Elle  n'est  pas  telle  cependant  que  l'on  n'eût  pu  faire  doubler,  tout  au  moins,  les 
contraltos  féminins  par  quelques-unes.  Le  caractère  un  peu  forcé  de  ces  ténors, 
chantant  dans  le  haut,  est  tout  différent  de  celui  des  voix  de  femmes  chantant 
dans  le  registre  grave. 

Au  surplus,  cette  difficulté,  qui  se  retrouve  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  d'exécuter 
une  œuvre  ancienne,  serait  fort  simplifiée  si  l'on  se  décidait,  une  fois  pour 
toutes,  à  chanter  cette  musique  au  diapason  usité  de  son  temps.  Si  toutes  les 
voix  y  paraissent  un  peu  trop  uniformément  poussées  dans  le  haut,  n'oublions 
pas  que  le  diapason  était  alors  d'un  ton  plus  bas  qu'aujourd'hui. Baissons  tous  les 
morceaux  d'un  ton,  ou  mieux  encore,  accordons  le  quatuor  au  diapason  ancien  : 
l'exécution  deviendra  plus  facile,  moins  périlleuse  et  moins  fatigante.  Et  j'ima- 
gine que  l'effet  général  de  l'orchestre  y  gagnerait  aussi,  devenant  plus  calme, 
plus  posé,  moins  constamment  tendu. 

Il  y  aurait,  je  pense,  aussi  d'assez  sérieuses  réserves  à  faire  sur  la  question  du 
texte.  On  fut  assez  sobre  de  coupures,  il  est  vrai.  Mais  celles  auxquelles  on 
s'arrêta  ne  furent  pas  heureuses.  La  suppression  de  la  scène  de  Thésée  et  de 
Neptune,  au  début  du  ^'^  acte,  n'a  pas  seulement  l'inconvénient  de  faire  dispa- 
raître de  fort  belles  pages.  Elle  rend  la  suite  inintelligible,  puisque  c'est  là  que  le 
dieu  explique  à  son  fils  qu'Hippolyte  n'est  pas  mort  et  que  Diane  l'a  miraculeu- 
sement sauvé.  A  la  fin  du  même  acte,  les  ballets  sont  aussi  fâcheusement  dimi- 
nués. Outre   que    disparaît  ainsi  l'air  délicieux  :  Rossignols  amoureux,  c'était  le 
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dernier  endroit  où  il  fallait  les  raccourcir.  Une  conclusion  de  joie  sereine  et  de 
grâce  légère  s'imposait  absolument  pour  la  féerie  des  jardins  délicieux  où  Hip- 
polyte  et  Aricie  voient  la  fin  de  leurs  malheurs. 

Mais,  ceci  laissé  de  côté,  le  texte  de  l'édition  Durand  est-il  conforme  aux  ori- 
ginaux pour  ce  qui  regarde  les  ornements  du  chant  dont  les  maîtres  de  ce  temps 
étaient  si  prodigues  Hl  faut  bien  avouer  qu'il  n'en  est  rien.  Et  l'exécution  suit 
la  partition  moderne. 

Je  ne  dis  pas  que  cela  présente  partout  un  inconvénient  bien  sensible.  Mais, 
enfin,  on  peut  s'étonner  à  bon  droit  qu'une  édition  modèle  se  montre  si  inutile- 
ment infidèle  à  la  lettre  de  son  texte.  Cette  critique  avait  déjà  été  faite  pour  les 
pièces  de  clavecin.  Il  était  facile,  là  comme  ailleurs,  de  respecter  les  signes  des 
ornements  en  indiquant  par  un  artifice  typographique  ceux  que  les  auteurs  res- 
ponsables de  la  réédition  croyaient  bon  de  n'exécuter  point.  Mais  ceci  regarde 
M.  Saint-Saëns,  dont  le  nom  figure  à  la  tète  de  l'entreprise.  L'Opéra,  il  le  faut 
reconnaître,  ne  pouvait  restituer  ce  qui  manquait. 

Ce  qui  eût  été  de  sa  compétence,  c'eût  été  de  donner  au  chef-d'œuvre  une 
mise  en  scène  plus  vivante  et  moins  déplorablement  conventionnelle.  Les 
chœurs,  les  figurants,  n'agissent  point.  Et  quand  ils  le  font  par  hasard,  on  sou- 
haiterait plutôt  qu'ils  s'abstinssent.  Les  ballets  paraissent  réglés  avec  la  même 
négligence.  Non  seulement  le  maître  de  ballet  n'a  pris  aucun  soin  pour  recons- 
tituer les  danses  du  temps  (je  ne  pense  pas,  d'ailleurs,  que  ce  fût  bien  nécessaire), 
non  seulement  il  n'a  pas  fait  non  plus  le  moindre  effort  pour  créer  des  figures 
et  des  combinaisons  neuves  et  pittoresques  (ce  que  l'Opéra-Comique  sait  faire 
si  merveilleusement  tous  les  jours);  mais,  ce  qui  est  plus  grave,  ces  ballets  ont 
l'air  tout  à  fait  indifférents  à  la  musique.  Ils  n'en  respectent  ni  le  caractère,  ni 
l'allure,  ni  même  (chose  incroyable  !)  le  rythme  bien  souvent.  La  grâce  des  so- 
listes, M"'^  Couatet  Aïda  Boni,  ne  suffit  pas  à  dissimuler  une  si  grossière  bar- 
barie. 

Il  est  heureux  que  les  décors  et  les  costumes  soient  traités  tout  différemment. 
De  ce  côté,  à  l'Opéra,  le  progrès  est  indéniable.  L'idéale  beauté  de  la  plupart 
des  décorations  fait  honneur  aux  peintres  qui  les  brossèrent  et  à  M  P.  Lagarde, 
le  directeur  artistique  qui  sut  les  inspirer  ou  les  choisir. 

Henri  Quittard. 

La  musique  russe  a  Paris.  —  M.  Rimsky-Korsakof,  le  chef  incontesté  de 
l'Ecole  russe  actuelle,  triomphe  présentement  à  Paris.  Nous  avons  déjà  parlé 
ici,  plusieurs  fois,  de  l'éclat  de  ses  œuvres,  de  leur  couleur  éblouissante,  de  la 
saveur  de  ses  mélodies  et  de  sa  magnificence  orchestrale  ;  nous  sommes  heureux 
d'avoir  une  nouvelle  occasion  de  lui  rendre  hommage. 

Une  troupe  d'artistes  russes,  avec  Schaliapine  comme  étoile,  est  venue  nous 
donner  quelques  représentations  de  Boris  Godounovj,  opéra  de  Moussorgski 
remanié  et  mis  au  point,  après  la  mort  de  l'auteur,  par  Rimsky-Korsakof.  Jouée 
en  1874,  cette  œuvre  était  tombée  au  milieu  d'un  déluge  d'injustes  critiques 
(Moussorgski  étant  un  violent,  un  révolutionnaire  âpre  et  farouche).  Une  élite 
d'artistes  du  pays  «  ami  et  allié  »  est  venue  l'offrir  aux  Parisiens,  et  il  faut  d'a- 
bord les  féliciter  de  leur  désintéressement.  Ils  ont  apporté  à  Paris,  avec  des 
artistes  de  grande  réputation,  des  costumes  fastueux,  des  décors  neufs,  un 
matériel  qui,  m'assure-t-on,  a  coûté  300.000  francs  ;   or,  ils  donneront  sept   re- 
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présentations,  pour  chacune  desquelles  ils  paient  aux  directeurs  de  notre  Opéra 
une  location  de  4.000  francs.  On  voit  que  ce  n'est  pas  une  affaire  d'argent. 
L'accueil  du  public  —  bien  que  nous  l'eussions  voulu  parfois  'un  peu  plus 
chaud  —  les  a  récompensés.  Ce  fut  une  très  belle  soirée  que  la  première  de 
Boris  Godotuiow.  M.  Schaliapine  s'y  est  moûtré  comédien  consommé,  —  plus 
comédien  encore  que  chanteur,  car  il  a  joué  son  rôle  de  façon  un  peu  mélodra- 
matique, à  la  Mounet-SuUy.  L'admirable  scène  de  la  plainte  de  Boris,  au 
second  acte,  la  somptueuse  entrée  dans  l'assemblée  des  seigneurs,  la  mort 
du  souverain  (écrasé  par  ses  remords  d'assassin  et  d'usurpateur)  ont  permis  à 
l'illustre  artiste  de  s'élever  très  haut  et  de  déployer  les  ressources  d'un  art 
saisissant. 

Des  fragments  du  Coq  d'or,  opéra  de  Rimsky-Korsakof,  récemment  joués  à 
la  salle  Gaveau  sous  la  direction  de  M.  Gasella,  —  chef  d'orchestre  bien  froid 
et  un  peu  dépaysé  au  pupitre,  —  nous  ont  confirmé  dans  notre  admiration  pour 
le  maître  russe  ;  mais  le  succès  le  plus  brillant  de  cette  dernière  quinzaine  est 
celui  de  Sneegoroulckka.  Nous  avions  demandé  il  y  a  longtemps,  dans  la  Revue 
musicale,  que  cette  oeuvre  délicieuse  fût  donnée  à  Paris;  nous  sommes  heureux 
de  ne  pas  nous  être  trompé  en  prédisant  qu'elle  plairait  beaucoup.  Un  de  nos 
collaborateurs  (d'Odessa)  a  donné  ici  une  analyse  détaillée  du  sujet  ;  nous  n'y 
reviendrons  pas.  Qu'il  nous  suffise  de  dire  que  c'est  une  œuvre  de  saine  et  char- 
mante poésie,  patriarcale  et  pittoresque,  délicate  et  légendaire,  bien  appropriée 
à  un  théâtre  comme  l'Opéra-Comique.  La  musique  de  Rimsky  procure  à  l'au- 
diteur une  sensation  rare  :  celle  de  la  sécurité  dans  le  charme.  Avec  un  tel 
musicien,  on  n'est  jamais  inquiet  :  on  sait,  quoi  qu'il  arrive  et  quelque  ampleur 
que  prennent  les  développements,  qu'il  est  incapable  d'une  banalité  et  que  son 
imagination  tout  orientale,  soutenue  par  la  plus  solide  technique,  a  des  res- 
sources inépuisables.  Et  M.  Albert  Carré,  pour  qui  notre  gratitude  manque  de 
formules,  a  monté  cet  ouvrage  de  façon  admirable.  Le  ballet,  entre  autres  «  nu- 
méros »,  arrache  des  cris  de  stupéfaction...  Où  s'arr6tera-t-on  dans  cet  art  de 
la  mise  en  scène?...  J'ai  cependant  une  toute  petite  réserve  à  faire.  Le  dernier 
acte  a  paru  un  peu  long.  Bien  que  je  ne  sois  pas  partisan  des  coupures,  je  recon- 
nais (en  me  plaçant  au  point  de  vue  tout  subjectif  du  public)  que  quelques 
coupures  seraient  opportunes.  En  pareil  cas,  la  règle  veut  qu'on  ne  supprime 
rien  sans  le  consentement  de  l'auteur.  —  S. 

M.  George  Enesco.  —  S'il  est  un  musicien  qui  ait  reçu  de  la  nature  les 
facultés  polyformes  et  multinuancées  de  l'artiste,  c'est  bien  M.  George  Enesco, 
virtuose  de  premier  ordre,  improvisateur,  compositeur,  pianiste-orchestre 
et  chanteur  sui  generis,  maître  de  toutes  les  difficultés  de  son  art,  tou- 
jours conduit  par  un  merveilleux  instinct  quand  il  prend  ses  ébats  dans  les 
vergers  de  musique.  C'est  un  être  privilégié,  que  guident  des  fées  invisibles, 
éblouissant  Protée,  tout  de  sentiment,  d'imagination  et  de  miraculeuse  adresse. 
J'imagine  que  Saint-Saëns,  à  l'âge  de  vingt  ans,  était  quelque  chose  comme 
cela  :  les  prodiges  de  la  main  qui  tient  l'archet  ou  qui  glisse  sur  les  touches 
d'ivoire  ne  peuvent  s'expliquer  que  par  une  grâce  surnaturelle,  extrêmement  ~ 
injuste  dans  la  distribution  de  ses  faveurs,  car  elle  délaisse  les  uns  pour  combler 
les  autres  !...  Et  ceci  me  met  à  l'aise  pour  parler  de  la  composition  (violoncelle 
et  orchestre)  de  M,  George  Enesco  qui  fut  exécutée  dimanche  dernier  à  la  salle 
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Gaveau,  avec  un  éminent  virtuose,  M.  Salmon.  Je  n'ai  pas  très  bien  compris 
cette  S5'mphoDie  (?)  ou  ce  concerto,  Je  ne  vois  pas  nettement  ce  que  l'auteur  a 
voulu  faire  ;  le  plan  m'échappe,  ainsi  que  le  vrai  caractère  du  sentiment  ou  de 
l'idée  qui  ont  inspiré  tout  l'ensemble.  Virtuosité  instrumentale  ?  Certes  ;  et  il  ne 
faut  pas  dédaigner  cela  ;  mais  écrire  des  choses  très  difficiles  est  assez  facile  et 
ne  suffit  pas  à  remplir  le  mérite  d'un  tel  compositeur.  Libre  fantaisie  ?  «  Ara- 
besques sonores  »,  comme  dirait  Hanslick  ?  Sans  doute  ;  mais,  même  dans  les 
libertés  les  plus  grandes,  j'ai  besoin  de  ce  û\  d'Ariane  qui  me  permet  de  suivre 
une  idée  principale  et  son  développement,  des  idées  accessoires,  des  épisodes, 
des  retours  au  thème  initial,  en  un  mot  une  construction  logique.  Peut-être  y 
a-t-il  tout  cela  dans  l'œuvre  originale  et  très  personnelle  de  M.  Enesco  !  En  ce 
cas,  je  demande  une  seconde  audition.  J.  C. 

M.  Camille  FoURNiER.  —  Nous  disions  dernièrement  que  l'on  n'écrivait  pas 
assez  pour  les  voix  enfantines  (de  six  à  douze  ans),  ou-  plutôt  que  l'on  ne  tenait 
pas  assez  compte  delà  nature  de  ces  voix  et  des  effets  de  pureté,  de  clarté  limpide, 
dont  elles  sont  susceptibles. 

Camille  Fournier,  le  distingué  chirurgien  de  la  Faculté  d'Amiens,  nous  adresse 
de  charmantes  mélodies,  dont  le  caractère  naïf  et  frais  s'harmonise  parfaitement 
aux  paroles  gracieuses  de  Jean  Aicard,  de  M"'"  Mesureur,  etc. 

La  leçon  à  la  poupée  (Jean  Aicard),  dans  sa  douce  malice,  rappelle  Ma  tante 
Aurore  de  Boïeldieu.  Le  rythme,  en  général  paisible,  devient  cependant  un  peu 
plus  compliqué  dans  A  Bicyclette,  pour  s'amollir  en  douce  rêverie  avec  Pour 
endormir  ma  fille,  ou  Mes  petits  oiseaux  (M"^*^  Mesureur). 

M.  Fournier  affectionne  l'intervalle  de  quarte,  ce  qui  donne  de  l'originalité  à 
ses  mélodies.  Les  dessins  sont  en  général  assez  nombreux  et  la  phrase  plutôt 
longue.  La  hauteur  vocale  embrasse  une  octave  et  deux  notes,  du  si  au-dessous 
de  la  portée  au  ré  quatrième  ligne.  Le  si  et  même  1';;/  sont  un  peu  bas  pour  les 
voix  enfantines.  Il  y  a  lieu  de  transposer  l'Ange  Gardien  (M'"'^  Tastu).  —  Alix 
Lenoel-Zévort.  , 

Musique  ancienne  et  moderne  pour  harpe. — Le  22  mai,  à  la  salle  Pleyel, 
huitième  et  très  belle  séance,  devant  un  public  élégant  et  chaleureux,  consacrée 
à  la  harpe  chromatique,  avec  le  concours  de  Mm"  Verneuil,  M"'^''  Alice  Legrand, 
Jeanne  Dalliès,  Emma  Margueritte,  Elisabeth  Piéchowska,  MM.  van  Overeem, 
GroviezetM.  vanStyvoort,  harpiste  solo  des  concerts  du  ConservatoiredeLiége. 
Au  programme  :  un  Prélude  de  Blanche  Lucas  et  une  Fantaisie  concertante  pour 
4  harpes  de  P.-L.  Hillemacher  ;  un  Concerto  de  van  Overeem  (avec  orchestre  à 
cordes)  ;  des  musettes  et  bergerettes  du  xvii»  siècle  ;  des  pièces  de  J.-S.  Bach,  R. 
Wagner,  etc..  Concert  d'élégance  et  de  charme,  de  haute  valeur  artistique,  évo- 
quant aimablement,  à  côté  des  hardiesses  de  l'art  moderne,  l'art  souriant  de  l'an- 
cien régime  —  T. 

Concert  de  la  Tarentelle.  —  Le  mercredi  13  mai  a  eu  lieu  le  38°  concert  de 
la  Société  instrumentale  d'amateurs  la  Tarentelle.  Comme  toujours,  Edouard 
Tourey  a  conduit  en  excellent  musicien  et  en  chef  expérimenté,  et  l'orchestre  a 
soutenu  vaillamment  sa  vieille  réputation.  La  Tarentelle,  la  plus  ancienne  des 
sociétés  instrumentales  d'amateurs,  se  renouvelle  et  se  rajeunit  sans  cesse  ;  ar- 
tistes et  gens   du  monde  lui   donnent  leur  appui  et  l'aident  à   ne  pas  se  laisser 
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devancer  par  des  sociétés  semblables  qui  sont  nées  après  elle,  qui  se  sont  taillées 
sur  son  modèle  et  qui,  en  lui  faisant  concurrence,  par  cela  même  lui  font 
honneur. 

Le  concert  du  13  mai,  le  deuxième  de  cette  année,  avait  un  intéressant  pro- 
gramme :  Symphonie  écossaise,  de  Mendelssohn  ;  Harmonie  du  soir,  deG.de  Saint- 
Quentin,  remarquablement  chantée  parM'^^Azéma  Billa;  Prélude  et  Scherzo,  de 
G.-R.  Simia  ;  Concerto  pour  violoncelle,  de  Haydn,  exécuté  avec  talent  par  M.  A. 
Cruque  ;  Toccata,  de  Paul  Fournier  ;  Air  d'Alceste  (Divinités  du  Styx),  de  Gluck, 
par  M™"  Azéma  Billa  ;  enfin  la  deuxième  suite  de  V Artésienne,  de  Bizet. 

Notre  supplément  musical^  —  Le  présent  numéro  de  la  Revue  musicale 
contient  la  suite  de  VUthal,  de  Méhul,  opéra  dont  nous  avons  entrepris  la  réé- 
dition intégrale,  d'après  la  partition  d'orchestre. 

Les  indications  dont  nous  avons  accompagné  cette  réduction  au  piano  seront 
très  utiles  à  ceux  qui  veulent  étudier  l'art  de  l'orchestration. 
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LARMOR 

0  vertueuse    fille,    ainsi    ton  cœur  préfère 
Aux  pompes   d'un,  palais  le  malheur  qui  me  suit! 
Espérons   cependant  un  destin    plus    prospère  : 
Des  traîtres,  des    me'chants,  la  joie  est   passagère; 
Uu  instant   la  vit   naître,  un  instant  la  détruit. 
Tous    mes   maux   vont  finir 

MALVINA 

Quelle  est  ton  espérance? 

LARMOR 
Ma  fille,  il   n'est  pas  loin,  le  jour  de  lu  vengeance, 
Et  j'attends   des  héros  que  la  gloire   couduit. 
Tu  vis  ces   faux  amis  qui,  bassement   avides, 
M'envirouuaieut   aux  jours  de  mon  bonheur, 
Dttiis  mon  adversité   plus  bassement    perfides 
S'en  éloigaej   avec   horreur. 

Apprends  qu'un    Barde  seul, à  mes   destins  fidelle. 
Osa,  se  séparant   de  leur  troupe  rebelle 
S'associer  à    mou   malheur. 
Détestant  leurs   forfaits  et.  pleurant  ma  misère 
Il  me  suivait   pensif  à  travers   la  bruyère 
Et  regrettait    son  aatique  valeur . 
Soudain  s'offre   à   ses  yeux  la  barque  d'un  pêcheur... 
Usent  renaitre   alors   sa  force  et  son  courage: 
"' Larjnor,  dit- il,  je  cours  te  chercher  des  vengeurs 
Puissé-je  de  Morven  atteindre  le  rivage! 
Fingal  apprendra  tes   douleurs." 
Il  part,  il   livre  aux  vents   la  voile   obéissante. 
Les   vejits  propices   sur  les   eaux 
Font  voler   comme  uu  trait    lu  barque  frémissante... 
Ma.  fille!  0,  si  Fingal  peut  connaître  mes  maux! 
Ce  n'est  pas  vainement  que  le  faible  l'implore. 
Ses  guerriers  à   sa  voix   traverseront    les  flots. 
Et  sa  colère  est  un   feu  qui  dévore. 

MALVINA 
Que  (lis  tu?  De  Morven  les  enfants  valeureux 
Vont   iipporter   ici    le   ravage   et  la  guerre? 

LARMOR 
Ils    viendront   me  venger. -Te  l'attends,  je  l'espère 
Quels  plus  nobles  trjCvaux,  quels  soins  plus  digues  deux 
Que.  (le  punir   uu  traître    et  de  venger  un  père  ! 

MALVINA 
Ils  vont   venir....  Hélas! 

LARMOR 

Ma. tille, tu  gémis? 

MALVINA 
J.'aurais   voulu    pour  vaincre    employer   d'autres  armes. 
Ear  mon  amour  it   par   mes   larmes 
Je   me   flattais   ((u' un  jour   nos   maux   sei'aient  finis. 

LARMOR 
Ainsi    mon   oppresseur  a  part   à    tes  alarmes! 

MALVINA 

Il   peut  se   repentir,  détester   ses.  erreurs  ! 

LARMOR 
•Je  connais    mieux   que   toi  ce  cieur  dur,  inflexible 
Le  glaive   seul    peut   domptei'  ses  fureurs. 

MALVINA 

Il  m'adore,  il  me  perd. .Ma  fuite  et  mes   douleurs 
Pourraient  plus  que   Fingal  et  son  glaive  terrible. 

LARMOR 
Entre  nous-désormais,  la  paix   est   impossible, 
Et  les  vents  et  les  flots  m'amènent  des  vengeurs. 
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MALVINA 

Son  bras  est  fort, son  âiiip  est  fière 
Morver,  pour  le  douipterjera  de  vains  efforts. 

LARMOR 

Dans  sou  sang,  au  jour  de  la  guerre 
Morven  de  sa  fureur  éteindra  les  transports. 
Qu'il  meure!.. 

MALVINA 
0  fatale  colère  ! 
Affreux  emportements! 

LARMOR 

Qu'il  meure, qu'il  tombe  sans  gloire, 
Et  que  le  Barde  ù  sa  mémoire 
Kefuse  les  funèbres  chants. 

MALVINA 

Mes  yeux  ne  verront  point  cette  horrible  victoire 
Cruel!.... 


1 
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Raouf   Yekta 
(Constantinople) 


•3-30  LA    MUSIQUE   A    CONSTaNTINOPLF, 

La  Musique  à  Constantinople. 

Monsieur  le  Directeur  de  la  Revue  musicale, 

Constantinople  n'est  pas  un  centre  musical.  Les  manifestations  d'art  n'y  sont 
guère  à  l'état  permanent.  Mais  un  passé  prestigieux,  une  situation  géographique 
exceptionnelle,  une  singulière  variété  de  types,  de  mœurs,  de  races,  d'élé- 
ments intellectuels,  en  font  une  ville  intéressante  entre  toutes.  A  proximité  de 
masures  hideuses,  on  admire  la  mosquée  de  Sainte-Sophie,  chef-d'œuvre  émou- 
vant. Sur  les  mêmes  scènes  de  théâtre  alternent,  à  quelques  semaines  d'inter- 
valle, des  pitres  avec  des  troupes  d'opéra.  Mounet-Sully,  en  tournée,  succède  à 
Cazeneuve  ;  et,  au  lendemain  d'un  bal  costumé,  on  va,  dans  la  même  salle, 
applaudir  Pugno.  A  Péra,  le  cinématographe  sévit  ;  mais  il  cède  parfois  la 
place  à  la  troupe  de  M""^  Sarah  Bernhardt. 

Le  «  noyau  musical  »  de  Constantinople  se  compose  d'éléments  peu  variés  : 
une  multitude  de  musiciens  plus  ou  moins  habiles,  courant  le  cachet,  mais  dont 
deux  occupent,  à  juste  titre,  une  situation  exceptionnelle  dans  nos  cercles  artis- 
tiques :  M.  Henri  ïurlain,  pianiste,  auteur  de  compositions  fort  estimables,  et 
M.  Géza  Hegyei,  également  pianiste,  ancien  élève  de  Liszt.  Luttant  courageuse- 
ment contre  des  difficultés  matérielles  aussi  bien  que  financières,  une  Société 
musicale  de  Constantinople  s'est  constituée  depuis  10  ans.  Elle  a  pour  programme 
l'exécution  d'œuvres  symphoniques.  Dans  ce  vaste  domaine,  son  orchestre  s'est 
d'abord  hasardé  à  tâtons  ;  puis,  sous  la  vigilance  et  l'impulsion  d'un  chef  cons- 
ciencieux, M.  Nava,  il  a  atteint,  sinon  la  perfection;  du  moins  un  degré  de 
sûreté  à  partir  duquel  on  peut  tenter  l'étude  des  grands  maîtres.  Sans  doute,  les 
écueils  n'ont  pas  manqué,  mais  l'entreprise,  méritoire  entre  toutes,  est  loin 
d'avoir  échoué.  Grâce  à  cet  orchestre,  le  faubourg  de  Péra  connaît  tout  un  réper- 
toire auquel  il  s'initie  graduellement,  depuis  Beethoven,  Schumann,  Berlioz, 
Wagner,  jusqu'à  Debussy,  Dukas,  Richard  Strauss,  Saint-Saëns,  en  passant 
par  Grieg,  Tchaïkovski,  César  Franck,  etc. 

Il  y  aurait  des  pages  intéressantes  à  écrire  sur  un  public  insuffisamment  cul- 
tivé en  matière  d'art,  et  qui,  soit  par  désir  de  s'instruire,  soit  par  mondanité, 
s'impose  l'audition  d'une  musique  telle  que  V Après-midi  d'un  faune.  Quelle 
attrayante  étude  de  psychologie  !  Tandis  que  les  uns  étouffent  des  bâillements 
impérieux,  d'autres  s'appliquent  à  écouter,  par  une  tension  de  volonté  où  il 
entre,  tour  à  tour,  une  sorte  de  pudeur,  le  sentiment  de  la  tenue  dans  une 
ambiance  artistique,  un  petit  combat  entre  la  distraction  et  le  désir  de  com- 
prendre, alternant  avec  l'énervement  de  ne  pouvoir  saisir  le  sens  fuyant  et  com- 
pliqué d'un  subtil  langage  musical  ;  enfin  la  gêne  se  mêlant  au  plaisir,  un 
malaise  qui  ne  se  définit  point!...  Il  ne  faut,  d'ailleurs,  point  se  dissimuler  que, 
dans  n'importe  quel  milieu,  les  masses  proprement  dites  sont  inaptes  à  pénétrer 
le  fond  des  beautés  artistiques.  Elles  n'en  saisissent  qu'une  partie,  générale- 
ment la  surface  ;  et  cela  suffit  à  créer  une  atmosphère  d'enthousiasme  commu- 
nicatif.  Un  abîme  séparera  toujours  l'initié,  l'artiste,  de  la  foule,  même  la  plus 
«  intellectuelle  ». 

A  Péra,  dans  les  grands  concerts,  le  public  observe  une  attitude  correcte.  Il 
n'a  jamais  sifflé  personne.  Sa  longanimité  a  été  mise  à  toutes  les  épreuves  ;  mais 
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on' n'a  point  mémoire  qu'un  artiste,  fût-il  un  simple  croque-notes,  ait  été  iiué 
ici.  Je  dois  ajouter  que  notre  public  ménage  rarement  les  applaudissements.  Il 
en  est  qui  prendraient  cette  constatation  pour  un  compliment.  A  la  vérité,  les 
artistes  en  tournée  qui  arrivent  ici,  précédés  d'une  réputation,  sont  acclamés 
par  un  auditoire  délirant. 

La  dernière  saison  musicale  fut  intéressante.  Le  violoniste  Jacques  Thibaud 
donna  deu.K  concerts  couronnés  de  succès.  C'est  la  première  fois  qu'il  se  présentait 
à  Constantinople,  où  l'on  connaît  Thomson  et  Marteau.  On  a  admiré  son  inter- 
prétation particulièrement  brillante  de  la  Rapsodie  espagnole  d'Edouard  Lalo, 
et  du  Concerto  en  la  béinol^  de  Saint-Saéns.  J'aime  chez  Thibaud  un  pur  tempéra- 
ment d'artiste  français.  Il  y  a,  dans  son  jeu,  de  l'élégance,  de  la  grâce,  de  Yesprit. 
si  l'on  peut  dire,  joints  à  la  sobriété  dans  l'expression,  la  mesure  dans  l'émotion, 
un  rare  mélange  de  qualités  harmonieuses.  Florizel  von  Reuter,  qui  lui  succé'la, 
à  quelques  semaines  d'intervalle,  nous  a  laissé  l'impression  d'un  prodigieu.x 
technicien,  dont  on  doit  louer  le  jeu,  avec  des  réserves  quant  à  la  profondeur, 
l'expression  et  surtout  l'interprétation  des  classiques.  Tout  en  admirant  sa  vir- 
tuosité, on  ne  peut  s'empêcher  de  lui  souhaiter  des  qualités  qui  donneraient  à 
son  extraordinaire  talent  la  véritable  noblesse  du  grand  art.  Ainsi,  la  façon  dont 
il  a  présenté,  dès  la  première  phrase,  V Aria  de  Bach,  manquait  de  cette  ampleur 
propre  aux  conceptions  du  Maître.  En  un  mot,  Florizel  étonne,  mais  il  n'émeut 
pas. 

Ce  n'est  guère  le  cas  du  quatuor  Fitzner,  de  Vienne,,  qui  revenait  pour  la  troi- 
sième fois  à  Constantinople.  Avec  ces  musiciens  consommés,  on  goûte,  sous  des 
formes  multiples,  Beethoven,  Schubert,  Dvorak,  admirablement  rendus.  Quatre 
individualités,  quatre  tempéraments  fondus  en  un  seul  :  c'est,  pour  ainsi  dire, 
le  renoncement  de  l'artiste  en  faveur  de  l'art.  Dans  le  quatuor  Fitzner  domine 
seule,  intacte  et  pure,  la  pensée  du  compositeur.  Est-ce  un  asservissement  ?  Non, 
c'est  de  la  probité  artistique  ;  le  culte  du  génie  par  des  artistes  remarquables 
qui,  se  pénétrant  d'une  beauté,  l'expriment  dans  la  forme  même  où  elle  fut 
conçue.  Je  tiens  à  signaler  une  Suite  pour  quatuor,  par  Jan  Brandts-Buys,  que  le 
quatuor  Fitzner  nous  a  révélée.  Cette  œuvre,  écrite  dans  le  style  ancien,  mérite 
d'attirer  sur  son  auteur  l'attention  la  plus  sympathique  du  monde  musical. 

Dans  deux  concerts,  un  autre  groupe  de  valeureux  musiciens,  le  quatuor 
Sevcik,  nous  donne  la  même  impression  d'homogénéité,  de  fondu.  Moins  classi- 
que que  le  précédent,  il  possède  une  fougue,  une  espèce  de  spontanéité,  une 
ampleur  de  son  décelant  l'âme  bohème.  Ces  artistes  sont  merveilleux  dans  l'em- 
portement, l'extase,  l'enjouement.  Ils  exubèrent.  On  les  sent  vivre  d'une  vie 
intense,  quand  ils  jouent.  Et  c'est  un  régal  que  de  les  entendre.  Entre  le  quatuor 
Sevcik  et  le  quatuor  Fitzner,  une  comparaison  s'impose-t-elle  ?  Je  ne  le  pense 
pas.  Mais  enfin,  si  j'étais  appelé  à  me  prononcer  absolument  dans  un  sens,  mes 
préférences  iraient  au  quatuor  Fitzner,  sans  atténuer  en  rien  mon  estime  pour 
les  Sevcik. 

Vers  la  fin  de  la  saison,  le  pianiste  Léopold  Godowsky,  dans  ses  deux  récitals, 
nous  a  fascinés.  C'est  un  de  ces  maîtres  dontle  talent,  la  technique,  forcent 
l'admiration  des  plus  grincheux.  Quelle  souplesse,  quelle  agilité  et  quelle 
impeccable  adresse  !  Godowsky  s'attaque  aux  pires  difficultés;  il  semble,  en 
quelque  sorte,  les  appeler,  les  provoquer,  les  multiplier,  pour  le  plaisir  d'en- 
triompher  avec   une   aisance  déconcertante.   Ses   Etudes  combinées  de  Chopin" 
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feraient  croire  à  l'invraisemblable.  Dans  la  Campanella  de  Liszt,  il  a  dépassé  les 
limites  extrêmes  que  la  virtuosité  peut  atteindre  moyennant  des  dons  natifs  et 
quarante  ans  d'exercices.  Cette  particulière  coquetterie  vis-à-vis  des  périls 
techniques  est  tellement  dominante  chez  Godowski,  qu'elle  l'incite,  parfois,  à 
forcer  le  mouvement  ;  on  le  sentait  entraîné,  emporté  malgré  lui,  dans  le  passage 
de  la  Polonaise  en  la  bémol  majeur  de  Chopin,  où  la  main  gauche  simule  une 
chevauchée.  C'était  peut-être  exagéré,  mais  admirable.  De  même,  on  eût  aimé 
un  mouvement  moins  pressé  dans  Vatidante  de  la  Sonate  en  mi  bémol  majeur 
(op.  27)  de  Beethoven. 

Godowsky  a  joué,  entre  autres,  une  Pastorale  de  Corelli,  un  Tambourin  de 
Rameau  et  une  Gigue  de  Loeilly,  arrangés  par  l'exécutant  lui-même.  L'imagi- 
nation du  virtuose,  s'adaptant  à  celle  du  compositeur,  ont  produit  ces  pages 
où  le  goût,  l'ingéniosité,  la  science,  s'allient  au  charme  délicat  d'une  musiquî 
ancienne  Enfin,  Godowsky  a  idéalement  interprété  la  grande  Fantaisie  en  fa 
mineur  de  Chopin. 

Avant  de  clore  ce  résumé  rapide  et  nécessairement  incomplet,  mentionnons  le 
concert  de  M"'=  Marguerite  Artot  et  du  pianiste  Svirski.  M"'=  Artot  chante  avec 
art;  son  organe  vocal,  bien  qu'agréable,  ne  nous  a  cependant  pas  paru  exempt 
de  défaillances.  Quant  à  M.  Svirski,  ses  qualités  natives  lui  réservent  un  ave- 
nir qui  n'a  besoin  que  d'un  seul  facteur  :  le  tiavail.  Nous  avons  constaté  chez  ce 
jeune  artiste  une  certaine  force,  de  beaux  accords  plaqués,  des  pianissimi  très  fins 
et  un  joli  phrasé.  11  devra  néanmoins  se  méfier  d'une  trop  grande  mobilité  de 
poignet  :  cela  dégénère  en  un  balancement  dont  le  rythme  n'a  rien  de  commun 
avec  celui  de  la  musique. 

TiGRANE     TCHAÏAN 

(Constantinople). 


Le  chanteur;  défauts  contre  lesquels  on  doit  se  prémunir 
en  chantant. 

Ils  sont  légion,  les  défauts  des  chanteurs!  sans  compter  le  premier  de  tous,  le 
principal  :  leur  excessif  amour-propre,  leur  conviction  sincère  qu'ils  ont  la  plus 
belle,  la  seule  voix  qui  puisse  provoquer  l'admiration.  Chacun  d'eux  est  un 
phénix  qui  ignore  absolument  les  phénix  voisins.  Et  cependant,  que  de  remar- 
ques peut  faire  le  spectateur  désintéressé  à  l'aspect  de  la  plupart  de  ces  rossi- 
gnols des  deux  sexes,  qui,  la  tête  retirée  d'une  façon  exagérée,  le  bec  ouvert 
outre  mesure  ou  fermé  convulsivement,  de  manière  à  écraser  le  son,  les  bras 
menaçant  le  ciel,  ou  heurtant  les  cuisses,  ou  nageant  dans  le  vide,  donnent 
l'impression  de  convulsionnaires,  livrés  à  un  démon  familier.  Cette  attitude  est 
fausse,  en  général,  pour  les  chanteurs  dramatiques  ou  lyriques,  qui  doivent 
adopter  une  tenue  en  accord  parfait  avec  les  sentiments  à  interpréter.  Cette 
tenue  influe  sur  le  son  lui-même,  puisque  l'action  (et  dans  l'espèce  la  position) 
détermine  la  pensée  expressive  en  même  temps  quelle  est  influencée  par  elle. 
Mais  les  ignorants  mettent  sur  le  compte  de  nécessités  scéniques  les  défauts  des 
chanteurs  de  théâtre.  Les  chanteurs  de  salon  ont  les  mêmes  travers,  sans 
pouvoir  faire  supposer  les  mêmes  nécessités.  Quand  un    chanteur  travaille   les 
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exercices,  et  que  par  conséquent  il  n'a  pas  à  exprimer  de  pensées  qui  donnent 
une  direction  forcée  à  ses  mouvements,  il  doit  être  debout,  en  position  hanchée 
(pour  changer  son  point  d'appui  et  éviter  la  fatigue).  Je  dis  debout,  pour  laissera 
la  respiration  toute  liberté.  11  doit  travailler  sur  loutes  les  voyelles,  et  par  consé- 
quent ouvrir  la  bouche  dans  la  forme  exigée  par  chacune  d'elles,  sur  toutes  les 
consonnes,  et  de  préférence  sur  les  agglomérations  difficiles.  Les  consonnes 
chantées  exigent  plus  d'intensité  dans  les  mouvements  que  les  consonnes  par- 
lées, parce  que  la  vibration  très  soutenue  de  la  voyelle  risque  de  couvrir  le  sque- 
lette du  mot,  c'est-à-dire  la  consonne.  Il  doit  encore  travailler  les  exercices  dans 
tous  les  tons  et  dans  les  deux  modes,  et  surveiller  avec  une  audition  scrupuleuse- 
ment attentive  non  seulement  la  justesse  des  sons,  mais  leur  qualité.  Pourquoi 
faut-il  que  la  tessiture  de  chaque  organe  soit  inconnue  à  son  propriétaire  même  ? 
Pourquoi  faut-il  que  presque  jamais  la  voix  ne  reste  dans  les  limites  naturelles 
que  lui  a  assignées  la  nature  ?  Dans  un  café-concert  très  élégant,  près  des  grands 
boulevards,  toutes  les  femme»  chantent  sur  un  filet  de  vinaigre,  en  soprani. 
Leurs  robes  aussi  sont  sur  le  même  modèle,  et  leurs  cheveux  blonds  sortent  de 
la  même  boutique  ;  mais  je  me  figure  que  quelques-unes  de  ces  exécrables  sopra- 
ni feraient  de  bons  contrahi.  Quel  est  le  directeur  qui  nivelle  ainsi  les  voix  à 
son  détriment  ?  Les  fortes  voix  de  femmes  sont  les  voix  rêvées  pour  cafés-con- 
certs. Si  encore  elles  étaient  justes,  ces  voix!  mais  non,  on  prend  la  note  en 
dessous,  et  on  la  traîne  agréablement.  Ces  femmes-là  ne  sont  que  des  chanteuses 
d'occasion,  je  le  sais  bien  ;  mais  le  temps  qu'elles  passent  à  se  gâter  l'organe, 
pourquoi  ne  l'emploieraient-elles  pas  à  acquérir  une  voix  naturelle,  non  déplacée, 
sonore  et  bien  timbrée?  L'art  relève  tous  les  états  et  fait  oublier  toutes  les  fautes. 
Telle  qui  ne  cherchait  qu'un  piédestal  trouverait  un  avenir  artistique  [conso- 
lateur et  réparateur.  Mais  travailler  peu  et  bien,  ne  pas  forcer  la  voix,  éviter  le 
maniérisme,  rester  simple  :  tout  cela,  paraît-il,  est  fort  difficile  ;  la  vérité,  la 
simplicité,  se  présentent  dépouillées  d'ornements,  et  en  général  les  femmes  et 
même  les  hommes  aiment  à  cacher  la  beauté  de  leur  voix  et  de  leur  corps 
sous  les  plus  laids  et  les  plus  disgracieux  adjuvants.  Passe  encore  pour  les 
vêtements  !  mais  pour  la  voix,  on  peut  la  montrer  sans  inconvenance  à  l'état  de 
nature. 

Les  jeunes  chanteurs  et  chanteuses  qui  sont  encore  sous  la  férule  des  maîtres 
ex  professa  (et  ils  y  sont  longtemps,  parce  que  moins  on  apprend  plus  on 
paye)  offrent  un  singulier  mélange  d'organes  frais  et  purs ,  enjolivés 
de  défauts  acquis  généralement  en  cours  d'étude.  Telle  une  cascade  jaillis- 
sante, limpide,  au  bruissement  sonore  et  bien  timbré  ,  qui  serait  inter- 
rompue dans  son  jet  par  des  cailloux  ou  captée  dans  un  but  spécial.  La 
nature  donne  généralement  de  la  voix  à  tous  les  êtres.  Quand  l'organisme 
n'est  pas  défectueux,  ou  les  habitudes  mauvaises,  ou  imitation  nuisible  (on 
imite  généralement  plutôt  les  défauts  que  les  qualités),  on  dit  que  le  chanteur 
est  bien  doué.  11  faudrait  alors  lui  donner  simplement  des  leçons  de  goût,  déve- 
lopper l'organe,  et  ne  rien  changer  à  ce  qui  est  bon.  Est-ce  ainsi  que  l'on  agit  ? 
Alors  pourquoi  les  voix  sont-elles  généralement  déplacées,  forcées  dans  le  haut, 
pour  les  femmes?  Pourquoi  la  note  est-elle  attaquée  en  dessous?  Pourquoi  ces 
voix  nasales  ou  gutturales,  ou  plus  simplement  mal  timbrées  ?  On  ne  donne  pas 
aux  jeunes  gens  l'habitude  de  s'écouter,  de  ciseler  un  son  comme  Benvenuto  Cel- 
lini  ciselait  un  joyau  précieux.  La  mesure  même  est  rarement    observée   exacte- 
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ment.  Dans  les  chorales,  le  chanteur  ne  regarde  pas  le  chef  d'orchestre,  ne  profite 
pas  de  toutes  les  reprises  pour  saisir  le  nouveau  mouvement  ;  il  aime  mieux 
clouer  sa  partie  tout  près  de  la  figure,  de  façon  à  faire  coup  double,  c'est-à-dire 
à  trahir  la  mesure  et  à  étouffer  le  son  Nous  avons  parlé  de  l'attaque  du  son. 
Que  dire  de  sa  terminaison,  qui  est  livrée  au  hasard  du  bon  plaisir,  sans  souci 
de  sa  tenue  ou  de  son  arrêt  ?  Que  dire  du  couac  qui  se  produit  par  manque  de  res- 
pect envers  les  contractions  glottiques,  de  sorte  que  les  cordes  vocales,  déshabi- 
tuées d'obéir  au  commandement  simultané,  se  livrent  à  une  petite  danse  isolée  r 
Mieux  vaut  encore  le  chat  ;  celui-là,  au  moins,  est  une  sorte  de  maladie  momen- 
tanée de  la  muqueuse,  et  non  une  faute  d'émission.  L'émission  !  combien 
les  professeurs  en  parlent,  et  combien  d'élèves  la  donnent-ils  sous  l'influence 
d'une  respiration  mal  réglée,  d'organes  mal  adaptés  qui  ne  produisent  que  des 
sons  sourds  ou  criards,  et  qui  resteront  sourds  ou  criards,  parce  qu'il  est  plus 
difficile  de  perdre  une  mauvaise  habitude  pour  laquelle  on  a  dépensé  beaucoup 
de  temps  et  d'argent  que  d'en  gagner  une  bonne  l^En  fait  d'habitude,  les  élèves 
tiennent  généralement  à  imiter  leur  maître.  Il  a  la  voix  forte  et  basse,  ils  l'ont 
haute  et  ténue,  mais  ils  imitent  quand  même  ;  et  lui,  flatté  par  leur  déférence, 
oublie,  involontairement  du  reste,  de  les  avertir  du  piège,  tel  un  oiseau  qui  s'em- 
pêtre les  pattes  dans  de  la  glu  ;  la  voix  de  l'élève  perd  ses  qualités  propres  sans 
gagner  celles  du  maître.  C'est  ainsi  que  tel  maître  es  paroles,  qui  n'a  qu'un  tout 
petit  défaut  :  lenteur  rythmique  un  peu  exagérée,  est  copié  sur  ce  point  seule- 
ment par  tous  ses  élèves.  Le  défaut  les  a  frappés  plus  que  les  qualités  réelles. 
Ainsi  tel  maître  de  chant  aura  de  la  raucité  dans  la  voix,  rachetée  par  la  puis- 
sance dramatique  ;  il  ne  formera  que  des  voix  rauques  sans  puissance.  Quel  est 
l'élève  qui  est  absolument  correct  après  trois  ans  d'études  au  Conservatoire  ou 
ailleurs?  Quel  est  l'élève,  surtout  qui  a  du  style,  et  qui  sait  phraser,  qui  s'occupe 
en  même  temps  du  texte  et  de  la  mélodie,  qui  les  unit  au  lieu  de  les  brutaliser  ?  Et 
quand  il  s'agit  de  faire  chanter  des  ensembles,  c'est  bien  pire  :  au  lieu  de  choi- 
sir des  chœurs  très  simples,  qui  permettent  même  aux  exécutants  peu  avancés 
de  ne  pas  détonner,  on  accumule  les  beautés  difficiles  mais  un  peu  revêches, 
qui  ne  se  laissent  pas  vaincre  par  les  novices.  Et  là  où  le  maître  aurait  réussi  à 
établir  un  rythme  bien  déterminé  dans  un  chant  simple  et  mélodique,  il  échoue 
devant  un  thème  compliqué  compris  par  quelques-uns  et  ignoré  par  l'ensemble. 
Résultat  :  cacophonie   finale. 

En  résumé,  les  défauts  les  plus  marqués  des  chanteurs  sont  ;  le  souffle  mal 
réglé,  qui  entraîne  des  irrégularités  dans  l'émission,  dans  le  rythme,  dans 
l'articulation,  dans  le  phrasé  ;  les  défauts  des  voyelles,  qui  sont  mal  timbrées 
par  suite  de  positions  défectueuses  ;  défauts  dans  la  tenue  du  corps  et  de  la 
tête  ;  tenue  peu  propre  à  conserver  au  son  ses  qualités  ;  la  tête  relevée  ou 
baissée  d'une  façon  exagérée,  les  mains  derrière  le  dos,  le  buste  rejeté  en  arrière, 
constituent  des  positions  anormales  qui  produisent  plutôt  de  la  gêne  dans' 
l'émission.  La  voix  est  généralement  forcée  dans  le  haut  pour  les  femmes,  dans 
le  bas  de  l'échelle  pour  les  hommes,  ou  bien  elle  est  déplacée  ;  la  tessiture  est 
mal  réglée.  L'habitude  de  s'écouter  et  d'écouter,  manque  ;  par  suite,  absence 
de  justesse.  Le  souci  de  conserver  aux  sons  leur  sonorité  et  de  les  adapter  aux 
idées  à  exprimer  n'existe  pas.  En  revanche,  la  mesure  est  plutôt  observée,  mais 
la  justesse  du  son  laisse  à  désirer,  ainsi  que  son  attaque  et  sa  terminaison;  de 
même  la  terminaison  du  phrasé  mélodique  est  souvent  confondue  dans  la  phrase. 
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suivante  à  l'aide  d'une  respiration  prise  à  tort  et  surtout  à  travers.  Le  son  est 
rarement  donné  dans  la  mesure  logique  du  sentiment  qu'il  traduit.  Il  y  a  manque 
de  naturel  dans  le  maintien,  par  suite  maniérisme  dans  le  style.  Peu  ou  point  de 
connaissances  musicales  !  c'est-à-dire  trop  de  piano  et  pas  assez  de  solfège  et  de 
dictées  musicales.  Le  piano  remplace  souvent  l'oreille,  sous  prétexte  de  la  guider. 
Enfin  il  y  a  exagération  des  effets  expressifs,  ce  qui  produit  la  parodie,  ou  insuf- 
fisance de  ces  mêmes  effets,  ce  qui  amène  la  monotonie.  Tel  est  le  tableau  de 
l'état  lyrique  et  la  photographie  de  ceux  qui  l'exercent.  Il  y  a  de  nombreuses 
exceptions,  mais  on  sait  qu'elles  confirment  la  règle. 

Donc,  les  chanteurs  pèchent  ordinairement  par  le  mécanisme  et  l'émission  du 
son  ;  la  cause  remonte  peut-être  à  la  manière  dont  le  solfège  est  enseigné,  quand 
on  l'enseigne.  Le  maître  s'occupe  de  la  mesure,  de  l'intonation,  et  pas  du  tout  de 
la  respiration,  de  la  mise  de  voix.  De  sorte  que  l'élève  prend  dès  l'enfance  de 
mauvaises  habitudes  de  respiration,  et  par  conséquent  de  phrasé  et  d'articula- 
tion. Or,  sans  bonne  mise  de  voix,  il  ne  peut  y  avoir  ni  correction  ni  même 
expression,  attendu  que  l'e.xpression  est  liée  à  l'articulation.  Il  ne  suffît  pas,  pour 
obtenir  un  bon  résultat,  de  bien  connaître  le  phrasé  mélodique  et  littéraire,  de 
l'analyser  soigneusement  :  il  faut  être  en  état  de  manifester  pratiquement  ce  qu'on 
a  trouvé  intellectuellement  ;  il  faut  savoir  respirer,  ne  pas  chanter  l'estomac 
plein,  et  chanter,  au  moins,  face  au  public,  n'en  déplaise  à  Antoine,  pour  être 
entendu.  N'oublions  pas  qu'une  voix  ordinaire,  bien  conduite,  fait  plus  de  plaisir 
qu'une  voix  de  stentor  sans  nuances.  La  sympathie  est  fille  de  l'expression 
musicale  ;  elle  unit  les  hommes  et  les  femmes  dans  un  lien  fraternel  dont  les 
chorales  sont  la  manifestation.  Puissent-elles  nous  unir  dans  la  paix  et  le  pro- 
grès !  On  donne  trop  de  place  aux  études  arides  et  pas  assez  à  celles  qui  font 
oublier  la  vie  et   ses  tristesses. 

A.   LENOiîL-ZÉVORT. 


Informations. 

Le  BAROMETRE  MUSICAL  :  I.  —  Opéra. 
Recettes  détaillées  du   i6  avril  au  j5  mai  igot 


DATES 

PIÈCES    REPRÉSENTÉES 

AUTEURS 

RECETTES 

20  avril 

Faust. 

Gounod. 

22.7Q3    41 

22       — 

Tannhâuser . 

R.  Wagner. 

22.D04  70 

24    — 

Samson  et  Dalila. —  Namouna. 

St-Saëns.   E.  Lalo. 

20.275   25 

2D       — 

Les  Hu£;uenots. 

Meyerbeer. 

i6.83q     » 

27       — 

Le  Prophète. 

Meyerbeer. 

17.677  41 

29      — 

Rtgoletto.  —  Namouna. 

Verdi.  E.  Lalo. 

21.641   76 

lef  mai 

Tannhduser. 

R.  Wagner. 

i8.85o  25 

2      — 

La  Wa'.kyrie. 

R.  Wagner. 

1 3 . 0  5  3     » 

4     — 

Rigoletto   —  Namouna. 

Verdi.  E.  Lalo. 

I4.iq3  41 

6     — 

Faust. 

Gounod. 

20.258    JÔ 

8      - 

Tannhâuser . 

R.  Wagner. 

1S.544  75 

9      — 

Samson  et  Dalila. —  Namouna. 

St-Saëns.  E.  Lalo. 

15.44S  85 

1 1      — 

Thaïs. 

Massenet. 

22.327    Ql 

i3     - 

Hippolyte  et  Aricie. 

Rameau. 

13.142    26 

0      — 

Tristan  et  /solde. 

R.  Wagner. 

20.007    23 

3î6 
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II.  —  Opéra-Comique. 
Recettes  détaillées  du   i6  avril  au    iS  mai  igol 


DATES 

PIÈCES    REPRÉSENTÉES 

AUTEURS 

RECETTES           1 

l6 

1   J 

avril 

Relâclie. 

iS 



Carmen. 

Bizet. 

8.765 

5o 

'9 

—  matin. 

Le  Jonsleur  de  Notre-Dame.  — 

IMassenet.  Raoul  La- 

La  Habanera. 

parra. 

6.56o 

» 

■9 

—  soirée 

Werther.  —  Cavalleria  Rusti- 
cana. 

Massenet.  Mascagni. 

7.721 

5o 

20 

—   matin. 

Le   Cljemineau.   —  Les    Noces 
de  Jeannette. 

X.Leroux  V.  Massé. 

6.407 

5o 

■2  0 

—  soirée 

Manon. 

Massenet. 

8.53o 

5o 

2  1 

— 

Lakmé. 

L.  Delibes. 

8.921 

» 

22 

— 

La  Vie  de  Bohême.  —  Cavalleria 
Rhsticana. 

Puccini.     Mascagni. 

9.353 

5o 

23 

-^ 

Carmen. 

Bizet. 

9.784 

5o 

24 

_ 

Werther. 

Massenet. 

8.175 

5o 

2  S 

— 

Carmen. 

Bizet. 

q.785 

33 

26 

—  matin. 

Fortunio. 

A.  Messager. 

5.909 

)) 

26 

—  soirée 

Manon. 

Massenet. 

6.793 

5o 

■^7 

— 

Le  Chemineav. 

X.  Leroux. 

4.593 

» 

2B 

— 

Manon. 

Massenet. 

8.420 

» 

29 

— 

La  Vie  de  Bohême.  —   Cavalle- 
ria Rusticana. 

Puccini.  Mascagni. 

7.795 

5o 

3o 

— 

Lakmé. 

L.  Delibes. 

8.869 

5o 

1er 

mai 

Carmen. 

Bizet. 

S.i33 

5o 

2 

— 

Manon.                                      ^ 

Massenet. 

8.169 

» 

3 

—  matin. 

Werther.    —    Les      Noces      de 
Jeannette. 

Massenet.  V.  Massé. 

5.458 

5o 

3 

—  soirée 

Lakmé.    —    Cavalleria     Rusti- 
cana. 

L.    Delibes.    Masca- 
gni. 

4.091 

5o 

4 

— 

Le  Chemineau. 

X.  Leroux. 

4.36i 

5o 

5 

— 

Le  Barbier  de  Séville.  —   Ca- 
valleria Rusticana. 

Rossini.  Mascagni. 

8.095 

5o 

6 

— 

Werther. 

Massenet. 

6.337 

5o 

7 

— 

Le  Barbier  de  Séville.  —   Ca- 
valleria Rusticana. 

Rossini.  Mascagni. 

8.768 

» 

8 

— 

Manon. 

Massenet. 

5.095 

» 

9 

— 

Le   Jongleur    de   Notre-Dame. 
—  Les  Noces  de  Jeannette. 

Massenet.  V.  Massé. 

8.601 

83 

i  0 

—  malin. 

La  Vie  de  Bohème.  —  La  Ha- 
banera. 

Puccini.  R.  Laparra. 

4.808 

» 

10 

—  soirée 

Carmen. 

Bizet. 

6.022 

5o 

1 1 

— 

Mireille. 

Gounod. 

3.35i 

5o 

12 

— 

Le    Barbier  de  Séville.  —  Ca- 
valleria Rusticana. 

Rossini.  Mascagni. 

6.334 

50 

i3 

— 

Carmen. 

Bizet. 

8.463 

5o 

'4 

— 

Le   Barbier  de  Séville.  —  Ca- 
valleria Rusticana. 

Rossini.  Mascagni. 

8.309 

5o 

i5 

~ 

Manon. 

Massenet; 

7.720 

:i 

Le  Gérant  :  A.  Rebecq. 
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SCENE  II 


LARMUR.MALVINA,    ULLIN 
Biinli5,Gui]iiers 


ULLIN 

0  vertueux  Larmor,  renais  à  l'espérance. 

LARMOR 
Ulliu,  fidèle  ami  d"un  vieillard  malheureux. 
0  combien  tu  tardais  à  mou  impatience! 
J'étais  sîir  que  Fingal, sensible  et  généreux. 
Du  faible  prendrait  la  défense. 

ULLIN 
Oui,  de  son  vieil  aniiFingaJ  ressent  les  maux. 
A  peine  je  touchais  la  tene  hospitalière, 
•Je  vole  au  palais  du  héros. 
Environné  d'une  troupe  guerrière 
Fingal  dans  une  fête  oubliait  ses  travaux. 
Même  au  milieu  des  jeux  son  oeil  était  sévère; 
Auprès  deluijSOn  bouclier  vainqueur 
PJdatait  comme  un  météore. 
Cent  bardes  chantaient  sa  valeur. 
Et  leurs  doigts  voltigeaient  sur  les  coi  des  sonores. 
•le  raconte  au  héros  ta  honte  et  ton  malheur 
Au  récit  du  sanglant  outrage 
Qui  tut  de  tes  bienfaits  le  salaii-e  odieux, 
•Jid  vu  son  front  se  couvrir  d'un  nuage: 
Des  éclairs  sortaient  de  ses  yeux. 
11  se  lève  et  saisit  sa  lance: 
Mille  guerriers,  autour  de  lui  penchés, 
Frémissiiut,attendaientdans  un  profond  silence. 
Tous  leurs  regards  étaient  sur  lui  seul  attachés. 
Mais  le  héros,  peusant  à  son  antique  gloire; 
«•Je  n'irai  point,  dit-il, contre  un  faible  ennemi 
«Remporte!-  sans  péril  une  indigne  victoire! 
«Compagnons, au  récit  dune  action  si  noire 
«Vos  coeurs  indignés  ont  frémi! 
«Allez  venger  le  faible,  allez  punir  le  crime!» 
La  joie,  à  ce  discours,  brille  au  front  des  héros. 
Même  ardeur  les  transporte,  et  les  vents,  sur  l'abyme, 
Loin  de  Selma,  soudain,  font  voler  leurs  vaisseaux. 
Réjouis-toi,Larmor:  leur  troupe  maenanime 
Tapporte  la  victoire  et  la  fin  de  tes  maux! 
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(Honorée  d'une  souscription  du  Ministère  de  l'Instruction  publique.) 
N°  12  (huitième  année)  15  Juin  1908 
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Etudes  de  magie  musicale  (i). 

LA  PLUIE  ET  LE  BEAU  TEMPS. 

Le  chant  magique  che^  les  Mexicains,  les  tribus  indiennes  de  V Amérique 
du  Nord,  les   Chinois,  les  Hindous^  les  Egyptiens,  les  Gréco-Latins. 

La  magie  musicale  est  fondée,  comme  la  magie  manuelle,  sur  le  prin- 
cipe de  l'imitation",  et  elle  est  appliquée  à  toutes  les  circonstances  de 
la  vie  par  les  primitifs.  Je  l'examinerai  dans  deux  cas,  indiqués  par  le 
titre  de  cette  étude. 


I 

Nous  voici  dans  un  pays  brûlé  de  soleil,  au  Mexique  {Sierra  Madra 
occidentale).  Les  pluies  y  sont  bien  abondantes  ;  mais  l'altitude  au- 
dessus  de  la  mer  est  très  considérable  (2.079  m.  à  Mexico)  et  l'évapo- 
ration  est  extrêmement  rapide  ;  d'autre  part,  le  sous-sol  est  poreux  et 
laisse  s'infiltrer  les  eaux.  De  juin  à  octobre  environ,  les  cultures  sont 
menacées  d'un  fléau  :  la  sécheresse.  Et  l'alimentation  populaire  repose 
sur  la  prospérité  de  ces  cultures.  Pour  les  indigènes,  encore  au  premier 
stade  de  la  civilisation,  il  y  a  un  bien  plus  précieux  que  l'argent  et  l'or: 
c'est  l'eau  du  ciel.  Le  dispensateur  de  la  pluie  est  considéré  comme  un 
esprit,  un  dieu  tantôt  bienveillant,  tantôt  avare.  Ce  dieu  occupe  la 
première  place  dans  chaque  panthéon  local   où  il  est  honoré,  conime 

(1)  Pour  varier,  nous  donnons  aujourd'hui  le  texte  d'une  leçon  sur  la  magie.  Dans 
le  prochain  numéro,  nous  reprendrons  la  publication  du  cours  sur  l'Histoire  du 
théâtre  lyrique. 

R.  M.  I 
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chez  les  Otomites,  avec  le  dieu  de  la  chasse  {Mi\coatl)  ou,  comme  chez 
les  montagnards  du  sud,  Yapis  ou  autres,  avec  un  dieu  métallurgique 
[Xipe)  (  I  ).  Pour  fléchir  le  dieu  de  la  pluie,  il  y  a  un  moyen  traditionnel  : 
le  chant  magique. 

Dans  les  deux  élégants  volumes  qu'il  a  publiés  à  New-York  en  190?, 
et  où  il  raconte  un  séjour  de  cinq  années  au  Mexique  (2),  l'ethnographe 
Scandinave  Lumholtz  nous  donne  la  mélodie  à  l'aide  de  laquelle  on 
s'efforce  d'obtenir  la  pluie.  Elle  se  trouve  au  tome  second  de  son 
Record,  p.  18.  La  voici  : 


Cette  mélodie,  au  point  de  vue  du  rythme  et  de  la  forme  du  dessin 
mélodique,  paraît  fort  bien  appropriée  à  son  objet.  Voilà  bien  une 
incantation,  un  carmen,  ou  une  àotS-zj.  Les  octaves  du  début,  avec  leurs 
points  d'orgue,  sont  un  appel,  suivi  d'attente  et  d'angoisse,  aux  choses 
d'en  haut.  La  première  idée  mélodique,  répétée  trois  fois  (en  matière 
de  magie,  ce  nombre  a  une  importance  capitale),  est  une  sorte  de 
prière  obstinée,  presque  impérative.  La  seconde  idée — arpège  descen- 
dant —  a  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  une  valeur  «  descriptive  »  ou 
imitative.  Mais  ce  mot  n'a  pas  pour  un  primitif  le  même'sens  que  pour 
nous.  Le  musicien  donne  ici  un  schéma  très  rudimentaire  de  la  chose 
qu'il  veut  obtenir.  Désirant  la  pluie,  il  fait  un  arpège  descendant,  lequel 
est  un  geste  signifiant  une  chose  qui  tombe.  Ce  geste,  le  chanteur  le 
répète  deux  fois  ;  puis  il  reprend  la  formule  de  la  prière  initiale,  encore 
reproduite  trois  fois.  Il  y  a  là  un  langage,  très  expressif  et  très  net, 
avec  des  types  de  forme  qui,  en  matière  de  magie,  ont  toujours  été 
d'usage  très  important  :  ils  veulent  agir  par  le  semblable  sur  le  semblable. 


En  donnant  au  dessin  mélodique  cette  direction  : 


le  mu- 


sicien obéit  (bien  que  son  état  d'esprit  soit  ditférent)  au  même  instinct 
que  les  compositeurs  modernes  :  par  exemple  Bach,  commençant  ainsi 
le  premier  récitatif  de  la  cantate  Gleich  wie  der  Regen  : 


(1)  D''  Hamy,  Annales  du  musée  Guimet,  conférence  insérée  dans  le  t.  XXV. 

(2)  Unknown  Af e^rico  (New-York,  igoS). 
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Gleich  wie  der   Re-  gen       und  Schnee  vom  Him-inel    fâllt 
Comme  la  pluie,  la  nei{ge)  tombent  du  ciel 


OU  dans  la  Passion  selon  saint  Jean  : 


Von       o-  ben     an    bis      un-  ten    aus 
D'en   haut  jusques  en  bas 

O  u  encore,  dans  la  Passion  selon  saint  Matthieu  : 


Van  o-  ben  an 


bis    un-  ten      aus 


Au  point  de  vue  de  la  composition,  cette  mélodie  offre  un  exemple  de 
ce  que  les  théoriciens  ont  appelé,  dans  la  musique  savante,  le  Rondo 
de  première  espèce  (un  thème  suivi  d'un  épisode,  puis  de  la  reprise  du 
thème   en  forme   de  refrain  :  A  B  A'). 

Le  document  publié  par  Lumholtz  a  été  recueilli  par  les  populations 
actuelles  du  Mexique  ;  mais  il  peut  être  rapproché,  en  vue  d'une  com- 
paraison curieuse,  des  monuments  figurés  que  nous  possédons  sur  les 
Mexicains  de  l'époque  pré-colombienne.  Dans  toute  la  région  élevée 
qui  s'étend  autour  du  bassin  lacustre  dont  Mexico  tient  le  centre,  puis  à 
l'est  vers  la  mer  et  au  sud  vers  l'isthme  de  Téhuantépec,  a  dominé  le 
culte  des  dieux  Tlaloques,  c'est  à-dire  des  dieux  météorologiques  qui 
accordent  la  pluie,  et  qui  ont  pour  chef  Tlaloc.  Il  y  a  même  sur  le  lit- 
toral oriental  une  tribu,  celle  des  Nonoalcas,  qui  porte  l'un  des  noms 
antiques  du  dieu  de  la  pluie,  Nonoalcalt.  Les  images  de  ces  dieux, 
décrites  en  détail  parle  D"'  Hamy(i),  ont  le  caractère  saisissant  des 
habitudes  de  la  magie,  car  elles  paraissent  constituées  d'après  le  même 
principe  que  la  mélodie  qui  vient  d'être  citée  :  elles  sont,  elles  aussi, 
une  imitation.  Ainsi,  dans  certaines  représentations  monstrueuses  de 
l'idole,  les  dents  perdent  leur  dessin  naturel,  s'amincissent  et  se  multi- 
plient «  au  point  de  pouvoir  passer  pour  la  striation  de  la  pluie  qui 
tombe  f).  (Croix  de  la  pluie,  Crui  de  la  Lluvia,  à  Téotihuancan.)  Un 
dessin  qui  est  aujourd'hui  à  la  Bibliothèque  nationale  (collection  Goupil) 
nous  montre  le  dieu  Tlaloc  tenant  dans  sa  main  un  sceptre  en  bois, 


(i)  Cf.  les  images  de  ces    dieux  mexicains  qui  sont  au  musée  ethnographique  du 
Trocadéro. 
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ondoyant  à  la  façon  de  l'éclair  dans  la  nue  ;  il  a  à  la  main,  ou  sur  la 
poitrine,  un  vase  ou  bassin  qui  est  censé  contenir  la  pluie;  il  est  peint 
en  vert;  on  lui  donne  tantôt  comme  épouse,  tantôt  comme  sœur,  une 
femme  qui  s'appelle  «  le  jupon  d'émeraude  »,  etc.. 

Là  encore  l'invocation  à  l'esprit  de  la  pluie  par  une  cantilène 
magique  est  antérieure  au  culte  d'un  dieu  personnel  ayant  un  nom  et 
une  famille,  antérieure  surtout  aux  sinistres  sacrifices  qui  s'accomplis- 
saient plusieurs  fois  par  an  dans  cette  région,  pour  obtenir  des  pluies, 
et  où  la'  musique  figurait  comme  tradition  :  «  On  tuait  un  grand 
nombre  d'enfants  dans  ce  mois...  on  les  sacrifiait  en  beaucoup  d'endroits, 
sur  le  sommet  des  montagnes,  pour  honorer  le  dieu  de  l'eau,  afin  d'en 
obtenir  des  pluies  abondantes.  Ceux  qu'on  devait  tuer  étaient  couverts 
de  riches  vêtements  pour  être  conduits  au  sacrifice.  On  les  portait  sur 
les  épaules,  dans  des  litières  enrichies  de  plumes  et  de  fleurs,  tandis 
qu'au-devant  d'eux  d'autres  marchaient  et  chantaient,  dansant  et  jouant 
des  instruments.  »  (Çahagun,  cité  par  le  D""  Hamy.) 

Nous  avons  à  faire  des  constatations  du  même  genre  dans  le  folk- 
lore de  l'Amérique  du  Nord. 

Chez  les  Zunis,  il  y  a  une  «  grande  danse  de  la  Pluie  »,  considérée 
par  les  indigènes  comme  une  de  leurs  plus  anciennes  traditions  ;  pro- 
fondément enracinée  dans  la  vie  de  la  tribu,  elle  est  populaire  au  plus 
haut  degré.  Accompagnée  de  chants  qui  se  combinent  avec  elle  dans  un 
cérémonial  fixé  avec  le  plus  grand  soin,  elle  a  pour  objet  d'obtenir 
l'eau  du  ciel.  Voici  le  cadre  de  la  partie  musicale  de  cette  cérémonie. 
On  allume  d'abord  des  feux  assez  nombreux  sur  les  rochers  et  sur  les 
hauteurs  des  collines  environnantes.  Ces  feux  sont  entretenus  jusqu'à 
ce  que  les  prières  aient  été  exaucées  par  une  averse.  Il  y  a  un  «  prêtre 
de  la  pluie  »  qui  les  entretient  avec  un  bois  spécial  faisant  une  fumée 
épaisse  qui  tourbillonne  dans  le  ciel.  Des  incantations,  des  airs  ma- 
giques, sont  chantés  avec  ardeur  par  les  jeunes  guerriers,  et  spéciale- 
ment par  les  «  vierges  »  qui,  sur  l'invitation  des  prêtres,  doivent 
montrer  la  plus  grande  ferveur  ;  elles  sont  habillées  de  robes  blanches  ; 
elles  portent  des  tablettes  où  sont  figurées  d'un  côté  des  lignes^, 
sinueuses  représentant  des  nuages  accumulés,  de  l'autre  une  image  rfé 
l'éclair.  Les  danses  et  les  chants  sont  prolongés  nuit  et  jour,  grâce  à  une 
endurance  qu'on  peut  difficilement  imaginer.  Tout,  dans  l'attitude  et  la 
physionomie  des  danseurs,  montre  leur  foi  inébranlable  dans  le  succès 
de  l'opération. 

Ils  observent  avec  la  plus  grande  attention  un  rituel  maintenu  par  le 
prêtre,  qui  ne  laisse  passer  aucune  faute  d'intonation,  de  rythme  ou  de 
mouvement. 
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Cette  sorte  de  symphonie,  telle  que  l'a  transcrite  et  harmonisée  un 
artiste  américain,  M.  Carlos  Troyer,  en  respectant  fidèlement  les  mé- 
lodies originales,  comprend  les  parties  suivantes  : 

I"  Les  tambours  annoncent  la  «  danse  de  la  Pluie  »  ; 

2°  Le  chef,  «  Maître  de  la  pluie  »,  appelle  les  jeunes  filles  pour  ouvrir 
la  danse  (chant)  ; 

3"  Appel  général  aux  nuages  (mélodie  de  quatre  mesures)  ; 

4"  Signal  pour  un  silence  ; 

5"  On  frappe  des  plaques  sonores  sur  lesquelles  on  imite  le  bruit 
du  tonnerre  ; 

6"  Chant  des  vierges  et  invocation  au  dieu  de  la  pluie; 

7°  Choeur  d'actions  de  grâces,  la  pluie  étant  tombée. 

Ces  deux  dernières  parties  sont  naturellement  les  plus  étendues.  Dans 
une  cérémonie  de  ce  genre,  l'imitation  n'est  pas  pratiquée  seulement 
par  le  dessin,  mais  par  la  voix.  Il  y  a  de  véritables  gestes  vocaux,  que 
détermine  le  désir  d'agir  «  par  le  semblable  sur  le  semblable  ».  Je  les 
vois  dans  la  direction  descendante  de  la  mélodie  lorsque  les  vierges 
disent  à  la  pluie:  Tombé  sur  les  montagnes  et  sur  la  plaine  ! 


Fall  u-  pon  the  mountains,    and      on  the    plain 

Comme  aussi  dans  cette  acclamation  aux  nuages  : 


et  dans  le  port  de  voix  que  le  transcripteur,  faute  de  mieux  sans  doute, 
a  noté  par  une  gamme  chromatique  descendante  sur  les  mots  significa- 
tifs :  M  Viens  vite,  pluie,  viens  vers  nous.  »  [Corne  quickly  dotvn,  dit  la  tra- 
duction anglaise.) 

Voici  toute  la  partie  mélodique  de  la  composition,  telle  qu'elle  est 
reproduite  par  M.  Carlos  Troyer  (i)  : 

L  Le  chef  maître  de  la  pluie  appelle  les  vierges  pour  la  cérémonie. 
Sens  général  des  paroles  :  Vene\^  vierges,  pour  le  chant  et  la  danse.)  (2). 


(i)  The  Wa-Wan  Press,  Newton  Center  Mass.,  igo4,  Traditional  Songs  of  the 
Zuiïis,  with  english  tsxt,  second  séries,  transcribed  and  harmoni![ed  by  Carlos 
Troyer. 

(2)  Je  ne  crois  pas  possible  de  donner,  à  titre  de  document,  les  paroles  anglaises 
qui  ne  sont  qu'une  traduction,  probablement  libre.  —  Miss  Curtis  déclare  qu'il  y  a 
dans  le  chant  des  Indiens  plusieurs  particularités  qui  répugnent  à  une  notation  ;  mais 
elles  sont  ici  peu  importantes  pour  notre  objet. 
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II.  Appel  général,  acclamation,  invitation  aux  nuages  pour  qu'ils  appa- 
raissent et  descendent  sur  la  terre  : 


III.  Signal  pour  le  silence: 

IV.  On  frappe  sur  des  plaques  de  métal  pour  imiter  le  bruit  du  ton- 
nerre. 

V.  Chant  des  vierges.  Sens  général  des  paroles  :  Viens,  reviens,  tombe, 
bonne  pluie  ! 


Yl.  Invocation  au  dieu  de  la  Pluie.  Sens  général  des  par-oies  :  Gr-and 
dieu  de  la  Pluie,  entends-nous,  protège-nous.  {Great  Rain-God,  hear  us, 
etc..) 


Ëi^^^^i^^ 
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VII.  Chœiii'  sur  la  pluie.  Sens  général:  le  chœur  exprime  sa  joie  de 
voir  tomber  la  pluie.  C'est  un  hymne  d" actions  de  grâces . 


Je  îiterai  encore,  comme  t3'pe  d'imitation  instinctive  réalisée  par  le 
dessin  mélodique  et  sa  direction,  cette  prière  à  Wakonda,  chez  les 
Indiens  Omakas  (i)  : 


Les  guerriers  chantent  cette  mélodie  après  s'être  peint  le  visage  en 
noir  (imitation  des  couleurs  de  l'orage). 

De  l'Amérique,  passons  maintenant  à  d'autres  contrées.  Les  airs 
magiques  pour  la  pluie  reproduits  par  Lumholtz,  Miss  Fletcher, 
Farewell,  Loomis,  Troj'er,  etc.,  peuvent  être  rapprochés  d'une  multi- 
tude de  faits  du  même  genre. 


Chez  les  Chinois,  la  pluie  et  le  vent  sont  des  divinités  fort  anciennes 
auxquelles  on  sacrifie.  Le  dieu  du  tonnerre,  qui  apparaît  dans  une 
période  plus  récente,  est  représenté  d'après  le  principe  magique  de 
l'imitation.  Un  bas-relief  le  fait  voir  frappant  avec  un  marteau  sur  les 
tambours  placés  des  deux  côtés  de  son  char  que  des  servants  tirent  sur 

{\)  The  Wa-Wan  Press,\o\.'i. 
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les  nuages  ;  il  est  précédé  de  personnages  armés  de  bannières  signifiant 
la  pluie  ;  ailleurs,  ces  personnages  tiennent  des  outres.  Ces  monuments 
concordent  avec  les  textes  littéraires.  Le  philosophe  critique  Wang 
Tch'ong  (sorte  de  Lucien  chinois  qui  a  vécu  de  l'an  19  à  l'an  90  de 
notre  ère)  raille  déjà  la  conception  du  tonnerre  qu'on  représente  avec 
la  figure  d'un  homme  fort,  tenant  de  la  main  gauche  des  tambourins 
réunis  et,  dans  sa  droite,  des  marteaux.  Aujourd'hui,  où  ce  symbole  s'est 
modifié  et  fixé  sous  l'influence  du  bouddhisme,  le  dieu  à  tête  et  à  pattes 
de  coq  qui  représente  le  tonnerre  tient  encore  dans  ses  mains  le  ciseau 
et  le  marteau  (i). 

Le  livre  des  rites  parle  d'une  «  offrande  pour  la  pluie  »  et 
M.  de  Groot  (2)  nous  décrit  une  cérémonie,  qui  a  pour  objet  de  «  men- 
dier la  pluie  ».  Le  chant  n'y  est  pas  mentionné  expressément  ;  on  y 
relève  seulement  les  exclamations  hô-ldi,  hà-lâi  (viens,  ô  pluie!);  mais 
ce  sont  là  des  documents  tout  modernes,  où  nous  voyons  les  chants 
primitifs  à  peu  près  entièrement  remplacés  par  les  formules  récitées, 
par  les  rites  manuels  et  les  symboles  matériels.  Il  est  permis  de  croire 
qu'à  l'origine  les  choses  se  passaient  autrement.  Dans  l'ancienne 
mythologie  chinoise,  la  sécheresse  est  produite  par  des  démons  qui 
ont  pour  séjour  le  sud  mystérieux,  les  contrées  tropicales  (Chavannes); 
or  une  des  fonctions  de  l'ancienne  musique  était  de  régler  les  rapports 
de  l'homme  avec  les  démons. 

Les  Hindous  avaient  partagé  l'année  en  six  saisons  de  deux  mois. 
Pour  chacune  d'elles,  entre  autres  pour  la  «  saison  des  pluies  »,  il  y  avait 
des  Rags,  ou  airs  particuliers,  d'un  arrangement  spécial,  qui  devaient 
être  chantés  dans  la  saison  à  laquelle  ils  se  rapportaient,  non  dans  une 
autre.  Les  modernes,  ayant  perdu  le  sens  des  choses  primitives,  ont 
donné  diverses  explications  de  ce  calendrier  musical.  Ils  ont  dit  que, 
d'après  les  Hindous,  la  rapidité  ou  la  lenteur  avec  laquelle  se  propage 
le  son  est  due  à  l'état  de  l'atmosphère  (air  raréfié  ou  condensé)  et  que, 
cet  état  variant  selon  les  saisons,  le  mouvement  et  la  nature  des  Rags 
devaient  varier  en  conséquence  (Aug.  Willard).  On  a  suggéré  aussi 
que  chaque  saison  produisant  un  état  psychologique  différent,  la  joie 
au  printemps,  la  tristesse  en  automne,  etc.,  on  pourrait  voir  dans  ce 
système  une  application  du  principe  général  d'après  lequel  la  musique 
est  capable  d'exprimer  les  divers  sentiments  (William  Jones).  Ainsi 
s''expliquerait  que  chaque  saison  ait  ses  chants  particuliers. 

(i)A.  Chavannes,  £■/!((/(;  des   bas-reliefs  de  Kia-siang-hien,  cours  du    Collège  de 
France,  1908. 
(2)  Dans  ses  Etudes  sur  les  fêtes  annuellement  célébrées  à  Emoity. 
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La  véritable  explication  est  que  chaque  Rag  était  censé  avoir  une 
action  sur  la  nature,  et  produire  par  lui-même  les  caractéristiques  d'une 
saison.  De  là  l'interdiction  de  chanter  un  air  en  dehors  du  temps  pres- 
crit, sous  peine  d'amener  de  graves  perturbations,  contraires  à  ce  qui 
était  attendu.  Une  jeune  fille  ayant  chanté  innocemment,  pour  exercer 
sa  voix,  le  Rag  Maig  Mullar,  elle  arracha  aussitôt  aux  nuages  une 
ondée  bienfaisante  qui  rafraîchit  tout  le  Bengale  et  préserva  le  pays  des 
horreurs  de  la  famine.  Sir  W.  Ouseley,  qui  rapporte  cette  légende, 
ajoute  que  quand  un  Européen  demande  comment  un  tel  fait  est  pos- 
sible et  pourquoi  on  n'use  pas  plus  souvent  de  ce  moyen  pour  préser- 
ver les  fruits  de  la  terre,  on  lui  répond  que  le  secret  de  ces  chants  est 
aujourd'hui  perdu  (i). 

Dans  l'antique  Egypte,  pays  agricole  par  excellence,  le  roi,  rendu 
responsable  des  saisons,  était  regardé  comme  capable  de  produire  la 
sécheresse  ou  la  pluie,  parce  qu'il  était  prêtre  en  même  temps  que  sou- 
verain, et,  comme  tel,  doué  d'une  voix  toute-puissante  et  magique.  Un 
texte  fait  connaître  que,  dans  une  circonstance  où  on  a  besoin  de  citernes, 
on  lui  rappelle  que  par  sa  voix  il  peut  produire  l'eau  désirée. 

Le  document  le  plus  intéressant  et  le  plus  ancien  que  je  puisse  citer 
est  certainement  l'hymne  au  Nil,  analogue  à  une  incantation  pour  la 
pluie. 

Les  premiers  habitants  qui  ont  pénétré  dans  le  pays  ont  dû  être 
frappés  de  phénomènes  singulièrement  étranges.  Ils  voient  d'abord  un 
fleuve  dont  les  sources  leur  échappent  et  qui  sort  de  deux  gouffres  in- 
sondables (entre  Eléphantine  et  Philœ)  ;  ce  fleuve  change  plusieurs  fois 
de  couleur  :  au  moment  où  la  végétation  est  desséchée  par  les  vents 
ayant  passé  sur  les  sables  du  sud  (juin),  il  a  des  eaux  bleu  clair;  il 
augmente  de  volume,  et,  chargé  des  détritus  des  marais  de  Bahr-el- 
Ghazal,  il  roule  des  eaux  verdàtres  (que  l'on  prendra  plus  tard  pour  les 
larmes  d'isis  pleurant  son  époux)  ;  il  augmente  encore,  et  ses  eaux  se 
colorent  d'un  beau  rouge,  comme  s'il  roulait  du  sang  ;  il  inonde  ses 
rives,  et  avant  de  se  retirer,  y  dépose  un  limon  qui,  pour  les  riverains, 
est  la  vie.  Comment  ne  pas  voir  là  un  esprit,  une  personne  agissante, 
quelqu'un  ? 

L'hymne  au  Nil,  tel  qu'il  a  été  traduit  et  commenté  par  M.   Maspero 


(i)  L'attribution  par  les  Hindous  de  chants  spéciaux  aux  différentes  saisons  de 
l'année  peut  être  rapprochée  de  la  division  du  jour  de  24  heures  en  six  périodes, 
avec  des  chants  particuliers  à  chaque  période.  Au  temps  du  roi  Akber,  un  musicien 
très  habile,  Mia  Tonsine,  ayant  chanté  en  plein  midi  le  Rag  de  la  nuit,  produisit 
aussitôt  l'obscurité  sur  l'espace  oi^i  portait  la  voix.  (Sir  W.  Ouseley.) 
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en  1868,  se  présente  à  nous  comme  un  échantillon  de  poésie  lyrique  et 
d'incantation  magique  très  ancienne.  Dans  les  vers,  le  nombre  des  syl- 
labes n'est  pas  constant,  mais  le  texte  est  divisé  en  versets  annoncés 
par  une  écriture  à  l'encre  rouge  (1).  Cet  hymne,  d'après  la  version  qui 
nous  est  parvenue  {2),  appartient  à  une  époque  récente,  où  le  culte  du 
Nil  est  organisé  brillamment,  comme  celui  de  Dionysos  ou  d'Adonis  ; 
mais  il  contient  un  passage  où  l'idée  musicale  est  d'abord  nettement 
indiquée,  et  où  nous  trouvons  comme  le  souvenir  de  l'incantation  pri- 
mitive, d'où  tout  le  reste  du  poème  est  sorti,  par  voie  de  développe- 
ment oratoire  ou  d'amplification  poétique. 

Strophe  XI.  —  Un  chatit  de  fête  s'élève  pour  toi  sur  la  harpe,  avec  l'accompagne- 
ment  des  riiains.  —  Tes  jeunes  gens  et  tes  enfants  t'acclament,  —  et  préparent  leurs 
longues  théories.  —  Tu  es  l'ornement  auguste  de  la  terre,  —  faisant  avancer  ta 
barque  à  la  face  des  hommes,  —  relevant  le  cœur  des  femmes  enceintes,  —  aimant  la 
multitude  de  tes  troupeaux. 

Dans  la  dernière  strophe,  on  trouve,  rythmiquement  disposée,  une 
série  d'appels  ou  d'exclamations  qui  s'accordent  bien  avec  le  caractère 
impératif  de  l'incantation  magique  primitive. 

Prospère  (déborde  !),  allons  !  Prospère,  allons  !  —  ô  Nil,  prospère,  allons  I  —  ô 
Nil,  prospère,  allons  !  —  Pour  les  troupeaux  et  pour  les  vergers  !  —  Prospère,  allons  1 
ô  Nil,  prospère,  allons  ! 

Chez  les  Nègres  de  l'Afrique  centrale,  le  féticheur  [ganga,  chitowe) 
a  des  chants  pour  faire  tomber  la  pluie. 


Chez  les  Grecs,  nous  trouvons  la  même  croyance  fondamentale, 
sans  barbarie  cultuelle  comme  au  Mexique,  avec  toute  la  poésie  que 
peut  donner  à  ses  mythes  un  peuple  artiste.  Pour  eux,  la  pluie  est 
quelqu'un  ;  c'est  l'idée  que  je  vois  derrière  la  formule  du  vieil  Homère, 
qui  ne  dit  pas  :  «  Il  pleut  »,  mais  :  «  Zeus  pleut  »  (3).  Zeus,  c'est  toute  la 
vie  atmosphérique.  Empédocle,  bien  qu'il  soit  très  postérieur  (v°  s.  av. 
J.-C),  indiquait  un  des  articles  du  programme  de  la  magie  musicale 
quand  il  disait  :  «  ...Tu  changeras  la  pluie  d'orage  en  sécheresse  pour 
les  hommes,  ou  bien  de  la  sécheresse  d'été  tu  feras  sortir  la  pluie  salu- 
taire aux  arbres,  et  rafraîchissante  (4).  »  Plus  particulièrement,  la  pluie 

(1)  Œuvre  d'un  scribe  (Ennana)  auteur  du  Conte  des  deux  frères. 

(2)  Il  y  en  a  deux  exemplaires,  dont  les  variantes  attestent  l'existence  d'un  mo- 
dèle ancien. 

(3)  Iliade,  XII,  25  ;  Odyssée,  XVI,  457. 

(4)  Edit.  Mullach  {Fragme'da  yhil.  grœç.),  p.  14  (collection  Didot). 
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avait  pour  personnification  les  Hyades,  auxquelles  on  avait  constitué 
une  gracieuse  légende.  Malheureusement,  nous  n'avons  sur  elles  que  des 
témoignages  appartenant  à  une  période  où  les  croyances  primitives  ne 
subsistaient  plus  que  dans  le  bas  peuple,  et  où  le  sens  exact  des  mythes 
était  perdu.  Mais  dans  cette  partie  de  la  mythologie  antique,  aussi  con- 
fuse que  la  plupart  des  autres,  voici  une  belle  idée  à  recueillir. 

Pour  les  Grecs,  sensuels  et  poètes  à  la  fois,  la  pluie  qui  féconde  les 
champs,  c'est  l'hymen  du  ciel  s'unissant  à  la  terre.  Le  désir  (Erôs) 
pousse  le  Ciel  à  pénétrer  la  Terre  ;  le  désir  pousse  la  Terre  à  recevoir 
le  Ciel.  La  pluie  est  nuptiale  {ici.  dans  la  Nouvelle-Zélande).  Les  fruits 
de  cette  union  grandiose  sont  l'herbe  que  paîtront  les  troupeaux,  les 
céréales,  la  belle  végétation  des  arbres.  «  De  tout  cela,  c'est  moi  qui 
suis  la  cause.  »  Qui  parle  ainsi  ?  Aphrodite,  dans  un  fragment  d'Es- 
chyle (i)  ;  Aphrodite,  qui  est  la  déesse  de  la  fécondité  printanière  parce 
qu'elle  règne  en  maîtresse  souveraine  sur  le  cœur  des  vivants,  bêtes, 
hommes  et  dieux,  sur  toute  la  nature.  Or,  il  y  avait  des  hj^mnes  à 
Aphrodite  ;  on  l'invoquait  ;  on  la  chantait.  Au  début  de  son  Hippolyte, 
Euripide  lui  fait  dire  :  «  J'ai  beaucoup  de  noms,  »  froide  formule  qui 
ne  fait  peut-être  allusion  qu'au  grand  nombre  de  villes  qui  avaient  élevé 
un  temple  à  la  déesse,  mais  formule  qui  est  comme  le  reste  glacé  d'une 
ardente  croyance  primitive  et  très  générale,  attestée  par  des  hymnes. 

Ces  idées  grecques  de  magie  sont  passées  chez  les  Latins.  Lucain  dit, 
en  parlant  des  incantations  d'une  magicienne  de  Thessalie,  qu'elles 
déchaînent  une  pluie  diluvienne,  dissimulent  Phœbus  derrière  des  nua- 
ges,  et  font   gronder   la    foudre  à    l'insu  de  Jupiter  lui  même  : 

...  omnia  complent 
Imbribus,  et  calidoproduciint  nubila  Phœbo, 
Et  tonat  ignaro  cœhtm  Jove  !... 

Sous  la  plume  de  Lucain,  tout  cela  n'est  sans  doute  que  de  la  litté- 
rature et  de  la  rhétorique  ;  mais  c'est  en  gros  un  témoignage  de  supers- 
titions populaires. 

Sénèque  (2)  dit  que  la  grossière  antiquité  (romaine)  croyait  qu'on 
pouvait  attirer  ou  repousser  la  pluie  par  des  chants  [attrahi  cantibus 
imbres  et  repelli).  Si  l'on  veut  avoir  une  transposition  de  cette 
idée,  devenue  abstraite,  ou  sa  réduction  au  rôle  de  simple  métaphore 
(phénomène  que  nous  aurons  plus  d'une  fois  l'occasion  de  constater), 
on  peut  citer,  dans  la  liturgie  catholique,  l'introït  du  iv^   dimanche   de 

(i)  Da'mides,  II.  Dans  les  Choéphores,  Clytemnestre,  racontant  l'assassinat  de  son 
mari,  parle  de  cet  hymen  du  ciel  et  de  la  terre. 
(2)  Qucss.'nat.,  4,  7. 
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l'Avent  :  «  Rorate  cœli  desuper,  et  nubes  pluantjiistiim.  Laissez  tomber 
votre  rosée  d'en  haut,  cieux;  que  des  nuages  tombe  une  pluie  de  jus- 
tice !  » 

Voici  un  fait  voisin,  assez  curieux.  L'auteur  arabe  du  Livre  pour 
adoucir  le  temps  par  la  connaissance  des  airs  (le  Caire,  imprimerie 
Tewfikich,  iSig  H.,  p,  7),  dit  que  «  si  une  source  est  peu  abondante  et 
qu'on  veuille  l'augmenter,  il  faut  choisir  sept  garçons  beaux,  sachant 
bien  jouer  du  'oz<c^,  connaissant  bien  le  rythme,  et  doués  d'une  belle 
voix.  Ils  jouent,  bien  ensemble,  un  air  particulier  pendant  trois  heures  ; 
et  la  source  se  met  à  couler,  de  sorte  que  leurs  pieds  en  sont  mouil- 
lés. » 


II 


Tout  autant  que  la  pluie,  le  soleil  est  nécessaire  à  la  vie  et  à  la  fécon- 
dité du  sol.  A  l'homme,  il  faut  tour  à  tour  du  sec  et  de  l'humide  ;  toute 
l'existence  des  fruits  de  la  terre  est  suspendue  à  ces  deux  états  de  l'at- 
mosphère. Quelle  est  la  loi  qui  les  détermine  ?  Comment  peut-on  obte- 
nir l'un  ou  l'autre  ?  Le  savant  moderne  ne  le  sait  pas  ;  mais  le  primitif 
n'a  pas  d'hésitation  en  matière  de  météorologie  :  il  possède  une  doc- 
trine ;  il  sait  que  le  beau  temps  et  l'orage,  comme  le  chaud  et  le  froid,  la 
lumière  et  l'ombre,  l'abondance  et  la  disette,  sont  des  Esprits,  et  que 
l'on  doit  traiter  ces  Esprits  par  des  incantations, 

La  personnification  du  soleil  a  été  si  universelle  et  le  lyrisme  que 
cette  idée  a  provoqué  est  si  abondant  que  quelques  indications  suffi- 
ront. 

Chez  les  Indiens  Ojibwa,  au  cours  d'une  cérémonie  d'initiation  {midè-\ 
jpijpin),  si  le  ciel  devient  menaçant,  le  prêtre  chante  pour  dissiper  les] 
nuages  une  série  d'airs,  dont  je  détache  un  fragment  donné  par  Hof-i 
man  (i).  La  mélodie  y  est  accompagnée  de  paroles  signifiant  :  Le  ciel 
est  tel  que  Je  vous  le  dis  (comme  si  le  prêtre  créait  le  beau  temps,  en| 
affirmant  que  le  ciel  est  beau)  : 


Asse^  lent 


(1)  Journal  de  Folklore  américain. 
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Ces  formules,  si  elles  sont  reproduites  avec  exactitude  (ce  que  je  suis 
hors  d'état  de  vérifier,  tout  en  étantdisposé  à  le  croire), sont  aussi  curieu- 
ses que  les  formules  du  chant  pour  la  pluie.  Elle  sont,  elles  aussi,  une 
imitation  ;  elles  aussi,  elles  cherchent  à  réaliser  «  le  semblable  parle 
semblable  »,  selon  la  grande  règle  magique.  J'y  vois  une  image  de  séré- 
nité. Comment  cette  image  est-elle  obtenue  ?  Je  signalerais  l'emploi 
d'une  gamme  sans  demi-tons,  si  ce  n'était  là  un  effet  que  nous  jugeons 
du  point  de  vue  moderne,  par  comparaison  et  contraste  avec  notre 
gamme  actuelle.  Mais  il  y  a  le  mouvement,  le  grand  nombre  de  points 
d'orgue,  la  direction  descendante  du  dessin  mélodique,  symbolisant  ici 
un  retour  au  calme,  l'arrêt  prolongé  sur  certaines  notes...  tout  cela  est 
bien  approprié,  sinon  au  génie,  du  moins  à  l'intention  naïve  d'un  pri- 
mitif qui  veut  arrêter  une  menace  du  temps,  la  suspendre,  et  qui  la 
combat  par  l'illusion  du  phénomène  contraire,  en  s'imaginant  que 
«  quand  les    choses  sont  dites  —   ou    chantées  !  —    elles  sont  faites  ». 

Un  papyrus  égyptien  du  British  Muséum,  traduit  par  W.  Pleyte,  in- 
dique les  «  paroles  magiques  (à  dire)  lorsqu'on  jette  Apophis  dans  le 
feu  ».  Ces  «  paroles  »  peuvent  être  considérées  comme  un  chant,  carie 
même  mot  est  employé,  dans  ce  manuscrit  [Paroles  des  Pleureuses), 
pour  désigner  un  véritable  hymne  divisé  en  strophes  avec  refrain.  La 
recette  a  pour  objet  de  ramener  la  sérénité  dans  l'atmosphère  et  elle  est 
accompagnée  de  renseignements  très  précis  sur  l'opération  magique  à 
accomplir  :  «  ...Apophis  doit  être  faitencire,  et  son  nom  maudit  gravé 
sur  l'objet  en  couleur  verte  ;  il  faut  ensuite  le  mettre  dans  le  feu,  et  le 
feu  le  consume  en  présence  de  Rà.  Faites  cela  au  matin,  en  plein  jour, 
ou  au  soir,  en  présence  de  Râ,  lorsqu'il  se  repose  en  Ankhiti,  à  la 
sixième  heure  de  la  nuit,  à  la  huitième  heure  du  jour,  quand  la  nuit 
tombe,  à  chaque  heure  de  la  nuit  ou  du  jour,  à  un  jour  de  fête,  au  pre- 
mier jour  du  mois,  au  sixième,  au  quinzième,  à  un  jour  quelconque  :  et 
il  n'y  aura  plus  de  foudre  ni  de  tonmrre  dans  le  ciel,  »  (Traduction 
Pleyte.)  Nous  sommes  autorisés  à  croire  qu'un  chant  faisant  partie  d"un 
rituel  magique  avait  lui-même,  nécessairement,  un  caractère  magique. 

Au  moment  d'une  éclipse,  les  peuplades  sauvages  frappent  aujour- 
d'hui sur  des  instruments  de  peau  et  de  métal  et  font  un  bruit  assour- 
dissant ;  ce  n'est  certes  pas  de  la  «  musique  »,  et  nous  pourrions  lais- 
ser en  dehors  d'une  histoire  de  l'art  ce  tapage  grossier,  rappelant  le 
charivari  encore  en  usage  dans  certaines  provinces;  mais  voici  une  lé- 
gende montrant  qu'il  y  a  là  une  très  ancienne  croyance;  je  l'emprunte 
aux  Japonais  : 

Un  jour,  la  déesse  du  soleil,  Amatérasu,  capricieuse  comme  toutes  les  déesses,  va 
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se  cacher  dans  une  caverne.  Voilà  le  monde  plongé  dans  l'obscurité  et  l'angoisse. 
Les  dieux  qui  composent  l'Olympe  d'Extrême-Orient  viennent  supplier  Amatérasu 
de  reparaître  dans  son  royaume.  Elle  reste  inflexible.  .Un  dieu  plus  avisé  que  les 
autres  imagine  alors  le  stratagème  suivant.  Il  prend  six  grands  arcs,  les  attache  fer- 
mement ensemble,  les  fixe  sur  le  sol,  et  se  met  à  faire  vibrer  doucement  les  cordes 
de  cette  harpe  improvisée.  Puis  il  fait  avancer  sur  le  bord  de  la  caverne  la  blonde 
Améno-Uzumé,  dont  la  robe  est  brodée  de  fleurs,  les  cheveux  noués  avec  des  pam- 
pres de  vigne.  Tandis  que  les  cordes  des  arcs  se  font  entendre,  Uzumé  marque  la 
mesure  avec  une  branche  de  bambou  qu'elle  tient  dans  sa  main,  puis,  suivant  le 
rythme,  elle  danse,  enfin  elle  chante.  Attirée  et  charmée  par  la  puissance  de  la  mé- 
lodie, la  déesse  du  soleil  sort  de  sa  caverne,  et,  avec  la  lumière,  la  joie  est  rendue 
au  monde.  Cette  épreuve  donne  à  réfléchir  aux  dieux  :  ils  se  mettent  à  cultiver  la 
musique,  le  chant  et  la  danse,  pour  que,  si  le  cas  se  renouvelle,  ils  puissent  se  tirer 
d'embarras. 

Comparez,  dans  le  culte  catholique,  pour  tous  ces  usages,  les  Roga- 
tions. 

Jules  Combarieu. 


Publications  et  exécutions  récentes.  —  Correspondance. 

Les  ORIGINES  de  la  musique  descriptive,  a  propos  d'une  récente  étude  de 
Michel  Brenet.  —  Dans  la  Rivisla  musicale  de  Turin,  éditée  par  MM.  Bocca 
(dernier  cahier  de  1907),  notre  éminent  compatriote  Michel  Brenet  a  publié,  sur 
la  musique  descriptive,  une  étude  que  je  n'ai  pu  lire  au  moment  où  elle  a  paru,  — 
durant  les  mois  d'hiver,  à  Paris,  le  temps  fait  défaut  !  —  mais  que  j'avais  mise 
en  réserve,  me  proposant  bien  d'en  prendre  connaissance,  au  premier  loisir,  pour 
mon  agrément  et  pour  mon  instruction.  Michel  Brenet  est  un  des  rares  écrivains 
dont  je  ne  laisse  passer  aucun  opuscule,  certain  d'apprendre  beaucoup  dans  tout 
ce  qu'il  écrit.  Et  tout  d'abord  voici  une  brève  bibliographie  du  sujet  que  je  lui 
demanderai  la  permission  de  reproduire,  en  y  ajoutant  le  travail  de  l'auteur  : 

Wilhelm  Tappert  :  Chapitre  sur  la  Zooplastique  musicale  dans  ses  Musika- 
lische  Studien,  Berlin,  1868.  Remonte  à  peine  au  xvi^  siècle. 

Jules  Carlez  :  Les  musiciens  paysagistes  (Mémoires  de  V Académie  de  Caen, 
1870,  p.  2i6etsuiv.). 

Ad.  JuLLiEN  :  Airs  variés,  1877,  in-12,  p.  137.  Ne  remontent  qu'à  Lulli. 

R.  Hohenemser  :  Ueber  die  Programmusik{Sammelbdnde  der  Int.  musikges, 
1. 1,  1899-1900,  p.  307  et  suiv.  Traite  la  question  de    principe  ;  pas  d'historique. 

M.  WcELFFLiN  :  Zur  Geschichte  der  Tonmalerei  [Sitzungsberichte...  mémoires 
de  l'Académie  de  Munich,  années  1897  et  1898).  Traite  de  l'orage  en  musique, 
mais  ne  remonte  pas  au  delà  de   l'époque  classique. 

Maurice  Griveau  :  L'interprétation  artistique  de  l'orage  (dans  la  Revue  musicale 
de  Turin,  vol.  III,  année  1896,  p.  684  et  suiv.  Id.) 

Max  Vancsa  :  Geschichte  der  Programmusik  {Die  Musik,  2^  année,  t.  IV,  p.  323 
et  suiv.,  403  et  suiv.).  Prend  la  musique  instrumentale  du  xvii°  siècle  comme 
point  de  départ. 

M.  Klatte  :  Zur  Geschichte  der  Programmusik  (Berlin,  1905),  VU"  vol.  delà 
collection  publiée  par  R.  Strauss.  S'arrête  très  brièvement  à  la  Renaissance. 
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FriederickNiecks,  auteurd'un  gros  livre  récemment  paru  en  anglais:  Musique 
à  programme  dans  les  quatre  derniers  siècles  (Londres,  1907). 

Michel  Brenet  :  Essai  sur  les  origines  de  la  musique  descriptive  {Rivista  musi- 
cale italiana  de  Turin,  Bocca,  dernier  fascicule  de  1907). 

La  question  que  s'est  posée  Michel  Brenet  est  la  suivante  :  Quelles  sont  les 
origines  historiques  de  la  musique  descriptive  ?  Quand  a-t-elle  commencé  ?  Avec 
sa  prudence  habituelle,   l'auteur  conclut  ainsi  (p.  729  de  la  Rivista  de  Turin)  : 

«  Le  premier  musicien  qui  s'écria  :  Et  moi  aussi  je  suis  peintre  l  se  perd  dans 
la  foule  anonyme  des  musiciens  du  moyen  âge.  Peut-être  était-ce  un  de  ces 
moines,  retiré  dans  la  paix  des  cloîtres,  qui,  entre  les  longs  offices  de  jour  et  de 
nuit,  s'occupaient  à  enluminer  des  manuscrits  et  à  composer  des  séquences.  On 
pourrait  aisément  découvrir  dans  le  répertoire  du  chant  grégorien  de  nombreux 
exemples  de  commentaire  ou  de  description  par  le  chant  d'un  mot  ou  d'une 
phrase  du  texte.  » 

Sur  un  sujet  dont  je  ne  connais  pas  le  détail  aussi  bien  que  Michel  Brenet, 
mais  auquel  j'ai  beaucoup  réfléchi  en  ce  qui  concerne  les  origines,  je  voudrais 
soumettre  à  mon  savant  confrère  quelques  observations. 

Ce  n'est  pas  au  moyen  âge  que  je  remonterais  pour  trouver  les  premiers 
monuments  de  musique  descriptive  :  c'est  à  la  magie  musicale  de  l'époque  pré- 
historique. Notre  art  musical  moderne  est  issu  d'un  art  musical  religieux,  et 
l'art  musical  religieux  est  issu  lui-même  de  l'art  musical  magique  qui  lui  est 
antérieur.  Or  les  rites  religieux  et  les  rites  magiques  sont  fondés  sur  une  même 
loi  :  Vimiialion.  De  ce  fait,  je  pourrais  citer  une  multitude  d'exemples,  pris  dans 
tous  les  pays.  Quelques  indications  me  suffiront.  Chercher  quel  est  le  composi- 
teur qui,  le  premier,  a  fait  de  la  description,  me  paraît  aussi  illusoire  que  de 
rechercher,  selon  le  mot  de  l'empereur  Julien,  quel  est  l'homme  qui  a  éternué 
le  premier.  Ce  n'est  pas  à  une  date,  c'est  à  un  principe  (dont  l'application  est 
vieille  comme  l'humanité)  qu'il  convient,  je  crois,   de  rattacher   de  pareils  faits. 

Au  v'=  siècle  avant  J.-C,  il  y  a  chez  les  Grecs  des  virtuoses  très  habiles  qui 
—  toutes  proportions  gardées  —  faisaient,  avec  une  sorte  de  clarinette,  des 
tours  de  force  analogues  à  ceux  de  nos  descriptifs  actuels.  Leurs  prouesses 
s'encadrent  dans  un  art  affranchi  de  la  construction  antistrophique  et  accom- 
pagné de  danses  et  de  gesticulations  mimétiques  ayant  nettement  pour  objet 
la  représentation  de  certains  mythes.  Les  historiens  de  la  musique  voient  là  une 
dégénérescence  ou  une  évolution,  et  il  est  certain  que,  restreinte  à  une  période 
limitée  et  à  un  genre  spécial  comme  le  dithyrambe,  cette  opinion  est  exacte  ; 
mais  nous  devons  voir  les  choses  autrement,  si  nous  voulons  saisir  l'histoire  de 
1  art  à  ses  débuts. 

Nous  savons  que  les  primitifs  ont  employé  le  chaint  et  la  danse  pour  imiter 
des  états  affectifs  et  des  mouvements  extérieurs.  Il  est  inadmissible  que,  con- 
formément à  ce  principe  de  la  magie,  le  semblable  agissant  sur  le  semblable,  on  ne 
se  soit  pas  servi,  de  très  bonne  heure,  de  quelques  premiers  instruments  à  vent 
ou  à  percussion  pour  certains  mimétismes  qui,  non  seulement  sont  accessibles  à 
l'exécution  instrumentale,  mais  qui  ne  sont  possibles  que  par  elle  :  ainsi,  pour 
ne  citer  qu'un  exemple,  la  danse  de  chasseurs  qui  imitait  les  bonds  de  certains 
animaux,  trouvait  un  complément  naturel  dans  la  reproduction  sur  le  métal,  ou 
sur  une  peau  tendue,  ou  sur  quelque  «  flûte  de  Pan  »,  soit  de  l'intensité,  soit  du 
timbre  même  de  la  voix  de   l'animal  qu'on  voulait  dominer.   Il    en  est  de  môme 
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pour  les  bruits  de  la  nature,  quand  on  voulait  produire  quelque  phénomène 
physique.  (Chez  les  Indiens  d'Amérique,  toute  la  musique  est  descriptive.) 

On  peut  rattacher  la  théorie  aristotélicienne  de  l'imitation,  loi  de  tous  les  arts,  à 
la  magie  primitive  ;  je  vois  en  elle  une  généralisation  systématique  d'usages  très 
anciens  sur  lesquels  était  fondée  l'incantation.  Mais  il  est  à  remarquer  que  cette 
théorie  ne  vise  pas  seulement  les  arts  plastiques,  les  divers  genres  de  poésie,  ou 
la  mélodie  avec  des  paroles:  elle  s'étend  aussi  à  la  musique  instrumentale  pure. 

Dans  cette  curieuse  théorie  d'Aristote,  qui  doit  nous  apparaître  avant  tout 
comme  un  fait  dont  il  convient  de  donner  la  raison  en  cherchant  ses  antécé- 
dents, Aristote  affirme  qu'on  «  imite  »  par  le  rythme  et  l'harmonie  joints  à  la 
parole  ou  employés  seuls  ;  il  donne  comme  exemples  d  '«  imitation  »  faite  sans 
le  secours  de  la  parole  et  du  chant,  l'aulétique,  la  citharistique,  et  tous  les  arts 
de  même  nature,  comme  celui  de  la  syrinx.  11  considère  le  jeu  de  la  flûte  ou  des 
cordes  comme  un  moyen  d'imitation  au  même  titre  que  l'épopée  et  la  poésie 
tragique.  Après  avoir  dit  que,  dans  la  peinture  et  dans  le  drame,  on  peut  repré- 
senter les  hommes  tels  qu'ils  sont,  ou  meilleurs,  ou  pires,  il  va  jusqu'à  dire  que 
«  dans  l'orchestique,  dans  Vaulétiqiie  et  la  citharistique,  ces  différences  peuvent  se 
rencontrer  ». 

Une  thèse  aussi  hardie,  tendant  à  se  limiter  aux  choses  morales,  ne  pou- 
vait être  fondée  que  sur  l'observation.  La  musique  instrumentale  que  connais- 
sait Aristote  et  qui  lui  donnait  le  droit  de  parler  ainsi,  avait  pu  prendre  son  mo- 
dèle dans  la  mélodie  chantée  avant  d'acquérir  une  science  et  une  finesse  capables 
de  représenter  les  caractères  à  l'aide  des  modes  et  des  rythmes  ;  mais  nous 
savons  qu'il  y  avait  une  musique  instrumentale  purement  descriptive  qui  excel- 
laità  représenter  certains  épisodes  pittoresques  delà  vie  des  dieux.  Cette  dernière 
forme,  préparée,  comme  toutes  les  manifestations  d'art,  par  une  période  popu- 
laire et  non  artistique,  ne  peut  avoir  son  origine  que  dans  les  rites  de  la  magie. 

Il  semble  qu'il  y  ait  quelque  chose  de  paradoxal  à  vouloir  rattacher  les  eff'els 
les  plus  brillants  de  l'orchestre  moderne  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  lointain  et  de  plus 
grossier  fpour  un  musicien)  dans  la  civilisation  préhistorique.  Je  suis  cependant 
convaincu  que  quand  un  Mendelssohn  emploie  un  souple  dessin  mélodique  pour 
imiter  l'ondulation  d'un  serpent  ;  quand  Wagner  se  sert  des  notes  les  plus 
graves  d'un  bass-tuba  pour  représenter  un  dragon  monstrueux  ;  quand  un 
Beethoven  ou  un  Rossini  s'appliquent  à  peindre  un  orage,  ils  font  —  avec  le 
génie  en  plus  et  la  superstition  en  moins  —  un  travail  que  les  primitifs  ébau- 
chaient déjà  dans  leurs  opérations  magiques. 

Les  faits  se   sont  ainsi  succédé  : 

i^'" phase  :  La  magie  primitive  opère  à  l'aide  de  rites  oraux  qui  imitent  l'état 
affectif  ou  le  phénomène  visé  par  l'incantation  ; 

2"^  phase  :  L'Esprit  auquel  on  s'adresse  est  désormais  regardé  comme  un  dieu 
supérieur,  auquel  on  donne  peu  à  peu  une  biographie;  la  religion  est  constituée. 
Le  culte  continue  à  imiter  les  faits  qui  constituent  l'histoire  des  dieux. 

y"  phase  :  De  là  naissent  le  drame,  le  lyrisme,  tout  l'art  religieux,  puis  l'art 
profane. 

Le  lyrisme  est  fondésur  l'union  de  la  poésie  et  de  la  musique,  qui,  toutes  deux, 
imitent  à  leur  façon.  Dans  une  première  période,  c'est  la  poésie  qui  pré- 
domine ;  dans  une  autre,  la  musique  passe  au  premier  rang  et  finit  par  s'ab- 
sorber (sous  l'empire  romain)  dans  la  pantomime. 
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On  peut  concevoir  ainsi  la  genèse  et  l'évolution  des  «  genres  »,  c'est-à-dire  des 
formes  d'art  qui  ont  un  caractère  plus  ou  moins  savant.  Mais  en  dessous,  ou  à 
côté,  sans  se  transformer,  et  en  se  bornant  à  progresser  dans  le  sens  de  l'adresse 
pure,  a  persisté  un  type  d'imitation  qui  s'est  probablement  constitué  dès  l'origine 
dans  les  usages  delà  magie  :  c'est  l'imitation  par  la  musique  instrumentale  pure. 
Sans  insister  sur  cette  obscure  question  des  origines,  voici  un  fait  bien  connu 
qui  permet  de  rattacher  notre  brillante  musique  descriptive  du  xi-x*^  et  du 
xx"  siècle  à  la  magie  par  l'intermédiaire  de    la  religion. 

Par  des  témoignages  divers,  —  ceux  de  Strabon,  de  Pollux  et  du  scholiaste  de 
Pindare,  —  nous  savons  qu'en  l'honneur  d'Apollon,  bien  avant  l'ère  chrétienne, 
on  exécutait  des  «  nomes  »  qui  étaient  de  véritables  «  symphonies  à  programme  », 
dont  le  sujet,  comme  dans  toutes  les  œuvres  antiques,  était  tiré  de  mythes  précis 
et  de  croyances  communes  :  on  représentait  la  victoire  du  dieu  sur  le  serpent 
Python,  légende  dont  on  retrouve  l'analogue  dans  beaucoup  d'autres  mytho- 
logies. 

Dans  un  hymne  homérique,  il  y  a  une  imitation  de  ce  combat  et  de  cette  vic- 
toire par  la  parole  :  «  Apollon,  le  dieu  qui  frappe  de  loin,  lance  son  trait  puis- 
sant. Déchiré  de  cruelles  douleurs,  le  monstre  gît  palpitant  ;  il  se  roule  sur  un 
espace  immense  en  poussant  de  longs  et  d'épouvantables  cris.  11  s'enfonce  dans 
la  forêt,  contracte  ses  anneaux  et  se  tord  çà  et  là  sur  le  sol,  jusqu'au  moment  où 
il  expire,  exhalant  sa  vie  avec  des  flots  de  sang.  Alors  Phœbos-Apollon  prononce 
les  imprécations  suivantes  :  «  Pourris  maintenant  là  où  tu  es,  sur  la  terre  nour- 
ricière des  humains  ;  tu  ne  vis  plus  ;  tu  ne  seras  plus  le  fléau  des  mortels,  etc..  » 
Je  vois  là  le  développement  d'un  acte  de  magie  devenu  un  acte  de  commémora- 
tion, honoris  causa,  quand  les  Dieux  ont  remplacé  les  Esprits  et  que  le  culte  a 
une  régulière  organisation  sociale. 

Or  nous  savons  que,  dans  des  concours  publics,  des  instrumentistes  virtuoses 
imitaient  tous  les  fait  indiqués  dans  l'hymne  homérique.  La  «  symphonie  »,  si 
on  peut  l'appeler  ainsi,  avait  une  introduction  Çproœme)  ;  une  première  partie 
(ampeira)  qui  était  la  préparation  au  combat  ou  la  reconnaissance  du  lieu  où  la 
lutte  allait  s'engager  ;  une  seconde  partie  qui  était  la  provocation  ;  un  troisième 
mouvement  (iambes),  consacré  au  combat  lui-même,  où  on  entendait  les  défis 
d'Apollon  mêlés  aux  sifflements  du  monstre  ;  ensuite  la  victoire  du  dieu,  et 
enfin  (sjrî'no-es)  les  derniers  soupirs  du  dragon.  Le  texte  de  Strabon  avait  fait 
croire  d'abord  que  le  programme  était  réalisé  à  l'aide  d'un  orchestre  varié  : 
cithares,  flûtes,  trompettes,  syrinx,  cymbales,  chœurs  chantés  et  danses.  On 
pense  aujourd'hui  que  ces  diverses  formes  d'expression  étaient  dues  à  un  seul  et 
unique  aulète,  habile  à  changer  de  timbre,  de  rythme,  de  mode,  et  chargé  de 
l'exécution  tout  entière  du  nome.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  musique  descriptive 
était  célèbre  dans  l'antiquité. 

A  ce  moment,  la  musique  est  un  «  art  »  déjà  très  avancé,  issu  de  la  magie  ; 
l'imitation  instrumentale  n'aura  plus  qu'à  se  détacher  du  culte  et  de  la  croyance 
et  à  s'unir  à  la  danse  mimétique  pour  faire  les  délices  de  la  Rome  impériale. 
Les  symphonistes  modernes  et  les  faiseurs  d'opéras  reprendront  le  legs  du 
passé  et  le  traiteront  comme  les  poètes  de  la  Renaissance  traitaient  la  mytho- 
logie antique  :  ils  en  tireront  des  «  effets  »  plus  ou  moins  heureux,  ou  bien 
ils  s'en  serviront  comme  d'un  cadre  traditionnel  où  ils  mettront  soit  l'imitation 
d'un  projet  librement  choisi,  soit  l'imitation  de  leur  moi.  J.  G. 

R.  M.  2 
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Diverses  déterminations  de  la  gamme  majeure.  —  A  propos  d'une  lettre  de 
M.  Raouf  Yekta  (Constantinople)  parue  ici  même  le  15  avril,  j'ai  commencé  à 
résumer  {Revue  musicale  du  i'^"'  mai)  quelques  déterminations  arithmétiques  des 
degrés  de  la  gamme  majeure.  Je  termine  aujourd'hui  ce  résumé. 

Gamme  de  Deleieiine.  Ce  physicien  (professeur  à  Lille,  xix'  siècle)  a  cru  recon- 
naître empiriquement  que  le  ré  de  la  gamme  de  Zarlino  devait  être  abaissé  d'un 
comma.  La  gamme  est  donc,  selon  lui,  d'après  la  pratique  des  musiciens  qu'il 
a  soumis  à  ses  expériences  ; 

III.  do  ré         mi  fa         sol  la  si  do 


Ici  les  deux  tétracordes  do-fa,  sol-do  sont  semblables,  et  ce  sont,  au  contraire, 
les  deux  tétracordes  mi-la,  si-mi  qui  ne  le  sont  plus  (le  premier  est  un  ton  de 
Ptolémée,  le  second  un  ton  de  Didyme  ;  et  cette  échelle  mi-mi  est  symétrique 
dell(i). 

Ce  n'est  plus  la  quatrième  quinte,  mais  la  troisième,  sol-ré,  qui  est  faible. 

Toutes  les  tierces  sont  harmoniques,  à  l'exception  de  la  tierce  mineure  si-ré, 
qui  est  faible.  L'accord  mineur  ré-fa-la  est  devenu  juste,  mais  c'est  maintenant 
l'accord  de  la  dominante  so/-sî-ré  qui  est  faux,  de  sor\.e  qu^,  au  point  de  vue  de 
la  gamme  majeure,  le  perfectionnement  que  Delezenne  a  cru  apporter  à  la  gamme 
de  Zarlino  est  au  moins  contestable. 

Mais  si,  par  un  processus  inverse  de  celui  qui  nous  a  donné  la  gamme  de 
Zarlino,  on  construit  sous  la-mi-si  trois  accords  parfaits  mineurs,  on  tombe 
précisément  sur  la  gamme  de  Delezenne,  qui  apparaît  ainsi  comme  la  forme 
harmonique  de  la  gamme  mineure  normale. 

Dans  l'enchaînement 

sol-si-ré  ré-fa-la 

do-mi-sol  -  la-do-mi 

fa-la-do  mi-sol-si 

le  point  de   vue  harmonique  sacrifie  donc  l'un   ou  l'autre  des  accords  centraux,^ 
selon  qu'on  envisage  l'aspect  majeur  ou  mineur. 

La  gamme  III  est  beaucoup  plus  ancienne  que  Delezenne  ne  le  croyait  sans] 
doute,  et  antérieure  même  à  Zarlino  :  car  c'est  celle  qui  résulte  de  la  division  du 
monocorde  adoptée  par  Bartolomeo  Ramis  de  Pareja  (Musica  practica,  Bologne, 
1482  ;  rééditée  par  J.  Wolf  en  igoi  dans  les  publications  annexes  de  la  Société 
internationale  de  musique  ;  traclatus  primus,  cap.  secundum).  Mais  j'oublie  que  ; 
je  me  suis  interdit  de  toucher  à  l'histoire  ! 

Onpeut  concevoir  encore  autrement  la  construction  de  la  gamme. 

Lorsqu'on  dépasse  le  cinquième  terme  de  la  série  des  quintes,  on  tombe  suri 
un  son  qui,  ramené  dans  les  limites  de  l'octave,  frotte  contre  le  premier  terme  • 
à  intervalle  moindre  qu'un  ton.  Il  semble  que  plusieurs  peuples  aient  renoncé  à  ' 
franchir  ce  degré,  et  se  soient  arrêtés  aux  quatre  premières  quintes,  obtenant ^ 
ainsi  une  gamme  de  cinq  sons,  sans  demi-tons  : 

(i)  V.  la  Revue  musicale  du   i"  mai. 
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do         ré      .     fci         sol         la      .     do 

0  32  q  9  32 

OÙ  les  seuls  intervalles  entre  deux  degrés  consécutifs  sont  la   tierce   mineure 
faible,  ^     et  le   ton  | 

Or  l'idée  vient  assez  naturellement  de  recouper  les  deux  tierces  et  de  com- 
pléter la  gamme  en  déterminant  m;  et  sî  par  la  condition  que  l'accord  de  la 
tonique  {do-mi-sol)  et  celui  de  la  dominante  (sol-si-ré)  soient  justes  :  ce  qui  con- 
duit à 

IV.  do  ré  mi  fa  sol         la  si  do 


Les  deux  tétracordes  do-fa,  sol-do  sont  semblables,  comme  dans  la  gamme  de 
Delezenne  ;  mais  Tordre  des  tons  majeur  et  mineur  y  est  inverse  :  ils  sont  à  tons 
décroissants  ;  et  non  plus  à  tons   croissants. 

Cette  fois,  c'est  la  cinquième  quinte,  la-mi,  qui  est  faible.  Les  tierces  majeures 
do-mi,  sol-si,  sont  harmoniques  (par  construction),  ainsi  que  les  tierces  mi- 
neures mz'-so/,  sz'-ré.  La  tierce  majeure /a-/ûi  est  forte  (diton  pythagoricien)  ;  les 
deux  tierces  mineures  ré-fa  et  la-do  sont  faibles. 

L'accord  de  la  sous-dominante  (fa-la-do)  est  donc  faux,  ainsi  que  les  accords 
mineurs  la-do-mi   et  ré-fa-la. 

Cette  gamme  est  donc  à  peu  près  aussi  défectueuse  que  celle  de  Delezenne  ; 
mais  peut-être  son  mode  de  formation  mérite-t-il  d'être  remarqué. 

Elle  est  d'ailleurs  identique  à  la  gamme  de  Rast  que  IVl.  Raouf  Yekta  recom- 
mande à  la  sérieuse  attention  du  Conservatoire  ;  à  cela  près  qu'elle  est  rapportée 
ici  à  do  comme  tonique,  alors  que  M.  Yekta  la  rapporte  à  sol  pour  la  rendre 
compatible  avec  l'accord  du  violon.  En  effet,  dans  le  ton  de  do  elle  ne  l'est  pas, 
à  cause  de  sa  quinte  faible /a-Hîi  (i).  Mais  comme  il  est  heureux  que  le  violon 
n'ait  pas  une  cinquième  corde,  à  une  quinte  au-dessus  de  la  chanterelle  !  les 
raisonnements  de  M.  Yekta  tomberaient  par  terre.  A  quoi  tient  pourtant  l'exac- 
titude des  intervalles  de  la  gamme  !  C'est    à  faire   frémir. 

Il  est  clair  que  notre  auteur  n'admet  ni  la  transposition  ni  la  modulation.  Et  en 
effet  la  gamme  IV  est  intransposable  comme  les  deux  précédentes.  Mais  évi- 
demment rien  n'empêche  de  prendre,  théoriquement,  pour  point  de  départ  de 
cette  gamme,  un  son  quelconque,  par  exemple  do  ;  ce  qui  revient  à  lire  les 
exemples  de  M.  R.  Yekta  en  clef  d'ut  seconde  ligne,  évitant  ainsi  d'effarants 
tours  de  passe-passe  avec  le  fa,  le  dièse,  le  bémol,  le  bécarre. 

Nous  ferons  de  même  pour  l'échelle  du  mode  hypophrygien  (grec  ;  ou  mixo- 
lydien  médiéval  :  ou  Yéguiah  turc)  déduite  de  la  gamme  IV  (page  25 1  de  la 
Revue  musicale) ,  qui  reprendras»/  pour  point  de  départ,  comme  celle  déduite 
de  la  gamme  de  Zarlino.  A  propos  de  cette  dernière  échelle  hypophrygienne 
(p.  250,  in  fine),  M.  Yekta  nous  dit,  d'après  le  R.  P.  Dechevrens,  que  c'est 
l'échelle  de  Guy  d'Arezzo  :  cela  étonne.  A  défaut  de  l'ouvrage  du  révérend  père, 
"jai   sous  les   yeux   le  Micrologus  ■,\c  chapitre  m  indique  deux  procédés  pour 

(i)  Elle  ne  pourrait  même  pas  servir  à  commencer  la  Danse  ifacabrel 
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diviser  le  monocorde  :  l'un  et  l'autre  donnent  uniquement  les  intervalles  pytha- 
goriciens. 

M.  Raouf  Yekta  reproche  à  la  gamme  de  Zarlino  d'avoir  une  tierce  mineure 
ré-fa  faible  (7:^)  et  une  quinte  ré-la  faible  (^).  «  Mais  tournez-vous,  de  grâce...  !  » 
Sa  gamme  nous  offre  deux  tierces  mineures  faibles  {la-do  et  mi-sol,  dans  sa 
notation,  avec  sol  pour  tonique),  une  tierce  majeure  forte  {do-mi,  diton  5^),  et 
une  quinte  faible  {mi-si). 

Ne  s'aperçoit-il  pas  que  «  pour  ne  point  gâter  l'œil  il  abîme  le  nez  ?  »  (Ce  doit 
être  un  proverbe   persan  I) 

Avec  cette  gamme,  la  plupart  des  doubles  cordes  deviennent  impraticables  sur 
le  violon.  En  particulier  on  ne  peut  y  produire  la  quinte  mi-si  avec  le  premier 
doigt  posé  simultanément  sur  les  3°  et  2'^  cordes  :  car  cette  quinte,  en  vertu  de 
l'accord  du  violon,  serait  harmonique  et  par  suite  mi  trop  bas  ou  si  trop  haut 
pour  la  gamme  Rasi  de  tonique  sol.  Comment  les  altistes  et  violonistes  turcs, 
pour  donner  satisfaction  à  leur  compatriote,  exécuteraient-ils  l'avant-dernière 
mesure  de  l'ouverture  de  Fidelio  ? 

Au  resteil  semble  bien,  à  lire  M.  Raouf  Yekta,  que  la  pratique  des  violonistes 
orientaux  doive  différer  sensiblement  de  celle  de  leurs  confrères  d'Occident.  De 
célèbres  expériences  de  Stumpf  et  Meyer  tendent  à  prouver  que  ceux-ci,  en 
même  temps  qu'ils  font  toutes  les  quintes  harmoniques,  sans  exception,  font 
habituellement  l'octave  plus  grande  que  le  rapport  \,  la  tierce  majeure  plus 
grande  que   -,  la  tierce  mineure  plus  petite  que  5. 

La  vérité  est  que  la  pratique  ne  peut  connaître  que  des  tempéraments.  Et  en 
effet,  où  règne  la  précision  impérativement  déterminée,  où  commence  la  rigidité, 
il  n'y  a  plus  d'art. 

G.  Allix. 

Pour  être  complet,  il  reste  à  donner  à  la  gamme  d'aspect  majeur  IV,  un  pen- 
dant d'aspect  mineur,  de  même  que  la  gamme  de  Delezenne  s'est  présentée 
comme  pendant  de  celle  de  Zarlino  : 

Les  cinq  derniers  termes  de  la  série  des  quintes  forment  une  gamme  penta- 
phone  : 

7ni     ,     sol  la  si      .      ré         mi 

32  g  0  32  9 

37  X  s  27  s 

Si  l'on  recoupe  les  deux  tierces  en  déterminant  do  et  fa  par  la  condition  que  les 
accords  mineurs  la-do-mi  et  ré-fa-la  soient  justes,  on  obtient  la  gamme  mineure 
normale  ; 

mi  fa  sol         la  si  do  ré  mi, 


formée  cette  fois  de  deux  tétracordes  de  Dydime,  et  symétrique  de  IV. 
Entre  do  et  do  elle  donne  les  intervalles 
V.  do  ré         mi  fa  sol         la  si  do 
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Ici  le  tétracorde  supérieur  n'embrasse  plus  une  quarte  harmonique,  mais  une 
quarte  forte,  |^  ;  fa-sol  n'est  plus  qu'un  ton  mineur. 

Les  quintes  sont  harmoniques,  à  l'exception  de  la  quinte  faible  do-sol  ;\a 
tierce  majeure  so/-a-z  est  forte,  les  tierces  mineures  mi-sol,  si-ré  sont  faibles. 

Les  accords  do-mi-sol ^  sol-si-ré,  7ni-sol-si  sont  faux. 

V  est  symétrique  de  l'échelle  mi-mi  tirée  de  IV. 

En  résumé,  nous  avons  trouvé  une  gamme  indifférente,  I,  et  deux  couples, 
II-III,  IV-V,  dans  chacun  desquels  la  première  gamme  est  un  type  majeur,  la 
seconde  un  type  mineur. 

G.  A. 

M.  Th.  Dubois.  —  Dans  un  récent  concert,  M.  Risler  a  obtenu  un  grand 
succès  par  l'exécution  d'une  très  belle  Sonate  pour  piano  de  Th.  Dubois. 
Dans  notre  prochain  numéro,  nous  consacrerons  une  analyse  à  cette  brillante  et 
originale  composition.  (Pourquoi  l'éditeur,  —  Heugel,  —  à  défaut  de  la  date  de 
publication,  ne  donne-t-il  pas  au  moins  le  n°  d'opus  ?  Il  est  bien  important  de  le 
connaître,  quand  on  veut  étudier  l'évolution  ou  les  diverses  «  manières  »  d'un 
compositeur  !) 

«  Le  Legs  de  Moussorgski  ».  —  Sous  ce  titre,  Marie  Olénine  d'Alheim  publie 
des  observations  critiques  (fort  justes),  quelques  documents,  et  une  brève  biblio- 
graphie sur  Moussorgski  (i  vol.  192  p.  avec  textes  notés,  chez  E.  Rey).  Le  prin- 
cipal agrément  du  livre  est  dans  les  «  Dits  et  Chants  populaires  ».  J'en  détache 
la  pièce  suivante,  chef-d'œuvre  admirable  du  génie  populaire  : 

La  Berceuse  de  la  Mort. 


Le  petit  pleure.  Le  feu  qui  l'écIaire 

Teinte  la  chambre  crûment. 

Toute  la  nuit,  dans  les  larmes,  la  mère. 

Seule,  a  veillé  doucement. 

Voici  le  jour  qui  vient.  L'huis  s'entrebâille. 

Mort  !  Oh  1  serait-ce  toi.  Mort  ? 

Anxieuse,  la  mère  tressaille... 
La  Mort.  Pourquoi  donc  craindre  si  fort  ? 

Vois  :  l'aube  pâle  a  blanchi  la  croisée. 

Larmes,  angoisse,  séjour, 

O  pauvre  femme,  crois-moi,  t'ont  brisée. 

Dors,  que  je  veille  à  mon  tour. 

Tu  n'as  pas  su  le  calmer  ;  je  demeure  ; 

J'en  ai  dompté  de  plus  forts. 
La  Mère.  Laisse  !  l'enfant  s'agite  et,  dolent,  pleure  ! 

Vois  comme  tremble  son  cœur  ! 
La  Mort.  Oh  !  ce  n'est  rien.  Je  le  calme  sur  l'heure. 

Dors,  enfant,  dors,  enfant,  dors. 
La  Mère.  Ses  joues  pâlissent...  Le  pouls  bat  moins  vite... 

Ah  !  tu  nous  jettes  des  sorts  ! 
La  Mort.  Non,  c'est  bon  signe.  La  fièvre  le  quitte  ; 

Dors,  enfant,  dors,  enfant,  dors. 
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La  Mère.  Va,  va,  maudite!  tes  chants,  ô  mauvaise. 

Ont  rendu  vains  mes  efforts. 
La  Mort.  Non  !  tu  le  vois  !  C'est  mon  chant  qui  l'apaise. 

Dors,  enfant,  dors,  enfant,  dors. 
La  Mère.  Grâce  !  Mets  fin  à  ce  chant  qui  me  glace  ! 

Tu  lui  fais  mal  sans  remords  ! 
La  Mort.  Folle  !  L'enfant  dort,  son  âme  était  lasse, 

Dors,  enfant,  dors,  enfant,  dors. 

Folklore  italien  et  français.  —  M'"^  Adaïewski,  dont  les  études  sur  les  mé- 
lodies populaires  sont  si  appréciées,  nous  écrit  de  Venise  pour  nous  communiquer 
le  texte  du  mémoire  qu'elle  a  lu  au  récent  congrès  féministe  de  Rome,  et  où  elle 
proposa  aux  femmes  italiennes  de  recueillir  avec  soin  certaines  chansons  popu- 
laires relatives  à  l'enfance,  en  commençant  par  les  berceuses.  Cette  charmante 
proposition  fut  acceptée  à  l'unanimité.  M'"'=  Adaïewski  nous  écrit  en  même  temps 
pour  nous  demander  si  la  Revue  musicale  nQ  voudrait  pas  prendre  l'initiative  de 
la  constitution  d'un  répertoire  où  seraient  réunies  toutes  les  chansons  populaires 
françaises.  Nous  répondrons  à  notre  savant  correspondant  :  que  ce  projet  a  été 
déjà  réalisé  au  xix^  siècle,  en  France,  par  le  ministre  Fortoul,  sur  l'initiative 
d'Ampère  et  de  Vincent  ;  qu'en  exécution  d'une  mesure  officielle  (décret  du 
13  septembre  1852),  des  collections  d'airs  populaires  ont  été  constituées  en 
6  volumes  manuscrits,  actuellement  à  la  Bibliothèque  nationale  où  ils  figurent 
sous  la  cote  Manuscrits  français,  nouvelles  acquisitions,  n°^  ■^^-^^-'^'i^-i,  avec  une 
brève  préface  de  G.  Raynaud  ;  que,  depuis,  ce  projet  a  été  repris  individuelle- 
ment, par  un  assez  grand  nombre  de  folkloristes  français,  dont  les  recueils  sont 
publiés  ;  que  le  sujet  nous  paraît  à  peu  près  épuisé  aujourd'hui  ;  que  cependant 
la  Revue  musicale  accueille  toujours  avec  empressement  les  chansons  populaires 
inédites  qui  lui  sont  envoyées. 

M.  Casella,  pianiste  émérite,  chef  d'orchestre  de  moindre  envergure,  diri- 
geait récemment  la  Symphonie  concertante  de  Georges  Enesco  ;  il  nous  envoie  la 
lettre  suivante   dont  on  appréciera  l'ingénuité  : 

Le  2  juin  1908. 
Monsieur, 

En  lisant  le  numéro  de  la  Revue  musicale  du  i"'  juin,  je  constate  qu'en  parlant; 
assez  longuement  (et  dans  des  termes  que  je  ne  saurais  trop  approuver)  de  montrés 
cher  ami  Georges  Enesco  et  de  la  première  exécution  de  sa  Symphonie  concer- 
tante, vous  n'avez  oublié  qu'une  chose,  c'est  de  nommer  le  chef  d'orchestre  ;  efl 
je  vous  serais  bien  reconnaissant  de  bien  réparer  cet  oubli,  car  vous  mé 
paraissez  appartenir  à  la  catégorie  des  personnes  qui  considèrent  une  «  première 
audition  »  d'Enesco  comme  un  événement  musical  suffisamment  important  pouf| 
que  le  nom  du  ou  des  interprètes  soit  mentionné,  surtout  dans  le  cas  présent,  ox. 
il  s'agit  de  la  plus  belle  œuvre  qu'il  ait  écrite, /icrr  m.i  seule  initiative,  œuvre  enfin 
arrachée  aux  cartons,  où  depuis  sept  ans  un  certain  nombre  de  chefs  d'orchestrel 
(et  non  des  moindres)  l'avaient  condamnée. 

Je  compte  sur  votre  courtoisie  pour  insérer  la  présente,  et  vous  prie  de  croire.l 
Monsieur,  à  l'expression  de  ma  plus  distinguée  considération. 

Alfred  Casella. 
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La  harpe  chromatique.  -^  Au  sujet  de  la  harpe  chromatique,  nous  avons 
reçu  de  confrères  de  la  presse  deux  lettres  que  nous  refusons  nettement  d'in- 
sérer, bien  qu'elles  soient  conformes  à  notre  opinion  sur  les  principes,  à  cause 
des  attaques  qu'elles  contiennent  contre  la  vie  privée  de  certaines  personnes. 
La  Revue  musicale  tient  à  honneur  de  ne  traiter  que  des  questions  d'art,  de 
théorie,  d'histoire,  et  de  n'appartenir  à  aucune  coterie. 

Au  contraire,  nous  insérons  très  volontiers  la  lette  ci-dessous,  parce  qu'elle 
est  d'un  tout  autre  esprit. 

Nous  ferons  remarquer  à  ce  propos  une  singulière  contradiction  des  adver- 
saires du  nouvel  instrument.  Ils  déprécient  la  harpe  chromatique,  même  ils 
contestent  qu'elle  ait  reçu  l'approbation  des  techniciens  et  des  «  compo- 
siteurs »  ;  d'autre  part,  ils  voudraient  qu'on  la  mît  de  côté  parce  qu'elle  tend  à 
remplacer  Vancienne  harpe  à  péiales  et  constitue  pour  elle  un  danger.  Thèse 
singulière  !  S'il  s'agissait  de  supprimer  un  privilège  pour  le  remplacer  par  un 
autre,  nous  serions  les  premiers  à  nous  y  opposer  ;  mais  comment  peut-on  dire 
sérieusement  que  la  harpe  Lyon  menace  de  remplacer  la  harpe  Erard,  lorsqu'on 
affirme,  d'autre  part,  que  jusqu'à  ce  jour  la  harpe  Pleyel  n'a  eu  qu'un  médiocre 
succès  ?  N'est-ce  pas  contradictoire?  Les  cinq  dernières  années  ne  montrent-elles 
pas,  au  contraire,  que  les  deux  instruments  peuvent  vivre  côte  à  côte  avec  justice 
égale  pour  tous  ? 

Pour  affirmer  notre  impartialité,  nous  insérerons  avec  empressement  toute 
lettre  où  on  répondrait,  en  lui  opposant  des  documents  précis,  à  M.  Lyon. 

Paris,  9  juin    igo8. 

«  Mon  cher  Directeur, 

'V^ous  avez  été  un  des  premiers  à  proclamer  que  la  harpe  chromatique  arri- 
vait à  son  heure  pour  donner  satisfaction  aux  compositeurs  modernes  qui,  sans 
conclure  qu'une  harpe  chromatique  ne  doit  servir  qu'à  faire  des  gammes  chro- 
matiques, ont  été  heureux  de  trouver,  dans  ce  nouvel  instrument,  un  esclave 
docile  de  leurs  œuvres  modulantes  et  un  interprète  fidèle  de  leurs  pensées 
musicales. 

On  a  cherché  à  créer  autour  de  la  harpe  chromatique  Pleyel  une  série  de 
légendes  que  je  vous  demanderai  la  permission  de  combattre  pour  les  détruire, 
si  vous  voulez  bien  donner  l'hospitalité,  dans  votre  Revue  si  documentée,  à 
l'exposé  de  faits  qui  présenteront,  pour  vos  lecteurs,  je  l'espère,  un  réel 
intérêt. 

A  l'intérieur  des  fortifications  de  Paris,  la  harpe  chromatique  compte  pour 
adversaires  : 

1°  Les  défenseurs  de  la  harpe  à  pédales,  que  je  ne  songe  pas  à  attaquer  d'ail- 
leurs, en  lui  laissant  le  répertoire  musical  qui  a  été  fait  pour  ses  ressources 
comme  pour  ses  difficultés; 

2°  Les  défenseurs  hyperexcités  de  la  maison  qui  construit  en  France  ces  harpes 
à  pédales  et  du  professeur  qui  les  enseigne  jalousement  au  Conservatoire. 
Celui-ci,  depuis  quelque  15  ans,  s'est  donné  la  tâche  de  combattre  l'instrument 
rival.  Il  s'ingénie  à  signaler  que  les  simplifications  réalisées  dans  la  harpe 
chromatique  ont  pour  objet  d'éliminer  peu  à  peu,  pour  la  faire  disparaître  en- 
suite, l'ancienne  harpe  à  pédales. 
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Les  faits  répondent  à  ce  procès  de  tendance.  Aucune  démarche  n'a  jamais  été 
faite  auprès  de  qui  que  ce  soit  pour  déposséder  les  harpistes  à  pédales  cons- 
ciencieux des  postes  qu'ils  occupent  pour  l'instant.  Mais  si  les  vieux  orchestres 
symphoniques  ou  des  théâtres  continuent  à  utiliser  leurs  anciens  harpistes  à 
pédaîes,  il  faut  bien  constater,  à  moins  de  ne  pas  vouloir  voir,  que  les  organi- 
sations orchestrales  modernes  n'hésitent  pas,  quand  l'occasion  s'en  présente,  à 
s'adresser  aux  harpistes  chromatiques  formés  au  Conservatoire  de  Paris  ou 
ailleurs. 

Il  me  paraît  intéressant,  à  ce  propos-là,  de  vous  envoyer  en  commu- 
nication deux  lettres  très  suggestives  :  la  i"  est  de  M.  Grégor,  directe.ur  de 
rOpéra-Comique  de  Berlin,  et  montrera  à  un  organiste  célèbre  que  c'est  lui  qui 
s'est  trompé  et  non  pas  moi,  relativement  à  l'utilisation  de  la  harpe  chromatique 
Pleyel  en  Allemagae. 

Cette  lettre  répond  d'ailleurs,  et  victorieusement,  à  cette  critique,  désormais  à 
remiser  aux  accessoires  démodés,  que  la  harpe  chromatique  n'était  pas  un  ins- 
trument d'orchestre. 

Berlin,  3i  mars  igoS.  —  Cher  Monsieur,  —  La  harpe  chromatique  présente 
des  avantages  si  incontestables  que  j'ai  introduit  cet  instrument  dans  Vor- 
chestre  de  l'Opéra-Comique,  où  il  est  même  déjà  en  usage  depuis  trois  ans.  Le 
mécanisme  savant  de  cet  instrument  donne  au  musicien  la  plus  grande  facilité 
possible  pour  porter  toute  son  attention  sur  Vexécution  artistique  de  sa  partie. 
De  ce  fait,  la  diction  musicale  doit  naturellement  gagner  beaucoup,  et  c'est  un 
avantage  qu'an  ne  saurait  trop  apprécier  en  considérant  les  difficultés  de  tâcha 
qui  incombent  à  un  orchestre  d'opéra.  Comme,  en  outre,  le  son  vigoureux,  plein 
et  intensif,  de  la  «  harpe  Pleyel  »  laisse  bien  en  arrière  l'effet  des  harpes 
employées  jusqu'ici,  cet  instrument  excellent  ne  peut  qu'être  très  vivement 
recommandé  à  tous  les  orchestres. 

Ilm'esl  aussi  très  agréable  de  vous  dire  tout  le  bien  que  je  pense  de  votre 
«  harpe  luth  ».  C'est  un  instrument  indispensable  pour  rendre  des  effets  analo- 
gues à  cslui  pour  lequel  j'ai  eu  l'occasion  de  l'employer  dans  la  Louise  de 
M.  Charpentier.  Il  doit   convenir  parfaitement  pour  Les  Maîtres  Chanteurs. 

De  plus,  son  timbre  caractéristique,  qui  évoque  la  sonorité  du  clavecin,  le 
rend  propre  à  l'interprétation  de  pièces  écrites  pour  ce  dernier  instrument, 
et  comme  le  dispositif  des  cordes,  identique  à  celui  de  vos  excellentes  harpes 
chromatiques,  permet  l'exécution  de  toutes  les  combinaisons  harmoniques,  c'est 
un  instrument  irréprochable. 

Avec  mes  sincères  félicitations  pour  vos  ingénieuses  inventions, receve\,  cher 
Monsieur,  l'assurance  de  ma  considération  la  plus  distinguée. 

Hans  GRÉGOR. 

Après  la  lecture  de  cette  lettre,  on  se  demandera  s'il  est  loisible  à  quiconque 
n'est  pas  fou,  aveugle  ou  inconscient,  de  ne  pas  reconnaître  que  la  harpe  chro- 
matique actuelle  est  bien  un  instrument  d'orchestre. 

Il  est  bonde  noter  que  l'Opéra-Comique  de  Berlin,  comme  celui  de  Paris,  fait 
de  brillantes  affaires  et  satisfait,  par  suite,  son  public. 

Il  est  aussi  intéressant  de  signaler,  à  ce  point  de  vue-là,  qu'entre  le  12  mars  et 
le  22  avril  igo8,  pour  ne  prendre  que  cette  période,  i6  lettres  concluant  à  l'oppor- 
tunité de  l'enseignement  et  à  la  nécessité  de  la   harpe  chromatique  me  sont 
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parvenues,  des  chefs  d'orchestre  dont  les  noms  suivent  :  Ysaye,  Richard  Strauss, 
Amalou,  Camille  Chevillard,  Frédéric  Le  Rey,  G.  Witkowsky,  Barrau,  Léon 
Jehin,  J.  Kerrion,  Louis  Pister,  Marcel  Labey,  Emile  Bourgeois,  Pierre 
Monteux,  J.  Jemain,  Viardot  et  P'élix  Mottl. 

La'harpe  chromatique,  d'invention  française,  est,  à  llheure  actuelle,  enseignée 
dans  les  conservatoires  officiels  suivants:  Paris,  Lille,  Nîmes,  Marseille,  Per- 
-  pignan,  Bruxelles,  Ixelles,  Verviers,  Milan,  Bologne,  Venise,  Gênes,  Pesaro, 
Berlin,  Londres,  et,  en  dehors  de  cela,  dans  une  série  de  centres  d'enseignement 
où  l'ancienne  harpe  n'a  jamais  été  enseignée.  Ceci  démontre  le  côté  pratique  de 
la  harpe  nouvelle,  car  il  faut  bien  se  rappeler  qu'il  y  a  beaucoup  de  conserva- 
toires où  jamais  la  harpe,  pas  plus  à  pédales  que  sans  pédales,  n'a  été  enseignée. 
Si,  au  Conservatoire  de  Nancy,  on  n'enseigne  que  la  harpe  à  pédales  pour  le 
moment,  au  Conservatoire  de  Lille,  depuis  quelque  15  ans,  on  n'enseigne  que  la 
harpe  chromatique  Pleyel  sans  pédales. 

Aux  paroles  de  libéralisme  de  Massenet  concluant  à  l'utilité  de  la  harpe  chro- 
matique, viennent  s'ajouter  les  approbations,  par  lettres  ou  par  œuvres  déjà 
écrites,  des  20  prix  de  Rome  français  dont  les  noms  suivent  ;  Gustave  Charpen- 
tier, Charles  Silver,  Emile  Pessard,  Henri  Maréchal,  Paul  Hillemacher,  Henri 
Lutz,  Bourgault-Ducoudray,  Charles  Lefebvre,  George  Hue,  Gaston  Carraud, 
Max  d'Ollone,  Claude  Debussy,  Xavier  Leroux,  Paul  Puget,  Henri  Bûsser, 
Florent  Schmidt,  Février,  Pech,  Kunc,  Levadé. 

Les  prix  de  Rome  de  Belgique  qui  viennent  d'être  couronnés  aux  deux  der- 
niers concours  ont  écrit  dans  leurs  œuvres  des  parties  fort  importantes  pour  la 
harpe;  et  ces  parties  ont  été  écrites  pour  la  harpe  chromatique. 

Si  à  ces  prix  de  Rome  on  ajoute  les  noms  des  compositeurs  suivants  :  Reyer, 
A.  Périlhou,  A.  Zurfluh,  Georges  Sporck,  Jean  Huré,  Emmanuel  Moor,  Anselme 
Vinée,  Gabriel  Greviez,  Paul  Rougnon,  Mancinelli,  Sarreau,  A.  Weingartner, 
L.-M.  Tedeschi,  Reynaldo  Hahn,  Kunc,  qui,  par  leurs  lettres  du  mois  de  mars 
1908,  ont  approuvé  la  harpe  chromatique,  on  comprendra  qu'elle  répond  réelle- 
ment à  un  besoin  moderne. 

Elle  a  d'ailleurs  été  d'une  application  nécessaire  toute  récente  lors  des  repré- 
sentations de  l'œuvre  de  M.  Mancinelli,  le  compositeur  italien  fameux  qui  vient 
d'avoir  tant  de  succès  non  seulement  en  Italie,  mais  en  Portugal,  dans  d'autres 
pays  de  l'Europe,  voire  même  en  Amérique. 

La  lettre  que  j'ai  reçue  de  M.  Mancinelli  éclairera  la  religion  de  vos  lecteurs 
d'une  façon  très  complète. 

9.5  mars  i go8.  —  Cher  Monsieur,  —  De  retour  de  Lisbonne,  je  m'empresse 
de  vous  écrire  pour  vous  témoigner  encore  une  fois  combien  j'ai  apprécié, 
pendant  les  représentations  de  mon  opéra  Paolo  et  Francesca  au  théâtre 
San  Carlos,  les  services  rendus  par  la  harpe-luth,  dont  vous  êtes  l'in- 
venteur. 

Je  suis  enchanté  d'avoir  ainsi  V occasion  de  vous  dire  mon  admiration  pour 
les  perfectionnements  apportés  par  la  maison  dans  le  piano  Pleyel,  qui  peut 
justement  être  considéré  aujourd'hui  comme  le  «  Stradivarius  »  des  instruments 
à  clavier.  J'ai  admiré  beaucoup  aussi  dans  votre  établissement,  à  côté  du 
double  piano,  très  pratique  pour  les  artistes  et  amateurs  qui  désirent  jouer  à 
deux  instruments,  votre  invention  très  utile  de  la  «  harpe  chromatique  »,  que  je 


362  CORRESPONDANCE 

voudrais  voir  adopter  dans  tous  les  conservatoires  et  dans  les  grands  orches- 
tres. 
Agréez,  cher  Monsieur,  l'assurance  de  mes  sentiments  distingués. 

Votre  dévoué, 
L.  MANCINELU, 

J'aurai  le  plaisir,  si  vous  me  le  permettez,  de  vous  envoyer,  pour  un  procliain 

article,  d'autres  documents  qui  présenteront  la  question  sous  un  de  ses   autres 

aspects,  et  vous  prie   d'agréer  l'assurance  de  mes   très  amicaux  sentiments. 

Gustave  Lyon, 
Pireeteur  de  la  maison  Pleyel. 

A  PROPOS  d'hippolyte  ET  ARiciE.  —  Nous  recevons  la  lettre  suivante  : 

Paris,  8  juin   1908. 

Monsieur  et  cher  Directeur, 

J'ai  lu  avec  grand  intérêt  le  remarquable  article  de  M.  Quittard  sur  Hippolyle 
et  Aride,  publié  dans  la  Revue  musicale  du  i'^''  juin.  Ce  travail  de  votre  distingué 
collaborateur  m'a  suggéré  quelques  réflexions  que  je  me  permets  de  vous  exposer. 

Chacun  s'est  accordé  à  voir  dans  l'abbé  Pellegrin  un  poète  médiocre;  c'était 
justice.  Mais  personne  n'a  songé  que,  de  Lulli  à  Gluck,  l'opéra  est  un  peu  à  la  tra- 
gédie ce  que  la  parodie  du  théâtre  de  la  Foire  est  à  l'Opéra.  Or  cette  vérité 
fournit  l'explication  de  maintes  faiblesses  livresques. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  l'abbé  Pellegrin  vivait  en  marge  de  la  société  dévote, 
en  un  monde  où  le  libertinage  des  idées  faisait  bon  commerce  avec  l'hypocrisie 
des  mots.  Par  son  éducation  littéraire,  par  le  tour  de  ses  conceptions,  par  ses 
fréquentations  même,  ce  dévoyé  de  l'Eglise  était  parodiste,  et  il  le  savait  si  bien 
qu'il  crut  prudent  d'expliquer  ses  intentions  dans  une  préface  qui  est  un  modèle 
de  raisonnement  paradoxal.  (Voir  le  beau  travail  de  M.  Charles  Malherbe,  l'érudit 
à  qui  nous  devons  les  commentaires  des  œuvres  de  Rameau  dans  l'édition 
Durand.) 

Qui  nous  dit  que  l'auteur  de  Ylmitalion  de  Jésus-Christ  (mise  en  cantiques  sur 
DES  airs  d'opéra  !)  ne  voulut  pas,  dès  la  première  heure,  ridiculiser  un  tantinet 
la  Phèdre  de  Racine  ?  Que  savons-nous  d'un  texte  primitif  transformé,  sans 
doute,  au  gré  du  compositeur,  et  n'est-ce  point  exagérer  que  dire  de  Pellegrin 
qu'il  fut  un  misérable  dramaturge  ?  Si  nous  respectons  le  caractère  du  temps, 
il  apparaît,  au  contraire,  comme  un  dramaturge  lyrique  fort  avisé,  toujours  prêt 
à  sacrifier  son  texte  aux  exigences  musicales  et  scéniques,  flattant  le  goût  de  ses 
contemporains  qui  se  souciaient  fort  peu  de  l'unité  d'action  dans  le  temple  où 
régnait  Terpsichore  en  maîtresse  absolue. 

Relisons  la  lettre  de  Rameau  à  Houdart  delà  Motte  (25  octobre  1727),  et  nous 
verrons  que  le  théoricien  est  un  naturiste  et  non  un  psychologue.  Il  prêche  le 
«  beau  naturel  »  ;  il  évoque  sa  science  ;  il  entend  peindre  des  matérialités,  mais 
il  ne  se  pique  nullement  d'interpréter  les  mouvements  subtils  de  l'âme.  Son 
domaine  se  borne  à  l'expression  des  colères  célestes  et  des  joies  humaines.  La 
douleur  de  ses  héros  esta  peine  du  désenchantement  et  leurs  amours  ne  vont 
jamais  jusqu'à  la  sublime  folie. 
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Rameau  n'a  pas  souffert  de  l'insuffisance  des  librettistes,  parce  qu'il  rompait 
ses  collaborateurs  à  ses  vouloirs.  Il  lui  arriva  fréquemment  Je  modifier  des  scènes 
entières  ;  mais  il  faut  ajouter  que  ses  prétentions  relevaient  de  la  technique  mu- 
sicale et  non  de  la  littérature.  Son  génie  faisait  bon  marché  des  vers  médiocres  ; 
il  entendait  seulement  qu'ils  fussent  adéquats,  par  la  forme,  à  sa  manière 
d'écrire. 

Et  je  prétends  que  si  l'auteur  de  Platée  l'avait  voulu,  Hippolyle  et  Aride 
devenait  un  véritable  opéra  bouffe,  car  le  livret  prêtait  à  la  parodie,  de  par  les 
intentions  primitives  de  Pellegrin.  grand  déformateur  des  tragiques  et  four- 
nisseur d'histrionies. 

En  ce  qui  regarde  les  ballets  de  l'œuvre  de  Rameau,  j'abonde  dans  le  sens  de 
M.  Quittard  ;  ils  ne  respectent  ni  le  caractère,  ni  l'allure,  ni  le  rythme  de  la 
musique.  Mais  je  ne  pense  ni  comme  lui  ni  comme  la  plupart  de  os  confrères 
au  sujet  des  costumes  et  des  décors  qui  constituent  la  partie  la  plus  critiquable 
de  la  remise  de  la  pièce. 

L'admirable  collection  des  costumes  du  xviii'^  siècle  que  possède  la  bibliothèque 
de  l'Opéra  pouvait  fournir  des  modèles  d'autant  plus  précieux  qu'ils  sont,  eux 
aussi,  traités  selon  1  idéal  du  temps.  Pourquoi  donc  avoir  voulu  paraître  s'ins- 
pirer du  néo-grec  de  la  Belle  Hélène  ou  d'Orphée  aux  Enfers  '.' 

Et  pourquoi  n'avoir  pas,  par  une  étude  raisonnée,  reconstitué  des  décors  qui 
eussent  apporté  à  l'œuvre  un  élément  féerique  absolument  nécessaire  ? 

Passe  encore  pour  la  forêt  d'Erymanthe  ;  mais  que  signifie  le  temple  de  Diane 
traité  à  la  Fragonard  ?  Et  pourquoi  cette  sombre  entrée  des  Enfers,  alors  qu'il 
est  de  toute  certitude  que  les  décorateurs  d'autrefois  s'appliquaient  à  donner 
l'illusion  d'un  milieu  flamboyant? 

Où  donc  le  char  attelé  du  IV"^  acte?  Où  donc  le  nuage  «  transportant  Aricie 
dans  la  forêt  qui  porte  son  nom  »  ?  Enfin  pourquoi  les  Zéphyrs  n'amènent-ils 
plus  Hippolyte  dans  un  char  ?  Pourquoi  le  fils  de  Thésée  apparaît-il  au  tournant 
d'une  coulisse  dans  la  posture  d'un  demi-dieu  qui   prendrait  un  bain  de  siège  ? 

Je  sais  bien  qu'on  objecte  la  nécessité  d'interpréter  une  œuvre  si  lointaine.  Je 
ne  suis  point  de  cet  avis.  En  art,  on  ne  crée  pas  du  vieux  neuf.  Le  respect  du 
style  s'impose  avec  toutes  les  invraisemblances  et  les  erreurs  que  ce  style  com- 
porte. Le  théâtre  du  xvin°  siècle,  dénaturé  dans  son  essence,  n'a  même  plus 
l'intérêt  d'une  reconstitution  historique.  La  destruction  de  l'ambiance  modifie  le 
sens  de  l'œuvre,  abolit  ce  qu'avait  de  pompeux  et  de  na'if  à  la  fois  l'opéra  sous 
Louis  XV  et  met  en  conflit  les  sens  de  l'ou'ie  et  de  la  vue.  Qui  songerait  à  tra- 
duire Montaigne  en  argot  moderne,  à  changer  les  costumes  des  toiles  de  Watteau 
ou  à  passer  la  robe  de  chambre  de  Balzac  à  l'Hercule  Farnèse  de  Glycon  ? 

Voilà,  Monsieur  et  cher  Directeur,  ce  qu'il  m'a  paru  utile  de  dire  dans  une 
lettre,  à  titre  de  constatation,  simplement. 

Veuillez  agréer,  Monsieur  et  cher  Directeur,  l'assurance  de  mes  sentiments 
dévoués. 

Le  Solitaire  de  Passy. 
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Documents  :  L'Académie  de  Danse  et  Louis  XIV. 

Lettres  patentes  du  Roy,  pour  l'établissement   de  l'Académie  royale  de 
-    danse  en  la  ville  de  Paris,  données  a  Paris  au   mois  de  mars   1661.  — 

vérifiées  au  Parlement  le  30  mars    1662.  (Pièce  originale    conservée   aux 

archives  de  l'Opéra.) 

Louis  par  la  grâce  de  Dieu,  Roy  de  France  et  de  Navarre,  à  tous  présens  et 
avenir,  Salut.  Bien  que  l'Art  de  la  Danse  ait  toujours  été  reconnu  l'un  des  plus 
honnestes  et  plus  nécessaires  à  former  le  corps  et  lui  donner  les  premières  et 
plus  naturelles  dispositions  à  toute  sorte  d'exercices,  et  entr  autres  à  ceux  des 
armes,  et  par  conséquent  l'un  des  plus  avantageux  et  plus  utiles  à  notre  No- 
blesse, et  autres  qui  ont  l'honneur  de  nous  approcher,  non  seulement  en  tems 
de  Guerre  dans  nos  armées,  mais  même  en  tems  de  Paix  dans  le  divertissement 
de  nos  Ballets  ;  néanmoins  il  s'est  pendant  les  désordres  et  la  confusion  des 
dernières  guerres,  introduit  dans  ledit  Art,  comme  en  tous  les  autres,  un  si 
grand  nombre  d'abus  capables  de  les  porter  à  leur  ruine  irréparable,  que  plu- 
sieurs personnes,  pour  ignorans  et  inhabiles  qu'ils  ayent  été  en  cet  Art  de  la 
Danse,  se  sont  ingérés  de  la  montrer  publiquement,  en  sorte  qu'il  y  a  lieu  de 
s'étonner  que  le  petit  nombre  de  ceux  qui  se  sont  trouvés  capables  de  l'enseigner 
ayent  par  leur  étude  et  par  leur  application  si  longtems  résisté  aux  essentiels 
défauts,  dont  le  nombre  infini  des  ignorans  ont  tâché  de  la  défigurer  et  de  la 
corrompre  en  la  personne  de  la  plus  grande  partie  des  gens  de  qualité.  Ce  qui 
fait  que  Nous  en  voyons  peu  dans  notre  Cour  et  suite,  capables  et  en  état 
d'entrer  dans  nos  Ballets  et  autres  semblables  divertissemens  de  Danse,  quel- 
que dessein  que  Nous  eussions  de  les  y  appeler.  A  quoi  étant  nécessaire  de 
pourvoir,  et  désirant  rétablir  ledit  Art  dans  sa  Première  perfection  et  l'aug- 
menter autant  que  faire  se  pourra.  Nous  avons  jugé  à  propos  d'établir  dans 
notre  bonne  Ville  de  Paris  une  Académie  Royale  de  Danse,  à  l'exemple  de 
celles  de  peinture  et  sculpture,  composée  de  treize  des  Anciens  et  plus  expéri- 
mentés au  fait  dudit  Art,  pour  faire  par  eux  en  tel  lieu  et  maison  qu'ils  vou- 
dront choisir  dans  ladite  Ville  l'exercice  de  toute  sorte  de  Danse,  suivant  les 
Statuts  et  Réglemens  que  Nous  en  avons  fait  dresser  en  nombre  de  dou:{e  prin- 
cipaux articles.  A  ces  causes,  et  bonnes  considérations  à  ce  Nous  mouvant, 
Nous  avons  par  ces  présentes  signées  de  notre  main,  et  de  notre  pleine  puis- 
sance et  autorité  royale,  dit,  statué  et  ordonné,  disons,  statuons  et  ordonnons, 
voulons  et  Nous  plaît,  qu'il  soit  incessamment  établi  en  notre  dite  Ville  de 
Paris  une  Académie  royale  de  Danse  que  nous  avons  composée  de  treize  des  > 
plus  expérimentés  dudit  Art,  et  dont  l'adresse  et  la  capacité  Nous  est  connue' 
par  l'expérience  que  Nous  en  avons  souvent  faite  dans  nos  Ballets,  ou  Nous 
leur  avons  fait  l'honneur  de  les  appeler  depuis  quelques  années  :  scavoir,  de 
François  Galland,  sieur  du  Désert,  Maître  ordinaire  à  danser  delà  Reine  notre 
très  chère  Epouse;  Jean  Renauld,  Maître  ordinaire  à  danser  de  notre 
très-cher  et  unique  frère  le  Duc  d'Orléans  ;  Thomas  le  Vacher  ;  Hilaire  d'Oli- 
vet;  Jean  et  Guillaume  Reynal,  frères  ;  Guillaume  Queru  ;  Nicolas  de  l'Orge; 
Jean-  François  Piquet  ;  Jean  Grigny  ;  Florent  Galand  Désert,  et  Guillaume 
Renaud  :  lesquels  s'assembleront  une  fois  le  mois,  dans  tel  lieu  ou  maison  qui 
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sera  par  eux  choisie  et  prise  à  frais  communs,  pour  y  conférer  entreux  du 
fait  de  la  Danse,  aviser  et  délibérer  sur  les  moyens  de  la  perfectionner  et  cor- 
riger les  abus  et  défauts  qui  y  peuvent  avoir  été  ou  être  ci-après  introduits  ; 
tenir  et  régir  ladite  Académie  suivant  et  conformément  ans  dits  Statuts  et 
Règlem;ns  ci-attachés  sous  le  contre-scel  de  notre  Chancellerie  :  lesquels  Nous 
voulons  être  gardés  et  observés  selon  leur  forme  et  teneur,  faisant  très- 
expresses  défenses  à  toutes  personnes,  de  quelque  qualité  qu'elles  soient,  d'y 
contrevenir,  aux  peines  y  contenues,  et  de  plus  grandes  s'il  y  écheoit. 

Voulons  que  les  sus-nommés  et  autres  qui  composeront  ladite  Académie, 
jouissent  à  l'instar  de  ladite  Académie  de  peinture  et  sculpture,  du  droit  de 
committimus,  de  toutes  leurs  causes  personnelles,  possessoires  hypotéquaires 
ou  mixtes,  tant  en  demandant  que  défendant,  pardevant  les  Maistres  des  Re- 
qiiestes  ordinaires  de  notre  hôtel,  ou  aux  Requestes  du  Palais  à  Paris,  à  leur 
choix;  tout  ainsi  qu'en  jouissent  les  Officiers  Commensaux  de  notre  Maison,  et 
décharge  de  toutes  Tailles  et  Curatelles,  ensemble  de  tout  Guet  et  garde. 
Voulons  que  ledit  Art  de  Danse  soit  et  demeure  pour  toujours  exempt  de  toutes 
Lettres  de  Maîtrises,  et  si  par  surprise  ou  autrement,  en  quelque  manière  que 
ce  soit,  il  en  avait  été  ou  étoit  ci-après  expédié  aucune.  Nous  les  avons  dès  à- 
présent  révoquées,  déclarées  nulles  et  de  nul  effet  ;  faisant  très-expresses 
défenses  à  ceux  qui  les  auront  obtenues  de  s'en  servir,  à  peine  de  quinze  cens 
livres  d'amende,  et  autant  de  dommages  et  intérêts,  applicables  à  ladite 
Académie.  Si  donnons  En  Mandement  à  nos  amés  et  féaux  les  gens  tenants  notre 
Cour  de  parlement  de  Paris,  que  ces  présentes  ils  ayent  à  faire  lire,  publier  et 
registrer,  et  du  contenu  en  icelles  faire  jouir  et  user  ledit  Désert,  Renault  et 
autres,  de  ladite  Académie  Royale,  cessant  et  faisant  cesser  tous  troubles  et 
empêchemens  contraires.  Car  tel  est  notre  plaisir.  Et  afin  que  ce  soit  chose 
ferme  et  stable  à  toujours.  Nous  avons  fait  mettre  notre  scel  à  ces  dites  pré- 
sentes, sauf  en  autres  choses  notre  droit  et  l' autrui  en  toutes.  Données  à  Paris 
au  mois  de  Mars,  l'an  de  grâce  mil  six  cens  soixante  un,  et  de  notre  Règne  le 
dix-neuf.  Signé  Louis.  Et  sur  le  repli,  par  le  Roy,  De  Guenegaud,  pour  servir 
aux  Lettres  pour  V Etablissement  d'une  Académie  royale  de  Danse.  Visa, 
Seguier. 

Régistrées  oiiy  à  ce  consentant  le  procureur  général  du  Roy,  pour  joïiir 
par  les  impétrans  de  l'effet  et  contenu  en  icelles,  aux  charges  portées  par  l'arrest 
de  vérification  de  ce  jour.  A  Paris  en  parlement  le  3o  mars  1662.  Du  Tillet. 

STATUTS 

Que  Sa  Majesté  veut  et  entend  être  observés  en  l'Académie  Royale   de  Danse  qu'elle  désire    être 
établie  en  la  Ville  et  Fauxbourgs  de  Paris,  à  l'instar  de  celles  de  Peinture  et  Sculpture. 

Premièrement,  ladite  Académie  sera  composée  des  plus  anciens  et  plus  expé- 
rimentés Maîtres  à  Danser,  et  plus  experts  au  fait  de  la  Danse,  au  nombre  de 
treize;  sçavoir,  de  François  Galland,  sieur  du  Dései't,  Maître  ordinaire  de  la 
Reine  ;  Jean  Renauld,  maître  à  danser  de  Monsieur  frère  du  Roy,  Thomas  le 
Vacher;  Hilaire  d'Olivet;  Guillaume  Queru;  Jean  et  Guillaume  Reynal  ; 
Nicolas  de  l'Orge;  Jean-François  Piquet;  Jean  Grigny;  Florent  Galland 
Désert,  et  Guillaume  Renaud. 
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Les  dits  treize  anciens  s'assembleront  une  fois  le  mois,  au  lieu  et  maison  qui 
sera  à  cet  effet  par  eux  choisie  et  prise  à  frais  communs,  pour  conférer 
enlreux  du  fait  de  Danse,  aviser  et  délibérer  sur  les  moyens  de  la  Perfec- 
tionner et  corriger  les  abus  qui  y  peuvent  avoir  été  ou  pourraient  être  intro- 
duits. 


Il  sera  fait  choix  entre  lesdits  anciens  de  deux  d'entr'eux,  pour  à  tour  de 
rôle  se  trouver  le  Samedy  de  chaque  semaine,  pour  y  recevoir  ceux  des  autres 
Maxstres  à  Danser,  ou  autres  qui  se  voudront  entremettre  d'enseigner  la 
Danse,  et  les  instruire  touchant  la  manière  de  danser,  et  montrer  tant  les  an- 
ciennes que  nouvelles  Danses  qui  auront  esté  ou  seront  inventées  par  lesdits 
treize  /anciens  ;  en  sorte  que  ceux  gui  s'en  voudront  instruire,  se  puissent 
rendre  plus  capables  de  montrer  et  éviter  les  abus  et  les  mauvaises  habitudes 
qu'ils  pourraient  pour  ce  avoir  contractées. 

4- 
Toute  sorte  de  personnes  de  quelque  qualité  et  condition  qu'ils  soient, 
tnaislres,  fils  de  Maistres  et  autres,  auront  entrée  dans  ladite  salle,  et  seront 
receus  à  s'instruire  des  choses  susdites,  et  les  apprendre  de  la  bouche  et  par 
les  enseignemens  qui  seront  donnés  par  lesdits  Anciens  aux  autres  Maistres 
dudit  Art. 


Pourront  aussi  les  autres  Anciens  desdits  treize,  se  trouver  dans  ledit  lieu  ou 
salle  avec  lesdits  Députés  ledit  jour,  pour  y  donner  leur  avis  sur  les  choses  qui 
s'y  présenteront,  et  les  instructions  et  enseignemens  qui  leur  seront  demandés 
touchant  lesdites  Danses  quoiqu'ils  ne  soient  pas  de  service  et  de  semaine  en 
ladite  Académie. 


Les  autres  Maistres  enseignans  la  Danse  dans  ladite  Ville  et  fauxbourgs  de 
Paris,  pourront  aspirer  à  estre  du  nombre  desdits  anciens  et  académistes  et 
estre  receus  et  admis  en  ladite  Académie,  en  cas  qu'ils  en  soient  jugés  dignes 
et  capables  par  lesdits  Anciens  à  la  pluralité  des  voix  ;  après  que  lesdits  aspi- 
rans  auront  en  la  présence  desdits  Anciens,  au  jour  qui  sera  par  eux  à  cet  effet 
assigné,  fait  exercice  de  toute  sorte  de  Danses  tant  anciennes  que  nouvelles, 
et  même  de  pas  de  Ballet,  en  payant  par  lesdits  aspirans  la  somme  de  cent 
cinquante  livres  pour  les  fils  de  Maistres,  et  trois  cens  livres  pour  les  autres, 
lesdites  sommes  applicables  aux  ornemens,  frais  et  dépenses  communes  de 
ladite  Académie. 

7' 
Tous  ceux  qui  voudront  faire  profession  de  Danse  en  ladite  Ville  et  faux- 
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bourgs,  seront  tenus  de  faire  enregistrer  leurs  noms  et  demeures  sur  un 
Registre  qui  sera  à  cet  effet  tenu  par  lesdits  anciens,  à  peine  par  eux  de  de- 
meurer décheus  de  Privilèges  de  ladite  Académie  et  de  la  faculté  d'estre  jamais 
admis  dans  le  nombre  desdits  anciens  et  Académistes. 


Ceux  desdits  Anciens  et  autres  faisans  profession  de  la  Danse,  qui  auront 
fait  ou  voudront  faire,  inventer  et  composer  quelque  Danse  nouvelle,  ne  la 
pourront  montrer  qu'elle  n'ait  été  préalablement  vue  et  examinée  par  lesdits 
anciens,  par  eux  approuvée  à  la  pluralité  des  voix,  eux  à  cet  effet  assemblés 
aux  jours  à  ce  destinés. 

9- 
Les  délibérations  qui  seront  prises  concernant  le  fait  de  la  Danse  par  lesdits 
Anciens,  assemblés  comme  dessus,  seront  exécutées  selon  leur  forme  et  teneur, 
tant  par  lesdits  Anciens  que  par  les  autres  faisans  profession  de  la  Danse  et 
aspirons  à  ladite  Académie,  aux  peines  cy- dessus,  et  de  cent  cinquante  livres 
d'amende  contre  chacun  des  contrevenans. 


Pourront  les  dix  Anciens  académistes  et  leurs  enfans,  montrer  et  enseigner 
en  cette  Ville  et  fauxbourgs  de  Paris  et  ailleurs  en  l'étendiie  du  Royaume 
toutes  sortes  de  Danses,  sans  qu'ils  puissent  être  pour  quelque  cause  ou  prétexte 
que  ce  soit,  obligés,  nécessités  ou  contraints,  de  prendre  à  cause  de  ce  au- 
cunes Lettres  de  Maîtrise,  ni  autre  pouvoir  que  celui  qui  leur  sera  pour  ce 
donné  par  ladite  Académie,  en  la  manière  et  dans  les  formes  ci-dessus. 


Le  Roy  ayant  besoin  de  personnes  capables  d'entrer  et  danser  dans  les  Bal- 
lets et  autres  divertissemens  de  cette  qualité,  Sa  Majesté  faisant  l'honneur  à 
ladite  Académie  de  l'en  faire  avertir,  lesdits  anciens  seront  tenus  de  lui  en 
fournir  incessamment  d'entr'eux  ou  autres  tel  nombre  qu'il  plaira  à  Sa  Ma- 
jesté d'ordonner. 


Les  affaires  communes  de  ladite  Académie  seront  poursuivies,  soutenues  et 
défendues  par  lesdits  académistes,  à  frais  communs,  dont  le  fond  sera  réglé  et 
fait  entreux,  ainsi  qu'il  sera  à  cet  effet  par  eux  avisé  à  la  pluralité  des  voix, 
eux  d  Cet  effet  assemblés  en  la  manière  ci-dessus. 

enregistrement. 

Kégistrées,  oui,  et  ce  consentant  le  Procureur  général  du  Roy,  pour  être  exécutées  selon  leur 
forme  et  teneur,  suivant  l'arrest  de  vérification  de  ce  jour.  A  Paris  en  Parlement  le  30  mars 
1662.  Du  Tillet. 

Nous  donnerons  un  bref  Commentaire  de  cette  pièce  dans  notre  prochain 
numéro. 


308  INFORMATIONS 

CHEMINS  DE  FER  DE  L'OUEST. 
Voyages  à  prix  réduits. 

La  Compagnie  des  Chemins  de  fer  de  l'Ouest,  qui  dessert  les  stations  bal 
néaires  et  thermales  de  la  Normandie  et  de  la  Bretagne,  fait  délivrer  jusqu'au 
31  octobre,  par  ses  gares  et  bureaux  de  ville  de  Paris,  les  billets  ci-après  qu^ 
comportent  jusqu'à  50  0/0  de  réduction  sur  les  prix  du  tarif  ordinaire. 

1°  Bains  de  mer  et  eaux  thermales. 

Billets  valables  suivant  la  distance  3,4,  10  ou  33  jours  ;  ces  derniers  donnent 
le  droit  de  s'arrêter,  à  l'aller  et  au  retour,  à  une  gare  au  choix  de  l'itinéraire- 
suivi,  et  peuvent  être  prolongés  d'une  ou  de  deux  périodes  de  30  jours,  moyen- 
nant supplément  de   10  0/0  pour  chaque  période. 

2°  Excursions  sur  les  côtes  de  Normandie,  en  Bretagne  et  à  l'île  de  Jersey. 

Billets  circulaires  valables  un  mois   (non  compris  le  jour  du  départ)  et  p^ 
vant  être  prolongés  d'un  nouveau  mois  moyennant  supplément  de  10  0/0 

Dix  itinéraires  différents,  dont  les  prix  varient  entre  50  et  115  fr.  en  i'=  classe 
et  40  et  100  fr.  en  2*  classe,  permettent  de  visiter  les  points  les  plus  intéressants 
delà  Normandie,  de  la  Bretagne  et  l'île  de  Jersey. 

Pour  plus  de  renseignements  consulter  le  livret  guide  illustré  du  réseau  de 
l'Ouest,  vendu  o  fr.  ^o  dans  les  bibliothèques  des  gares  de  la  Compagnie. 


LES     VOYAGES     MODERNES 

AGENCE   OFFICIELLE  DES  COMPAGNIES  DE  CHEMINS  DE  FER  ET  DE  NAVIGATION 

1,   rue   de    l'Echelle.    —     PARIS 


en- 

m 


Billets,  Coupons  de  passage  &  Excursions: 

pour 
L'EUROPE,   L'ORIENT,   L'AMÉRIQUE 


Le  Gérant  :  A.  Rebecq. 

-  Société  française  d'ImpHmerie  st  de  Librairie. 
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LARYOR 
De  Morveu  eufaiita   valeureux , 
Qui   venez   protéger    une    juste  vengeance., 
0   uombieu  votre   aspect  et  vos   chants  belliqufiux 
Rallument    dans   mon   coeur   de  joie  et  d'espérance! 
Un  ingrat    me    trahit:    ô    guerriers   généreux, 
Quel    châtiment   jamais    égalera   l'offense! 
Je  lui  donnai    ma    fille..  Eh  bien,  pour    léc.ompeuse 
JLe    trHÎtie    me    ravit    mou    trône    et   mes    états.. 
Mes   jours    trop    longs    lassaient    sa  lâche   impatience; 
*A  quoi    te    sert,    dit    il,  une    vaine    puissance? 
Tes   beaux    jours    sont    passés,  vieillard.  Ton  faible  bras 
Ne   peut    plus     soutenir    lu    lance; 
Règne    dans   les    festins,   laisse-nous    les   combats. 

ULLIN 
0    forfait  ! .. 

IVIALVINA 

Mais    aussi,  tu  te  souviens,  mon   père 
Qu'à   ces    mots    rien    ne    put   apaiser    ton  courroux, 
Et   qu'alors,  aigrissant    cette   âme    ardente,  altière, 
Tés    perfides  giierriers    surent    seuls,   entre  vous, 
Allumer   cette    horrible  guerre. 
Que   sans   eux,  jamais,  mon   époux.... 

LARMOR 
Qu'importe!    En  a-t-il    moins    mérité    ma  colère? 
Suis-je    moins   avili?    Suis    je    moins   offensé? 
Ne   suis-je    pas   errant,  dépouillé,  solitaire? 
De   mon    palais,  enfin,   ne   fus- je    pas    chassé? 
Oui,  guerriers,  tels    août    les  outrages 
Qa!il  a  fait    à    mes     cheveux    blancs. 
Au    tond     de   ces    forêts,   dans    ces    antres   sauvages. 
J'ai   caclLe   mes     malheurs   et   mes   vœux    impuissants. 
C'est  là  que,  nuit  et  jour,  pensant  à    mon  injure 
Sans   appui,   sans    secours,  me  nourrissant   dte  pleurs, 
Au  ciel,  à    mes    ayeux,  à   toute   la  nature, 
Ma  triste    voix    demandait    des   vengeurs. 
Invincibles   guerriers,  vos  coeurs    sont    magnanimes: 
Je  vous    ai  vu    frémir   au   récit    de  ses   crimes; 
Vos  yeux    étiucelauts    m'annoncent    vos    fureurs ... 
Vengez    moi,  répandeii   le    ravage    et   la  guerre, 
Que  le  traître    périsse    abimé    sous    les   flots; 
Qu'il   meure,    et   que    sa   tombe    obscure    et    solitaire 
Soit   loin   des   tombes    des    lie'ros!.. 
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(Honorée  d'une  souscription  du  Ministère  de  l'Instruction  publique.) 
N°  13  (huitième  année)  i"-  Mai  1908 

COURS    DU  COLLÈGE    DE   FRANCE 


Histoire  du  théâtre  lyrique  (suite). 

Le  Chorège  antique. 

Qu'est-ce,  aujourd'hui,  que  le  musicien  —  chef  de  chœur  ou  «  chef  du  chant  » 
—  chargé  d'instruire  des  choristes  en  vue  de  la  représentation  d'un  drame  lyri- 
que ?  Un  praticien  particulièrement  habile,  un  spécialiste  d'importance  moyenne, 
et  rien  de  plus.  Les  chanteurs  qu'il  dirige  sont  des  personnes  que  nous  n'avons 
aucune  raison,  en  principe,  de  ne  pas  considérer  comme  honorables  ;  mais  nos 
choristes  de  théâtre  ne  sont  certainement  pas  des  «  personnages»,  de  hauts 
fonctionnaires  portant  dans  les  plis  de  leur  robe  quelque  chose  de  l'honneur  et 
de  la  dignité  de  la  République.  Nul  n'aurait  l'idée  de  leur  rendre,  à  eux  ou  à 
leur  directeur,  les  mêmes  hommages  qu'à  un  conseiller  d'Etat  ou  à  un  mi- 
nistre ! . . .  Chez  les  Grecs,  la  situation  est  toute  différente.  Dans  l'organisation  de 
leur  théâtre,  les  choses  de  la  musique  ont  une  valeur  sociale  de  premier  ordre, 
parce  qu'elles  sont  connexes  aux  choses  de  la  religion  et  que  la  religion  est  la 
base  delà  politique.  Rien  n'est  plus  original  et  plus  éloigné  de  nos  usages  mo- 
dernes que  le  rôle  et  le  caractère  du  chorège  antique. 

Nous  sommes  particulièrement  bien  renseignés  sur  ce  sujet  par  les  inscrip- 
tions et  par  des  documents  littéraires.  Nous  savons  que  l'institution  delà  chorégie, 
précise  depuis  l'an  500  avant  l'ère  chrétienne,  dura  jusqu'en  412,  où  ellefut  modi- 
fiée (sous  l'archontat  de  Kallias). 

'  La  fonction  du  «  chorège  »,  chargé  d'organiser  et  d'équiper  une  petite 
troupe  de  chanteurs-danseurs,  n'était  pas  accessible  à  tout  le  monde.  Il  n'était 
pas  indispensable  d'être  musicien,  car  le  chorège  pouvait  déléguer  la  partie 
technique  de  sa  tâche  à  un  sous-ordre  ;  mais  il  fallait  avoir  d'abord  la  qualité 
de  citoyen  ;  il  fallait  surtout  être  citoyen  riche.  L'organisation  du  choeur  tragi- 
que, bien  qu'elle  coûtât  moins  cher  que  celle  d'un  chœur  lyrique  (3.000  fr.  envi- 
ron), était  une  assez  lourde  charge  dans  un  théâtre  qui  était  institution  d'Etat. 
L'Etat  avait  un  moyen  très  simple  deconcilier  cette  charge  avec  le  souci  de  l'éco- 
nomie pour  le  trésor  public  :  il  imposait  cette  dépense  aux  citoyens  qui,  par  le 
chiffre  connu  de  leur  fortune,  étaient  considérés  comme  capables  de  la  supporter. 
R.  M.  I 
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C'est  ce  que  nous  appellerions  des  prestations,  et  c'est  ce  queles  Grecs  appelaient 
des  liturgies.  Ces  prestations  périodiques  — sorte  d  impôt  sur  le  revenu  —  étaient 
diverses  :  il  y  avait,  pour  les  riches,  l'obligation,  dans  les  jeux  du  gymnase,  de 
fournir  1  huile  et  les  repas  pour  les  concurrents  (gymnasiarquies)  ;  celle  d'organi- 
ser les  courses  aux  flambeaux  {lampadarquies)  ;  celle  d'équiper  les  vaisseaux  de 
guerre  {triérarquies),  d'avancer  certains  impôts  ieisphora],  etc..  La  chorégie, 
annuelle  et  régulière,  qui  obligeait  tel  ou  tel  citoyen  à  faire  les  frais  d'une  repré- 
sentation dramatique,  était  une  des  plus  importantes  de  ces  liturgies.  Le  citoyen 
désigné  pour  cette  charge  disait  parfois  —  cela  se  comprend  aisément  —  qu'on 
l'estimait  plus  riche  qu'il  n'était  en  réalité  ;  s'il  se  croyait  lésé,  il  avait  le  droit 
de  désigner  celui  de  ses  concitoyens  qu'il  prétendait  être  plus  fortuné,  et,  si  sa 
déclaration  était  reconnue  fondée,  de  forcer  ce  concitoyen,  en  cas  de  refus  de  sa 
part,  à  échanger  ses  biens  avec  lui  (anliJose)  :  le  plaignant  s'acquittait  alors  de 
la  liturgie  avec  les  biens  de  l'adversaire.  Système  ingénieux  et  naïf,  possible 
seulement  là  où  l'Etat  n'est  qu'une  cité,  et  où  cette  cité  n'a  pas.  comme  nos  capi- 
tales, un  très  grand  nombre  d'habitants  ! 

Habituellement,  malgré  les  sacrifices  infligés  à  sa  bourse,  le  chorège  s'enor- 
gueillissait de  son  emploi.  Il  était,  dans  sa  tribu,  une  manière  de  «  premier», 
un  homme  puissant  et  magnifique,  quelque  chose  comme  un  seigneur  de  village 
devenu  très  populaire,  parce  que  c'est  lui  qui  régale  les  pauvres  et  paie  tous  les 
frais  de  la  fête.  L'ambition  politique  et  le  goût  du  paraître,  naturels  aux  méri- 
dionaux, trouvaient  là  leur  compte.  Il  y  avait  aussi  les  honneurs  attachés  à  la 
fonction.  Comme  récompense,  le  chorège  pouvait  recevoir  un  trépied  d  honneur 
qu'il  consacrait  dans  une  des  petites  chapelles  alignées  dans  la  «  rue  des  Tré- 
pieds ».  Il  y  avait,  en  outre,  les  inscriptions  sur  marbre  pour  perpétuer  le  souve- 
nir du  service  rendu  ou  de  la  victoire  remportée;  inscriptions  qui  auraient  aujour- 
d'hui pour  équivalent  une  insertion  au  Journal  officiel  avec  la  signature  du  Prési- 
dent delà  République,  et  dont  la  concision  avait  quelque  chose  de  rituel  : 

XenocliUe  étant  chorège^ 
Mag'nés  étant  maître, 
Aux  tragédies    (i). 

Pour  la  comédie,  le  chorège  avait,  outre  le  flûtiste,  24  choreutes  à  trouver,  à 
instruire,  à  équiper,  à  nourrir  ;  pour  la  tragédie,  12  (plus  tard  15).  C'est  sur 
l'initiative  de  Sophocle  que  le  nombre  des  choreutes  fut  accru  ;  mais  Eschylen'en 
employait  que  12  (la  conjecture  contraire  qu'on  a  faite  au  sujet  des  iîinnéjîî'iw 
étant  reconnue  erronée).  Le  même  chœur  servait  pour  toutes  les  pièces  d'un 
poète.  Le  chorège  devait  choisir  des  chanteurs  parmi  les  citoyens  libres  de  sa 
tribu  ou  des  autres  tribus  (car,  contrairement  au  poète  lyrique,  il  prenait  part  au 
concours  au  nom  de  la  collectivité),  mais  exclusivement  parmi  les  citoyens  libres. 
S'il  se  permettait  d'introduire  dans  le  chœur  un  étranger  à  la  cité,  il  était  pas- 
sible d'une  forte  amende  ;  et  nous  savons  qu'un  chorège  ayant  commis  cette  im- 
prudence dut  payer  jusqu'à  cent  mille  drachmes  !  Loi  très  curieuse  qui  nous 
avertit  encore  de  la  connexitéde  la  musique  avec  la  religion  et  la  politique.  Les 
étrangers  sont  rigoureusement  exclus  du  chœur,  parce  que  le  chœur  a  le  caractère 

(i)  V.  le  Corpus  des  inscriptions  attiques,  T.  H,  section  2",  Catalogues  se  rapportant  aux 
concours  des  Dionysies  etdes  Lénéennes,  n°'  971  et  suiv. 
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d'une  fonction  et  d'une  cérémonie  religieuses  d'où  les  non-initiés,  ou  les  profanes, 
ou  les  membres  d'une  autre  cité  (soit  les  fidèles  d'un  autre  culte),  sont  exclus. 
Aujourd'hui,  que  nous  importe  la  nationalité  des  chanteurs,  et  surtout  celle  des 
choristes  ?  L'appari'tion,  sur  la  scène  de  notreOpéra,  d'artistes  italiens  ourusses, 
est  au  contraire  considérée  comme  un  «  gala  ». 

Après  avoir  recruté  ses  artistes,  le  chorège  avait  à  trouver  un  local  (X'-'P'iY^^^'')- 
Il  laissait  au  poète  l'instruction  technique  des  acteurs,  mais  il  y  était  intéressé 
comme  collaborateur.  Il  prenait  la  direction  du  chœur,  s'il  en  était  capable  ;  assez 
souvent  il  se  réservait  la  fonction  de  flûtiste  (la  flûte  paraissant  avoir  été  un 
instrument  aussi  répandu  dans  la  «  bonne  société  »  du  v"  siècle  que  l'était  le 
luth  sous  notre  ancien  régime  ;  au  théâtre  elle  représentait  tout  l'orchestre).  Si 
le  chorège  ne  savait  pas  jouer  de  la  flûte,  il  avait  à  trouver  un  flûtiste,  à  le  payer, 
et  à  l'entretenir  comme  les  choristes  (fourniture  de  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour 
paraître  surla  scène,  et  banquet).  Le  chorège  devait  mettre  aussi  à  la  disposition 
du  poète  un  certain  nombre  de  sujets  accessoires,  car,  depuis  Eschyle,  trois  ac- 
teurs ne  suffisaient  pas  ;  il  fournissait  un  certain  nombre  de  figurants,  de  choristes 
suppléants,  quelquefois  un  personnel  pour  un  second  chœur  (iipa^opviijiÉva). 

Cette  charge étaitdevenue  si  lourde  qu'elle  ruinait  beaucoup  de  gens.  En  4I2, 
sous  l'archontat  de  Rallias,  on  la  dédoubla.  S'ivSuo  ïùo^e  ^'opTi^sT-/  -cà  Aiovjata  :  un 
décret  décida  que  les  Dionysies  seraient  organisées  par  deux  chorèges  (i). 


II 

Pour  nous  faireune  idée  du  chorège  antique  autrement  que  par  des  inscriptions 
sur  marbre,  laconiques  et  mutilées,  nous  avons  un  document  très  étendu  et  fort 
intéressant  :  c'est  un  plaidoyer  de  Démosthène  qui  passe  pour  un  de  ses  chefs- 
d'œuvre  :  le  plaidoyer  contre  Midias.  Je  crois  utile  d'en  rappeler  ici  quelques 
pages  J'ai  dit  que  le  chorège  était  un  très  haut  personnage,  s'acquittant  d'une 
fonction  d'Etat.  Nous  allons  voir  que,  par  suite,  il  était  inviolable  et  sacré,  etque 
l'outrager,  dans  le  théâtre  de  Dionysos,  c'était  commettre  un  sacrilège. 

Cette  harangue  contre  Midias  est  l'œuvre  du  plus  grand  orateur  de  l'antiquité; 
elle  est  animée  d'un  admirable  mouvement  de  dialectique  dans  la  passion,  ou 
de  passion  dans  la  dialectique,  comme  on  voudra  :  mais  il  ne  faut  pas  oublier 
que  c'est  l'œuvre  d'un  avocat,  d'un  méridional,  d'un  politicien,  d'un  Grec  pour 
tout  dire.  Il  y  a  des  pages  où  l'exagération  me  paraît  évidente,  et  où  je  serais 
tenté,  comme  on  dit,  de  «  diviser  par  soixante  ».  La  harangue  n'en  est  pas  moins 
fort   instructive. 

Avant  de  dégager  ce  qui  concerne  le  chorège,  je  signalerai  dans  cette  haran- 
gue un  certain  nombre  de  documents  précis,  montrant  bien  le  caractère  musical 
et  les  origines  religieuses  (j'interprète  :  mao^Zi-ji/es,  en  remontant  plus  haut)  des 
fêtes  du  théâtre.  Il  est  essentiel,  pour  Démosthène,  de  bien  établir  qu'une  re- 
présentation dramatique  est  du  domaine  des  choses  sacrées,  et  il  le  fait  en 
citant  des  oracles  comme  ceux-ci  : 

Oracle  de  Delphes.   —  «  O  vous,  descendants   d'Erechthée,  habitants  de   la 

(t  )  Aristophane,  note  d'un  comiientateur  grec  sui-  levers  404  de  la  comédie  des  Grenouilles, 
I   Cf.  C.  I.  A.,  t.  II,  n»  1280. 
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ville  de  Pandiûn  (Athènes),  soyez  fidèles  à  observer  dans  les  fêtes  les  rites  an- 
tiques ;  n'oubliez  pas  le  dieu  Dionysos  ;  rendez-lui  tous  ensemble,  dans  les  carre- 
fours, les  honneurs  accoutumés  ;  immolez-lui  des  victimes  sur  les  autels,  la  tête 
ornée  de  couronnes.  » 

Autre  oracle  de  Delphes.  —  «  On  fera  des  sacrifices  et  on  adressera  des 
prières  pour  la  santé  des  citoyens  au  souverain  des  dieux,  à  Hercule,  au  grand 
Apollon.  On  fera  des  libations  dans  les  carrefours  pour  la  prospérité  de  la  ville  ; 
on  formera  des  chœurs;  on  portera  des  couronnes  suivant  les  rites  antiques... 
Elevant  des  mains  pures  vers  tous  les  dieux  et  toutes  les  déesses  de  l'Olympe, 
on  leur  témoignera  la  reconnaissance  pour  les  faveurs  reçues. 

Oracle  de  Dodone.  —  «  Voici  ce  que  vous  ordonne  le  prêtre  de  Jupiter  ;  im- 
molez à  Dionysos,  protecteur  du  peuple,  une  victime  sans  tache  ;  honorez  ce 
dieu  par  des  libations  et  par  des  chœurs...  Faites  porter  des  couronnes  aux 
hommes  libres,  etc..  »  En  tous  pays,  de  tels  usages  ont  été  ceux  de  la  magie. 

Le  rappel  de  ces  prescriptions  lointaines  explique  bien  pourquoi,  au  centre  de 
l'orchestre,  dans  le  théâtre  grec,  il  y  avait  un  autel  (thymélé)  ;  il  montre  que  si 
une  représentation  dramatique  était  d'abord  une  fête  nationale,  c'est  parce  qu'elle 
était  d'abord  une  fête  religieuse,  et,  auparavant,  un  acte  de  magie. 

Voici  une  loi  —  la  fameuse  loi  d'Evagoras  —  que  reproduit  Démosthène,  et 
qui,  animée  de  l'esprit  des  vieux  oracles,  y  ajoute  une  prescription  curieuse, 
conséquence  naturelle  du  devoir  religieux  recommandé  : 

«  Lorsqu'on  célèbre  les  fêtes  de  Dionysos...  par  des  tragédies  et  des  comédies 
...  avec  des  troupes  de  jeunes  gens  et  des  chœurs  de  musiciens  ...  il  ne  sera  point 
permis,  dans  les  jours  consacrés  à  ces  fêtes.,  de  prendre  des  gages,  de  rien  exiger 
de  persomie,  de  ceux  mêmes  qui  seront  en  retard  pour  l'exécution  d'un  jugement. 
Quiconque  enfreindra  cette  loi  pourra  être  accusé  par  ceux  auxquels  il  aura  fait 
violence  ,"  on  pourra  porter  plainte  contre  lui  dans  V assemblée  du  temple  de  Diony- 
sos :  il  sera  poursuivi  comme  ayant  violé  la  sainteté  de  la  fête,  et  on  le  jugera  comme 
on  juge  tout  violateur  d'une  fête.  »  Aujourd'hui  encore,  durant  nos  fêtes  officielles, 
les  opérations  commerciales  sont  suspendues  et  les  échéances  retardées. 

Ces  textes-là  forment  pour  ainsi  dire  les  assises  de  la  démonstration  que  veut 
faire  notre  grand  avocat,  et  l'histoire  du  théâtre  lyrique  les  recueille  comme  des 
documents  de  première  importance.  Voici  maintenant  un  exposé  de  faits  inté- 
ressant l'histoire  de  la  démocratie  grecque,  celle  du  théâtre  lyrique,  et,  en 
particulier,  celle  du  chorège.  Bien  qu'une  traduction  soit  très  insuffisante,  j'use 
de  celle  qu'a  faite  l'abbé  Auger   pour  laisser  la   parole  au  plaignant   lui-même: 

«  Depuis  trois  ans,  dit  Démosthène,  il  n'y  avait  pas  eu  de  chorège  dans  la 
tribu  Pandionide  (entendez  :  dans  mon  arrondissement).  On  tenait  l'assemblée 
dans  laquelle  la  loi  ordonne  à  l'archonte  de  tirer  au  sort  le  musicien  qui  doit 
conduire  les  chœurs.  On  se  faisait  mutuellement  des  reproches.  L'archonte  s'en 
prenait  aux  administrateurs  de  la  tribu,  et  ceux-ci  à  l'archonte.  Alors  je  m'offris 
de  moi-même  pour  être  chorège.  Le  sort  me  procura  l'avantage  de  choisir,  avant 
mes  rivaux,  l'homme  le  plus  essentiel  du  choeur  (le  coryphée).  Applaudissant 
tous  au  zèle  avec  lequel  je  m'étais  offert  et  à  la  fortune  qui  l'avait  favorisé,  vous 
témoignâtes  à  l'envi  votre  contentement  par  les  démonstrations  les  plus  écla- 
tantes. Midias  seul  en   fut   offensé.  » 

Ce  Midias  était  l'ennemi  personn-el  de  Démosthène.  Ici,  il  convient  de  penser 
à  ces  rivalités  d'influence,  à  ces  haines  furieuses,  à  ces  «  tempêtes  dans  un  verre 
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d'eau  »,  comme  a  dit  M.  Lavisse,  qui  caractérisaient  la  vie  des  républiques  an- 
tiques. Midias  éprouva  un  violent  dépit  devoir  son  rival  nommé  chorège,  c'est- 
à-dire  investi  d'une  fonction  très  brillante  qui,  au  milieu  de  ses  concitoyens, 
assurait  sa  supériorité  et  l'entourait  d'une  sorte  d'auréole.  Démosthène  se  plaint 
d'abord  de  menues  tracasseries,  de  vexations,  d'obstacles  de  tout  genre  dressés 
devant  lui  par  son  irréconciliable  adversaire.  Il  arrive  enfin  à  articuler  des  griefs 
précis  qui  éclairent  d'un  jour  très  net,  dans  le  détail,  les  mœurs  du  temps  : 

...  «  Ce  que  je  vais  dire  vous  indignera  tous  autant  que  moi-même.  Ce  que 
vous  allez  entendre  est  au-dessus  de  toute  expression,  et  je  n'entreprendrais  pas 
aujourd'hui  d'en  accuser  Midias  si  je  ne  l'eusse  convaincu  sur-le-champ,  devant 
le  peuple. 

«.  Il  a  voulu.  Athéniens,  déckirer  ma  robe  sacrée,  car  une  robe  qu'on  prépare 
pour  une  fête  est  sacrée,  tant  qu'elle  est  destinée  à  cet  usage  ;  il  a  voulu,  briser 
les  couronnes  d'or  que  favais  commandées  pour  décorer  ma  troupe.  Forçant,  de 
nuit,  la  maison  de  l'orfèvre,  il  a  exécuté  son  dessein  en  partie,  et  il  aurait  été 
plus  loin  si  on  ne  l'eût  arrêté.  Qui  jamais,  dans  une  cité,  se  porta  à  de  tels  excès  ? 
Ce  n'est  pas  tout  :  il  a  corrompu  le  maître  de  ma  troupe,  et  si  Téléphane,  mon 
principal  sujet,  ne  se  fût  montré  fidèle,  et,  s'apercevant  de  la  manœuvre,  n'eût 
chassé  le  traître  et  ne  se  fût  chargé  lui-même  d'exercer  la  troupe,  elle  serait 
entrée  (au  théâtre),  Athéniens,  sans  avoir  été  instruite  ;  et  moi,  chorège,  hors 
d'état  de  disputer  le  prix,  j'aurais  essuyé  le  plus  cruel  affront.  Peu  satisfait  de 
ces  injures,  il  a  été  jusqu'à  corrompre  l'archonte,  un  des  chefs  de  la  fête  ;  i\  a 
animé  contre  moi  mes  rivaux  ;  il  a  crié,  menacé,  obsédé  des  juges  liés  par  la 
religion  du  serment.  //  a  fermé  et  cloué  la  porte  du  théâtre  ;  enfin  n'étant  que 
particulier,  il  n'a  cessé  de  me  nuire  par  des  coups  d'autorité,  par  des  attentats 
inou'is. . .  Après  avoir  corrompu  les  juges,  les  acteurs  de  danse  et  de  musique,  il  a 
couronné  tous  ces  beaux  exploits  en  me  frappant  outrageusement  &t  en  enlevant 
le  prix  de  la  victoire  à  ma  tribu  qui  avait  l'avantage.  » 

Démosthène  caractérise  ainsi  l'importance  de  cette  dernière  insulte  : 

»  Ce  n'est  pas  Démosthène  qu'on  a  insulté  sur  le  théâtre  :  c'est  votre  chorège... 
Celui  qui,  par  un  mouvement  de  haine,  insulte  un  personnage  du  chœur  ou  un 
chorège,  et  cela  dans  le  temple  même  de  Dionysos,  dans  le  jour  même  où  l'on 
dispute  le  prix,  ne  peut-on  pas  dire  qu'il  est  coupable  d'impiété  ?  » 

Tels  sont  les  griefs  de  Démosthène.  Evidemment  un  rival  n'a  pas  été  gentil 
pour  lui  et  a  cherché  à  rendre  sa  tâche  très  difficile.  On  a  voulu  détériorer  sa 
robe  et  son  matériel,  alors  qu'ils  étaient  encore  chez  le  confectionneur  ;  on  a 
quasiment  cambriolé  son  costumier;  on  a  cherchée  le  priver  de  ses  collabora- 
teurs les  plus  utiles;  on  a  sollicité  les  juges  pour  les  indisposer  contre  lui.  Enfin, 
dans  un  mouvement  d'impatience,  —  et  probablement  à  la  fin  d'une  querelle  où 
des  injures  homériques  avaient  été  échangées  de  part  et  d'autre,  —  on  s'est 
livré  à  des  voies  de  fait  ;  on  a  frappé  le  chorège  de  la  tribu  Pandionide  Tout 
cela  est  certainement  très  mal.  Mais  il  n'y  a  là  rien  de  tragique,  à  voir  les  choses 
de  notre  point  de  vue  moderne.  Il  n'y  a  pas  un  concours  de  fin  d'année,  au 
Conservatoire  de  Paris,  où  plusieurs  élèves  des  classes  de  comédie,  de  chant  ou 
de  piano  ne  croient  posséder  à  peu  près  les  éléments  d'un  réquisitoire  de  ce 
genre.  Et  c'est  là  que  je  serais  assez  disposé  à  croire  «  qu'il  faut  diviser  par 
60  ».  Mais  voici  le  plus  curieux. 
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Savez-vous  quel  est  le  châtiment  réclamé  par  Démosthène  contre  Midias 
pour  lui  avoir  donné  un  soufflet  dans  l'exercice  de  ses  fonctions  de  chorège  ?  ^ 
C'est  tout  simplement  i.\  peine  de  mort  !  Il  y  avait,  paraît-il,  des  précédents. 

Je  comparerais  volontiers  ces  exagérations  à  celles  de  certains  chanteurs 
modernes.  Un  journaliste  reproche-t-il  à  tel  ténor  à  la  mode  d'avoir  fait  quel- 
ques fausses  notes  ?  Le  ténor  assigne  immédiatement  le  journaliste  devant  les 
tribunaux  et  lui  réclame  cent  mille  francs  de  dommages  intérêts.  Les  juges  lui 
accordent  cinq  cents  francs,  et  on  l'esiime  très  heureux. 

Mais  peu  importe.  Ce  qu'il  nous  suffit  de  constater,  c'est  qu'une  pareille 
demande  ait  pu  être  sérieusement  soutenue  devant  un  tribunal  athénien,  parce 
que  le  chorège  était  à  la  fois  une  personnification  de  la  république  et  l'officiant 
d'un  culte  national,  de  telle  sorte  qu'un  outrage  infligé  à  sa  personne  pouvait 
être  dénoncé  comme  un  sacrilège.  En  Espagne,  au  xvi'' siècle,  quiconque  aurait 
souffleté  un  cardinal  en  pleine  église  eût  été  sûr  de  passer  devant  le  tribunal 
de  l'Inquisition  et  de  monter  sur  le  bûcher.  Chez  les  Grecs,  au  iv"^  siècle  avant 
notre  ère,  on  a  pu  dire  qu'un  citoyen  était  tout  aussi  coupable  pour  a\oir 
frappé  un  chorège  en  plein  théâtre.  Un  tel  fait  nous  montre  combien  important 
était  le  rôle  social  attribué  à  la  musique  ;  il  nous  permet  de  mesurer  la  distance 
qui  sépare  le  drame  lyrique  des  anciens  et  celui  des  modernes. 

{A  suivre.) 

Jules   Comb.^rieu. 


Les  exécutions  récentes. 

Recettes  des  théâtres.  —  Nous  continuons  à  donner  régulièrement  les 
recettes  officielles  de  l'Opéra  et  de  l'Opéra-Comique.  Nous  avons  supprimé,  comme 
n'étant  pas  à  leur  place  dans  un  périodique,  la  plupart  des  menues  informations 
que  nos  lecteurs  trouvent  en  suffisante  abondance  dans  tous  les  journaux  quoti- 
diens, sous  la  rubrique  «  théâtres  »  ;  en  revanche,  nous  donnons  les  «  recettes  » 
qu'on  trouvera  plus  loin,  et  que  la  Revue  musicale  est  seule  à  publier  dans 
toute  la  presse.  Ces  statistiques  sont  instructives.  Nous  ne  croyons  nullement 
que  la  valeur  d'une  œuvre  soit  déterminée  par  la  somme  d'argent  qu'elle  per- 
met à  un  directeur  de  réaliser  aux  guichets  de  son  théâtre  :  mais  nous  pensons 
•—  et  c'est  en  cela  que  nos  tableaux  ont.  une  importance  de  premier  ordre  — 
que  le  chiffre  des  diverses  recettes  est  une  indication  précieuse,  absolument 
décisive,  sur  le  goût  du  public.  Or  il  est  plus  intéressant,  pour  l'observateur, 
de  savoir  ce  que  pense  M.  Tout  le  Monde  que  de  connaître  l'opinion  de  M.  X... 
ou  de  M.  Z...,  «  critique  »  très  influent  (dans  son  cabinet).  Ajoutez  que  si  le 
public  se  trompe  souvent,  trop  souvent,  il  y  aurait  outrecuidance  de  la  part 
d'un  «  critique  »  à  vouloir  juger  à  fond,  par  une  sentence  ne  varieiur,  une 
œuvre  née  d'hier.  Rien  n'est  plus  difficile  que  d'apprécier  les  œuvres  contempo- 
raines, —  à  moins  que  la  critique  ne  consiste  à  faire  de  la  réclame  aux  amis 
ou  à  «  éreinter  »  de  parti  pris  tel  ou  tel  en  prenant  des  airs  de  pédant.  Dans 
une  telle  situation,  il  faut  surtout    s'attacher  aux  faits  positifs,  indiscutables. 

Le  bilan  du  dernier  mois  donae  lieu  aux  observations  suivantes:  i°  Opéra, 
A  l'Opéra,  la  situation  de  M.  Massenet  est  toujours  solide  avec  Thaïs,  qui  a  dé- 
passé 20.000  fr.;    celle  de  Samson  et  Dalila  a  été  un  peu  éprouvée,  passagère- 


LES  EXÉCUTIONS  RÉCENTES  375 

ment,  semble- t-il.  Le  Faust  de  Gounod  est  en  baisse  (19. 155  fr.,  puis  16.212),  ce 
qui  ne  nous  permet  pas  d'adresser  à  M""  Garden  les  compliments  que  nous 
voudrions.  S.i/a)7i;7ièô,  avec  M'"°  Rose  Caron,  a  peu  donné  (19,165  fr.).  En  dehors 
des  contemporains  français,  il  faut  noter  la  dégringolade  à^Hippolyle  et  Aricie, 
descendu  à  13.685  fr.,  ce  qui  ne  peut  amener  que  l'abandon  de  l'œuvre  de 
Rameau.  Lohengrin  flotte  lourdement  de  12.417  fr.  (ce  qui  est  dans  la  région  des 
échecs-limite)  à  18.571  fr.  La  situation  réelle  de  Boris  Godounov}  ne  pourra  être 
dégagée  que  quand  les  places  seront  revenues  au  tarif  normal. 

2°  Opéra-Comique.  ]^e,s  recettes  les  plus  brillantes  ont  été  celles  du  Clown^  de 
M.  I.  de  Camondo,  et  de  Snegourotchka,\e  charmant  opéra  du  regretté  Rimsky- 
Korsakoff.  La  plupart  des  œuvres  du  répertoire  courant  (sauf  le  Barbier  de 
Sé\nHe,  8.835  ^^■)  sont  en  baisse,  y  compris  Lcikmé,  Carmen.,  Werther  et  Manon; 
Mignon  elle-même  clôture  faiblement  à  4.077  fr.  50.  —  S- 

M.  Debussy  et  la  musique  russe.  —  A  propos  de  la  récente  et  très  brillante 
reprise  de  Pelléas  et  Mélisande  à  l'Opéra-Comique,  M.  Adolphe  de  Chennevières 
nous  envoie  de  Paris-Plage  une  très  élégante  —  mais  trop  longue!  —lettre, 
où  il  développe  l'idée  suivante  :  ce  n'est  pas  aux  musiciens  russes  que  Debussy 
a  emprunté  son  système  (?)  musical  ;  le  vrai  précurseur  de  Debussy,  c'est  le 
français  Emmanuel  Chabrier.  Il  y  a  du  vrai  dans  cette  thèse  intéressante,  et 
nul  n'admire  plus  que  nous  l'auteur  de  Gviendoline.  Mais  nous  ferons  remarquer 
à  M.  de  Chennevières  que,  s'il  emploie  volontiers  «  la  superposition  de  tona- 
lités différentes  »,  Chabrier  traite  les  voix  tout  autrement  que  l'auteur  de 
Pelléas,  et  que  sa  musique  est  le  triomphe  du  rythme,  alors  que  M.  Debussy 
s'ingénie  à  détruire  le  rythme.  (V.  les  trois  Valses  caractéristiques  pour  2  pianos, 
écrites  par  Chabrier  en  1880,  et  comparer  ces  pièces  admirables  à  celles  de 
M.  Debussy  pour  le  piano.) 

Chez  Félia  Litvinne.  —  Le  21  juin,  dans  son  hôtel-musée  du  boulevard  de 
Clichy,  en  l'honneur  du  peintre  Alexis  Harlamoff,  auteur  d'un  très  beau  portrait 
de  l'illustre  cantatrice,  xVl'""  Félia  Litvinne,  après  avoir  dit  d'exquises  mélodies 
de  Godard,  de  Fauré,  de  Diémer,  a  chanté  avec  M.  Lelubez  le  duo  du  2^  acte 
de  Parsifal.  Ce  fut,  devant  un  auditoire  d'élite,  et  dans  un  cadre  de  rare  élé- 
gance, un  enchantement.  Jamais  la  grande  cantatrice  ne  fut  plus  admirée. 
Après  avoir  joué  de  jolies  pièces  de  Rameau,  Diémer  lui  accompagna  au  piano 
une  de  ses  compositions,  le  Cavalier,  dont  j  ai  déjà  eu  l'occasion  de  dire  tout  le 
bien  que  j'en  pensais.  Schubert  ou  Schumann  aurait  pu  signer  cela. 

Valse  chromatique  de  B.  Godard,  pour  piano.  —  Voici  une  valse  que  j'ai 
entendue  trois  fois,  la  semaine  dernière,  dans  des  réceptions  mondaines.  Pia- 
nistes, notez  bien  ceci  ;  si  vous  voulez  connaître  un  type  parfait  de  composition 
pompeuse  et  vide,  agressive  et  brutale  dans  la  banalité,  cynique  et  corrosive 
dans  l'insignitiance,  c'est  celle-là  qu'il  faut  lire.   —  T. 

M™'  Rose  Cakon.  —  M""^  Rose  Caron,  professeur  au  Conservatoire,  che- 
valier de  la  Légion  d'honneur,  fut  une  très  grande  artiste.  Elle  a  encore  sur  la 
scène  une  tenue  et  une  méthode  excellentes.  Mais  la  reprise  du  rôle  de  Sa- 
lammbô n'a  pas  servi,  je  le  crains,  sa  réputation.  Quand  on  a  parcouru  une 
longue  et  brillante  carrière,  pourquoi  ne  pas  reconnaître  de  bonne  grâce  qu'on 
a  le  droit  d'être  un  peu  fatiguée  et  de  se  reposer?  A  quoi  bon  abuser  de   la  cour- 
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toisie  des  critiques  en  les  obligeant  à  des  euphémismes  qui  ne  trompent    per- 
sonne? —  T. 

Un  TÉNOR  RUSSE.  —  Chez  M™' Edmée  B...;  au  programme  de  cette  soirée 
mondaine,  un  très  bel  aria  inédit  de  Bach,  joué  par  Enesco,  Hekking  et  Dœne 
(organiste  à  Bordeaux),  puis  le  duo  du  2^  acte  de  Lohengrin.  Eisa,  c'est 
M"''  Grandjean;  Lohengrin,  c'est  Jean  Altchevsky,  que  nous  avons  déjà  applaudi 
à  l'Opéra,  dans  Boris  Godoiinow.  Après  ce  duo,  Jean  Altchevsky  se  met  au 
piano  et  chante  par  cœur,  en  s'accompagnant  lui-même,  une  douzaine  de  mé- 
lodies russes.  On  passe  au  buffet  ;  mais  Altchevsky  demande  la  permission  de 
rester  au  piano  et  de  chanter  d'autres  compositions  :  c'est  sa  manière  de  se 
rafraîchir.  Il  est  plus  de  minuit,  et  il  faut  songer  à  prendre  congé  ;  mais  Alt- 
chevsky commence  une  nouvelle  série  où  il  va  chanter  en  voix  de  baryton  :  c'est 
sa  manière  de  se  reposer.  On  est  fatigué  d'écouter;  mais  Altchevsky,  vers  deux 
heures  du  matin,  se  sent  bien  en  forme,  exécute  un  trille  à  pleine  voix  sur  le 
sî'  ,  cède  au  flot  de  souvenirs  mélodiques  dont  sa  mémoire  est  envahie,  et,  entre 
deux  phrases,  fait  des  exercices  d'attaque,  avec  la  voix,  contre  le  lustre  du  salon  : 
c'est  sa  manière  de  s'amuser.  Heureux  privilège  de  la  jeunesse  !  Altchevsky  a 
28  ans.   Il  vient  de  débuter  triomphalement  à  l'Opéra,  dans  les  Huguenots. 


M.  Charles-H.  Farnham,  littérateur  distingué  des  Etats-Unis,  nous  écrit  pour 
nous  demander  notre  avis  sur  un  grandiose  projet  :  la  création  d'une  Université 
des  beaux-arts.  A  bientôt  l'examen  de  cette  grosse  question. 


Un  Chorège  moderne  :  ALEXANDRE  CHORON, 
d'après  des  documents  inédits. 

Les  pages  qu'on  va  lire  sont  empruntées  à  un  ouvrage  inédit  intitulé  :  Alexandre 
Choron,  d'après  des  documents  i'iédits,  et  reproduisant  les  lettres  écrites  par  ce 
musicien  pendant  les  voyages  qu'en  1819  il  fit  à  titre  officiel  dans  le  Nord  et  dans 
le  Midi.  L'auteur  de  ce  travail  est  un  très  distingué  professeur  de  l'Université,  doc- 
teur et  agrégé  des  lettres,  M.  Gabriel  Vauthier,  que  nous  remercions  ici  pour  sa 
très  intéressante  communication  sur  un  musicien  précurseur  fort  original  qui  fut 
un  apôtre  du  chant  choral.  —  N.  D.  L.  R. 

Ce  serait  un  travail  considérable,  et  d'ailleurs  plein  d'intérêt,  que  de 
reproduire  en  entier  la  correspondance  de  Choron.  Dans  ces  lettres  si 
nombreuses,  écrites  au  courant  de  la  plume,  et  souvent  fort  longues,  on 
verrait  jour  par  jour,  pour  ainsi  dire,  au  moins  à  partir  de  181 5,  vivre 
dans  sa  fébrile  activité  cet  homme  trop  oublié  qui,  pour  l'art  dont  il 
était  passionnément  épris,  a  dissipé  sa  fortune  et  consumé  ses  forces, 
sans  avoir  recueilli  les  fruits  qu'il  pouvait  attendre  du  zèle  le  plus 
ardent  et  du  plus  généreux  désintéressement. 

Il  a  fallu  nous  borner,  et  nous  ne  publions  que  les  lettres  adressées 
en  18 19  par  Choron  au  comte  de  Pradel,  directeur  général  de  la  Maison 
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du  roi,  qui   l'avait    chargé  d'une  mission  dont   nous  parlons  dans  le 
cours  de  cette  étude. 

Avant  de  présenter  ces  lettres  aux  lecteurs,  nous  voulons  rappeler  et 
rajeunir  les  traits  de  celui  qui  les  écrivit.  Sans  doute,  dans  les  livres 
ou  les  articles  de  ceux  qui  l'ont  vu  de  près,  on  trouve,  sur  l'homme  et 
le  musicien,  des  témoignages  précieux  ;  ses  contemporains  lui  ont  con- 
sacré d'importantes  biographies,  mais  tout  ce  qui  a  été  dit  à  son  sujet 
est  bien  ancien  déjà.  Notre  but  n'est  pas  de  le  répéter  sous  une  autre 
forme  :  c'est  de  faire  connaître  Choron  par  Choron  lui-même. 


La  famille  de  Choron  (i).   -  Sa  vie  jusqu'en  1804. 

La  famille  Choron  est  originaire  de  Crépy-en-Valois.  Le  grand-père  du 
musicien,  mort  en  lyôi,  exerçait  dans  cette  ville  les  fonctions  de  procu- 
reur au  bailliage  ;   un  de   ses  oncles,  notaire  à   Paris  sous  Louis  XVI, 

(i)  Pour  la  famille  Choron,  on  remonte  jusqu'en  1600  :  Antoine  Choron,  1600- 
i65o,  est  prévôt  royal  de  Béthisy  ;  son  fils,  François  Choron,  1620-16S6,  son  petit- 
fi.ls,  François,  1653-1726,  sont  procureurs  au  bailliage  de  Crépy.  Vient  ensuite 
Etienne,    1701-1753,  grand-père  du  musicien. 

Nous  devons  cette  note  à  M^ne  Sano,  petite-fille  de  M'U»  d'Arcet. 

Des  documents  nous  ont  été  également  communiqués  par  M.  le  baron  de  la 
Fresnaye,  à  Falaise,  par  M.  le  baron  de  la  Fresnaye,  ancien  élève  de  l'Ecole  Poly- 
technique, lieutenant-colonel  en  retraite  à  Paris,  petits-fils  de  Mme  Guéneau 
de  Montbeillard.  Nous  leur  exprimons  à  tous  notre  gratitude  pour  leur  aimable 
empressement. 

Nous  adressons  aussi  nos  remerciements  à  M.  Charles  Schmidt,  archiviste  aux 
Archives  nationales,  et  à  M.  Tiersot,  bibliothécaire  au  Conservatoire  :  nous 
leur  sommes  très  reconnaissant  d'avoir  bien  voulu  mettre  à  notre  disposition  des 
papiers  très  intéressants. 

Choron  avait  épousé  en  1 816  Françoise-Marie  Weniger,  née  à  Paris  en  17S8 
morte  dans  cette  ville  le  25  mai  1843.  De  ses  six  filles,  cinq  moururent  très  jeunes' 
La  seule  qui  survécut  devint  la  femme  d'un  élève  de  l'Ecole  de  chant,  Nicou  ;  elle 
mourut  le  i5  août  i835. 

Son  fils  unique,  Frédéric,  après  avoir  échoué  à  l'Ecole  Polytechnique,  séjourna  en 
Allemagne,  puis  se  consacra  à  l'enseignement.  Il  fut,  de  1842  à  1S45,  professeur  de 
physique  et  chimie  au  collège  de  Troyes.  Voici  ce  qu'a  bien  voulu  nous  écrire 
a  son  sujet  son  ancien  élève,  M.  Uffoltz,  organiste  de  la  cathédrale  de  cette 
ville:  «Je  me  rappelle  encore  qu'il  était  blond  et  d'aspect  très  sympathique.  Il  était 
très  estimé,  travaillait  beaucoup,  et  s'intéressait  tout  particulièrement  aux  recherches 
de  Boucheri  sur  la  coloration  des  bois  par  injections.  Un  jour  qu'il  étudiait  cette 
question  chez  un  pépiniériste,  survint  un  cyclone  qui  projeta  en  l'air  plusieurs  cloches 
a  melons,  qui  retombèrent  absolument  intactes.  M.  Choron  rendit  compte 
de  ce  phénomène  dans  la  classe  du  lendemain.  »  Il  fut  envoyé  à  Saint-Denis,  dans 
i'ile  de  la  Réunion,  quand  on  y  ouvrit  le  lycée.  C'est  là  qu'il  mourut. 

Il  publia,  avec  deux  traités  élémentaires  d'arithmétique,  une  Théorie  des  atomes 
et  des  équivalents  chimiques,  deux  éditions,    1837  et  iSSg. 
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et  plus  tard  administrateur  au  Département  des  domaines  et  finances 
de  la  municipalité,  y  possédait  des  biens  considérables.  Son  père, 
Etienne-Louis,  avocat  au  Parlement  de  Paris,  avait  été  envoyé  à  Caen 
comme  «  directeur  des  fermes  pour  les  traites,  gabelles  et  tabacs». 
C'est  là  qu'il  épousa  Anne-Rosalie  Geoffroy  de  Gomesnil,  fille  du  rece- 
veur général  des  fermes  du  roi  à  Caen,  qui  lui  apporta  en  dot  un  très 
beau  domaine  situé  sur  le  territoire  de  Sainte-Marie-aux-Anglais, 
arrondissement  de  Lisieux. 

Alexandre-Etienne  Chioron  naquit  le  21  octobre  1771.  Baptisé  le 
lendemain  à  SaintrPierre,  il  eut  pour  parrain  son  grand-père  paternel 
et  pour  marraine  sa  gfand'mère,  Marie-Thérèse  Delahaute,  veuve 
Choron,  qui,  trop  âgée  sans  doute,  ne  put  quitter  Crépy  et  se  fit 
représenter. 

Il  eut  deux  frères  :  l'un,  Hippolyte,  mort  très  jeune,  l'autre,  Frédéric, 
inspecteur  divisionnaire  des  douanes,  mort  à  Toulon  en  1827  sans 
postérité.  De  ses  trois  sœurs,  la  première,  Rosalie,  épousa  François 
Guéneau  de  Montbeillard,  fils  du  collaborateur  de  Buffon  ;  la  seconde, 
Félicité,  veuve  en  181 3  de  M.  Genêt  de  Quincy,  commissaire  des  guer- 
res, se  remaria  avec  M.  Le  Monnier,  intendant  militaire  ;  enfin,  la 
dernière,  Claire,  devint  femme  de  M.  d'Arcet,  fils  du  savant,  savant  lui- 
même  et  inspecteur  des  essais  à  la  Monnaie.  Une  de  ses  filles  épousa  le 
statuaire  Pradier. 

Une  lettre  adressée  par  Boucher  de  Perthes  à  sa  mère,  le  1 1  mars  1 8 1 3 
(collection  Parent  de  Rosan,  à  l'Hôtel  de  Ville),  donne  sur  cette  famille 
des  détails  piquants  : 

«  J'ai  été    faire  une  visite  à  ma  merveilleuse  cousine,  M™^  Genêt  ;  il 
était  2  heures.  Il  y  avait  dix  à  douze  personnes,  et  elle    était  couchée.     1 
Elle  reçoit  ainsi  :  elle  n'a  pas  tort,  car  on   ne  peut    rien   voir   de  plus    | 
charmant,  et  elle  a  passé  la  trentaine.  Veuve,  sans  beau  coup  de  fortune, 
elle  n'en  a  pas  moins  tourné  bien  des  tètes, et  refusé  les  plus  beauxpartis. 
Rien  en  elle  ne  dénote  la  moindre  coquetterie  ;  elle  est  d'une  simplicité 
extrême  :  la  nature  est  le  nec  plus  ultra  de  l'art.  Sa  phrase  ou  sa  manière  : 
de  causer  est   celle  de  son    frère  Frédéric,    l'homme    modèle    par    la  •  ij 
grâce  et  l'élégance,  et  un  peu  de  son  autre  frère,  Alexandre,    l'homme 
aux  projets.  Malgré  sa  position  de  veuve  et  de   femme    à  la  mode,    sa 
réputation  est  intacte.  Sa   sœur.  M""  de  Montbeillard,  est  également 
fort  aimable,  mais  pas  belle. 

«  Leur  mère  habite  une  jolie  campagne  à  Passy.  J'ai  été  lui  faire  une 
visite.  Elle  ne  dément  pas  sa  réputation  d'esprit,  et  d'esprit  un  peu 
caustique.  Elle  est  fort  maigre,  ce  qui  la  fait  paraître  assez    vieille.  Sa 
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mise,  extrêmement  soignée,  lui  donne  l'air  un  peu  prétentieux,  chose 
qui  frise  le  ridicule  à  cet  âge.  Sa  bien-aimée  est  sa  dernière  fille, 
M"°d'Arcet;  malgréles  belles  dots  qu'ont  eues  ses  filles,  elle  peut  passer 
pour  riche. 

«  Avec  la  musique,  Alexandre  dépensera  toute  sa  fortune,  si  ce  n'est 
déjà  fait.  C'est  plus  qu'un  homme  d'esprit  :  il  a  du  génie.  » 

A  l'âge  de  sept  ans,  Choron  est  envoyé  au  collège  de  Juill}^  — Ce 
choix  fut  évidemment  inspiré  par  le  voisinage  de  Crépy.  —  C'est  là  qu'il 
se  lia  avec  Fayolle,  qui  fut,  comme  lui,  chef  de  brigade  à  l'École  Polytech- 
nique (i),  et  avec  lequel  il  a  publié  le  Dictionnaire  des  Musiciens,  1810- 
1811. 

En  1786,  après  de  bonnes  études,  il  retourne  à  Caen.  Une  passion 
irrésistible  pour  la  musique  s'empare  de  lui.  Son  père,  pour  l'arracher 
à  des  études  qui  lui  déplaisent,  l'envoie  à  Paris  chez  un  procureur  ;  le 
jeune  homme,  tout  entier  à  son  rêve,  griffonne  des  mesures  jusque 
sur  le  papier  timbré  :  pour  ce  crime  et  son  dégoût  de  la  pratique, 
il  est  rendu  à  ses  parents.  Etienne-Louis  meurt  le  i5  août  1788. 
Alexandre,  qui  avait  reçu  sa  part  de  patrimoine,  se  sépare  de  sa  mère, 
qui  ne  peut  lui  pardonner  sa  vocation,  et  revient  à  Paris.  Il  présente  à 
Grétry,  qui  l'encourage,  ses  premiers  essais.  Il  travaille  avec  l'abbé 
Roze  et  Bonesi.  En  i/qi,  on  le  juge  assez  habile  pour  lui  confier  les 
fonctions  de  maître  de  chapelle  à  Saint-Séverin  :  il  les  conserve  jus- 
qu'en 1793  (2). 


(i)  On  appelait  ainsi  des  élèves  choisis  parmi  les  meilleurs.  Ils  étaient  tout  à  la 
fois  surveillants  et  répétiteurs  ;  ils  étaient  obligés  de  donner  l'exemple  et  de  servir 
de  modèles.  Pour  plus  de  détails,  consulter  le  remarquable  ouvrage  de  M.  le  Com- 
mandant Pinet,  bibliothécaire  à  l'Ecole  Polytechnique,  Histoire  de  l'Ecole  Poly- 
technique, Paris,  Baudry,   1887. 

Très  fier  de  ce  titre,  Choron  se  plaisait  à  le  rappeler  en  tête  de  ses  publications. 

(2)  Pour  les  détails  concernant  les  premières  années  de  Choron,  quand  nous  ne 
pouvons  donner  des  renseignements  de  première  main,  nous  renvoyons  aux  grands 
dictionnaires,  où  l'on  trouvera  des  biographies  écrites  par  P'étis,  Fayolle,  Denne- 
Baron,  etc. 

11  convient  de  consulter  aussi  ;  Eloge  de  Choron,  par  E.  Gautier,  professeur  de 
belles-lettres,  Paris  et  Caen,  1S45,  avec  la  liste  des  principaux  élèves  de  Choron. 
Il  y  a  un  appendice  bibliographique,  auquel  il  faut  ajouter  des  ouvrages  postérieurs  : 
d'Estourmel,  Souvenirs  de  France  et  d'Italie,  1848  ;  Scudo,  Critique  et  littérature 
musicales,  i85o  ;  Laferrière,  Mémoires,  1876;  Duprez,  Souvenirs  d'un  chanteur, 
1880,  etc. 

Voir  également  :  Cariez,  Choron,  sa  vie  et  ses  travaux,  Caen,  1882,  et  H.  Réty, 
Notice  historique  sur  Choron  et  son  école,  Paris,  1873. 

Il  est  probable  que  dans  les  papiers  de  Fétis  il  y  a  des  lettres  de  Choron.  Le 
Conservatoire  de  Bruxelles  est  en  pourparlers  pour  les  acheter,  mais  ils  sont  encore 
sous  scellés. 
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En  1794,  il  est  surnuméraire  à  l'Ecole  nationale  des  Travaux  publics. 
Une  lettre  conservée  dans  sa  famille  nous  apprend  comment  Monge 
le  distingua  : 

«  A  la  citoyenne  Eulalie-Rosalie  Choron,  chez  la  citoyenne  sa  mère, 
à-Canon,  par  Croissanville,  Calvados. 

«  Tu  sais  que  je  suis  élève  surnuméraire  de  l'Ecole  nationale  des 
Travaux  publics,  et  que  cette  Ecole  est  ou  était  le  lieu  de  mon  travail  ; 
aujourd'hui,  il  y  a  quelque  changement  dans  tout  cela.  Le  C.  Monge, 
géomètre  et  chimiste,  agent  du  Comité  de  Salut  public,  ayant  besoin 
de  quelqu'un  pourêtre  employé  à  ses  travaux  plus  ou  moins  importants, 
est  venu  à  l'École  voir  s'il  n'y  aurait  pas  quelqu'un  propre  à  remplir  son 
objet.  Il  a  eu  avec  plusieurs  quelques  entretiens  et  avec  moi  un  assez 
long  colloque  sur  des  objets  profonds  de  géométrie.  Il  m'a  aussi  parlé 
de  chimie.  Deux  jours  après,  le  huitième  de  la  dernière  décade,  j'ai  reçu 
une  invitation  dépasser  au  Comité  de  Salut  public.  J'y  suis  allé,  et 
j'ai  trouvé  le  même  citoyen  qui  m'a  dit  être  autorisé  par  le  Comité  de 
Salut  public  à  me  prendre  sous  le  titre  d'élève  du  Comité  de  Salut 
public  aux  appointements  de  1.800  francs,  pour  m'instruire  de  tout  ce 
qui  concerne  la  fabrication  des  armes,  poudres  et  salpêtres  et  autres 
objets  divers.  J'ai  accepté  avec  plaisir  cette  proposition,  et  dès  le  lende- 
main, je  suis  venu  là  travailler  sous  la  direction  du  C.  Monge. 

«Il  est  bonde  te  dire  que,  quoique  je  semble  être  dirigé  particulière- 
ment vers  les  armes  et  poudres  ,  ma  destination  n'est  pas  restreinte  à 
cet  objet  ;  elle  en  embrasse  beaucoup  d'autres,  et  la  condition  requise 
pour  ceci  est  d'être  propre  à  tout  ou  capable  de  le  devenir.  Je  ne  sors 
pas  non  plus  pour  cela  de  l'Ecole  des  travaux  publics,  et  je  ne  me  suis 
pas  muni  d'autre  réquisition  que  celle  que  j'avais  précédemment  à  titre 
d'élève  des  Ponts  et  Chaussées. 

«  Paris,  le  22  Messidor  an  II.  •» 

Le  i5  mars,  il  annonce  à  cette  même  sœur  qu'il  compte  partir  pour 
Nancy  ou  Strasbourg.  Peut-être  se  rendait-il  à  Sainte-Marie-aux-Mines 
ou  à  Giromagny,  oii  l'on  se  proposait  d'ouvrir  une  «  Ecole  de  théorie  de 
perfectionnement»  sous  la  direction  du  Conseil  des  Mines.  De  1798  à  1802 
les  documents  font  défaut.  Cette  lacune  est  sommairement  comblée 
par  ces  quelques  lignes  de  Choron,  reproduites  en  partie  par  tous  ses 
biographes  :  «  Dans  les  sciences  physiques  et  mathématiques,  il  avait 
manifesté  assez  de  capacité  pour  que  le  célèbre  géomètre  comte  Monge 
le  jugeât  digne  de  ses  leçons  particulières.  Ilaété  attaché  à  sa  personne, 
pendant  un  assez  long  espace  de  temps,  à  titre  d'élève  particulier,   et  il 
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a  fait  en  cette  qualité  les  fonctions  de  répétiteur  pour  la  géométrie  des- 
criptive à  l'Ecole  normale  en  i  790  :  »  et  il  ajoute  :  «  d'où  il  est  sorti  pour 
rentrer  dans  ses  foyers  et  se  livrer  en  paix  à  son  goût  pour  les  sciences 
et  les  arts,  aussi  peu  soucieux  de  fortune  que  de  titres,  d'honneurs  et 
même  de  renommée.  » 

Une  lettre  du  12  messidor  an  X,  oià  il  déclare  être  propriétaire  et 
résider  à  Sainte-Marie-aux-Anglais,  tout  en  ayant  un  domicile  à  Paris,  est 
adressée  à  son  libraire.  Choron  s'occupe  de  la  réimpression  et  de  la 
diffusion  d'un  petit  livre,  publié  pour  la  première  fois  en  l'jgg, Méthode 
pour  apprendre  en  même  temps  à  lire  et  à  écrire.  C'était  une  forme  de 
l'enseignement  mutuel. 

L'ancien  élève  de  l'Ecole  Polytechnique  était  devenu  maître 
d'école   (i). 

Navré  de  l'ignorance  qui  régnait  dans  les  campagnes,  Choron  voulut, 
avec  sa  méthode,  mettre  rapidement  les  enfants  et  les  adultes  en  état 
de  lire  et  d'écrire.  Les  résultats,  paraît-il,  en  étaient  surprenants,  et 
le  triomphe  fut  de  voir  le  citoyen  Lasalle,  «artiste  vétérinaire  »  de  la 
commune  de  Saint-Julien,  arrondissement  de  Lisieux,  et  connaissant 
,  à  peine  les  lettres,   apprendre  en  treize  leçons  à  lire   et  à  écrire. 

Médiocrement  encouragé  à  Caen,  où  il  avait  pourtant  réussi  à  dégros- 
sir les  hommes  d'un  régiment,  il  ouvre  une  école  à  Sainte-Marie-aux- 
Anglais,  puis  à  Saint-Pierre-sur-Dives.  Il  a  ou  on  lui  donne  le  titre 
d'instituteur.  Bientôt  il  revient  à  Caen,  demande  à  Fourcroy  de  Taider 
auprès  du  préfet  du  Calvados  à  obtenir,  en  vue  d'un  nouvel  établis- 
sement, le  couvent  des  Ursulines.  Le  projet  n'aboutit  pas.  Choron  se 
rend  à  Falaise,  et,  avec  uti  certain  Coëssin,  il  y  ouvre  un  collège. 

Mais  «  l'homme  à  projets  »,  comme  l'appelle  si  bien  Boucher  de 
Perthes,  ne  se  contente  pas  d'une  modeste  institution.  Son  pro- 
gramme est  vaste,  et  va  bien  au  delà  de  son  temps.  Il  s'agit 
«  d'une  Ecole  libérale  et  industrielle  où  l'on  enseignera  les  langues 
latine  et  grecque,  les  éléments  des  sciences  exactes  et  du  dessin,  la 
géométrie  descriptive  et  les  arts,  la  physique  expérimentale,  l'arpen- 
tage, l'agriculture,  etc.  ». 

Déjà,  dans  cet  esprit  toujours  en  travail,  tout  plan  s'agrandit. 
C'est  un  des  traits  dominants  d'une  physionomie  si  originale.  Il  en 
est  deux  autres  qui  sont  l'honneur  de  sa  vie:  son  désintéressement,  sa 
profonde  sympathie  pour  les  humbles  et  les  déshérités. 

Pour  appliquer   sa    méthode,    Choron   se   consacre  à  une    modeste 

(i)  Sa  vocation  pour  l'enseignement  se  manifesta  de  bonne  heure.  En  1792,  il 
apprenait  bénévolement  la  musique  à  de  jeunes  enfants. 
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mission  ;  pour  la  propager,  il  en  abandonne  les  éditions  à  son  libraire, 
«  sans  réserve,  sans  aucune  rétribution  ».  Il  l'envoie  à  tous  les  préfets, 
multiplie  ses  efforts  pour  la  faire  adoptera  Paris,  —  il  y  vient  souvent 
pendant  cette  période,  —  et  il  recueille  les  encouragements  les  plus 
flatteurs.  Le  3o  fructidor  an  XI,  Fourcroy  le  félicite  «  de  ce  qu'il  fait 
pour  le  perfectionnement  de  l'instruction  primaire  ».  Dans  une  autre 
lettre,  il  l'informe  qu'il  a  invité  la  Société  philanthropique  à  lui  faire 
connaître  les  résultats  de  l'essai  de  sa  méthode.  Le  citoj'en  Gibert, 
membre  de  cette  Société,  écrit  un  long  rapport  tout  en  faveur  de 
Choron. 

Un  savant,  le  baron  de  Silvestre,  le  recommandée  Duquesnoy,  maire 
du  X°  arrondissement.  «  J'ai  été,  dit-il,  à  portée  d'apprécier  ses  con- 
naissances au  Conseil  des  Mines  où  il  était  élève.  Le  plan  qu'il  a  conçu 
pour  donner  avec  facilité  les  connaissances  les  plus  utiles  à  la  classe 
indigente  me  paraît  mériter  d'attirer  votre  attention...  Il  met  le  plus 
grand  désintéressement  dans  ses  procédés,  et  ne  désire  que  trouver  les 
moyens  d'être  plus  généralement  et  plus  sûrement  utile  à  ses  conci- 
toyens. » 

Retenons  ces  derniers  mots  :  ils  annoncent  les  sentiments  qui  inspi- 
reront Choron  dans  toute  sa  carrière. 


Dans  la  deuxième  partie  de  son  travail,  l'auteur  raconte  la  vie  de  Choron  sous 
l'Empire.  Il  l'étudié  comme  éditeur  et  comme  compositeur.  Dans  le  dernier  chapi- 
tre, il  parle  des  critiques  adressées  par  Choron  à  la  musique  religieuse  de  son  temps 
et  de  ses  elïbrts  pour  rétablir  les  maîtrises. 

CHORON  RÉGISSEUR  GÉNÉRAL  DE  L'OPÉRA 

20  novembre   iSiS-i"'  avril    181']. 

Si  Choron  était  peu  satisfait  des  voix  qu'on  entendait  dans  les 
églises,  il  n'était  pas  moins  sévère  pour  les  artistes  qui  chantaient  dans 
les  théâtres.  En  181 1,  dans  un  mémoire  où  il  propose  une  vaste  orga- 
nisation des  chapelles  et  la  création  d'une  surintendance  générale  de 
la  musique  et  des  théâtres  de  l'Empire,  il  ne  trouve  partout  que 
dégradation  extrême,  des  gens  sans  talent,  sans  moyens,  sans  méthode, 
qui  «  hurlent  »  au  lieu  de  chanter.  Il  n'excepte  de  ces  critiques,  et 
encore  fait-il  sur  eux  des  restrictions,  que  des  acteurs  applaudis,  Garât, 
Lays  et  Martin. 

Ces  plaintes  qu'il  exprime,  on  en  trouve  l'écho  chez  les  contem- 
porains. A  l'Opéra,  on  ne  chantait  pas,  on  criait. 
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Crier,  dit  un  dictionnaire  du  temps,  est  presque  le  sublime  du  talent 
d'un  chanteur  d'opéra.  «  Tout  se  crie  d'une  voix  aiguë,  écrivait  Lady 
Morgan,  sans  flexibilité,  sans  exécution,  sans  goût,  sans  expression. 
Les  premières  cantatrices  chantent  hors  de  mesure,  et  plus  elles  s'aban- 
donnent à  «  leur  criaillerie  »,  et  plus  elles  sont  couvertes  d'applau- 
dissements. »  Les  meilleurs  artistes  avaient  leurs  défaillances,  et,  au 
témoignage  de  Geoffroy,  il  arrivait  quelquefois  à  Lays  de  chanter 
comme  un  chantre  de  paroisse.  Le  mal  devait  durer  longtemps  encore. 
Il  ne  cessa  qu'après  l'arrivée  de  Rossini  à  Paris,  quand  l'illustre  maître, 
engagé  à  écrire  pour  l'Opéra,  exigea  avant  tout  qu'on  lui  donnât, 
suivant  le  mot  d'Adolphe  Adam,  des  chanteurs  qu'on  put  faire 
chanter. 

Quel  était  à  cette  époque  le  directeur  de  l'Opéra?  Un  excellent 
homme,  l'auteur  de  la  Petite  Ville,  Picard,  qu'en  1807  on  était  allé 
chercher  au  théâtre  de  l'Impératrice  pour  le  mettre  à  une  place  qui  ne 
lui  convenait  pas. 

Etranger  à  la  musique,  quel  bien  pouvait-il  faire  ?  quelle  autorité 
pouvait-il  espérer  ?  Administrateur  indulgent,  il  laissait  tout  aller  à  la 
dérive  ;  les  dépenses  étaient  énormes,  sans  profit  pour  l'art.  Il  y  avait 
de  grandes  réformes  à  opérer,  le  gaspillage  à  supprimer.  Pour  sauver 
un  théâtre  qui  court  à  sa  ruine,  Choron  n'est-il  pas  là  ?  En  juillet  1814, 
le  bruit  court  que  Picard  va  se  retirer  ;  bien  vite  il  écrit  au  comte  de 
Blacas,  au  comte  de  Pradel,  directeur  général  de  la  Maison  du  roi  :  il 
demande  la  place  ;  si  Picard  ne  se  retire  pas  encore,  qu'on  le  nomme 
adjoint  au  directeur  :  «  ce  qu'il  a  déjà  fait  lui  donne  le  pressentiment 
qu'il  peut  rendre  des  services  peu  communs  ». 

Il  n'entra  à  l'Opéra  que  le  20  novembre  181  5  (i),  et  seulement  avec 
le  titre  de  régisseur  général.  Persuis  était  nommé  inspecteur  général 
de  la  musique  ;  Kreutzer,  chef  d'orchestre  (2).  L'intendant  des  Menus, 


(1)  Il  futnommé,sur  la  recommandation  du  comte  Ferrand,  ami  de  M.  de  Blacas, 
et  aussi  sur  celle  d'un  de  ses  camades  de  Juilly,  M.  Petit,  agent  de  change  à  Paris, 
qui  l'aida  plus  d'une  fois  de  sa  bourse  dans    des  circonstances    difficiles. 

(2)  Situation  de  l'Opéra,  d'après  l'Etat  matrice  de  l'Académie  royale  de  musique 
pour  1816. 

Administration.  Choron,  régisseur  général,  6.000  francs.  Courtin,  secrétaire  géné- 
ral, 5.5oo,  Bonnemer;  caissier,  6.000.  Bureaux  :  7  employés  et  garçons. 

Chant.  Inspecteur  général,  Persuis,  3. 000  (il  avait  de  plus  7.000  francs  comme 
chef  d'orchestre)  ;  2  chefs  de  chant,  Lebrun  et  Adrien,  4.000. 

Premiers  artistes  (d'après  tin  arrêté  du  comte  de  Pradel,  leurs  traitements,  comme 
pour  les  premiers  sujets  de  la  danse,  ne  devaient  pas  dépasser  10.000  francs  ;  c'est 
ce  qu'ils  touchaient)  :  hommes  :  Lays,  Dérivis,  Nourrit  ;  femmes  ;  M™"  Branchu, 
Armand,  Albert. 
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Papillon  de  la  Ferté,  s'était  réservé  la  haute  direction,  étrange  person- 
nage, €  à  la  volonté  stupide  »,  hanneton,  dit  Castil-Blaze,  qui  comman- 
dait à  ce  triumvirat  comme  aux  laveuses  de  la  vaisselle  (il  avait  dans 
ses  attributions  l'argenterie  royale)  ;  «  homme  sans  talent,  écrit  à  son 
tour  Choron  en  1821,  esclave  de  mille  petites  passions,  ennemi  de 
l'autorité  de  son  ministre  »,  —  à  cette  époque  le  marquis  de  Lau- 
riston. 

Avant  même  de  prendre  possession  d'un  poste  amoindri,  Choron, 
sans  doute  dans  les  orchestres  qu^il  avait  dressés,  était  connu  pour  sa 
sévérité,  s'il  faut  appeler  de  ce  mot  ce  qu'il  exigeait  de  chacun:  la 
conscience,  l'amour  du  devoir  et  de  l'art,  et  cette  haute  probité  qui 
le  faisait  partir  en  guerre  contre  les  abus  de  tout  genre.  En  18 14,  ses 
ennemis  publiaient  qu'il   ne  pourrait  être   employé  utilement.  Choron 


Remplacements  ;  hommes  4,  Lavigne,  Albert,  7.200  ;  Laforêt,  6.000  ;  Bonel, 
4.800  ;  femmes,  2  :  M^cs  Paulin,  7.200;  Granier,  5. 000. 

Doubles  :  hommes,  5  ;  traitements  allant  de  4.000  à  2.400  ;  femmes  2  ;  4.000  et 
3.5oo. 

Chœurs  :  hommes  :  basses-tailles,  12,  de  i  .5oo  à  1 .000;  tailles,  9,  de  2.000  à  i  .000; 
hautes-contre,  8,  de  i.5oo  à  1.000  ;  femmes,  24,  de  i.Soo  à  800  ;  1  maître  de  solfège, 

2  accompagnateurs,    i  accordeur,  2  avertisseurs. 

Danse.  2  chefs  :  Gardel,  10.000  ;  Milon,  6.000.  Hommes,  1  premier  artiste,  Albert; 
femmes,  3  ;  M"ics  Clotilde,  Bigottini  et  Gosselin. 

Remplacements  :  i  homme,  7.000  ;  femmes,  4,  de  6.600  à  ^.ooo. 

Doubles  :  hommes,  6,  de  4.500  à  4. 100  ;  femmes,  8,  de  3. 600  à  i .  5oo. 

Ballets  :  hommes,  3o,  de  i.5oo  a  5oo  ;  femmes,  3i,  de  i.5oo  à  5oo  ;  i  inspecteur, 

3  répétiteurs,  2  avertisseurs,  de  i.?oo  à  900. 

Okchestre.  24  violons,  conduits  par  Kreutzer  aîné,  5. 000  ;  les  autres,  de  3. 000  à 
I  000;  3  hautbois:  Wogt,  2.750  ;  Félix  Miolan,  1.800;  Schneitzœflfer,  i  600  ;  2  flûtes  : 
Tulou,  2.5oo  ;  Lépine,  i  .5oo;  3  clarinettes,  3. 000,  2.000,  1.400  ;4  cors,  3. 000,  i  .800, 
1.700,  1.400  ;  4  bassons,  3. 000,  1.800,  i.3oo,  i.ooo;  2  trompettes,  1.600,  1.200; 
3  trombones,  1 .200,  i.ooo;  8 altos, de  i.5ooà  1.000;  10  violoncelles  :lepremier,  3.ooo; 
les  autres  de  1 .800  à  i.ooo;  8  contrebasses  :  la  première,  2.000  ;  les  autres,  de  i.5ooà 
1 .000  ;  I  timbalier,  1.400  ;  i  harpiste,  i.5oo  ;  i  bibliothécaire,  i.5oo  ;  1  préposé, 
Soo. 

Service  de  la  salle  et  du  théâtre.  1  inspecteur,  i  médecin  en  titre,  i  médecin 
honoraire,  2  c.iirurgiens  ;  concierges,  petit  personnel,  40  ;  ouvreuses,  23  ;  service 
de  l'habillement,  des  décors,  ouvriers,  garçons,  atelier  de  peinture,  122  personnes. 

Recettes.  A  la  porte.  469.500  ;  loges  à  l'année,  80.000;  bals  (ils  étaient  assez 
nombreux  en  hiver)  et  locations  de  boutiques,  25.000  ;  impôt  du  quinzième  sur  les 
théâtres,  145.000,  en  tout  719.500.  Subvention  fournie  par  le  roi,  600. S3i. 

Les  recettes  et  les  dépenses  s'équilibraient  donc.  Cela  ne  dura  pas  longtemps  ; 
chaque  année  le  ministère  de  l'intérieur  comblait  le  déficit  ;  en  1829,  il  donna 
1 .300000  francs. 

Les  plus  fortes  recettes  s'élevaient  à  près  de  9.000  francs  ;  les  plus  faibles  descen- 
daient à  1400  francs  environ. 

On  jouait  les  dimanches,  mardis  et  vendredis.  On  fermait  pendant  la  quinzaine  de 
Pâques. 
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se  défend  contre  ces  attaques  et  ces  sinistres  prophiéties.  Il  oubliait  qu'il 
serait  mal  soutenu  et  qu'il  resterait  seul,  quand  il  lui  faudrait  batailler 
avec  les  auteurs,  les  acteurs,  les  subalternes,  et  que  de  vastes  projets 
de  réformes  qui  allaient  jusqu'à  balayer  tout  un  personnel  ne  pour- 
raient être  seulement  soupçonnés  sans  exciter  chez  les  futures  victimes 
des  cris  de  fureur  et  de  vengeance. 

Le  16  juin  1816,  il  écrit  un  rapport  sur  les  réformes  à  apporter  dans 
le  personnel  à  partir  du  i"  janvier  181  7. 

Dans  l'orchestre  et  sur  la  scène,  quelle  hécatombe  ! 

Piccinni, —■  petit-fils  du  grand  musicien,  —  l'accompagnateur,  d'ail- 
leurs chef  d'orchestre  à  la  Porte-Saint-Martin,  «  ne  s'acquitte  de  ses 
fonctions  qu'avec  dégoût  et  nonchalance  ».  A  réformer. 

L'exécution  musicale  est  pesante  et  monotone.  La  faute  en  est  au 
mauvais  goût  qui  règne  à  l'Opéra.  Persuis  (i)  en  est  un  des  plus  zélés 
défenseurs.  A  réformer. 

Les  artistes  qui  jouent  les  premiers  rôles  resteront,  bien  que  certains 
laissent  à  désirer:  Dérivis,  qui  plaît  beaucoup  au  public;  Lays,  qui 
approchait  pourtant  de  la  soixantaine;  Nourrit  (le  père),  «  qui  ne  fait 
qu'imparfaitement  la  roulade,  et  qui  est  mauvais  acteur  »;  M'°"Branchu, 
«  qui  décline  d'une  manière  sensible  »  à  trente-six  ans  !  (2) 

Quant  aux  autres,  ils  ne  sont  pas  ménagés. 

Un  chanteur  insuffisant  demande-t-il  un  congé  ?  Qu'on  prenne  la 
balle  au  bond  pour  le  renvoyer. 

«  M.  Brice  est  incapable,  et  doit  être  réputé  nul  de  l'avis  de  tous  les 
hommes  qui  peuvent  en  juger.  Il  faut  prendre  l'occasion  de  s'en  débar- 
rasser le  plus  promptement  possible,  puisqu'on  ne  peut  compter  sur 
lui.  » 

Parmi  les  «  remplacements»,  Bonel  a  une  belle  voix,  mais  il  n'a  ni 
goût  ni  méthode  ;  il  est  paresseux  ;  il  n'aime  pas  son  art  :  qu'il  reste  au 
second  rang  !  Haby  est  très  médiocre  concordant,  —  on  appelait  ainsi 
la  voix  qui  procède  de  la  basse-taille  et  du  ténor.  —  Bonnet  a  une  assez 


(i)  Choron  et  Persuis  se  détestaient  cordialement.  On  cite  à  ce  propos  une  ven- 
geance, la  seule  que  Choron  se  soit  permise.  Par  ordre,  on  devait  reprendre  la 
Jérusalem  délivrée  de  Persuis,  donnée  en  18 12.  Le  régisseur  général,  qui  n'aimait 
pas  cet  ouvrage,  se  serait,  d'après  les  uns,  hâté,  au  premier  bruit,  de  dénaturer  les 
décors  de  cet  opéra  ;  suivant  les  autres,  le  décor  aurait  représenté  des  chaumières, 
guinguettes,  charmilles. 

(2)  M™  Branchu  «  égala  la  tendre  et  tragique  Saint-Huberti  ». 

Dérivis:  «  Voix  magnifique,  stature  imposante,  et  ses  gestes  manquent  de  noblesse; 
il  a  l'aspect  tragique,  et  je  ne  sais  quoi  de  bourgeois  perce  en  lui  au  travers  du  man- 
teau royal.  »  (Oicf!o;i«ai>e  ?/îecfira/,    1824.) 

K.  M.  2 
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belle  voix;  il  chante  quelquefois  assez  bien,  mais  il  n'a  ni  intelligence 
ni  chaleur  ;  en  outre,  c'est  un  acteur  détestable.  Ils  sont  maintenus,  mais 
)ugés. 

Les  doublures,  les  femmes  surtout,  ne  sont  pas  plus  épargnées,  et 
quelles  notes  !  Celle-ci,  sujet  ignoble,  sans  moyens  aujourd'hui,  entiè- 
rement usée  (i);  celle-là,  voix  dure  et  glapissante,  maintien  gauche  et 
de  mauvais  goût,  sifflée  par  le  public  ;  telle,  par  son  incondaite,  a 
perdu  fraîcheur,  beauté  et  voix  ;  telle  autre  enfin  est  vieille,  laide,  n'a 
jamais  eu  de  voix  ni  su  un  mot  de  musique.  Toutes  sont  à  réformer. 
A  réformer  aussi  ces  choristes  trop  vieilles,  désagréables  à  voir,  désa- 
gréables à  entendre.  Et  tout  ce  monde  maudit  le  régisseur  général  et 
fait  agir  ses  protecteurs.  Persuis,  menacé  dans  ses  fonctions,  s'adresse 
à  Spontini.  L'auteur  de  la  Vestale  multiplie  les  démarches  en  sa  faveur 
et,  dans  une  lettre  au  secrétaire  général  de  la  Maison  du  roi,  il  écrit 
ces  aménités  à  l'égard  de  Choron  :  «  Ce  malheureux  Opéra,  moribond 
comme  il  est,  a-t-il  besoin  d'autres  coups  pour  expirer  que  ceux  dont  il 
est  frappé  par  l'inepte,  tyrannique  et  ignoble  administration  actuelle  ?  » 
—  Nommez-moi  directeur,  ajoute  Spontini,  qui,  trois  ans  après,  en- 
voyait des  lettres  aimables  à  celui  qu'il  vilipendait  en  pareils  termes.  Il 
est  vrai  qu'en  février  1816,  le  même  Spontini  avait  demandé  que  l'on 
reprît  son  Fernand  Cortei^  et  Choron  avait  répondu  officiellement  que 
la  musique  de  cet  ouvrage  était  «  embrouillée  et  inapprenable  ». 

Le  régisseur  général  a  l'œil  sur  toute  sa  troupe.  Il  surveille,  stimule 
un  acteur  comme  Lavigne,  physiquement  bien  doué,  mais  paresseux.  Il 
distingue  dans  la  foule  des  talents  qu'on  peut  développer  ;  «  il  les  fait 
travailler,  les  met  en  bonne  main  ». 

Pour  personne,  il  n'admet  d'infractions  aux  règlements.  Dérivis,  à 
la  fin  de  1S16,  est  parti  pour  le  Midi,  sans  permission,  et  il  a  emporté 
une  garde-robe  qui  appartient  à  l'Opéra.  On  apprend  qu'il  est  à  Nîmes. 
Choron  s'adresse  immédiatement  à  la  Police  générale  pour  qu'on  donne 
ordre  au  préfet  du  Gard  de  renvoyer  le  délinquant  à  Paris,  et  sous 
escorte.  Lavigne  n'a  paru  à  aucune  répétition  des  Abencérages  :  trois 
cents  francs  d'amende  et  huit  jours  de  prison,  car  on  enfermait  encore 
les  acteurs  à  l'Abbaye.  On  annonce  que  trois  sujets,  Lecomte,  Levas- 
seur  et  Bégret,  ont  des  engagements  pour  l'Angleterre.  D'autres  se  pro- 
posent de  partir  avec  eux.  On  en  informera  le  préfet  de  police,  qui 
refusera  les  passeports.  On  ne  doublait  pas  les  rôles  des  opéras  et  des 
ballets  :  sur  la  proposition  de  Choron,  le  ministre  de  la  Maison  du  roi 

(1)  Elle  s'appelait  Jaunard.  Elle  dut  quitter  l'Opéra.  En  iSig,  Choron  la  retrouva 
à  Marseille.  La  malheureuse  ne  put  être  supportée  par  le  public. 
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exige  qu'on  les  double,  et,  si  une  représentation  n'a  pas  lieu  faute  de 
remplaçants,  on  punira  de  fortes  amendes  les  chefs  du  chant,  les  maî- 
tres de  ballets,  l'inspecteur  général  de  la  musique  et  le  régisseur  géné- 
ral lui-même,  dans  le  cas  où  il  ne  dénoncerait  pas  les  contraventions. 

Les  amateurs  de  billets  gratuits  sont  fustigés  à  leur  tour.  Pour  un 
spectacle  du  mois  de  janvier  1816,  quatre-vingt-dix-huit  billets  de 
faveur  ont  été  distribués.  C'est  trop,  écrit  Choron,  et  il  demande  que 
les  privilégiés  ne  soient  admis  qu'après  l'entrée  du  public,  et  il  ne 
s'agissait  ni  des  moins  bonnes  places  ni  des  moindres  personnages. 
Autant  de  mécontents,    autant   d'ennemis  (i)  ! 

Toujours  sur  la  brèche,  obligé  de  contrôler  un  à  unies  détails  maté- 
riels d'une  grande  administration,  Choron  n'est  pas  libre  dans  le  do- 
maine de  la  musique.  A  ses  côtés,  pour  juger  les  ouvrages  présentés  à 
l'Académie,  il  a  un  comité  dont  les  membres  sont  Méhul,  Cherubini, 
Berton,  Spontiniet  Boïeldieu.  N'eut-on  pas  l'idée  d'instituer  un  comité 
littéraire  avec  Hoffman,  Michaud,  Raynouard,  Picard  et  Charles 
Nodier  ?  Les  littérateurs  jugent  comme  s'ils  étaient  au  Théâtre-Fran- 
çais ;  de  là,  lutte  entre  les  comités  et  lutte  de  Choron  avec  les  deux 
comités.  II  n'est  pas  toujours  maître  chez  lui,  et  parfois,  comme  pour 
les  Dieux  rivaux^  donnés  à  l'occasion  du  mariage  du  duc  de  Berry,  le 
directeur  général  désigne  les  acteurs  qui  doivent  jouer  ;  il  n'est  pas 
maître  non  plus  de  son  répertoire,  et,  pour  les  pièces  nouvelles,  il  doit 
tenir  des  engagements  pris  avant  lui. 

C'est  ce  qu'oublie  Fétis,  qui,  dans  son  article  sur  Spontini,  reproche 
à  Choron  ses  mauvais  choix.  En  laissant  de  côté  les  ballets  ou  les 
pièces  de  circonstance,  le  régisseur  général  a  fait  représenter  en  tout 
trois  opéras  nouveaux  :  le  Rossignol  de  Lebrun,  «  ordure  musicale,  dit 
crûment  Castil-Blaze,  mais  qui,  malgré  sa  faiblesse,  se  maintint  assez 
longtemps  ;  Nathalie  ou  la  famille  russe  —  c'est  l'histoire  de  Mentzikofl 
—  de  Reicha,  vers  raboteux,  musique  sombre  et  monotone,  un  insuc- 
cès ;  Roger  de  Sicile  ou  le  roi  troubadour,  donné  in  extremis  le  6  mars 
18 17,  et   froidement  accueilli. 

Sans  doute,  et  c'était  ce  qui  plaisait  alors  au  public,  Choron,  avec  la 
Psyché  de  LuUi  et  le  Devin  du  village,  dont  les  jours  étaient  comptés, 
reprend  ou  garde  au  répertoire  des  productions  très  médiocres;  mais 
s'il  donne  ces  Mystères  d'Isis,  horrible  travestissement  de  la  Flûte  en- 
chantée, les  Prétendus  de   Lemoyne,    VAstyanax   de  Kreutzer  et  des 


(1)  Certains  privilégiés  durent  encore  faire  la  grimace  quand,  en  juillet  1S16, 
Choron  défendit,  «  pour  le  bon  ordre  et  la  sûreté  du  théâtre  »,  de  ne  laisser  entrer 
aucune  personne  étrangère  au  service. 
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œuvres  secondaires  de  Grétry  (i),  au  moins  voit-on  parfois  sur  ses 
affiches,  avec  la  Vestale  de  Spontini^,  les  chefs-d'œuvre  de  Gluck, 
Alceste,  Armide,  Orphée,  Iphigénie  en  Aulide  et  Iphigénie  en   Tauride. 

D'ailleurs,  pour  avoir  du  nouveau,  à  qui  Choron  peut-il  s'adresser? 
Il  craint  un  instant  que  les  compositeurs  français,  paresseux,  dit-il,  et 
peu  nombreux,  ne  se  coalisent  pour  maîtriser  l'administration.  Ce  n'é- 
tait qu'une  menace,  mais  qu'attendre  de  ceux  qu'il  passe  en  revue,  et 
qui  sont  les  premiers  ? 

«  M.  Cherubini  n'a  jamais  pu  obtenir  de  succès  ;  il  est  d'ailleurs 
occupé  par  les  travaux  de  la  Chapelle  (du  roi). 

«  LasantédeM.Méhul  est  tellement  dérangée  qu'il  y  a  lieu  de  craindre 
qu'on  ne  le  conserve  pas  longtemps;  il  est  hors  d'état  de  travailler;  il 
n'a  d'ailleurs  jamais  eu  de  succès  à  l'Opéra. 

«  M.  Lesueur  travaille  difficilement  ;  il  n'a  rien  de  prêt  ;  il  s'occupe 
d'un  Alexandre  à  Babylone,  ouvrage  à  fracas  et  de  peu  d'espérance. 

«  M.  Paër,  pressé  mille  fois,  et  en  ce  moment  encore,  de  travailler 
pour  l'Opéra,  élude  sans  cesse  ;  il  ne  travaillera  jamais. 

«  M.  Boïeldieu  ne  veut  point  travailler  pour  l'Opéra  :  cela  est  bien 
connu. 

«  M.  Nicolo  ne  veut  rien  donner  avant  la  Lampe  merveilleuse. 

«  Il  ne  reste  pour  tout  espoir  que  MM.  Berton  et  Spontini.  Le  pre- 
mier, depuis  quelque  temps,  donne  lieu  de  craindre  que  son  talent  ne 
soit  épuisé  ou  du  moins  très  fatigué.  Le  second,  depuis  la  Vestale,  n'a 
rien  fait  que  de  baroque  et  n'a  point  eu  de  succès.  Ces  deux  composi- 
teurs sont  donc  nos  principales  ressources  ;  je  ne  parle  point  de 
M.  Catel,  dont  les  moyens  sont  très  faibles,  et  dont  les  amateurs  goûtent 
généralement  fort  peu  les  compositions.  »  (4  janvier  181 7.) 

Comment  parer  à  cet  épuisement  ?  En  s'adressant  aux  jeunes  compo- 
siteurs, aux  prix  de  Rome  en  particulier,  et  en  prenant  même  des  ou- 
vrages de  troisième  ordre.  Choron  dépassait  la  mesure  :  c'était,  d'un 
côté,  encourager  la  médiocrité,  et  de  l'autre,  comme  on  le  lui  a  repro- 
ché, transformer  l'Opéra  en  théâtre  d'essai. 

Il  propose  en  même  temps  de  faire  des  emprunts  à  l'étranger.  Il 
parle  du  Sacrifice  interrompu  (2)  de  Winter,  et  de  VObéron  de  Weber. 
Obéron  en  1816!  On  sait  qu'il  ne  fut  donné  intégralement  à  Paris 
qu'en  iSSy, 

(1)  Il  était  dur  pour  certains  ouvrages  de  ce  musicien,  «  Opéra  à  la  glace,  opéra  de 
vinaigre  !  »  disait-il  en  parlant  de  Zémire  et  Azor. 

(2)  Winter  était  depuis  1806  Correspondant  de  l'Institut.  Le  Sacfifice  interrompu 
fut  donné  le  21  octobre  1S24  à  l'Odéon  par  une  troupe  lyrique  qui  y  jouait  avec 
succès.  La  musique  avait  été  «  arrangée  »  par  Grémont, 


PIERRE    MONTAN    BERTON  389 

Il  reste  encore  un  moyen,  ajoute-t-il  :  c'est  de  faire  venir  de  l'étranger 
des  compositeurs  tels  que  Mayer  et  Fioravanti,  etc.,  et  de  les  faire  tra- 
vailler à  forfait,  comme  jadis  on  l'avait  imaginé  avec  Gluck,  Piccinni  et 
Sacchini. 

Dans  toutes  les  mesures  prises  ou  proposées,  Choron  ne  voyait 
qu'une  bonne  administration  ;  il  sentait  néanmoins  qu'il  s'agitait  dans 
le  vide.  On  ne  donne  aucune  suite  à  ses  projets  de  réformes  ;  il  est  gêné 
par  les  lenteurs  et  les  incertitudes  administratives,  «  par  l'action  réci- 
proque des  autorités  qui  se  contrarient  ».  L'Opéra,  écrit-il  à  La  Ferté 
le  22  décembre  1816,  «est  dans  une  langueur  réelle  avec  les  apparences 
du  mouvement  ». 

{A  suivre.)  Gabriel  Vauthier. 


Pierre  Montan  Berton  (i). 
(Fragments   inédits.) 

d'après    les    «  SOUVENIRS    DE  FAMILLE  HISTORIQUES  ET  ARTISTIQUES  »    DE    SON  FILS. 

Les  biographes  sont  presque  toujours  des  déformateurs  de  personnalités  ;  les 
éléments  les  plus  approchants  de  la  vérité  doivent  donc  être  recueillis  dans 
des  mémoires  ou  dans  des  documents  familiaux.  Toutefois,  il  ne  faut  pas  se 
leurrer  sur  la  valeur  de  certains   faits   puisés  à  pareilles  sources. 

Les  détails  curieux  que  nous  apportent  les  souvenirs  dits  «  historiques  »  ont 
besoin  d'être  rigoureusement  contrôlés,  surtout  lorsqu'il  s'agit  des  artistes,  quels 
qu'ils  soient.  Parfois,  on  grossit  singulièrement  les  moindres  choses,  et  le  désir 
même  d'être  cru  sur  parole  pousse  aux  exagérations  les  plus  extravagantes. 
Aussi  m'appliquerai-je,  en  présentant  quelques  chapitres  d'un  journal  tenu  par 
Henri  Montan  Berton,  le  célèbre  auteur  de  Montana  et  Stéphanie  {2],  à  souli- 
gner les  invraisemblances  qu'on  y  rencontre,  à  rectifier  des  erreurs  volontaires, 
à  remplir  des  lacunes,  à  expliquer  des  opinions  qui  pourraient  surprendre 
ou  choquer.  Je  ferai  observer,  d'autre  part,  combien  précieux  pour  l'his- 
toire du  théâtre  lyrique  au  xviii'^  siècle  sont  maints  récits  de  l'émule  de 
Sacchini. 

Pierre  Montan  Berton,  dont  il  est  question  dans  les  souvenirs  qui  vont  suivre 


(i)  Compositeur  de  très  réel  talent,  dont  la  musique  est  souvent  fort  dramatique  et  originale. 
Né  à  Paris  en  1767,  disent  ses  biographes,  en  1766  selon  lui,  il  eut  une  carrière  brillante.  Très 
intrigant,  à  la  manière  de  Berlioz,  c'est-à-dire  se  plaignant  toujours,  bien  que  jouissant  des 
distinctions  les  plus  flatteuses,  il  fut  avant  tout  un  homme  de  coterie,  et  l'influence  italienne 
le  rendit  souvent  injuste  envers  les  novateurs  et  particulièrement  envers  Rameau.  Mais  il  faut 
reconnaître  qu'il  fut  un  acharné  producteur  et  qu'il  se  fit  estimer  dans  tous  les  genres,  depuis 
la  cantate  et  l'oratorio  jusqu'à  l'opéra  comique  et  le  drame  lyrique.  Il  écrivit  plus  de  ^0  opéras, 
fut  tour  à  tour  professeur  d'harmonie  au  Conservatoire  (1795).  directeur  de  la  musique  de  l'Opéra 
Italien   (1807),  chef  de  chant  à  l'Opéra  (1809),  membre  de  l'Institut  en  181 5. 

(2)  Opéra  en  3  actes,  donné  à  l'Opéra-Comique  en  1799. 
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et  qui  sont  demeurés  ignorés  jusqu'ici,  naquit  à  Rocroy  en  1727.  Aucun  biogra- 
phe, que  je  sache,  n'a  signalé  ce  Heu  de  naissance  et  personne  n'a  rien  pubUé  de 
précis  sur  l'ancien  chef  d'orchestre  de  l'Opéra,  non  plus  que  sur  ses  ascendants. 
Or  il  n'est  pas  inutile  d'établir  que  le  goût  de  la  musique  était  inné  dans  la 
famille  Berton.  Le  père  de  Pierre  MontaaBerton,  fils  d'un  riche  cultivateur  des 
environs  d'Amiens,  avait  reçu  son  éducation  et  appris  la  musique  à  la  maîtrise 
de  cette  ville  où  il  était  enfant  de  chœur. 

Devenu  agriculteur  comme  ses  propres  parents,  il  allait  souvent  à  Paris  et 
logeait  chez  son  frère,  Gustave  Berton,  riche  marchand  de  galons  de  la  rue  aux 
Fers  et  chef  de  la  lignée  des  Berton  de  Cahors.  C'est  là  qu'il  fit  la  connaissance 
de  la  fille  d'une  marchande  de  toile  et  fut  marié  par  les  soins  d'un  abbé  delà 
chapelle  des  Innocents,  grand   compositeur  de  motets  devant  l'Eternel. 

Pierre  Montan  Berton  eut  trois  frères  :  Louis-Michel,  André-Charles,  Alexan- 
dre-Edouard, et  une  sœur  :  Marie-Elisabeth.  Les  quatre  fils  de  l'agriculteur 
furent  placés  tour  à  tour  comme  enfants  de  chœur  à  la  maîtrise  de  la  cathédrale 
de  Senlis.  Une  fois  son  éducation  terminée,  Louis  entra  comme  commis  à 
la  Ferme  générale  (il  avait  16  ans).  Il  mourut  le  20  mars  1815,  étant  chef 
de  division  de  la  Chambre  des  Comptes.  Alexandre  s'engagea  comme  fifre 
dans  le  régiment  des  gardes  et  fut  tué  à  la  bataille  de  Fontenoy.  André 
entra  au  séminaire  et  remplit  plus  tard,  pendant  40  ans,  le  poste  de  maître  de 
chapelle  à  la  cathédrale  de  Poitiers.  Il  mourut  en  1804. 

Quant  à  Pierre,  l'aîné,  il  avait  montré,  dès  son  plus  bas  âge,  des  disposi- 
tions naturelles  pour  la  musique.  A  10  ans,  il  faisait  exécuter  avec  succès, 
à  la  cathédrale  de  Senlis,  un  motel  de  sa  composition,  à  grand  chœur  et 
orchestre. 

Lorsqu'il  vint  habiter  Paris  avec  sa  famille,  il  continua  ses  études  sous 
la  direction  du  maître  de  chapelle  des  Innocents,  puis,  à  l'âge  de  16  ans,  il 
fut  agréé  comme  baryton    soliste  à  Notre-Dame. 

C'est  alors  que  se  passa  dans  la  vie  de  Pierre  Montan  Berton  un  incident 
curieux  qui  faillit  l'enlever  pour  toujours  à  la  composition  musicale.  Certain 
Cavalier  Furet,  chanteur  coryphée  de  l'Opéra,  payé  par  la  direction  de  ce  théâtre 
pour  rechercher  de  belles  voix,  entendit  un  jour  le  soliste  de  la  métropole. 
Emerveillé,  il  se  fit  autorisera  proposer  un  engagement  en  règle  au  jeune  homme. 
Pierre  Montan  hésita  tout  d'abord,  mais,  pris  d'une  fièvre  de  gloire,  il  fit  taire 
ses  scrupules,  signa  et  se  mit  à  travailler  en  vue  de  son  proche  début.  Celui-ci 
fut  lamentable.  Peu  propre  au  métier  d'acteur,  le  téméraire  supplia  qu'on  voulût 
bien  résilier  son  engagement.  Le  directeur,  Francœur,  consentit  d'autant  mieux 
qu'il  connaissait  les  dispositions  naturelles  du  jeune  homme  pour  la  compo- 
sition et  qu'il  le  savait  bon  organiste,  bon  claveciniste  et  excellent  violon- 
celliste. Il  lui  compta  ses  maigres  appointements  du  premier  mois  d'engagement 
et,  le  lestant  d'une  somme  suffisante,  il  lui  fit  promettre  qu'il  se  rendrait  à  Bor- 
deaux pour  y  remplir  l'emploi  de  premier  violoncelle  au  Grand-Théâtre.  C'était 
une  consolation  bien  médiocre.  Pierre  Montan  avait  été  blâmé  par  son  père  ;  son 
oncle,  un  des  «  marguilliers  du  parterre  de  l'Opéra  »,  n'avait  pas  craint  de 
hausser  les  épaules  le  soir  de  ses  débuts,  en  plein  spectacle,  et  la  pauvre  maman 
Berton  avait  beaucoup  pleuré  en  songeant  que  son  fils  ferait  partie  bientôt  de  la 
vilaine  bande  des  comédiens. 

Sa  détermination  fut  vite  prise.  Il  ne   pouvait  décemment  reparaître  au   logis 
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familial.  Il  écrivit  donc  à  sa  mère  qu'il  partait  pour  Bordeaux,  qu'il  entendait  se 
créer  un  brillant  avenir  et  il  terminait  en  sollicitant  son  pardon.  Ce  fut  un 
coup  de  foudre  dans  la  maison  de  la  rue  aux  Fers. 

Le  père  s'enferma  dans  un  silence  menaçant  ;  la  mère  pleura  plus  fort  que 
jamais  et  l'oncle  tempêta,  jura  d'abord,  et  finalement  démontra  aux  siens  que 
le  jeune  homme  avait  choisi  le  moyen  le  plus  honorable  pour  réparer  sa 
faute. 

Voilà  donc  notre  chanteur  d'un  jour  parti  vers  l'inconnu.  Je  laisse  main- 
tenant la  parole  à  son  fils,  narrateur  au  style  décousu  mais  très  person- 
nel (i)  : 

DÉPART    POUR     BORDEAUX. 

«  Pour  les  âmes  bien  faites,  l'honneur  est  le  culte  de  la  vertu,  et  chez  l'homme 
qui  est  appelle  à  le  pratiquer,  toutes  les  actions  de  la  vie  se  ressentent  de  cette 
influence  divine,  qui  le  fait  marcher  avec  courage  et  persévérance  vers  le 
bien,  et  vient  l'aider  à  éviter  et  fuir  le  mal  !  Mon  Père  étoit  né  avec  cette  force 
d'âme  !  aussi  fut-il  le  plus  tendre  et  le  plus  respectueux  des  fils  I  le  meillieure 
des  pères  !  des  frères  !  et  des  époux  !  et  devint  par  sa  noble  conduite,  son  esprit 
et  ses  talens,  l'un  des  artistes  les  plus  considérés  de  son  tems.  Mais  suivons-le 
dans  sa   fugue  nocturne. 

«  Il  avoit  donc  pris  place  dans  le  coche,  qui  cheminoit  doucement  vers  Bor- 
deaux, et  pendant  les  i8o  lieux  qu'il  avoit  à  parcourir,  plus  il  s'éloignait  de  la 
capitale,  plus  ses  esprits  le  ramenoient  vers  la  rue  aux  Fers.  Sa  première  pensée 
étoit  toujours  pour  sa  bonne,  sa  tendre  mère  ;  il  tremblait  souvent  en  pensant  à 
la  sévérité  de  son  père  ;  il  étoit  plus  tranquille  en  songeant  à  son  bon  oncle. 
Toutes  ses  pensées  venoient  se  heurter  dans  sa  pauvre  tête,  et  portoient  à 
chaque  instant  le  trouble  en  ses  esprits,  quelques  fois  même  il  voulait  arrêter, 
et  retourner  à  Paris,  mais  l'honneur,  ce  mot  pris  dans  sa  véritable  acception, 
lui  disoit  :  Tu  as  commis  une  faute,  il  faut  la  réparer  dignement,  et  par  ta  con- 
duite à  venir  te  la  faire  pardonner.  Une  brillante  carrière  s'offre  à  toi,  sache  en 
profiter  et  la  parcourir  avec  honneur.  Ce  penser  consolateur  venoit  un  peu  calmer 
le  trouble  de  son  âme,  et  cette  douce  espérance  venoit  aussi  l'aider  à  reprendre 
courage,  car,  pour  une  jeune  tête,  pour  une  tête  d'artiste  surtout,  l'Espérance 
esl  le  Roman  du  cœur.  Comme  pour  nous,  pauvres  vieillards,  le  souvenir  en  est 
l'histoire  (2). 

«  Il  arrive  enfin  à  Bordeaux,  content  d'être  débloqué  de  son  coche,  mais  tour- 
menté par  l'attente  d'une  réponse  à  sa  suplique;  il  demande,  il  questionne  tout 
le  monde,  depuis  le  maître  et  la  maîtresse  de  l'auberge,  les  marmitons,  les  filles 
de  service,  et  jusqu'aux  valets  d'écurie.  Personne  n'a  entendu  parler  d'une  lettre 

(i)  Henri  Berton  crut  devoir  faire  précéder  son  étude  de  l'avis  suivant  :  «  Cet  espèce  de  livre, 
ou  plutôt  de  journal,  doit  être  parcouru  avec  autant  d'indulgence  que  j'ai  mis  peu  de  pré- 
tention littéraire  à  l'écrire.  Ce  que  j'y  dis  est  le  résumé  des  faits  dont  j'ai  été  témoin,  de  ceu.x 
que  j'ai  recueillis  d'après  les  récits,  les  conversations  de  mon  père,  de  son  frère  Louis,  de  son 
ami  Granier,  du  sieur  Cavalier  et  d'autres  parents  et  amis  de  la  famille  Berton.  Le  sieur  Cavalier 
fut  mon  maître  de  solfège;  l'ami  Granier,  après  la  mort  de  mon  père,  se  chargea  de  continuer  mon 
éducation  musicale  pour  le  violon  et  la  composition.  Je  cite  ici  ces  deux  derniers  à  dessein,  car 
ce  sont  eux  qui,  ayant  suivi  mon  père  dans  les  premiers  pas  de  sa  carrier,?,  m'ont  fait  le  narré  de 
tout  ce  qui   lui  est  advenu  dans  son  séjour  à  Bordeaux.  » 

(2)  Henri  Montan  Berton  était  âgé  de  69   ans   lorsqu'il  rédigea  ces  fragments  de  Mémoires. 
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pour  M.  Berton.  Il  allait  se  désoler  de  nouveau,  lorsqu'un  grand  laquais  se  mit 
à  dire  :  «  Moussu  de  le  Berton,  mon  maître  est  za  qui  vous  espère  dans  son 
magazine  des  galons.  Sei  Vostre  Seigneurie  veut...  » 

«  Mon  père,  sans  le  laisser  finir  sa  harangue,  ayant,  au  mot  de  galons,  pres- 
senti l'intervention  du  cher  oncle,  lui  dit  :  «  Mon  ami,  conduit-moi  de  suitte 
chez  ton  maître.  »  Il  fut  accueilli  parfaitement,  car  ce  marchand  était  le  corres- 
pondant de  son  oncle  et  de  plus  son  ami.  Il  lui  remit  la  lettre  de  ses  parents  ; 
l'effet  touchant  qu'elle  produisit  sur  mon  père  intéressa  de  suite  le  marchand  et 
sa  famille  en  sa  faveur.  Après  la  première  efusion  de  sentiment  de  piété  filiale, 
on  lui  remit  aussi  un  petit  ballot  à  son  adresse  ;  il  s'empressa  de  l'ouvrir  et  sa 
joie  fut  encore  extrême,  surtout  en  trouvant  en  dessus  des  effets  qu'il  contenoit, 
un  billet  ainsi  conçu  : 

«  Mon  cher  neveu, 

«  Tu  as  une  bien  mauvaise  tête  ;  tu  as  fait  une  grosse  faute,  mais  tu  vas  la 
réparer  avec  honneur  !  Cependant  il  faut  encore  te  corriger  d'un  autre  petit 
défaut,  car  tu  es  par  trop  étourdi.  Comment,  tu  pars  de  Paris  comme  une 
bombe,  et  ce,  avec  les  seuls  vêtements  que  tu  as  sur  toi  !  C'est  impardonnable. 
M.  Berton,  premier  violoncelle  solo  du  Grand-Théâtre  de  Bordeaux,  iroit  se 
présenter  à  son  rtouveau  directeur  vêtu  comme  le  dernier  crin-crin  de  l'or- 
chestre !  Non,  personne  de  nous  ne  veut  le  souffrir.  Aussi  nous  nous  empressons 
de  réparer  ton  oubli.  D'abord  nous  t'envoyons,  de  la  part  de  ta  bonne  mère,  12 
belles  chemises  de  toille  de  Hollande,  et  12  belles  paires  de  bas  defîl.  Ta  belle- 
sœur  y  a  joint  6  paires  de  beaux  bas  de  soie  de  Grenoble  ;  ton  père  a  voulu  qu'on 
ajoutât  à  ce  premier  petit  envoi  2  belles  paires  de  manchettes  de  dentelle 
avec  jafcot  idem  et  de  son  choix.  Quant  à  moi,  je  crois  utile  de  t'envoyer  de  quoi 
garnir  en  galons  d'or  deux  habillements  complets,  c'est-à-dire  habit  vert  et 
culotte,  c'est  la  mode  maintenant,  et  d'ailleurs  je  m'en  rapporte  à  toi  pour  dirri- 
ger  MM.  les  tailleurs  de  Bordeaux.  Car  ton  penchant  à  la  coquetterie  nous  est 
connu,  et  a  fort  souvent  inquietté  ton  brave  père.  Je  n'ai  pas  toujours  été  de 
son  avis  à  ce  sujet  ;  tu  es  jeune,  joli  homme,  artiste  distingué,  je  trouve  cela  tout 
simple.  Mais  pas  de  folies,  monsieur  mon  neveu,  pas  d'extravagance,  aie  toujours 
devant  toi  ton  noble  but,  marche  y  avec  constance,  avec  courage,  et  tu  arriveras. 
Tu  te  nomme  Berton,  tu  es  un  brave  garçon,  cela  suffit. 

«  Je  t'embrasse  de  tout  cœur. 

«  Ton  oncle  :  Gustave  Berton.  » 

«  N.  B.  —  Comme  il  faut  acheter  des  étoffes  et  payer  de  suite  le  mémoire  des 
tailleurs,  mon  ami,  mon  correspondant,  te  comptera  de  ma  part  la  somme  de 
250  livres  pour  arrondir  ton  petit  trésor.  » 

«  L'émotion,  la  joie  de  mon  père  étoit  à  son  comble  !  Le  brave  correspondant 
l'aimoit  déjà  comme  son  propre  fils  ;  M  se  chargeât  de  lui  faire  retenir  de  suite  un 
logement  dans  la  ville,  car  ayant  trois  fort  jolies  filles,  il  ne  jugeât  pas  fort 
prudent  de  faire  habiter  ce  jeune  et  beau  jouvenceau  sous  le  même  toit  que  ces 
trois  jeunes  jouvencelles.  En  racontant  ce  fait,  mon  père  souriaitsouvent  de  sou- 
venir, et  disoit  que,  malgré  ses  principes  de  morale,  il  avoit  toujours  pensé  que 
le  papa  avoit  agi  fort  sagement. 
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«  Le  tailleur  fut  mandé,  l'habit  galonné  futpromptement  confectionné  et  M.  le 
violoncelle  solo  put  bientôt  se  présenter  convenablement  chez  son  nouveau 
Directeur.  Il  en  fut  reçu  à  merveille,  car  le  bon,  le  bienveillant  M.  Francoeur  avoit 
eu  l'attention  de  lui  écrire  pourle  lui  recommander  vivement  et  vanterses  mérites. 

«  Dès  le  jour  même  le  Directeur  le  conduisit  au  théâtre  et  en  le  présentant  à 
toute  la  troupe  réunie,  fît  un  discours  pompeux  dans  lequel  il  énumérait  avec 
emphase,  car  le  cher  Directeur  étoit  des  bords  de  la  Garonne,  tous  les  talents  du 
virtuose  que  lui  envoyait  de  Paris  M.  le  Surintendant  de  la  musique  du  Roi, 
directeur  et  administrateur  général  de  son  Académie  Royale  de  Musique.  JVlon 
père  répondit  modestement  qu  il  ne  croyait  pas  mériter  tous  ces  éloges,  mais 
qu'il  feroit  ses  efforts  pour  s'en  rendre  digne  un  jour,  et  surtout  conquérir 
l'estime  et  l'amitié  de  ses  nouveaux  camarades.  Un  houra  approbateur  de  toute 
la  troupe  fut  la  réponse  à  cette  courte  et  modeste  allocution. 

«  Le  Directeur, qui  étoit  un  homme  actif,  voulant  ne  pas  perdre  un  seul  instant 
pour  ses  intérêts  et  pour  la  gloire  de  son  théâtre,  prenant  la  main  d'une  jeune  et 
belle  personne,  dit  :  «  J'ai  l'honneur  de  présenter  au  célèbre  compositeur  Berton 
la  divine  Gambilla  ;  c'est  Therpsicore  desceiidue  parmi  nous  sous  les  traits  de 
Vénus  !  Elle  est  béarnoise  et  née  à  Pau,  comme  le  verd  galant,  et  sait  aussi  bien 
danser  qu'il  savait  batre  les  Ligueurs.  M""  Gambilla  doit  donc  débuter  inces- 
samment ;  mais  pour  que  ce  jour  soit  un  jour  mémorable  dans  les  fastes  de  ma 
Direction,  je  veux  que  votre  début  sur  le  violoncelle  s'éfectu  le  même  jour,  et 
pour  cet  effet,  je  vous  prie  de  composer  un  solo  pour  votre  instrument,  un  air 
de  danse,  par  exemple,  en  manière  de  sarabande,  car  la  divine  Gambilla  brille 
surtout  dans  le  genre  sérieux.  Vos  deux  débuts  réunis  feront  fureur,  j'en  suis 
assuré.  Vous  connaissez  le  goût  du  Bordelais  pour  la  danse  et  pour  la  mélodie. 
Tous  deux  comptés  sur  un  triomphe  éclatant. 

«  M.  le  compositeur  qui,  pendant  ce  discours,  étoit  resté  en  admiration 
devant  les  charmes  de  la  jeune  Therpsicore,  quand  il  falu  répondre,  rougit 
d'abord,  et  tout  troublé  qu'il  étoit,  dit  qu'il  se  trouvait  heureux  de  pouvoir  con- 
tribuer par  ses  faibles  talens  au  triomphe  de  la  belle  Gambilla.  Notre  Therpsi- 
core, qui  pourtant  était  plus  jeune  que  lui,  car  elle  n'avoit  que  17  ans,  mais  qui, 
aparament,  avoit  un  peu  plus  d'expérience, ayant  remarqué  avec  orgueil  le  motif 
de  son  trouble,  s'avança  vers  lui  en  le  remerciant,  avec  toutes  les  grâces  d'une 
coquéterie  sentimentale.  Tout  à  coup,  en  changeantde  ton  et  lui  prenant  familiè- 
rement la  main,  elle  lui  dit  :  «  Mon  cher  maestro,  mon  cher  confrère,  j'aime  les 
affaires  qui  vont  vite,  très  vite,  ainsi  donc,  sans  façon,  acceptez  aujourd'hui  mon 
dîner,  car  il  faut  que  nous  nous  consultions  tous  deux,  pour  bien  nous  entendre. 
J'ai  un  clavecin  chez  moi,  nous  causerons  de  notre  affaire  pendant  le  repas,  et 
après...  mais  cela  ne  regarde  que  nous.  Ainsi  MM.  et  MM""^'*,  j'ai  l'honneur  de 
vous  saluer. 

«En  disant  ces  derniers  mots,  elle  prit  le  bras  du  maître  et  l'emmena  chez 
elle.  Le  diné  se  passa  très  bien,  si  ce  n'est  que  dans  le  commencement  il  fut  un 
peu  silencieux.  Le  maestro  n'étoit  que  galant  et  respectueux  ;  l'impétuosité  de 
notre  Béarnoise  ne  s'accomodait  guère  de  ces  manières  de  novice,  aussiavec  son 
esprit,  ses  grâces,  car  elle  en  avoit  beaucoup,  elle  parvint  facilement  à  retrouver 
sous  l'enveloppe  du  maestro  le  jeune  artiste  de  18  ans  (i). 

(i)  D'après  le  narrateur,  Pierre  Berton  serait  arrivé  à  Bordeaux  en  1745.  Or    Fétis  dit  que  de 
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«  Au  dessert  ils  étoient  tous  deux  à  l'unisson  et  d'un  parfait  accord,  et  dégus- 
tant du  Soterne  de  première  qualité,  portaient  tour  à  tour  des  toasts  à  leurs 
succès  futurs.  Le  maestro,  qui  s'étoit  singulièrement  enhardit,  lui  demanda  la 
permission  déporter  aussi  la  santé  de  sa  bonne  et  digne  mère.  A  ces  mots,  tout 
à  coup,  en  lui  prenant  affectueusement  la  main,  elle  lui  dit  :  «  Vous  êtes  un  brave 
garçon,  je  vous  estime  1  Et  moi  aussi,  Monsieur,  j'ai  des  parents  :  j'ai  un  brave 
père,  un  pauvre  militaire  infirme,  et  je  n'exerce  mon  art  avec  tant  d'ardeur  que 
dans  le  but  de  le  secourir.  Buvons  tous  deux  aux  auteurs  de  nos  jours,  mais  un 
genou  en  terre,  Monsieur,  un  genou  en  terre  pour  porter  leur  santé  !  Car  pour 
nous,  ici-bas,  un  père  1  une  mère  !  sont  la  représentation  de  la  Divinité. 

«  Tous  les  deux  le  verre  en  main  s'agenouillent  ;  mais  étant  nécessairement 
parleur  position  très  rapprochés  l'un  de  l'autre,  leurs  jeunes  têtes  déjà  un  peu 
échauffées  par  les  fumées  de  Soterne,  en  fixant  leurs  regards  sur  l'étrangeté  de 
leur  situation, partirent  simultanément  d'éclats  de  rires  immodérés. Gambilla  (i), 
qui  de  sa  nature  étoit  très  rieuse,  et  le  maestro  qui  ne  l'étoit  pas  moins,  se  livrè- 
rent aux  élans  d'une  aimable  et  douce  hilarité  !I! 

«  Mais  après  quelques  instants  d'un  mutisme  mutuel,  tout  à  coup  Gambilla, 
se  relevant  subitement,  en  battant  un  entrechat,  dit  :  «  C'est  très  amusant  de 
rire  comme  cela,  mais  au  fait  ce  ne  sont  que  des  bêtises.  Mets-toi  au  clavecin, 
cher  ami  !  et  compose-moi  une  belle  sarabande  ;  pendant  ce  tems,  j'en  réglerai 
les  pas.  » 

«  Le  lendemain,  la  sarabande  fut  copiée,  répétée  généralement.  Deux  jours 
après  eurent  lieu  les  débuts  de  nos  jeunes  artistes. 

«  Le  Directeur,  homme  habile  et  passé  maître  en  forfanteries  gascognes,  pro- 
fita de  l'occassion  pour  déployer  sur  une  affiche  de  6  pieds  de  haut  sur  4  de 
large  le  pathos  accoutumé  de  MM  les  Directeurs  des  spectacles  de  province.  Les 
noms  de  Gambilla  et  de  Berton  y  étoient  précédés  et  suivis  des  épithètes  les  plus 
gigantesques  que  puisse  fournir  le  dictionnaire  de  l'Académie,  et  les  incompa- 
rables 1  les  admirables  !  les  célébrissimes  1  etc.,  etc.,  etc.,  y  abondaient. 

«  Le  succès  fut  immense  pendant  plus  de  20  représentations  ;  à  chacune  les 
bouquets,  les  couronnes,  les  vers,  en  l'honneurdes  deux  jeunes  débutants,  pleu- 
voient  dans  la  salle,  ainsi  que  les  écus  dans  la  caisse  du  Directeur. 

«  Aussi  ce  dernier,  dans  son  enchantement,  son  ravissement,  fit-il  la  galanterie 
d'envoyer  à  son  incomparable  danseuse  une  corbeille  garnie  d'éventails  chinois, 
de  gants  de  Grenoble, de  pots  de  pomade,  de  rouge  et  de  mouches  venant  de  Paris, 
et  de  plus  une  belle  épée  damasquinée,  qu'il  la  prioit,  par  un  petit  écrit  de  sa 
main,  très  gracieux  mais  un  peu  malin,  de  vouloirbien  l'offrir  de  sa  part  à  son 
célèbre  compositeur,  pensant  qu'en  vrai  chevalier  françois  il  lui  seroit  plus 
agréable  d'être  armé  parles  mains  de  sa  belle  camarade  que  par  les   siennes. 

«  Il  n'étoit  donc  bruit  dans  tout  Bordeaux  que  des  talens,  des  mérites  de  la 
belle  danseuse  et  du  jeune  compositeur.  Les  hommes  vantoient  les  grâces,  les 

1  744  à  1746  il  chanta  à  I  Opéra.  Malheureusement,  les  documents  administratifs  manquent  com- 
plètement pour  cette  période.  Il  parait  certain  que  le  débutant,  n'ayant  pas  réussi,  s'éloigna  de 
Paris  et  qu'il  avait  18  ans  à  son  arrivée  à  Bordeaux.  Mais  alors  que  devient  l'affirmation  de 
Fétis  déclarant  que  Pierre  passa  deux  années  au  théâtre  de  Marseille  comme  chanteur  avant  de 
se  rendre  à  Bordeaux? 

(i)  Il  faut  croire  que  cette  jeune  danseuse,  si  vraiment  elle  eut  un  grand  talent,  avait  des  rai- 
sons particulières  de  rester  en  province,  car  elle  ne  figure  nulle  part  parmi  les  illustrations 
chorégraphiques  de  Paris. 
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beaux  yeux,  la  légèreté  de  la  moderne  Therpsicore  ;  les  dames  la  suavité 
mélodieuse  des  compositions  et  de  l'exécution  du  moderne  Aniphion. 

«  Les  peuples  du  midi,  en  général,  sont  fort  chauds  en  toutes  choses,  et 
surtout  en  fait  de  Beaux-Arts,  aussi  mon  père  devint- il  de  suite  l'homme  à  la 
mode  de  tout  Bordeaux.  Il  fut  recherché  par  les  premières  maisons  de  la  No- 
blesse, de  la  magistrature  et  du  haut  commerce.  Il  ne  savoit  auquel  entendre  ; 
car  toutes  les  belles  dames  de  la  ville  vouloient  recevoir  des  leçons  de  chant  ou 
de  clavecin  du  jeune  et  intéressant  professeur.  Les  hommes  vouloient  aussi  en 
recevoir  de  violoncelle,  et  même  de  composition.  Déplus,  tous  les  dimanches  et 
fêtes,  il  alloit  toucher  l'orgue  à  la  cathédrale.  Les  moins  pieuses  de  ces  dames 
s'étoient  alors  fait  dévotes,  et  se  gardoient  de  manquera  aucun  des  offices  où 
se  faisait  entendre  le  professeur,  et  écoutoient  véritablement  avec  une  componc- 
tion évangélique  ! 

«  Un  événement  inattendu  vint  tout  à  coup  changer,  mais  d'une  manière  heu- 
reuse pour  lui,  sa  position  artistique,  car  en  un  jour,  desimpie  caporal  qu'il 
étoit,  il  devint  général,  c'est-à-dire  que  depuis  de  longues  années  le  sceptre  de 
l'orchestre  étoit  entre  les  mains  d'un  homme  qui  avoit  eu  du  talent  ;  mais  il 
avoit  près  de  80  ans,  et  la  mort  vint  rendre  inopinément  cette  place  vacante. 

«  Alors,  quoique  l'usage  fut  de  donner  cette  place  par  concours,  le  Directeur 
décida  que,  puisqu'il  étoit  reconu  en  principe  qu'un  musicien  compositeur  étoit 
plus  apte  à  remplir  ces  fonctions  qu'un  autre  professeur  du  même  art,  il  y  nom- 
moit  le  sieur  Pierre  Montan  Berton.  L'influence  de  Gambilla  ne  nuisit  pas  à 
cette  résolution,  mais  il  n'en  étoit  pas  besoin,  car  il  entendoit  trop  bien  ses 
intérêts  pour  agir  différament;  d'ailleurs,  il  estimoit  le  beau  caractère  de  mon 
père  et  admiroit  son  talent. 

«  Il  prit  possession  le  jour  même  de  ses  nouvelles  fonctions  et  les  remplit  à  la 
satisfaction  de  tous.  Malheureusement,  cette  nomination  fît  surgir  quelques 
jalousies  cachées  et  vint  attiser  le  feu  de  quelques  ambitions  déçues.  Deux  des 
musiciens  de  l'orchestre  qui  avoient  des  prétentions  à  cette  place  le  provoquèrent 
en  duel,  car  il  est  de  notoriété  publique  que  Messieurs  les  Bordelais  sont  de 
leur  nature  fort  queréleurs,  et  très  grands  ferrailleurs.  Le  cartel  fut  accepté  et 
fixé  au  lendemain  matin.  Mon  père  prit  pour  témoins  le  premier  violon  solo  de 
l'orchestre,  son  ami  M.  Granier.  Le  duel  eut  donc  lieu  le  lendemain.  Dans  la 
première  rencontre  il  fut  heureux,  car  ayant  désarmé  deux  fois  son  adversaire, 
il  eut  le  bonheur  de  lui  accorder  la  vie. 

«  La  seconde  n'eut  pas  tout  à  fait  la  même  issue  ;  en  blessant  assez  griève- 
ment son  adversaire,  il  reçut  un  coup  d'épée  au  bras  droit.  L'affaire  ainsi  termi- 
née, on  s'embrassa  comme  de  coutume  en  se  jurant  une  éternelle  amitié. 

«Quel  bizare  !  quel  barbare  usage  est  resté  dans  nos  moeurs,  dans  les 
mœurs  d'un  peuple  qui  a  la  prétention  de  se  donner  pour  l'un  des  plus  civillisés 
du  globe.  La  mort  ou  seulement  un  peu  de  sang  répandu,  tous  les  outrages 
sont  effacés,  toutes  les  haines  sont  éteintes...  O  pauvre  humanité  1  ô...  mais 
c'est  assez  philosopher,  alons  retrouvé  notre  pauvre  blessé.  Sa  prouesse  étoit 
déjà  connue  de  toute  la  ville,  et  lorsqu'il  arriva  chez  lui,  il  trouva  son  domicile 
envahi  par  ses  amis,  ses  camarades,  et  bien  entendu  Gambilla  en  tête  avec  le 
cher  Directeur.  Ils  furent  tous  rassurés  promptement,  car  la  blessure  étoit  très 
légère.  Gambilla  seule  ne  pouvoit  calmer  son  émoi,  et  voulut  elle-même  étan- 
cher  son  sang  avec  son  mouchoir  ;  puis  elle   dit  au  Directeur  que,  vu  l'émotion 
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qu'elle  venoit  d'éprouver,  il  ne  devoit  pas  compter  sur  elle  pour  la  représenta- 
tion. Le  blessé,  voyant  l'effroi  du  pauvre  Directeur,  s'empressa  de  dire  de  suite 
qu'il  alloit  mètre  un  écharpe  au  bras  droit,  et  qu'il  conduira  tout  aussi  bien  avec 
le  gauche.  Cette  résolution  fut  approuvée  partout  le  monde,  surtout  par  le 
Directeur.  Chacun  se  retira  chez  soi,  mais  dans  son  chemin,  chacun  ne  manqua 
pas  de  raconter  l'aventure  du  duel  et  de  ses  suites  à  ses  amis,  aussi,  le  soir,  la 
salle  fut-elle  comble,  et  lorsque  Monsieur  le  chef  d'orchestre  vint  y  prendre  sa 
place,  il  fut  reçu  par  une  salve  d'applaudissements  unanimes  qui  redoublèrent 
encore  lorsqu'on  le  vit  prendre  de  la  main  gauche  son  bâton  de  mesure.  Gam- 
billa  dansa  encore  mieux  qu'à  son  ordinaire  ;  on  dit  même  qu'au  lieu  débattre 
des  entrechas  à  six,  elle  en  fît  à  huit,  lorsqu'elle  vit  pleuvoir  sur  l'orchestre  une 
grelle  de  bouquets,  de  couronnes,  de  lauriers  que  quelques  malins  avoient 
accompagnés  de  couronnes  de  mirthe.  Après  le  spectacle,  les  amateurs  et  les 
artistes  improvisèrent  un  banquet  dans  lequel  on  porta  maints  toasts  en  l'hon- 
neur du  héros  delà  fête. 

«Mais,  comme  dans  toute  espèce  d'action,  dramatique  ou  non,  et  de  telle 
nature  qu'elle  soit,  une  péripétie  est  toujours  d'un  bon  effet,  heureusement  pour 
mon  père,  il  en  advint  une  dans  cette  joyeuse  fête  qui  lui  ouvrit  la  carrière 
qu'il  sut,  depuis,  parcourir  avec  tant  d'éclat  1 

«  Vers  la  fin  de  la  soirée,  on  vint  lui  annoncer  qu'un  personnage,  se  disant 
porteur  d'une  dépêche  ministérielle,  désiroit  la  lui  remettre  de  suite  ;  on  fit  in- 
troduire l'envoyé,  qui  n'étoit  autre  que  le  sieur  Cavalier,  dont  j'ai  déjà  parlé 
comme  de  l'un  des  limiers  du  Directeur  de  l'Opéra.  Aussitôt  qu'il  put  aborder 
mon  père,  en  lui  prenant  la  main  et  l'embrassant,  il  lui  dit  :  «  Mon  cher  M.  Bei- 
lon,  c'est  encore  moi  qui  viens  vous  enlever,  non  comme  jadis  à  vos  pieuses  fonc- 
tions (i),  mais  aujourd'hui  aux  plaisirs,  aux  douces  jouissances  de  mes  chers 
compatriotes,  MM.  et  MM™^^  de  Bordeaux,  qui,  j'ose  l'espérer,  me  pardonneront 
de  mettre  chargé  de  cette  mission,  en  faveur  de  son  motif.  »  Puis,  remettant  à 
mon  père  la  missive  scellée  des  armes  du  Roi,  il  lui  dit  :  «  Tenez,  et  lisez  à 
haute  voix.  » 

«  Mon  père,  en  rompant  le  cachet,  y  trouva  deux  écrits,  le  premier  :  un  ordre 
du  Roi  de  se  rendre  de  suitte  à  Paris  près  du  directeur  de  son  Académie  Royale 
de  Musique.  Le  second  papier  étoit  une  lettre  du  bon  M.  Francœur  dans  laquelle 
il  lui  disoit  que  toutes  ses  prévisions  à  son  égard  s'étant  réalisées,  il  ne  pouvoit 
rien  faire  de  mieux  que  de  l'attacher  au  service  de  S.  M.  ;  qu'ayant  apris,  sans 
étonnement,  ses  nombreux  succès  à  Bordeaux,  qu'en  conséquence  la  place  de 
Maître  de  Musique  et  chef  d'orchestre  du  grand  Opéra  de  Paris  étant  vacante 
en  cet  instant,  lui  étoit  dévolue  et  qu'il  étoit  invité  à  en  venir  de  suite  prendre 
possession. 

«  Ses  vrais  amis  qui  étoient  nombreux,  et  même  le  Directeur,  malgré  la 
peine  que  tous  éprouvoient  de  le  perdre,  le  félicitèrent  sincèrement  de  la  marque 
honorable  qu'il  venoit  de  recevoir.  Gambilla  fut  la  seule  qui  ne  put  pas  prendre 
part  à  ces  touchants  regrets,  car  la  pauvrette  s'étoit  évanouie  en  entendant  la 
lecture  de  l'ordre  royal. 

(i)  C'est-à-dire  lorsqu'il  était  baryton  solo  à  la  maîtrise  de  Notre-Dame.  Le  singulier  narra- 
teur qu'est  Berion  semble  avoir  voulu  escamoter  plusieurs  années,  car  nous  sommes  présentement 
en  1755,  et  s'il  est  vrai  que  Pierre  Berton  arriva  à  Bordeaux  en  1745,  les  dates  ne  concorden) 
pas.  Il  faudrait  admettre  que  le  jeune  virtuose  ne  fut  que  très  peu  de  temps  chef  d'orchestre. 
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«  L'ami  Granier,  qui  étoit  véritablement  le  Pylade  de  mon  pèie,  lui  fit  sentir 
qu'il  devoit  de  suitte  obéir  à  cet  ordre  et  l'entraîna  hors  des  lieux  où,  comme  un 
autre  Renaud,  une  nouvelle  Armide  pouvoit  par  ses  enchantements  lui  faire 
oublier  un  moment  son  devoir.  Une  voiture  l'attendoit  à  sa  porte  ;  tous  les  maî- 
tres de  postes  avoient  reçu  l'ordre  de  lui- fournir  des  chevaux  sur  la  route  de 
Bordeaux  à  Paris.  Arrivé  dans  son  domicile,  avant  de  le  quitter  pour  toujours, 
il  voulut  écrire  à  Gambilla,  et  chargeât  son  ami  de  la  lettre. 

«  Pendant  ce  temps  l'ami  avoit  réuni  tous  ses  effets,  et  en  faisant  charger  sa 
malle,  il  lui  dit  qu'il  avoit  pris  cette  précaution  pour  qu'il  ne  fit  pas  la  môme 
étourderie  qu'à  son  départ  de  Paris,  mais  qu'il  lui  avoit  laissé  le  plaisir  d'em- 
porter son  épée,  car  elle  étoit  ornée  d'un  beau  nœud  de  rubans  formé  par  les 
jolies  mains  de  Gambilla.  Les  deux  amis  s'embrassèrent  tandrement,  en  se 
renouvellant  les  serments  d'une  amitié  qui  ne  s'est  jamais  démentie  (i). 
(A  suivre.)  Martial  Teneo. 


Informations. 


Le  baromètre  musical  :  ï.  —  Opéra. 
Recettes  détaillées  du  i6  mai  au    1 5  juin   igo8. 


DATES 

PIÈCES    REPRÉSENTÉES 

AUTEURS 

RECETTES 

i6  mai 

Thaïs. 

Massenet. 

19.874    » 

18      — 

Hippolyte  et  Aricie. 

Rameau. 

16.177  41 

ig      — 

Boris  Godounow. 

Moussorgsky. 

27.450  93 

20      — 

Thaïs. 

Massenet. 

20.247  26 

21      — 

Boris  Godounow. 

Moussorgsky. 

25.644    » 

22      — 

Hippolyte  et  Aricie. 

Rameau. 

16.368  25 

23        — 

Samson  et  Dalila.  —  Coppélia. 

St-Saëns.  L.  Delibes. 

16.827    » 

24       - 

Boris  Godounow. 

Moussorgsky. 

20.2l3       » 

Thaïs. 

Massenet. 

1S.57I  91 

26    - 

Boris  Godounow. 

Moussorgsky.    . 

28.079  60 

27   — 

Samson  et  Dalila.  —  Coppélia. 

St-Saëns.  L.  Delibes. 

17.005  76 

29    — 

Lohengrin. 

R.  Wagner. 

18.413  25 

3o     - 

Hippolyte  et  Aricie. 

Rameau. 

II.I33  5o 

3i      — 

Horis  Godounow. 

Moussorgsky. 

25.137  35 

ic  juin 

Samson  et  Dalila.  —  La  Korri- 

gane. 

St-Saëns.  Widor. 

14.952  41 

2      — 

Boris  Godounow. 

Moussorgsky. 

27.861     » 

3      — 

Hippolyte  et  Aricie. 

Rameau. 

II. 665  76 

4      — 

Boris  Godounow. 

Moussorgsky. 

29.992  60 

5      • — ■ 

Thaïs. 

Massenet. 

19.Î55   25 

6      — 

Lohengrin. 

R.  'Wagner. 

12.417     » 

8      - 

Faust^ 

Gounod. 

19. III  41 

10     — 

Samson  et  Dalila.  —La  Korri- 

gane. 

St-Saëns.  'Widor. 

17.904  76 

12      — 

Salammbô. 

Rayer. 

19.165  25 

1 3      — 

Faust. 

Gounod. 

16.212    » 

i5      — 

Hippolyte  et  Aricie. 

Rameau. 

13.685  41 

(t)  Comment  admettre  un  pareil  départ  ?  Berton,  très  amoureux  de  Gambilla,  pouvait-il  quitter 
ainsi  la  femme  qui  venait  de  lui  fournir  tant  de  marques  de  tendresse,  et,  à  défaut  de  passion 
sincère,  «  le  galant  chevalier  »  que  le  dit  son  fils,  était-il  homme  à  se  libérer  simplement  par 
une  lettre  ? 
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II.  —  Opéra-Comique. 
Recettes  détaillées  du   i6  mai  au    i5  juin   jgoi 


DATES 

PIÈCES    REPRÉSENTÉES 

AUTEURS 

RECETTES 

i6  mai 

Le  Barbier  de  Séville.  —   Ca- 
valleria  Rusticana. 

Rossini.  Mascagni. 

8.835  5o 

17  —  matin. 

Carmen. 

Bizet. 

4.918     » 

17  —  soirée 

Werther. 

Massenet. 

3.648  5o 

iS  — 

La  Habanera.  —  La  Fille  du 

Régiment. 

R.  Laparra.  Donizetti. 

3.470    » 

19  — 

Le  Clown.  —  Les  Armaillis. 

Isaac   de    Camondo. 

G.  Doret. 

8.823  5o 

20  — 

Manon. 

Massenet. 

6.071     » 

21  — 

Le  Clown.  — Les  Armaillis. 

Isaac    de    Camondo. 

G.  Doret. 

9.157   5o 

22  — 

Snegourotchka. 

Rimsky-Korsakoff. 

1.699     " 

23   - 

Le  Clown.  —  Les  Armaillis. 

Isaac    de    Camondo. 

G.  Doret. 

9.710  83 

24  —  malin. 

Carmen. 

Bizet. 

4.3  ,'8  5o 

124  —  soirée 

La  Vie  de  Bohème.  —  Cavalleria 

Rusticana. 

Puccini.  Mascagni. 

5.499    » 

25    — 

Snegourotchka. 

Rimsky-Korsakoff. 

5.495  5o 

26  - 

Le  Clown.  —  Les  Armaillis. 

Isaac    de    Camondo. 

G.  Doret. 

8.920     » 

27  — 

Snegourotchka. 

Rimsky-Korsakoff. 

8.370    » 

28  - 

Le  Clown.  —  Les  Armaillis. 

Isaac   de   Camondo. 

G.  Doret. 

9.088     » 

29  — 

Snegourotchka. 

Rimsky-Korsakoff. 

9.016    » 

3o  - 

Le  Clown.  —  Les  Armaillis. 

Isaac    de    Camondo. 

G.  Doret. 

9.370  5o 

3i  —  matin. 

Snegourotchka. 

Rimsky-Korsakoff. 

6.026     » 

3i  —  soirée 

Manon. 

Massenet; 

3.70S     .. 

I"  juin 

Lakmé. 

L.  Delibes. 

2.718     1. 

2  — 

Snegourotchka. 

Rimsky-Korsakoff. 

6.903  5o 

3  - 

Carmen. 

Bizet. 

6.691  5o 

4  — 

Snegourotchka. 

Rimsky-Korsakoff. 

7.702     » 

5  — 

Manon. 

Massenet. 

4.600  5o 

6  — 

Snegourotchka. 

Rimsky-Korsakoff. 

9.021  33 

7  — 

Carmen. 

Bizet. 

7.003     » 

8  ■ — 

Fortunio. 

A.  Messager. 

4.195  5o 

9  — 

Snegourotchka. 

Rimsky-Korsakoff. 

7.S19     » 

10  — 

Manon. 

Massenet. 

2  q34     » 

1 1  — 

Snegourotchka. 
Pelléas  et  Mélisande. 

Rimsky-Korsakoff. 

8.184     » 

12  — 

Debussy. 

7.702  5o 

i3  — 

Snegourotchka. 

Rimsky-Korsakoff. 

8.723     « 

14  — 

Carmen. 

Bizet. 

5.646  5o 

i5  - 

Mignon. 

A.  Thomas. 

4.077  5o 

Aux  amateurs  de  cartes  postales.  —  La  Compagnie  de  l'Ouest  a  l'iion- 
neur  de  rappeler  au  public  qu'elles  fait  publierdeux  séries  composées  chacune  de 
8  cartes  postales  illustrées  reproduisant  en   couleurs  ses  plus  jolies  affiches. 

i''^  Série.  —  Affiches  du  service  de  Paris  à  Londres. 

2'  Série.  —  Affiches  des  excursions  en  Normandie   et  en  Bretagne. 

Ces  deux  séries  sont  mises  en  vente  séparément  dans  les  bibliothèques  des 
gares  du  réseau  de  l'Ouest  ou  adressées  franco  à  domicile  contre  l'envoi  de  leur 
valeur  (o  fr.  40  chaque  série),  sur  demande  affranchie,  au  service  de  la  publicité 
de  la  Compagnie,  20,  rue  de  Rome,  à  Paris. 
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CHEMINS   DE  FER  DE  L'OUEST 

Voyages  d'excursions. 

La  Compagnie  des  chemins  de  fer  de  l'Ouest  fait  délivrer  pendant  la  saison 
d'été,  par  ses  gares  et  bureaux  de  ville  de  Paris,  des  billets  à  prix  très  réduits 
permettant  aux  touristes  de  visiter  la  Normandie  et  la  Bretagne,  savoir  : 

1°  EXCURSION  AU  MONT    SAINT-MICHEL 

par  Pontorson,  avec  passage  facultatif  au  retour  par  Granville. 
Billets  d'aller  et  retour  valables  7  jours. 

i"'"  classe,    47  fr.  70  ;  1"  classe,  35  fr.  75  ;  3^classe,  26  fr.  10. 

2°    EXCURSION  DE    PARIS  AU  HAVRE 

avec  trajet  en  bateau  dans  un  seul  sens  entre  Rouen  et  le  Havre. 
Billets  d'aller  et  retour  valables  5  jours. 

!'■''  classe,  32  fr.  ;    2"=  classe,  23  fr.  ;  3'=  classe,  16  fr.  50. 

3''    VOYAGE  CIRCULAIRE  EN  BRETAGNE 

Billets  délivrés  toute  l'année,  valables  30  jours,  permettant  de  faire  le  lourde  la 
presqu'île  bretonne. 

i"  classe,  65  fr.  ;  2°  classe,  50  fr. 

hinérahe.  —  Rennes,  Saint-Malo-Saint-Servan,  Dinan,  Dinard-Saint- 
Enogat,  Saint-Brieuc,  Guingamp,  Lannion,  Morlaix,  Roscoff,  Brest,  Quimper, 
Douarnenez,  Pont-l'Abbé,  Concarneau,  Lorient,  Auray,  Quiberon,  Vannes, 
Savenay,  leCroisic,   Guérande,    Saint-Nazaire,  Pont-Château,  Redon,  Rennes. 

Réduction  de  40  9é  sur  le  tarif  ordinaire  accordée  aux  voyageurs  partant  de 
Paris  pour  rejoindre  l'itinéraire  ou  en  revenir. 

Pour  plus  de  renseignements,  consulter  le  livret-guide  illustré  du  réseau  d« 
l'Ouest,  vendu  0  fr.  50   dans  les  bibliothèques  des  gares  de  la  Compagnie. 

EXCURSIONS  DE  PARIS  ET  DE  ROUEN  AU  HAVRE  ET  VICE  VERSA 
PAR  CHEMIN  DE  FER  ET  BATEAU  A  VAPEUR. 

L'une  des  plus  charmantes  excursions  qu'il  soit  possible  de  faire  sans  dépla- 
cement important  est  certainement  la  descente  de  la  Seine  entre  Rouen  et  le 
Havre.  Les  rives  verdoyantes  du  fleuve  et  les  admirables  points  de  vue  qui  se 
déroulent  aux  yeux  du  voyageur  en  rendent  le  parcours  des  plus  agréables. 

En  vue  de  faciliter  cette  excursion,  la  Compagnie  de  l'Ouest  délivre  jusqu'au 
30  septembre  1908,  de  Paris,  de  Rouen  ou  du  Havre,  des  billets  spéciaux 
d'aller  et  retour  à  prix  très  réduits  qui  permettent  d'accomplir  en  bateau  a 
VAPEUR  le  trajet  de  Rouen  au  Havre,    ou  vice  versa,   et  le  reste  du   voyage  en 

CHEMIN  DE  FER. 

Les  prix  de  ces  billets  sont  ainsi  fixés  : 
1°  De  Paris  au  Havre  ou  vice  versa. 
l'^  classe,  32  fr.  —  2^  classe,  23  fr.  —  3^  classe,  16  fr.  50.  —  Durée  de   vali- 
dité, 5  jours. 

2°  De  Rouen  au  Havre  ou  vice  versa. 
i"  classe,  13  fr.  —    2"   classe,    9  fr.  —  3"  classe,    7  fr.   50.    —  Durée  de  vali- 
dité, 3  jours. 
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CHEMINS  DE  FER  DE  PARIS  A  LYON  ET  A  LA  MÉDITERRANÉE 
Excursions  à  Fontainebleau  et  à  Moret. 

Des  trains  d'excursion  auront  lieu  les  dimanches  5,  12,  19  et  26  juillet,  entre 
Paris,  Fontainebleau  et  Moret. 

Prix  des  places,  aller  et  retour  :  Fontainebleau,  2^  classe,  4  fr.  ïû  ;  3^  classe, 
3  francs. 

Moret  :  2"  classe,  5  fr.  50  ;  3"^  classe,  3  fr.  50. 

Départ  de  Paris  à  7  h.  26  matin.  Arrivée  à  P'ontainebleau  8  h.  41  matin  ; 
Moret,  à  8  h.  56. 

Retour  par  tous  les  trains  du  dimanche  dans  les  conditions  prévues  pour  les 
voyageurs  ordinaires. 

Nombre  de  places  limité.    Franchise  de  30  kilos  de  bagages  par  place. 


Le  Gérant  :  A.  Rebecq. 


Poitiers.  -  Société  française  d'Imprimerie  et  ce  Librairie. 
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REVUE     MUSICALE 

(Honorée  d'une  souscription  dn  Ministère  de  l'Instruction  publiq,ue.) 


N°  14  (huitième  année) 


15  Juillet 


1908 


Exécutions  et  publications  récentes. 

Sonate  en  la  mineur,  pour  piano,  de  M.  Th.  Dubois.  —  M.  Th.  Dubois, 
depuis  qu'il  a  renoncé  volontairement  aux  soucis  de  l'administration , 
semble  s'être  spécialement  consacré  à  la  musique  symphonique  ou  à  la  mu- 
sique de  chambre.  Il  vient  de  publier  une  Sonate  pour  piano  que  M.  E.  Risler 
eut  l'occasion  de  faire  entendre  avec  grand  succès  à  la  fin  de  la  dernière  saison. 
Cette  importante  composition,  parue  chez  l'éditeur  Heugel,  est  de  nature  à 
intéresser  les  lecteurs  de  la  Revue  musicale;  elle  nous  paraît  mériter  une  sérieuse 
attention. 

L'œuvre  de  M.  Th.  Dubois  est  assez  développée  :  trente-cinq  pages  de  parti- 
tion pour  les  trois  mouvements.  L'auteur  n'a  pas  cru  devoir  rien  écrire  qui  cor- 
responde au.  scherzo  de  la  sonate  classique.  Un  premier  morceau,  allegro  mode- 
rato con  fuoco,  un  adagio,  un  ^ïia/e,  composent  toute  l'oeuvre,  pour  laquelle  le 
compositeur  n'a  pas  cru  devoir  non  plus  s'astreindre  à  la  forme  cyclique,  actuel- 
lement fort  à  la  mode  chez  nos  symphonistes  modernes. 

Remarque,  au  surplus,  qui  ne  saurait  constituer  une  critique,  la  forme  cyclique 
ne  présentant  pas  toujours  des  avantages  qui  compensent  suffisamment  la  con- 
trainte qu'elle  impose  dans  le  choix  des  thèmes  propres  à  fournir  le  développe- 
ment de  plusieurs  morceaux.  Dans  la  sonate  de  M.  Th.  Dubois,  l'unité  paraît 
solidement  établie  sans  cet  artifice;  bien  que  les  trois  parties  puissent  être  con- 
sidérées isolément,  le  finale  se  relie  directement  à  V adagio  par  l'introduc- 
tion, débutant  dans  le  ton  de  cet  adagio  pour  ramener  ensuite,  assez  rapide- 
ment, la  tonalité  principale. 

La  sonate  est  en  la  mineur.  Sans  prélude,  sans  introduction,  sans  préparation 
d'aucune  sorte,  le  premier  allegro  débute  par  l'exposition,  à  l'unisson,  du  thème 
principal,  fortement  rythmé,  d'un  caractère  affirmatif  et  dominateur  (A,  ex.  i°)  : 


Ex.  I 
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Il  s'enchaîne  immédiatement  à  diverses  formules  mélodiques  (B,  ex.  i°)  qui, 
oscillant  entre  les  tonalités  de  si  bémol  et  de  la  mineur,  prépareront  d'abord  une 
répétition  du  thème  A,  puis  l'entrée  des  thèmes  secondaires  sur  quoi  est  bâti  le 
développement.  Le  premier  de  ces  thèmes  épisodiques,  de  caractère  très  mélo- 
dique, est  présenté  pour  la  première  fois  en  si  bémol,  après  une  brève  cadence 
en  ré  mineur.  Il  est  immédiatement  répété  une  tierce  plus  haut  en  ré  majeur 
(ex.  2,  CetC). 


Le  deuxième  thème  secondaire,  d'un  mouvement  plus  retenu  et  d'une  allure 
plus  voisine  de  celle  que  les  classiques  donnent  ordinairement  au  second  thème 
d'un  premier  mouvement  de  sonate,  apparaît  alors  (Ex.  3,  D).  Il  est  en 
mineur  et  s'accompagne  d'une  seconde  partie,  indépendante  cependant  mélodi- 
quement,  mais  unie  à  la  précédente  parla  tonalitéde  tni  mineur  (ex.  3,  E)  : 
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Contrairement  à  l'usage  classique  encore,  M.  Th.  Dubois  a  tiré  tout  le  déve- 
loppement de  son  premier  morceau  de  ces  thèmes  secondaires  C  et  D  avec  E.  Le 
thème  principal  A  ne  reparaît  (avant  la  grande  reprise)  qu'une  seule  fois,  nulle- 
ment transformé  d'ailleurs,  en  ré  mineur.  Il  garde  donc  partout  le  caractère 
d'une  sorte  d'introduction,  contrastant,  par  sa  forme  immuable,  avec  les  transfor- 
mations des  autres  thèmes.  Et  comme  ces  thèmes  (ceci  d'ailleurs  en  conformité 
avec  les  habitudes  classiques)  ont  un  caractère  surtout  mélodique,  il  s'en- 
suit que  ce  développement  apparaîtra  partout  beaucoup  plus  mélodique  que 
rythmique.  Et  c'est  là,  sans  que  cette  sonate  affecte  le  moins  du  monde  des 
prétentions  révolutionnaires,  ce  qui  la  différencie  le  plus  nettement  des  œuvres 
anciennes  et  l'apparente,  malgré  tout,  aux  compositions  les  plus  modernes. 
Rien  ne  démontre  mieux,  sans  que  cela  soit,  je  pense,  l'intention  de  l'auteur, 
combien  notre  mentalité  musicale  diffère  radicalement  de  celle  des  compositeurs 
que  nous  tenons  pour  classiques. 

Ceci  dit,  avant  de  passer  à  l'adagio,  il  convient  peut-être  de  faire  remarquer 
combien,  après  la  reprise  du  thème  A  dans  le  ton  initial,  tout  concourt  rapide- 
ment à  la  conclusion.  La  réapparition  assez  rapide  des  thèmes  secondaires 
n'entraîne  point,  à  proprement  parler,  de  développements  nouveaux.  Il  n'j' a  rien 
d'analogue  à  ce  travailcomplémentaire  que  les  classiques  s'imposent  ordinaire- 
ment à  cet  endroit,  au  risque,  trop  souvent,  de  longueurs  tantsoit  peu  fastidieuses 
propres  à  diminuer  l'impression  triomphante  de  la  réapparition  du  motif  prin- 
cipal. 

La  construction  de  Vadagio  est,  comme  il  convient,  beaucoup  plus  simple.  Ce 
morceau  est  essentiellement  constitué  par  l'exposition  d'une  phrase  lente,  large- 
ment chantée  etd'une  belle  allure  beethovenienne,  revenant  à  intervalles  pério- 
diques interrompre  deux  développements  un  peu  différents,  quoique  apparentés 
de  très  près. 

Voici  ce  motif  principal  :  dans  le  ton  du  morceau,  à  la  tierce  majeure  au- 
dessous  de  la  tonalité  de  Yallegro  précédent. 


l 
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La  partie  développée  du  morceau  comporte  les  thèmes  suivants  dont  le  premier 
surtout  se  réduit,  en  somme,  à  une  figure  mélodique  et  rythmique  très  courte 
répétée  à  divers  intervalles  (ex.  5  B). 

Ex.  5. 


La  première  exposition  de  cette  formule  amène  presque  immédiatement  le 
second  thème,  susceptible,  celui-ci,  d'effusions  mélodiques  plus  prolongées  et 
plus  expressives  (ex.  6  C). 


Le  premier  développement  de  ces  deux  thèmes  à  travers  diverses  tonalités 
ramène  la  phrase  du  début,  A,  esquissée  une  première  fois  en  si  bémol  avant  de 
s'étendre  en/a.  Il  est  peut-être  permis  de  trouver  que  cette  simple  transposition 
affaiblit  un  peu  l'effet  delà  réapparition  de  ce  beau  motif.  Quoi  qu'il  en  soit, 
succèdent  à  ce  thème  de  nouvelles  transformations  du  motif  B,  traité  cette  fois-ci 
seul.  Puis  un  rappel  du  début  de  A  concluant  en  fa,  un  souvenir  du  motif  C  très 
expressif,  et  pour  conclure,  dans  le  grave,  les  premières  mesures  de  A.  Conclu- 
sion très  simple  et  d'un  grand  effet. 

Ls  finale  garde,  au  début,  cette  tooalité  de  fa  sur  quoi  s'étagent  de  larges  ac- 
cords. Bientôt  résonne  une  quinte  augmentée  (do  dièse).  Les  accords  de  fa 
reprennent  suivis  d'une  sixte,  jé.Ils  reprennent  encore  avec  une  sixte  augmentée, 
?'é  dièse.  Le  mouvement  s'anime  ;  des  traits  rapides,  de  vigoureux  accords  sur- 
gissent... Et  nous  voici  sur  la  dominante  du  ton  principal,  la  mineur.  Voici  le 
schéma  harmonique  de  cette  transition,  très  heureuse,  et  qui  relie  parfaitement 
les  deux  morceaux  : 


^^g^^=^5EE 


^^ 


Jj:- 


=^^ 


^gà- 


=^= 


EXÉCUTIONS    RÉCENTES 


405 


Il  se  continue  naturellement  par  une  expansion  mélodique  assez  différente  qui 
reparaîtra  plus  tard  avec  lui,  toujours  à  sa  suite  : 


Ex.  8 


Contrairement  à  ce  qui  s'était  passé  pour  rcî/Ze^/'o,  ce  thème  principal,  avec 
son  complément,  contribue  pour  une  large  part  au  développement  général,  non 
seulement  en  contrastant  avec  les  autres  motifs,  mais  encore  par  les  diverses 
transformations  qu'il  subit.  Il  est  traité,  à  ce  point  de  vue,  exactement  comme  les 
thèmes  secondaires,  ici  assez  nombreux  et  très  nettement  caractérisés  dont  il 
sera  suffisant  de  dresser  la  liste  : 


lequel  est  ordinairement  suivi  de  ce  complément  mélodique  : 
Un  autre,  très  nettement  rythmé,  vient  ensuite: 

rrthmé 


qui  s'épanouit  à  son  tour  sous  une  forme   alanguie  et  expressive,    contrastant 
heureusement  avec  la  vigueur  de  la  première  partie. 


Il  est  superflu  de  faire  remarquer  que  cette  riche  moisson  mélodique  de  six 
thèmes  (un  principal,  deux  secondaires,  chacun  avec  un  motif  complémentaire 
d'égale  importance)  suffît  amplement  à  bâtir  un  morceau  développé  sans  s'as- 
treindre à  de  trop  minutieuses  transformations.  Au  contraire,  une  pareille  abon- 
dance risquerait  de  disperser  l'attention  au  détriment  de  l'unité  d'ensemble,  si  le 
compositeur  ne  prenait  soin,  comme  ici,  d'élire  des  motifs  mélodiques  assez  étroi- 
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tement  apparentés,  au  moins  pour  la  plupart  d'entre  eux.  L'effet  de  ce.  finale 
demeure  donc  excellent  dans  sa  variété  Et  s'il  est  permis  de  préférer  la  majesté 
et  la  profondeur  de  Vadagio,  il  convient  de  reconnaître  qu'aucun  morceau,  dans 
cette  sonate,  ne  lui  est  assez  notablement  inférieur  pour  altérer  la  belle  tenue 
d'une  œuvre  qui  peut  compter  parmi  les  meilleures  de  M.  Th.  Dubois,  et  qui  a 
une  très  haute  valeur.  J'en  ai  indiqué  la  structure  ;  mais  le  reste,  —  le  charme, 
la  poésie,  le  sentiment,   très  personnels  ici,  —  ne  s'analyse  pas. 

M.  André  Gailhard  ;  M.  Lenepveu.  —  Si  les  concerts  chôment  en  juin  et 
en  juillet,  les  jeunes  compositeurs  et  artistes  qui  sont  l'espérance  de  l'avenir  ont 
à  se  donner  tout  entiers,  durant  cette  période  où  tant  de  gens  songent  moins  au 
travail  qu'au  repos  :  avec  les  concours  d'harmonie,  où  triomphent  les  élèves  de 
M.  Lavignac,  ceux  de  contrepoint  où  M.  Gédalge  reste  un  maître  incontesté, 
et  les  concours  d'orgue  sur  lesquels  plane  l'image  vénérable  de  M.  Guilmant, 
il  y  a  la  grande  épreuve  de  composition  musicale  pour  l'attribution  du  prix  de 
Rome.  C'est  l'Institut  qui  donneleprix,  mais  c'est  le  Conservatoire  qui  le  prépare. 

En  adressant  nos  plus  vifs  compliments  à  M-  André  Gailhard,  fils  de  l'an'cien 
directeur  de  l'Opéra,  qui  vient  d'obtenir  la  récompense  suprême,  nous  tenons  à 
rendre  hommage  à  son  maître,  M.  Lenepveu.  C'est,  dans  l'art  contemporain,  une 
figure  singulièrement  originale  que  celle  de  ce  compositeur  émérite,  aussi  admi- 
rable par  son  enseignement  et  son  talent  que  par  le  dévouement  paternel  qu'il 
prodigue  à  ses  élèves.  Je  ne  connais  pas  personnellement  M.  Lenepveu.  J'ima- 
gine qu'il  se  tient  à  l'écart  du  bruit,  de  la  réclame  et  de  la  bataille,  par  regret  de 
voir  le  goût  public  perverti  et  comme  empoisonné  pardes  œuvres  qui  ne  s'accor- 
dent pas  avec  l'idéal  qui  est  le  sien,  et  qu'il  a  réalisé  dans  des  œuvres  de  haute 
valeur  ;  mais  il  a  choisi  —  non  peut-être  sans  arrière-pensée  militante  —  un 
rôle  qui  est  beau  et  brillant  entre  tous.  Au  lieu  d'écrire  des  compositions, 
il  crée  des  compositeurs  ;  il  maintient  la  tradition  des  grands  principes  de  l'art. 
Il  reste  modestement  dans  la  coulisse  ;  mais  il  donne  mouvement  et  vie  à  ceux 
qui  affrontent  les  feux  delà  rampe,  et  tient  tous  les  fils  dans  sa  main.  Voilà 
longtemps  que,  chaque  année,  les  «  prix  de  Rome  »  sortent  de  sa  classe.  II  ne 
règne  pas,  mais  il  est,  comme  dirait  Bergerat,  faiseur  de  rois  ;  peut-être  cela 
est-il  encore  plus  beau  que  de  s'asseoir  sur  le  trône.  En  tout  cas,  la  fonction  de 
M.  Lenepveu  est  une  des  plus  utiles  de  notre  temps.  Au  moment  où  les  forces 
révolutionnaires  et  anarchistes  envahissent  l'art  musical,  il  est  bon  qu'on  leur 
oppose  des  forces  conservatrices,  pour  tâcher  d'obtenir  une  sorte  d'équilibre... 

Concours  du  CoNSERVATomE.  —  Chant.  —  Le  concours  des  hommes  (20  can- 
didats) a  été  faible,  sensiblement  inférieur  à  ceux  des  quinze  dernières  années  ; 
M.  Paulet,  avec  un  fragment  d'Alceste,  a  obtenu  un  premier  prix  ;  MM.  Vaurs 
(air  du  Polyeucte  de  Gounod),  M.  Tessier  (air  d'Eliede  Mendelssohn),  ont  eu  un 
second  prix.  Ce  sont  de  bons  élèves.  Il  est  fâcheux  que  les  belles  voix  et  les 
tempéraments  artistiques  pleins  de  promesse  deviennent  de  plus  en  plus  rares  ! 

Le  concours  des  femmes  a  été  meilleur,  avec  de  graves  lacunes.  Dans  ce 
concours,  qui  est  un  point  terminus  des  études,  on  entend  des  voix  qui  ne  sont 
pas  encore  posées  ;  des  voix  qui  crient  au  lieu  de  chanter,  et  parfois,  on  prend 
avec  les  textes  musicaux  (ex.  l'air  de  «  Sombres  forêts  »  dans  Guillaume  Tell)  des 
libertés  que  nous  croyions  enfin  interdites  !  Il  y  a  eu  du  mauvais,  il  y  a  eu  du 
bon,  et  même  de  l'excellent.  Tout  cela  fait  une  moyenne  satisfaisante.  La  so  mme 
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de  travail  préparatoire  semble  avoir  été  très  sérieuse,  —  mais  trop  dirigée  vers 
le  gros  effet,  sans  une  attention  suffisante  aux  principes  élémentaires  du  chant. 

Le  succès  de  la  journée  a  été  pour  M""  Raveau  qui,  concourant  pour  la  pre- 
mière fois,  a  chanté  de  façon  saisissante,  avec  une  grande  unité  de  style,  la 
Cloche  de  Saint-Saëns.  Habituellement,  on  tire  de  cette  mélodie  un  effet  de  force 
et  d'ampleur  ;  M"*^  Raveau  l'a  dite  —  et  il  faut  en  féliciter  son  professeur  —  avec 
une  douceur  expressive  et  quasi  mystique.  Elle  n'a  pas  donné  d'intensité  banale 
a  la  cadence  du  morceau  (. . .  dans  le  ciel),  ce  qui  est  très  méritoire  ;  et  le  redou- 
table passage  qui  exige  de  la  chanteuse  une  extraordinaire  tenue  du  souffle  a 
été  souligné  par  les  ovations  du  public.  La  voix  est  bien  posée,  juste  et  de 
timbre  fort  agréable.  Je  signalerai  aussi  une  élève  de  M""'.Caron  qui  a  dit  avec 
adresse  V Air  avec  variations  de  Rode,  si  difficile. 

Trente-cinq  concurrentes!...  Trente-cinq  voix  dont  il  a  fallu  apprécier  et 
comparer  les  mérites.  Deux  premiers  prix  (M™"  Gachery  et  M"''  Raveau),  quatre 
seconds  (M.""  Kaiser,  Le  Senne,  Gustin  et  Bourdon),  quatre  premiers  accessits 
(M"^=  Pradier,  Amoretti,  Billard  et  M'"=  Delisle),  cinq  seconds  (M"'="  Daumas, 
Rénaux,  Delavoine,  G.  Demougeot,  Fraisse). 

Parmi  les  morceaux  choisis,  six  de  Gluck,  quatre  de  Mozart,  quatre  de  Weber, 
cinq  de  Haendel,  deux  de  Haydn,  deux  de  Beethoven,  un  de  Rameau,  un  de 
LuUi,  deux  de  Sacchini,  etc.  Les  modernes,  qui  jadis  fournissaient  la  presque 
totalité  des  airs,  ne  sont  plus  représentés  que  par  deux  morceaux  de  Rossini,  un 
d'Ambroise  Thomas  et  une  mélodie  de  Saint-Saëns.  Ce  qu'on  appelle  aujour- 
d'hui la  «  musicalité  »  ne  peut  que  gagner  à  cette  école  qui  développe  sans 
aucun  doute  l'intelligence  artistique  et  la  qualité  de  déclamation  lyrique,  d'arti- 
culation et  de  style  ;  et  cependant  il  ne  faut  pas  proscrire  la  musique  à  couplets 
et  à  roulades,  celle  d'un  Sacchini  ou  d'un  HEcndel.  Elle  comporte  des  qualités 
d'interprétation,  de  légèreté  et  de  finesse  qui  chez  certains  sujets  méritent,  à 
défaut  d'autres,  d'être  particulièrement  cultivées.  Le  public,  même  ce  public 
artiste  et  averti  qui  afflue  aux  concours  de  fin  d'année  (mais,  comme  a  dit 
Champfort,  combien  faut-il  de  sots  pour  faire  un  public  ?)  y  prend  un  réel 
plaisir. 

Qui  dira  la  part  qui  revient  au  choix  du  morceau  dans  le  succès  de  chaque 
élève,  et  la  part  qui  revient  à  la  comparaison,  au  contraste  dans  le  succès  du 
morceau  lui-même  ?  Qui  dira  aussi  par  quelle  méthode  précise  ou  par  quel 
instinct  supérieur  le  jury,  où  dominent  sinon  les  chanteurs,  au  moins  les  musi- 
ciens, parvient  à  peser  exactement  et  comparer  ensuite  les  mérites  de  chacun  ? 
Telle  concurrente  a  la  chance  d'interpréter  une  musique  moderne,,  d'ailleurs 
facile  à  comprendre  et  à  faire  comprendre,  —  après  une  série  d'oeuvres  anciennes, 
de  caractère  et  de  style  ardus  et  d'exécution  très  difficile.  Telle  autre  a  des  into- 
nations douteuses  ;  faut-il  les  imputer  à  l'émotion  ou  à  une  insensibilité 
incurable  de  l'oreille  ?  Et  par  quel  effort  de  jugement  et  de  volonté  le  jury 
pourra-t-il  conserver  assez  vives  les  impressions  éprouvées  au  début  d'une 
séance  de  quatre  ou  cinq  heures  pour  les  rapprocher,  même  avec  le  secours  de 
quelques  notes,  des  impressions  de  la  fin  de  la  journée  ?  Ces  réflexions  et  d'autres 
pareilles  nous  venaient  à  l'esprit  pendant  la  délibération  du  jury.  Et  quand  tes 
noms  des  élues  ont  été  proclamés,  nous  avons  pu  éprouver  quelques  étonne- 
ments  ou  quelques  regrets,  mais  nous  avons  été  obligés  de  reconnaître  que  les 
décisions  prises  ne  soulevaient  aucun  reproche  grave,  etqu'elles  étaient  confor- 
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mes  à  l'opinion  delà  grande  majorité  du  public.  C'estune  confirmation  dont  il 
faut  bien  tenir  compte. 

Piano  (femmes).  —  Le  morceau  imposé  pour  le  concours  de  piano  était  le 
3°  concerto  de  Saint-Saëns,  oeuvre  brillante,  d'une  poésie  pleine  de  charme, 
difficile,  mais  sans  abus  de  virtuosité  inutile,  —  que  je  me  rappelle  avoir 
entendue  aux  Concerts  Pasdeloup...  —  et  qui  est  hautement  appréciée  de  tous 
les  musiciens  dignes  de  ce  nom.  Les  élèves  du  Conservatoire  ne  nous  en  ont 
donné  qu'un  arrangement  de  circonstance.  Le  concerto  est  écrit,  bien  entendu, 
pour  piano  et  orchestre  ;  il  en  existe  une  édition  à  2  pianos  où  la  seconde  partie 
remplace  l'orchestre  :  c'est  cette  version  qui  a  été  utilisée,  avec  une  combinaison 
qui  réduit  parfois  les  deux  parties  en  une  seule,  et  supprime  un  cinquième  envi- 
ron du  premier  rnouvement  par  des  coupures  inégales  et  pas  toujours  heu- 
reuses. Si  l'auteur  a  été  consulté  avant  ces  tripatouillages,  et  s'il  y  a  consenti, 
je  n'ai  rien  à  dire. 

Ce  concours  a  été  très  fort.  Que  de  travail  I  Combien  de  talent  précoce  chez 
ces  jeunes  filles  !  Les  plus  frêles  d'apparence  ont  une  énergie  singulière,  —  et 
des  doigts,  «  des  doigts  »  à  miracle  1  Un  des  premiers  prix,  les  plus  remarqués, 
est  M"^  Lewinsohn,  qui  a  12  ans  9  mois,  et  qui,  après  avoir  magnifiquement 
joué  le  concerto  de  Saint-Saëns,  a  déchiffré  impeccablement  une  page  assez 
jolie,  dissonante  et  mignarde,  de  M.  Pierné.  M"'=  Déroche  qui  a  fait  grande 
impression  (i*^''  prix  aussi)  n'a  pas  14  ans,  et  M"'  Guller  (2^  prix)  a  treize  ans  ! 
Et  sauf  quelques  très  rares  exceptions,  tout  le  reste  —  32  concurrentes  !  —  est 
excellent  ou  très  bon.  Voilà  qui  est  admirable.  Comme  observation  critique,  je 
me  bornerai  à  rappeler  que  les  traits  d'agilité  ne  trouvent  grâce  devant  le  public 
qu'à  une  condition  :  c'est  d'être  exécutés  nettement  et  sans  pédale.  La  recherche 
de  l'effet  pousse  certains  pianistes  à  taper  fort  et  à  brouiller  les  notes,  comme 
certains  chanteurs  à  crier...  - 

Opéra  comique.  —  Voici  un  concours  un  peu  pénible  pour  l'auditeur,  et 
singulièrement  difficile  pour  les  concurrents  :  pénible  parce  qu'il  fait  repasser 
devant  nos  yeux,  sans  décors,  sans  costumes  et  avec  un  piano  pour  orchestre, 
des  scènes  très  connues,  qui  n'ont  pas  toutes  une  haute  valeur  artistique  ;  diffi- 
cile, car,  pour  jouer  la  comédie  lyrique,  il  faut  de  l'aisance,  de  l'autorité,  qua- 
lités que  n'ont  pas  encore  les  élèves  du  Conservatoire.  Ajoutez  que  beaucoup 
d'entre  eux,  originaires  du  Midi,  sont  obligés  de  se  faire  un  langage  artificiel 
avec  un  «  accent  »  spécial,  pour  ne  pas  choquer  sur  une  scène  de  Paris,  ce  qui 
les  rend  parfois  comiques  autrement  qu'ils  ne  voulaient  ;  ajoutez  aussi  que  le 
programme  s'est  ressenti  de  la  mode  du  jour  qui  met  le  noir  mélodrame  sur 
le  même  rang  que  la  comédie,  et  oblige  les  acteurs  à  abandonner  trop  souvent 
le  chant  pour  le  cri  ;  ajoutez  enfin  que  cette  séance  fut  très  longue  I  jugez-en  par 
cette  liste  à  laquelle  —  puisqu'il  s'agit  du  «  genre  national  »  par  excellence  — 
je  ferai  les  honneurs  de  la  reproduction  intégrale  : 

MANON,    l"  ACTE.   (m.  massenet.) 

1.  Mii<:  MÉNARD 21.9        Rôle  de  Manon. 

Réplique  ;  M.  Paulet. 

LE  PARDON  DE   PLOERMEL,   ler  acte,  (meyerbeer.) 

2.  M.  COULOMB 23.5        Rôle  de  Corentin. 
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JEAN  DE  NIVELLE,   i^r  acte,  (léo  déliées.) 

3.  Mlle  PRADIER 22.3        Rôle  cI'Arlette. 

Répliques  :  M.  P,\ulet  et  M"«  Cébron-Nobbens. 

SAPHO,  4°  ACTE,  (massenet.) 

4    M.  TARÉRIA 25.9        Rôle  de  Jean  Gaussin. 

Répliques  :  M.  Audiger. 

J/JUes     CÉBRON-NoRBENS,      DuVERNAY 

et  Pradie. 
LES  NOCES  DE  JEANNETTE,  (victor  massé.) 

5.  M.  BELLET 25.  ii       Rôle  de  Jean. 

Réplique  :  M""  Ahoretti. 

WERTHER,  3<î  acte,  (massenet.) 

6.  Mlle  GDSTIN 25. lo      Rôle  de  Charlotte. 

Réplique  :  M""  Chantal. 

MANON,  2=  acte,  (massenet.) 

7.  M.  FËLISAZ 26.11      Rôle  de  Des  Grieux. 

Réplique  :  M"'  Lambert. 

LES  NOCES  DE  FIGARO,  2e  acte,  (mozart.) 

8.  Mlle  JURAND 23.10      Rôle  de  Suzanne. 

2C  accessit  en  1907. 

Répliques  :  M"'^'  Chantal  et  Gustin. 

CAVALLERIA  RUSTICANA.  (mascagni.) 

9.  MU"  DDVERNAY 24.10      Rôle  de  Santuzza. 

Répliques  :  M.  Taréria. 

M"='     Demougeot     (Gabrielle) 
et  Gustin. 

WERTHER,  3=  acte.  (m.  massenet.) 

10.  Mme  GARCHERY 23.  i         Rôle  de  Charlotte. 

ler  accessit  en  1907. 

Réplique  :  M"=  Amoretti. 

MIREILLE,  2e  acte,  (gounod.) 

11.  M.  AUDIGER 26.1        Rôle  de  Ramon. 

a  concouru  en  1907. 

Répliques  ;  MM.  Villaret,  Combes,  Ancelin. 

M"«    ROBUR   et    DUVERNAY. 

CARMEN,  1"'  acte.  (g.  bizet.) 

12.  Mlle  DEMOUGEOT  (Gabrielle)    21. 11       Rôle  de  Carmen. 

1er  accessit  en  1907. 

Répliques  :  MM.  Taréria,  Villaret. 

M'i's  Devriès  et  M""  Rénaux. 

LA  VIE  DE  BOHÈME,  3»  acte,  (puccini.) 
i3.  Mlle  CHANTAL 22.7        Rôle  de  Mimi. 

Répliques    :    MM.       Paulet  ,       Villaret      et 

M"''  JURAND. 

LOUISE,  3'  acte,  (charpentier.) 

14-  Mlle  ROBUR 24.3        Rôle  de  Louise. 

ier  accessit  en  1907. 

Réplique  :  M"«  Taréria. 
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LE  BARBIER  DE  SÉVILLE,   ler  acte,  (rossini.) 

i5.  M.  PONZIO 25.4        Rôle  de  Figaro. 

2"  accessit  en  1907. 

Réplique  :  M.  Ancelin. 

APHRODITE,   i»--  ACTE.  (c.  erlanger.) 

16.  Mlle  CÉBRON-NORBENS.    .     20.3        Rôle  de  Chrysis. 

2»  accessit  en  1907. 

Réplique:  M.  Tabéria. 
MANON,    icr  ACTE,   (massenet.) 

17.  Mlle  LAMBERT 21. 5        Rôle  de  Manon. 

Réplique  :  M.  Coulom'u. 

CARMEN,  2e  acte,  (bizet.) 

18.  M.  LALOYE 21.5        Rôle  de  Don  José. 

Réplique  :  -M'"*'  GarcherY.  •  ' 

LE  ROI  L'A  DIT.  (léo  delibes.) 

iQ.  M.  VILLÂRET 23.9        Rôle  du  Marquis  de  Moncontour. 

Répliques;  M.    Paui-et,   M""    Robur,    De.mo'u- 
GEOT  (Gabrielle). 
M"*^  Chantal,  Cébrons-Norbens  et 
Devriès. 

LE  BARBIER  DE  SÉVILLE,  20  acte.  (roSsini.) 

20.  M.  VAURS 26.10      Rôle  de  Bartholo. 

ler  accessit  en  1907. 

il.   M.  DUPRÉ  (Pierre)  .     .     .     23. 11      Rôle  de  Basile. 

Réplique  :  M""'  Lambert. 

LA  TOSCA,  2*  ACTE.  (pucciNi.) 

22.  M.  COMBES 28.4        Rôle  de  Scarpia. 

Réplique  :  MM.  Audiger,  Raulet. 

M"'    CÉBRON-NoRBENS. 

WERTHER,  3'  acte,  (massenet.). 

23.  Mlle  RAVEAD  (Alice).    .     .     20.10      Rôle  de  Charlotte. 

Réplique  ;  M""  Mathieu-Lutz. 

L'ÉPREUVE  VILLAGEOISE,  (grétry.) 

24    M.  PAULET 21. i        Rôle  d'ANDRÉ. 

Réplique  ;  M"'  De.mougeot  (Gabrielle). 

HÀNSEL  ET  GRETEL,  i"  acte,  (humperdink.) 

25.  Mlle  AMORETTI 22.11      Rôle  de  Gretel. 

a  concouru  en  1907. 

Réplique  :  M"=  Chantal. 

Dans  son  ensemble,  le  concours  a  été  médiocre,  et  il  ne  pouvait  en  être  autre- 
ment, pour  des  raisons  diverses.  Dépouillées  de  tout  ce  qui  leur  donne  un  peu 
d'éclat  dans  les  représentations  ordinaires,  certaines  scènes  (comme  celle  du 
Pardon  dePloërmel,  1'=''  acte)  sont  d'une  pauvreté  musicale  ahurissante  !...  Dans 
Aphrodite,  M""^  Cébron-Norbens  a  voulu  forcer  le  succès  par  le  charme  savant 
et  la  transparence  d'un  costume  qu'autorisait  le  rôle  très  voluptueux  de  Chrysis  ; 
mais  l'art  du  costume  entre-t-il  en  ligne  de  compte?  En  ce  cas,  les  noms  des 
modistes  devraient  figurer  au  palmarès  !  M"^  Demougeot,  sœur  de  l'artiste  de 
l'Opéra,  a  beaucoup  plu  dans  une  scène  de  Carmen,  où  elle  a  de  la  grâce  et  du 
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piquant,  avec  une  voix  très  juste,  et  M,  Ponzio,  dont  nous  avions  apprécié  la 
rondeur  (ceci  sans  plaisanterie  !)  en  1907,  a  très  bien  dit  l'air  du  B.irbier.  Dans 
les  œuvres  très  mélodramatiques,  comme  CavalleriJ,  l'impression  fut  plutôt 
pénible. 

Piano  (hommes).  —  Le  morceau  de  concours  était  la  4"^  ballade  de  Chopin, 
œuvre  de  haute  poésie  romantique,  de  grande  fantaisie  et  de  sentiment  profond. 
Pour  jouer  convenablement  cela,  il  faut  procéder  comme  l'acteur  qui  veut  inter- 
préter un  rôle  dans  un  drame  de  Shakespeare  ou  d'Hugo  :  faire  la  synthèse  du 
personnage  et  faire  sentir  partout  Yunilé  du  caractère,  au  lien  de  juxtaposer  des 
détails  minutieusement  étudiés.  Je  souligne,  car  cette  qualité,  qui  consiste  à  saisir 
et  à  exprimer  le  caractère  d'un  ensemble,  est  la  vraie  qualité  de  l'artiste.  Trop 
d'élèves  raffinent  sur  les  menues  choses  et  font  des  effets  quelconques  sans 
paraître  comprendre  le  sens  général  du  morceau  1  Cependant  —  malgré  cette 
réserve  —  le  concours  fut  très  bon.  J'ai  particulièrement  remarqué  un  pianiste 
grec  de  14  ans,  Eustratiou,  élève  de  M.  Diémer  :  c'est  un  tempérament  d'artiste  ; 
il  chante  intérieurement;  il  vit  ce  qu'il  joue;  il  a  fait  la  synthèse  dont  je  parlais. 
Il  faut  signaler  aussi  le  mérite  très  sérieux  de  MM.  Trillat,  Gayraud  (premier 
prix),  Gallou,  Gaunlett  (2^  prix),  Moretti,  Schmidt,  Schwaab  (accessits).  Le 
morceau  de  déchiffrage  était  une  brève  composition  entortillée,  un  peu  pénible, 
avec  une  construction  rythmique  peu  claire,  de  M.  Widor.  Presque  tous  les 
candidats  l'ont  jouée  avec  une  exactitude  matérielle  impeccable,  mais  sans 
paraître  comprendre  ce  qu'ils  jouaient  ;  ils  sont  excusables. 

Harpe  chromatique  et  harpe  a  pédales.  —  La  harpe  chromatique,  de  l'avis 
unanime  des  auditeurs,  a  fait  excellente  figure.  C'est  un  instrument  qu'il 
serait  déplorable  de  voir  disparaître  du  Conservatoire  de  Paris,  et  nous  espérons 
bien  que  M.  Gaston  Doumergue,  avec  son  habituelle  impartialité,  saura  se 
placer  au-dessus  de  rivalités  mesquines  pour  garantir  à  deux  instruments 
différents,  mais  non  exclusifs  l'un  de  l'autre,  un  régime  d'entière  liberté.  Nous  ne 
sommes  plus  à  l'époque  des  privilèges,  comme  au  temps  de  LuUi,  et  le  concours 
d'hier  vient  de  prouver  une  fois  de  plus  que  la  harpe  à  pédales  pouvait  conti- 
nuer à  vivre  à  côté  de  la  harpe  chromatique.  Les  virtuoses  choisiront.  Le  morceau 
de  concours,  pour  la  harpe  chromatique,  était  une  fantaisie  brillante,  sur- 
chargée de  difficultés,  du  regretté  f-'feiffer.  Le  morceau  de  lecture  à  vue,  écrit  par 
M.  Lavignac,  était  également  très  difficile.  Les  élèves  de  M™^  Tassu-Spencer 
ont  fait  honneur  à  la  classe  de  ce  professeur  éminent  :  après  une  exécution  pleine 
de  charme  et  d'une  sûreté  merveilleuse,  M.  Mulot  et  M"*  Chalot  —  deux 
enfants  !  —  ont  obtenu  un  premier  prix.  Nous  espérions  mieux  qu'un  premier 
accessit  pour  M"^Montmartin,  qui  a  de  très  réelles  qualités  de  virtuose  et  de 
musicienne. 

Pour  la  harpe  à  pédales,  le  morceau  de  concours,  agréable  mais  un  peu  banal, 
était  dû  à  M.  Galeotti.  Il  y  eut  quelques  cordes  cassées  ;  nul  n'a  le  privilège 
de  ces  incidents  ;  mais  il  y  eut  aussi  des  élèves  de  sérieuse  valeur:  M""  Pierre 
Peiit,  Delgado-Perez  et  Laggé,  Inghelbrecht,  Dretz  et  Gaulier.  L'an  dernier, 
un  compositeur  avancé  qui  se  pique  de  «justice  »  mais  qui  n'est  pas  toujours 
impartial,  exaltait  la  harpe  à  pédales  (au  détriment  de  l'autre,  bien  entendu),  à 
cause  de  ses  «  fusées  de  notes  »,  du  oHssando  poétique  (?)  qu'on  opère  sur 
le  plan  unique  de  ses  cordes.   Cette  année,  les  amateurs  du  glissando   —   que 
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je  tiens  pour  antimusical  —  ont  dû  être  satisfaits.  Sur  la  harpe  chromatique 
comme  sur  la  harpe  à  pédales,  nous  avons  eu  des  fusées  de  notes  en  glissando. 
Voilà  qui  est  rassurant  pour  l'avenir  de  la  musique. 

Concours  de  contrebasse,  violoncelle  et  alto.  — Entre  autres  traditions, 
le  Conservatoire  de  musique  perpétue  celle  qui  consiste  à  ouvrir  la  série  des 
concours  publics  par  les  instruments  graves  de  la  famille  des  archets  et  des 
cordes  :  c'est  la  journée  des  joies  austères. 

Or  donc,  le  samedi  4  juillet,  le  jury,  qui,  sous  la  présidence  coutumière  de 
M.  Gabriel  Fauré,  réunissait  les  compétences  diverses  de  MM.  E.  Colonne, 
Xavier  Leroux,  G.  Caussade,  E.  de  Bailly,  J.  Salmon,  P.  Chavy,  L.  Fournier, 
Hasselmans,  A.  Bruneau  et  R.  Schidenhelm,  fit  comparaître  le  premier  contre- 
bassiste sur  le  coup  de  neuf  heures  et,  quand  le  dernier  de  la  série  eut  achevé  la 
fantaisie,  assez  fantaisiste,  de  M.  E.  Ratez,  on  eut  assez  nettement  l'impression 
de  ce  qui  allait  se  produire,  c'est  qu'une  juste  sévérité  ne  trouverait  pas  matière 
à  premier  prix.  Ainsi  décida  le  jury.  Le  concours  nous  a  semblé  gris  et  monotone, 
sans  relief.  Est-ce  la  faute  à  l'instrument  ?  Au  morceau  de  concours  ?  aux  con- 
currents ? 

Répétons  ici  une  fin  d'hexamètre  virgilien:  Paulo  majora  canamus^  et  passons 
au  violoncelle.  Le  concours  de  cette  année,  qui  se  jouait  sur  le  concerto  de 
Schumann,  mit  en  avant  la  personnalité  artistique  de  M.  Vaugeois,  un  virtuose 
de  demain,  dont  les  quinze  ans  s'unirent  aux  dix-sept  ans  de  M.  Mas  dans  le 
partage  d'un  premier  prix.  Ensuite  comment  le  jury  s'y  prit  pour  attribuer  dans 
le  lot  des  autres  concurrents  seconds  prix  et  accessits,  c'est  ce  que  nous  ne  sau- 
rions dire.  Nous  croyons  que  son  choix  fut  juste  ;  au  reste  le  public  s'y  rangea. 

Montons  encore  une  octave  et  arrivons  au  domaine  des  altistes  A  notre  sens, 
leur  concours  aura  été  le  clou  delà  journée.  La  classe  de  M.  Laforge  présentait 
six  concurrents  :  il  y  eut  six  récompenses,  motivées  par  l'exécution  du  Concert- 
stïick  de  M.  Enesco  et  un  morceau  de  lecture  à  vue  de  M.  Xavier  Leroux.  Nous 
devons  dire  que  ce  tournoi  artistique  avait  quelque  chose  de  particulièrement 
attachant,  chaqueconcurrent  apportant  sa  note  personnelle,  son  individualité  artis- 
tique, sa  manière  propre  de  comprendre  et  d'interpréter  l'œuvre  de  M.  Enesco. 

Trois  premiers  prix  à  l'unanimité  :  M.  Rousseau,  un  beau  tempérament  de 
virtuose,  domine  l'ensemble;  la  sonorité  est  chaude  et  généreuse;  l'artiste  s'im- 
pose. A  ses  côtés,  plus  modestes,  mais  tout  aussi  solides  à  leur  poste,  M""^  Du- 
mont  et  M.  Taine.  M.  Barrier  fit  preuve  d'une  réelle  personnalité;  à  l'unanimité, 
le  jury  lui  décerne  un  second  prix.  Enfin  les  qualités  de  charme  et  d'élégance 
qui  caractérisent  M.  Mayena  le  désignèrent  pour  un  premier  accessit,  tandis  que 
M""  Desnoyers  —  jeu  égal  et  modeste  —  dut  se  contenter  d'un  second. 

Au  reste,  voici  la  nomenclature  des  récompenses  en  ce  jour  : 

CONTREBASSE 
Classe  de  M.  Charpentier. 

Morceau  de  concours  et  de  lecture  à  vue  de  M.  E.  Ratez. 
Le  jury  ne  décerne  pas  de  premier  prix. 

deuxièmes   prix. 
MM.  Dumont,  justeet  Anrès.  , 
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PREMIER    ACCESSIT 

M.  Leuliet,  à  l'unanimité. 

ALTO 

Classe  de  M.  Laforge. 

Morceau  de  concours  :  Concerislûck,  de  G.  Enesco. 

Morceau  de  lecture  à  vue  de  M.  Xavier  Leroux. 

premiers  prix 

M.  Rousseau,  M"'  Dumont  et  M.  Taine,  à  TunaDimité. 

deuxième  prix 
M.  Barrier,  à  l'unanimité. 

premier  accessit' 
M.  Mayeux. 

deuxième  accessit 
M"^  Desnoyers. 

VIOLONCELLE 
Morceau  de  concours  :  Concerto  de  Sciiumann. 
Morceau  de  lecture  à  vue  de  Paul  Vidal, 
premiers  prix 
M.  Paul  Mas,  élève  de  M.  Cros  Saint-Ange. 
M.  Vaugeois,  élève  de  M.  Cros  Saint-Ange. 
seconds  prix 
M.  Pierre  Jamin,  élève  de  M.  Loëb. 
M.  Ruyssen,  élève  de  M.  Loëb. 

premiers  accessits 
M.  Challet,  élève  de  M.  Cros  Saint-Ange. 
M.  Dussol,  élève  de  M.  Cros  Saint-Ange. 
M.  Dumont,  élève  de  M.  Loëb. 

seconds  accessits 
M.  Maréchal,  élève  de  M.  Loëb. 
M.  Mangot,  élève  de  M.  Loëb. 
M.  Alaux,  élève  de  M.  Loëb. 
M.  Roger  Martin,  élève  de  M.  Cros  Saint-Ange. 

Concours  de  violon.  —  Vingt-huit  candidats  ou  candidates,  entre  lesquels  le 
jury  a  partagé  4  premiers  prix  (M.  Michelon.M.  Carembat,M"«  Wolff  et  M"'=  Tal- 
luel  ;  à  noter  que  M.  Carembat  concourait  pour  la  première  fois)  ;  quatre  se- 
conds prix  (M"'=  Roussel,  également  à  son  premier  concours, 'MM.  Tinlot,  Poir- 
rier  et  Brettly),  cinq  premiers  accessits  (MM.  Cornette,  Hémery,  premier  con- 
cours), M"'^'  Goyon  et  de  la  Hardrouyères,  M.  Olmagu),  enfin  quatre  seconds 
accessits  (M.  Duran,  M'"^'*  Elwell  et  Didier,  M.  Villain). 

Le  morceau  imposé  était  le  concerto  (op.  53)  de  Dvorak.  Le  morceau  de 
lecture  à  vue  (un  quatre  temps,  andante)  était  dû  à  M.  Albert  Bertelin,  qui  l'a- 
vait hérissé  de  notes  diésées  ou  bémolisées,  plutôt  que  de  coups  d'archet  diffi- 
ciles ou  de  doigtés  compliqués. 
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L  ensemble  du  concours  donne  lieu  de  constater  que  l'enseignement  du  vio- 
lon est  poussé  à  un  degré  de  perfection  remarquable,  et  que  dans  les  quatre 
classes,  il  y  a  une  émulation  qui  rend  bien  difficile  de  faire  un  choix  et  de 
formuler  des  préférences.  Comment  a  pu  procéder  le  jury,  par  quels  moyens  de 
notation  et  de  comparaison,  pour  faire  son  office  et  prononcer  des  jugements  — 
élection  et  élimination  —  fondés  sur  la  justice  et  l'équité  ?  Nous  nous  le  deman- 
dions avec  angoisse  avant,  comme  après  la  proclamation  des  récompenses. 
Une  des  premières  qualités  du  violoniste,  disons  la  première,  est  la  qualité  de 
l'archet  ;  car  des  mains  gauches  habiles  et  brillantes,  vigoureuses  et  agiles  à  la 
fois,  on  en  rencontre  en  grand  nombre.  C'est  par  le  bras  droit  que  le  violoniste 
affirme  sa  personnalité,  traduit  sa  pensée  et  son  interprétation  de  la  musique, 
passe  de  la  catégorie  des  élèves  dans  le  cénacle  des  maîtres.  11  a  paru  hier  que 
le  jury  avait  un  peu  méconnu  ce  principe  et  n'y  avait  point  toujours  conformé  ses 
jugements.  Quelques  lauréats  sont  possesseurs  d'un  bras  droit  qui  ne  leur  per- 
mettra jamais  de  s'élever  au-dessus  du  vulgaire  ;  d'autres,  au  contraire  (en  tête 
desquels  nous  placerons  M.  Allard),  ont  des  qualités  d'archet  et  de  son  qui 
auraient  dû  leur  attirer  les  faveurs  d'un  aéropage  éclairé.  Il  est  vrai  que  si 
éclairé  fût-il,  l'aréopage  a  pu  commettre  des  oublis,  et  se  laisser  aller  par  mo- 
ments à  une  douce  somnolence  ou  à  une  poétique  rêverie.  Entendre  vingt-huit 
fois  de  suite  le  même  solo  de  violon,  et  vingt-huit  fois  la  même  page  de  déchif- 
frage, est  une  corvée  qui  est  dure,  surtout  pour  des  esprits  délicats  et  des  intelli- 
gences d'artistes.  Il  faut  être  du  métier,  non  pas  seulement  de  la  musique,  mais 
du  violon,  l'avoir  étudié  au  point  de  vue  technique,  l'aimer  passionnément, 
pour  supporter  une  pareille  épreuve,  et  encore,  pour  qui  veut  faire  son  devoir 
jusqu'au  bout,  il  faut  être  inaccessible...  à  l'intrigue! 

Viennent  de  paraître  : 

Œuvres  en  prose  de  Richard  Wagner,  traduites  en  français  par  J.-G.  Prod'- 
homme  et  F.  Holl,  tome  second  des  Gesammelte  Schriften,  1  vol.,  chez  Delà- 
grave,  3  fr.  50. 

Schubert,  par  L.-A.  Bourgault-Ducoudray  ;  Rameau,  par  Lionel  de  la  Lau- 
Tcncit;  Boïeldieu,  par  L.  Auge  de  Lassus.  Ces  3  vol.  dans  la  collection  des 
«  Musiciens  célèbres»  (Laurens). 

U Almanach  des  spectacles  par  Alfred  Soubies,  année  1907  (Flammarion). 

Les  chorales  dans  les  lycées  de  jeunes  filles.  —  Récemment,  dans  le 
grand  amphithéâtre  de  la  Sorbonne,  il  y  eut  deux  grands  concerts  :  l'un  donné 
par  la  chorale  des  lycées  de  jeunes  filles  de  Paris  (700  exécutantes),  l'autre  donné 
par  la  chorale  du  lycée  Fénelon  seul  (180  exécutantes  environ),  sous  la  direction 
effective  de  M.  Gabriel  Pierné,  chef  d'orchestre.  La  Revue  musicale,  sachant  que 
je  me  suis  spécialement  consacrée  à  l'enseignement  de  la  diction  et  du  chant,  a 
bien  voulu  me  demander  quelques  impressions  et  idées  générales.  Je  m'en 
acquitte  bien  volontiers,  sans  revenir  sur  le  détail  de  charmantes  exécutions 
dont  le  compte  rendu  a  été  donné  ici  même. 

C'est  une  bonne  et  heureuse  innovation  d'avoir  créé  des  chorales  dans  les 
lycées  de  jeunes  filles.  L'esprit  féminin,  plus  souple,  plus  spontané,  plus  brillant 
qiie  l'esprit  masculin,  est  servi  par  des  organes  délicats  et  frêles  qui  risque- 
raient de  s'épuiser  rapidement,  au  détriment  de  la  vie  féminine  future,  sous  l'in- 
fluence d'un    surmenage  intellectuel  continu.    Le    chant,  la  diction,    viennent 
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apporter  la  distraction  voulue,  la  gymnastique  pulmonaire  nécessaire.  Non  pas 
que  cette  gymnastique  soit  inutile  aux  hommes;  mais  elle  s'impose  moins, 
parce  que,  quant  à  présent,  les  filles  ne  sont  pas  fatalement  destinées,  comme 
leurs  frères,  à  exercer  rapidement  un  métier.  Par  conséquent  beaucoup  d'entre 
elles  consacreront  à  la  musique  les  heures  que  les  collégiens  emploient  à  des 
répétitions  multiples  dans  le  but  d'arriver  bons  premiers  à  cette  course  que  la 
concurrence  pour  la  vie  rend  obligatoire.  Les  chorales  devraient  englober  tous 
les  enfanls,  quelles  que  soient  leurs  aptitudes  ;  effectivement,  il  ne  s'agit  pas  ici 
de  créer  deschœurs  artistiques  comme  à  l'Opéra,  et  par  conséquent  d'opérer  une 
sélection  forcée.  Il  s'agit  de  développer  les  poumons  et  les  goûts  artistiques  de 
tous  les  enfants,  et  particulièrement  de  ceux  qui,  étant  peu  doués,  ont  besoin  de 
plus  d'exercices,  de  plus  de  conseils.  Ce  qu'il  serait  nécessaire  de  reviser,  c'est 
l'âge  moyen  qu'il  convient  d'adopter  pour  les  choristes.  De  6  à  12  ou  13  ans,  et 
à  partir  de  /^ans, il  n'y  a  ordinairement  aucun  inconvénient  à  développer  la  voix. 
Mais  de  13  à  15  ans  il  vaudrait  mieux  se  contenter  de  travailler  la  pronon- 
ciation, les  agglomérations  de  voyelles  ou  de  consonnes  difficiles,  la  mesure,  le 
phrasé  musical,  que  le  solfège  ou  le  chant.  Les  jeunes  filles  se  forment  à  ce 
moment,  la  voix  mue,  et  le  repos  vocal  est  indispensable. 

.  Actuellement,  quelle  est  la  situation  des  chorales  dans  les  lycées  de  jeunes 
filles  ?  Les  enfants  peuvent  être  choisies  à  partir  de  13  ans  pour  la  chorale  exté- 
rieure et  de  6  ou  7  ans  pour  la  chorale  intérieure.  Elles  sont  dirigées  par  un 
maître  ou  une  maîtresse  de  solfège.  Or,  pour  qu'un  ensemble  marche  d'accord, 
plusieurs  conditions  s'imposent.  Une  respiration  moyenne  réglée  d'avance^  qui- 
convienne  aux  souffles  les  plus  courts.  Un  souffle  pris  sans  brutalité  pour  ne  pas 
détonner.  Une  prononciation  uniforme,  de  façon  que  les  quantité  de  voyelles 
ou  l'explosion  des  consonnes  ne  se  contrarie  pas.  Enfin,  il  faut  à  tout  prix  em- 
pêcher les  éclats  de  voix  de  certains  enfants  qui  ont  un  goût  désordonné  pour 
léchant  individuel,  même  dans  les  chœurs.  Or  tout  cela  peut  être  réduit  en 
quelques  maximes  inscrites  au  tableau  noir. 

•  -  PRINCIPES    A    INSCRIRE    AU    TABLEAU    NOIK. 

—  Tenez -VOUS  debout  en  station  hanchée. 

—  Pas  de  vêtements  serrés  ;  le  corps  et  le  col  libres. 

3.  — Regardez  le  chef  d'orchestre. 

4.  —  Tenez  le  cahier  de  la  main  gauche,  un  peu  éloigné  du  visage. 
■  Chantez  ;  ne  criez  pas. 

6. — Articulez  nettement  les  consonnes.  Pour  les  voyelles,  ouvrez  la  bouche 
comme  dans  la  parole. 

7-  —  Ne  traînez  pas  le  son. 

8.  —  Ne  prenez  pas  le  son  en-dessous. 

9.  —  Ne  faites  pas  d'efforts  ni  de  grimaces  en  chantant.  Soyez  simple. 

10.  —  Devenez  bonnes  musiciennes,  si  vous  voulez  plus  tard  être  bonnes  chan- 
teuses. 

Du  reste,  en  attirant  l'attention  du  maître  de  solfège  sur  les  nécessités  d'une 
chorale,  il  comprendra  de  lui-même  que  son  rôle  n'est  plus  seulement  de  faire 
donner  la  note  juste  et  en  mesure,  maisencore  de  régler  rigoureusement\3.m.ç.sviTQ, 
les  reprises,  la  prononciation  communes,   et  de  ne  pas  laisser  les   empiétements 
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se  produire,  parce  qu'ils  détruisent  l'harmonie  de  l'ensemble.  Aux  maîtres  de 
chant  pur  et  individuel,  reviendra  plus  tard  le  soin  de  cultiver  la  voix  dans  le 
sens  de  l'étendue  du  timbre,  de  la  légèreté  de  l'expression  raffinée.  Mais  si  le 
maître  de  solfège  ne  veut  pas  être  distancé,  il  doit  s'occuper  de  fixer  la  mise  de 
voix  en  commun,  laprononciation,  les  tenues  de  son,  \&s  forte  et  les  diminuendo. 
Un  morceau,  avant  d'être  chanté,  doit  être  parlé  d'abord,  puis  parlé  en  mesure, 
puis  expliqué  comme  expression,  enfin  étudié  pour  l'intonation  seulement, 
après  avoir  été  dicté.  Ces  opérations  terminées,  on  pourra  joindre  sans  crainte 
la  parole  au  chant  et  se  passer  au  besoin  de  solfèges  spéciaux.  Une  dernière  con- 
dition est  nécessaire  :  il  faut  donner  des  chœurs  très  faciles.  Les  chorales  ne 
sont  pas  créées  pour  des  individualités  brillantes,  pour  des  exceptions  ;  elles 
sont  faites  pour  une  masse  qui,  prise  d'ensemble,  a  des  aptitudes  moyennes. 
Pourquoi  abuser  des  difficultés  d'intonation,  de  mesures  composées  ?  L'essentiel 
est  d'habituer  les  enfants  à  être  très  corrects  et  à  ne  pas  perdre  l'ensemble. 
Quand  on  arrive  à  ce  résultat,  on  a  fait  beaucoup  pour  développer  l'oreille  et  le 
goût.  Certains  enfants  ont  une  tendance  à  crier;  la  majorité  ne  chante  pas,  et  se 
contente  d'ouvrir  démesurément  la  bouche.  Il  faut  exiger  que  les  unes  donnent 
moins  et  les  autres  plus.  L'ensemble  s'en  trouvera  mieux.  Il  faut  tenter  aussi 
d'assouplir  les  nuances  an  forte  au  piano.  Toujours  trop  ou  trop  peu  !  Enfin  se 
garder  comme  du  feu  des  morceaux  passionnels- qui  troublent  la  limpidité  de  la 
voix.  Il  faut,  bien  entendu,  exiger  des  fillettes  que  la  respiration  ne  soit  pas  gênée 
par  le  corset  ou  les  vêtements.  Pour  les  ensembles,  quand  le  morceau  est  à  peu 
près  su,  elles  doivent  être  debout,  savoir  autant  que  possible  le  morceau  par 
coeur,  pour  regarderie  chef  d'orchestre.  Se  tenir  en  station  hanchée  pour  chan- 
ger de  pied  sans  se  fatiguer  et  rester  gracieuses.  Pas  de  contorsions  de  visage 
ou  de  mouvements  désordonnés  du  col  à  chaque  note.  Autant  que  possible  le 
cou  libre.  Pas  de  cols  qui  l'emprisonnent.  Nous  dirons  plus  tard  comment  un 
maître  de  chant,  qui  peut  surveiller  les  élèves  individuellement,  doit  arriver  en 
peu  de  temps  à  un  bon  résultat,  s'il  fait  un  bon  départ. 

Nous  résumons  notre  opinion  sur  les  chorales  en  disant  que  là  où  il  faut  ins- 
truire une  masse  et  coordonner  ses  éléments,  il  faut  que  ces  éléments  restent 
très  simples  pour  se  combiner. 

Dans  les  lycées  déjeunes  filles,  on  apprend  l'anatomie  du  corps  humain.  Le 
professeur  d'histoire  naturelle  aura  soin  d'indiquer  aux  enfants  combien  la  con- 
naissance du  larynx  et  de  l'appareil  pulmonaire  leur  facilitera  l'étude  du  chant. 

Alix  Lenoel-Zevort. 


Pierre   Moutan  "Berton  {d'après  le  Journal  de  son  fils,  suite) 
DE  l'académie  royale  de  musique  et  du  commencement  de  la  révolution 

AIUSICALE    EN    FRANCE. 

U Académie  royale  de  musique^  vulgairement  appellée  grand  Opéra,  est  une  des 
créations  du  grand  siècle  !  son  organisation  porte  l'empreinte  du  grandiose  qui 
présidoit  à  toutes  les  conceptions  de  cette  époque.  Aussi  Voltaire  a-t-il  pu  écrire  : 
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Il  faut  se  rendre  à  ce  palais  magique. 
Où  les  beaux  vers,  la  Danse,  la  Musique, 
L'art  de  tromper  les  yeux  par  les  couleurs, 
L'art  plus  heureux  de  séduire  les  cœurs. 
De  cent  plaisirs  font  un  plaisir  unique. 

S'il  est  vrai  que  par  la  longévité  des  œuvres  on  peut  apprécier  le  mérite  de 
leur  conception,  certes,  celle  qui  présida  à  la  fondation  de  notre  grand  Opéra  fut 
(artistiquement  parlant)  une  chose  admirable,  car  c'est  en  1646  que  le  cardinal 
Mazarin  fit  inaugurer  ce  temple  des  Beaux-Arts!  Nous  sommes  en  1837,  et, 
malgré  les  changements  de  gouvernements,  la  tempête  révolutionnaire,  l'impé- 
ritie  de  certains  directeurs,  ce  monument  national  !  ce  monument  unique  !  est 
encore  debout  !!!  et  plus  brillant  que  jamais  après  191  ans  d'existence. 

Vainement  les  souverains  étrangers  ont  tenté  de  créer  des  théâtres  semblables 
dans  leurs  Etats  :  malgré  leur  puissance,  leur  or,  les  copies  sont  toujours  restées 
au-dessous  du  modèle  ;  quelques  parties  souvent  y  ont  été  égalées,  mais  jamais 
dans  aucun  de  ces  théâtres  étrangers  on  n'a  pu  parvenir  à  atteindre  cette  perfec- 
tion, cet  accord  de  chacune  des  parties  dont  en  France  se  compose  ce  grand 
tout,  et  qui  lui  ont  assuré  la  suprématie  dont  il  jouit  à  juste  titre  dans  l'opinion 
de  toute  l'Europe  civilisée.  Aussi,  l'existence  de  notre  Académie  royale  de 
musique  fut-elle  considérée,  par  tous  les  gouvernements  qui  ont  régi  la  France 
depuis  la  fondation  de  cet  établissement,  comme  une  chose  d'intérêt  public,  non 
seulement  sous  les  rapports  de  gloire  artistique,  mais  encore  dans  ceux  de  son 
influence  politique  et  commerciale.  Car  il  est  notoire  que  presque  tous  les 
étrangers  qui  forment  le  projet  de  visiter  dans  le  cours  de  leurs  voyages  notre 
belle  France,  et  surtout  Paris,  y  sont  attirés  par  le  désir  de  connoître  tous 
les  monuments  de  science  et  d'arts  que  renferme  cette  illustre  cité.  El  l'on  peut 
affirmer  que  notre  grand  Opéra  est  pour  beaucoup  dans  l'atrait  irrésistible  qui 
leur  fait  y  prolonger  leur  séjour.  Aussi  toutes  les  fois  que  le  trésor  royal  se 
trouvoit  dans  l'impossibilité  de  subvenir  aux  frais  énormes  et  indispensables 
qu'exige  la  nature  de  cet  établissement,  tout  le  corps  de  ville  s'est-il  empressé 
de  prendre  l'Opéra  à  son  compte,  sachant  combien  le  commerce  de  la  ville  de 
Paris,  et  même,  quoi  qu'en  aient  voulu  dire  certains  économistes,  celui  des  pro- 
vinces, acquéroient  de  prospérité  par  le  mouvement  incessant  des  capitaux  que 
le  luxe  nécessaire  des  représentations  faisait  verser  dans  le  commerce  (i). 
Cette  vérité  a  été  reconnue  par  tous  nos  Rois,  et  môme  la  Convention  !  cette 
terrible  Convention,  dont  la  fièvre  de  nivellement  I  de  destruction  !  sétoit  em- 
paré! n"a  pu  s'empêcher  de  respecter  l'œuvre  de  Louis  XIV.  Elle  s'est  seulement 
contentée  de  suprimer  le  titre  à  Académie  royale  de  mimique  et  de  le  remplacer 
par  celui  de  Théâtre  des  Arts. 

Si  elle  n'avoit  jamais  fait  plus  de  mal,  nous  ne  prononcerions  pas  son  nom 
avec  un  souvenir  d'effroy,  et  consentirions,  peut-être,  à  écouter  l'éloge  de  cer- 
tains membres  de  cette  Assemblée  qui,  par  leurs  talens,  leur  énergique  patrio- 
tisme, ont  puissamment  contribué  à  purger  le  sol  français  de  la  présence  des 
arméesétrangères...  mais...  mais...  hélas  !  je  m'arrête.  .    Je  ne    suis  qu'un    ar- 

(i)  Il  y  a  là,  évidemment,  une  exagération.  L'Opéra  offrit  de  tout  temps  un  attrait  certain,  mais 
au  xviu^  siècle  cet  attrait  résidait  particulièrement  dans  la  partie  chorégraphique.  Au  point  de 
vue  commercial,  l'Opéra  n'eut  jamais  beaucoup  d'inlluence,  car  le  luxe  des  représentations  était 
factice  ;  les  fournisseurs  attitrés  étaient  soumis  à  des  réductions  notables. 

R.  M.  2 
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tiste...  il  me  siérait  donc  fortmal  de  parler  Politique  et  Révolution, car  je  a'entends 
rien  à  la  première,  crains  la  seconde  et  redoute  sa  sœur  (r,  ce  qui  fait,  cher  lec- 
teur, que  je  retourne  à  mon  cher  Opéra.  J'ai  déjà  dit  que  mon  père  prit  possession 
de  la  place  de  maître  de  musique  chef  d  orchestre  à  l'Académie  royale  de  mu- 
sique sous  la  direction  de  M.  Francœur.  C'étoit  en  l'année  1757  (2).  Comme 
mon  père  étoit  né  en  1727,  il  avoit  donc  trente  ans  à  cette  époque.  Son  directeur, 
qui  connaissoit  son  goût  épuré  et  son  savoir  dans  l'art  de  la  composition  musi- 
cale, le  chargea  de  retoucher  presque  tous  les  anciens  opérJs  que  l'on  remet- 
toit  en  scène  Les  progrès  qu'il  avoit  fait  faire  dans  l'exécution,  tant  aux 
instrumentistes  qu'aux  chanteurs,  permettoient  de  faire  quelques  tentatives  pour 
assayer  de  tirer  la  musique  françoise  de  l'ornière  dans  laquelle  on  l'avoit  em- 
bourbée, par  l'usage  incessant  d'une  insipide  psalmodie!  qui  n'étoit  ni  du  chant 
ni  du  récitatif,  non  comme  celui  de  l'ingénieux  Luliy  !  qui,  par  la  simplicité  de 
ses  formes,  sa  vérité  scénique,  la  religieuse  observance  des  lois  de  la  prosodie, 
pourait  encore  maintenant  servir  de  modèle  en  ce  genre,  mais  par  un  prétendu 
récitatif,  contraint  et  presque  mesuré,  tantôt  à  2,  à  3  ou  à  4  tems,  et  toujours 
orné  des  fioritures  de  l'époque, ^Zw/es,  perlés,  tjitles,  port  de  voix,  etc.,  etc.,  etc.  Ce 
mauvais  goût  siégeoit  alors  à  notre  grand  Opéra  ;  ses  supots  étoient  d'autant 
plus  blâmables  dans  l'entêtement  de  leur  statu  quo,  qu'ils  ne  pouvoient  ignorer 
le  pouvoir  qu'a  toujours  sur  les  masses  une  mélodie  suivie,  accentuée  et  vérita- 
blement chantante,  une  riche  harmonie,  et  surtout  un  rhytme  constant  et  bien 
aproprié  aux  sentimens,  aux  passions  que  l'on  veut  exprimer.  La  Mélodie,  l'Har- 
monie et  le  Rythme  sont  donc  en  musique  une  trinité  indivisible  !  et  ce  n'est 
qu'en  en  faisant  un  judicieux  employ  que  le  génie  de  nos  grands  compositeurs 
sut  luy  faire  prendre  rang  parmi  les  Beaux  Arts  (3]  ! 

Pourtant  nos  rétrogrades  n'ignoraient  pas  entièrement  les  effets  que  l'on 
pouvait  obtenir  par  l'usage  de  ces  moyens,  car  on  en  trouve  quelques  fois  des 
exemples  dans  leurs  oeuvres,  mais  ce  n'est  jamais  que  dans  les  parties  acces- 
soires du  drame,  c'est-à-dire  dans  les  airs  de  Danse,  dans  ce  qu'on  appeloit  les 
petits  airs,  toujours  chantés  par  les  coryphées,  ou  bien  dans  les  chœurs  et  dans 
les  marches.  Les  situations  les  plus  vives,  les  plus  touchantes,  les  plus  pathétiques, 
étoient  le  domaine  exclusif  de  leur  froid  et  lourd  récitatif  C'est  assurément  de 
cette  insipide  psalmodie  dont  J.-J.  a  voulu  parler,  lorsqu'il  dit  que  l'allure  de 
ta  musique  française  lui  semblait  être  celle  d'une  vache  qui  voudrait  galoper. 

Le  besoin  des  améliorations  se  fesoit  d'autant  plus  sentir  que  déjà  l'on 
connoissoit  en  France  le  Stabat  de  Pergolèse  et  sa  Serva  padrona,  opéra  écrit 
en  1734,  ainsi  que  les  belles  compositions  des  Hœndel,  des  Lëo,  des  Hasse,  des 
Durante,  des  Scarlati.  du  célèbre  Jomelli  et  de  tant  d'autres  illustres  maîtres, 
dont  les  œuvres  fesaient    l'ornement   des   bibliothèques   musicales  de  toutes  les 


(i)  Berton  parlait  souvent  par  énigmes.  Dans  son  esprit  la  sœur  de  la  Révolution  devait  être 
la  guillotine. 

(2)  Voici  une  date  conlrouvée  par  les  dires  antérieurs  de  Berlon  et  parles  biographes  lesplus 
autorisés.  S  il  remplaça  Boyer,  mort  en  1755,  alors  qu'il  fut  appelé  par  Francœur,  Pierre  Berton 
aurait  eu  28  ans  et    non  30. 

(3  Celte  critique  s'adressait  plus  particulièrement  à  Rameau  et  à  ceuxqui  avaienttravailléselon 
ses  principes  II  s'agit  bien  là  d'une  opinion  personnelle,  car  Pierre  Berton  était  grand  admirateur 
di  Rameau,  et  il  s'em,-oyla.  comme  directeur  de  l'Opéra,  à  remettre  à  la  scène  les  principaux  ou- 
vrages du  maître  de  la  musique  française. 
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personnes  douées  de  cet  instinct  qui  fait  apprécier  les  véritables  beautés  de  cet 
art  magique. 

Mon  père  étoit  possesseur  d'une  grande  partie  de  ces  cliefs-d'œuvre  en  ma- 
nuscrits, cadeaux  que  lui  avoient  fait  deux  illustres  amateursde  musique,  le  comte 
Ae,  Lauraguais  et  le  comte  à'Alb.iret.  Comme  il  chantoit  fort  bien,  c'est-à-dire  en 
compositeur,  et  qu'il  accompagnoit  encore  mieux,  il  se  plaisoit  souvent  à  dire, 
dans  les  cercles  d'amateurs,  une  grande  partie  des  œuvres  de  ces  Arislotes,  de 
ces  Horaces  de  la  véritable  musique,  à  en  analyser  les  beautés,  et  à  en  faire 
apprécier  tous  les  mérites. 

Si  les  philosophes  du  xviii"^  siècle  ont  sçu  par  leurs  écrits  préparer  les  esprits 
aux  idées  qui  ont  amené  la  réforme  sociale,  et  engendré  notre  grande  Révolu- 
tion !  je  puis  dire  avec  orgueil  que  je  suis  fils  d'un  homme  qui,  par  son  savoir 
et  la  pureté  de  son  goût,  sut  aussi  préparer  les  esprits  à  notre  Révolution  musi- 
cale !  et  lui  forger  des  armes,  pour  l'aider  à  triompher,  lorsque  son  heure  serait 
venue  (i).  Ce  fut  en  1776,  le  18  d'avril,  que  l'on  représenta  pour  la  première  fois 
V Iphigénie  en  Aulide  de  Gluck,  et  c'est  de  ce  jour  de  triomphe  harmonique,  que 
l'on  doit  compter  l'ère  de  cette  grande  Révolution  artistique,  c'est-à-dire  13  ans 
avant  celle  de  1789.  Elle  n'a  pas  fait  répandre  autant  de  larmes  que  cette  der- 
nière, mais  elle  a,  ainsi  qu'elle,  donné  naissance  à  de  vives  discussions,  à  une 
polémique  acerbe,  à  des  disputes  passionnées,  et  même  à  une  malédiction 
paternelle!!!  car  un  certain  M.  de  Gouges, Président  au  Parlement  de  Toulouse, 
a  déshérité  son  fîls  parce  qu'il  étoit  l'un  des  séides  les  plus  passionnés  du 
Gluckisme. 

Le  fait  est  constant,  et  je  puis  l'affirmer,  car,  bien  jeune  encore,  étant  après 
le  dîner  dans  le  salon,  j'entendis  raconter  à  Gluck  ce  fait  par  l'exilé  lui-même. 
Alors  son  père  avoit  cessé  d'exister,  et  ce  malheur  lui  avoit  rendu  la  liberté,  mais 
non  sa  fortune.  Il  revenoit  d'Egypte,  où  il  avoit,  dans  la  ville  du  Caire,  été  forcé, 
pour  tâcher  d'exister,  de  faire  le  métier  de  maître  d'un  café  A  la  fin  de  son  récit, 
Gluck  tout  ému  l'étreignit  dans  ses  bras  avec  efusion,  et  lui  dit  :  c  Bon  jeune 
homme,  il  faut  .plaider,  et  entrer  dans  vos  biens  ;  il  vous  faut  un  avocat,  eh 
bien  c'est  moi  qui  veux  l'être  ;  j'ai  bien  su  dans  mon  Orphée  attendrir  et  toucher 
les  supots  de  l-'luton  ;  je  saurai  bien  pour  une  aussi  belle  cause  attendrir  et 
toucher  lessupots  de  Thémis.  »  Toute  la  société  applaudit  à  ce  beau  mouvement, 
et  mon  père  de  suitte,  en  remettant  un  papier  à  Gluck,  lui  dit  :  «  Je  prie  l'illustre 
Maître  de  vouloir  bien  offrir  en  son  nom  à  M.  de  Gouges  ce  titre  d'une  grande 
entrée  à  l'Académie  royale  de  Musique.  » 

Gluck  en  la  lui  offrant  dit,  avec  sa  chaleur  et  son  énergie  accoutumées  :  «  Oui, 
je  vais  aller,  avec  mon  ami  Berton,  me  jeter  aux  pieds  de  mon  auguste  Ecolière  ; 
nous  lui  raconterons  tout  ;  nous  la  suplierons  d'intercéderpour  vous  près  dugrand 
chancelier.  Elle  est  si  bonne,  ma  chère  Marie- Antoinette,  votre  sainte  reine,  ma 
chère  Elève  ;  oui,  oui,  j'en  ai  l'assurance,  vous  gagnerez  votre  cause  et  nous 
serons  tous  heureux.  »  L'illustre  Maître  ne  s'étoit  pas  trompé  ;  la  Reine  prit  un  vif 
intérêt  à  l'affaire,  et  M.  de  Gouges  fut  réintégré  dans  tous  ses  biens  dans  l'année. 


(i)  Encore  une  fois,  cette  affirmation  est  fausse.  Pierre  Berton  devint  gluckisie  par  la  force 
des  choses,  mais  il  était  lulliste  et  ramiste  jusqu'à  l'arrivée  du  compositeur  allemand,  et  ce  n'est 
qu'en  raison  des  relations  nouvelles  qu  il  se  fit  dans  le  nouveau  monde  musical  que  son  goût  se 
transforma. 
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L'un  des  premiers  employs  qu'il  en  fit  fut  de  faire  de  magnifiques  cadeaux  à 
tous  les  premiers  artistes  qui  avoient  figuré  dans  Iphigénie  et  de  louer  à  l'année 
une  première  loge  à  l'Opéra,  qu'il  ne  manqua  jamais  d'occuper  jusqu'au  dernier 
jour  de  sa  vie,  mais  qu'il  avoit  toujours  eu  soin  de  laisser  vuide,  lorsqu'on  ne 
représentoit  pas  l'un  des  chefs-d'œuvre  du  Père  de  la  Tragédie  lyrique  (i). 

OEUVRES    DE    MON    PÈRE,    SA     NOMINATION     A    LA      DIRECTION    DE    l'aCADÉMIE    ROYALE 
DE  MUSIQUE    ET    MA    NAISSANCE. 

Mon  père,  ainsi  que  l'on  vient  de  le  voir,  par  ses  talens  administratifs  et 
le  mérite  de  ses  diverses  productions, prit  une  part  active  dans  le  mouvement 
qui  fit  crouler  le  gothique  système  de  notre  prétendue  musique  française. 

Pour  parler  convenablement  de  ses  œuvres  diverses,  et  éviter  d  être  taxé 
d'une  partialité  filiale,  je  crois  ne  pouvoir  mieux  faire  que  de  relater  ici  ce 
qu'en  ont  dit  Choron  et  Fayolle  dans  leur  Dictionnaire  des  Musiciens  ainsi  que  les 
articles  des  Mémoires  de  Bachaumont  où  son  nom  est  cité. 

Il  est  dit  dans  le  Dictionnaire,  i'^"'  volume,  page  72,  à  l'article  Pï'erre  Monlan- 
Berton  : 

«  La  place  de  maître  d'orchestre  de  l'Opéra  de  Paris  étant  venue  à  vaquer  (2), 
de  l'aveu  même  de  ses  rivaux,  il  y  fut  nommé 

«  Il  obtint  successivement,  par  ses  talens,  la  place  de  maître  de  la  musique  du 
Roi  et  celles  de  surintendant  de  la  musique  de  S.  M.  et  d'administrateur  de 
l'Opéra. 

«  Comme  compositeur,  il  donna  à  l'Académie  royale  demusique,  en  1755,  en 
société  avec  Giraud,  Deiicalion  et  Pyrrha,  paroles  de  Sainte-Foix.  Ka  1 761,  il 
raccomoda  et  ajouta  des  chœurs  et  des  airs  de  danse  à  l'opéra  de  Camille,  de 
Campra.  En  L764  il  composa  la  partition  d'Erosine,  paroles  de  Moncrif.  En 
1766,  il  refit  tous  les  chœurs  et  airs  de  danse  de  Vlphigétiie  en  Tauride  de  Des- 
marels.  En  1767,  ilfit,  en  société  avec  Trial,  i'îVvî'e,  paroles  de  Laî(;'oH.  En  1771,11 
fit  également  en  société  avec  Granier  lopéra  de  T/îéo«îs,  paroles  de  Poinsinet. 
En  1772,  il  arrangea  avec  l'auteur  des  Essais  sur  la  musique  ancienne  et  moderne, 
M.  de  la  Borde,  VAmadis  des  Gaules  de  Lully  (le  récitatif  excepté).  En  1773,  il 
composa  en  société  avec /a  BortVe  l'opéra  à' Adèle  de  Ponthieu,  paroles  du  mar- 
quis de  Saint-Marc.  En  1774  il  arrangea  aussi,  en  société  avec  Granier,  deux 
opéras  pour  le  théâtre  de  la  Cour,  Bellérophon  de  Lully  et  Issé  de  Campra.  Enfin, 
en  1775,11  fit  tous  les  divertissements  de  Cythère  assiégée,  opéra  de  Gluck. 

«  Jusqu'à  sa  mort,  il  s'est  peu  donné  d'opéras  anciens  qu'il  n'y  ait  travaillé, 
soit  pour  les  coupures  ou  pour  les  augmentations  jugées  nécessaires,  même 
dans  Castor  et  dans  Dardanus  de  Rameau  dont  plusieurs  morceaux  ajoutés  sont 
de  lui,   notamment   la  chaconne  si  connue  sous  le  nom  de  C/iLico«/ie  rfe  Be;7o«. 

«  Ce  fut  sous  son  administration  qu'on  appela  à  Paris  les  célèbres  Gluck  et 
Piccini  et  que  s'opéra  en  France  la  révolution  musicale. 

«  Gluck  avoit  tant   de  confiance  en  ses   talens,  qu'il  le   chargea  de  refaire  le 

(1)  Cette  anecdote  n'est  pas  facilement  contrôlable.  J'y  vois  surtout  le  désir  qu'avait  Henri 
Berton  d'exalter  le  glucUisme  de  son  père. 

(2)  Les  auteurs  du  Dictionnaire  ajoutaient  :  «  Il  se  présenta  au  concours.  »  Dans  tout  ce  qui 
suit  il  se  trouve  plusieurs  variantes  tendant  toujours  à  exalter  la  valeur  du  père. 
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dénouement  de  son  Iphigénie  en  Aulide,  qui  s'exécute  encore  telle  que  Berton 
l'a  arrangée;  et  comme  l'a  très  bien  remarqué  l'auteur  de  VEssai  sur  la  musique 
ancienne  et  moderne,  sans  s&s  nomb\-e.\isç.s  occupations,  cet  habile  musicien  eût 
été  l'un  de  nos  plus  grands  compositeurs. 

«  Personne  ne  posséda  le  talent  de  faire  exécuter  à  un  si  haut  degré  que  Berton, 
et  son  travail  étoit  d'autant  plus  pénible  qu'à  cette  époque  les  artistes  de  l'orches- 
tre de  1  Opéra  étoient  loin  d'avoir  le  grand  talent  qu'ils  ont  aujourd'hui,  et  que 
faire  exécuter  alors  aux  acteurs  et  aux  musiciens  la  musique  nouvelle,  c'étoit  leur 
faire  parler  une  langue  étrangère.  Enfin  l'on  peut  dire  que  c'est  à  lui  que 
l'orchestre  de  1  Opéra  est  redevable  du  haut  degré  de  réputation  dont  il  jouit  en 
Europe.  » 

Bachaumont  dit  au  i'=''volumede  sesmémoires,  à  la  date  du  lônovembre  1662  : 
«  Iphigénie  en  Tauride  a  été  jouée  aujourd'hui  à  l'Opéra  ;  les  paroles  sont  de 
MM.  Dauchet  et  Dupré,  la  musique  de  Campra  et  Desmarest.  Ce  drame  si  vanté  n'a 
pas  eu  un  succès  très  marqué.  On  a  beaucoup  applaudi  aux  morceaux  de  sympho- 
nie ajoutés  :  ils  sont  d'un  nommé  Berton^  et  donnent  de  grandes  espérances  de  ce 
jeune  homme.  » 

Je  crois  que  Choron  a  été  mal  informé  en  disant  que  mon  père  avoit  composé 
pour  la  remise  en  scène  de  l'opéra  de  Dardanus  sa  célèbre  chaconne,  car  j'ai 
toujours  entendu  dire  que  c'étoit  pour  VIphigénie  de  Campra  et  Desmarets  qu'il 
l'avoit  faite,  et  ce  quedit  Bachaumont  semblevenir  à  l'appui  de  monassersion  (  i). 
J'ai  le  bonheur  d'être  possesseur  du  manuscrit  autographe  de  cette  chaconne;  le 
plan  général  de  ce  morceau  est  largement  conçu  ;  le  motif  principalement  noble 
et  élégant,  les  opositions  y  sont  bien  entendues  et  variées  avec  art,  l'instrumen- 
tation y  est  traitée  d'une  manière  surprenante  pour  l'époque  ;  mais  ce  qui  est 
encore  plus  surprenant,  ce  fut  la  stretta,  car  n'en  déplaise  à  tous  les  maestros 
passés,  présents  et  futurs,  c'est  un  véritable  et  beau  crescendo,  le  premier  que 
l'on  ait  jamais  entendu,  et  qui  a  été  le  type  de  tous  ceux  qu'on  a  composés  depuis. 

Cette  chaconne  acquit  alors  une  si  grande  célébrité  que  le  Roi  Louis  XV  lui- 
même,  lorsqu'il  vouloit  adresser  la  parole  à  mon  père,  ne  l'interpelloit  jamais 
par  son  nom,  mais  bien  par  celui  de  Monsieur  de  la  Chaconne  ! 

Dans  les  entr'actes  dramatiques,  dans  les  concerts  publiques  et  dans  ceux 
d'amateurs,  dans  les  sérénades,  enfin,  ainsi  que  de  nos  jours  l'on  a,  en  pareille 
circonstance,  toujours  exécuté  la  belle  ouverture  du  Jeune  Henry  de  notre  illustre 
confrère  Méhul,  la  chaconne  de  Berton  étoit  devenue  le  palladium  des  sympho- 
nistes. 

Ce  morceau  fut  composé  en  1762  et  27  ans  après,  en  1789,  le  célèbre  Vwtli 
étant  alors  directeur  de  FOpéra  Buff'a  au  Théâtre  Feydeau,  voulant,  selon  les 
usages  du  temps,  donner  le  jour  de  Pâques  un  Concert  spirituel,  me  demanda  la 
partition  de  la  chaconne  de  mon  père  II  la  fit  exécuter  avec  le  plus  grand  soin, 
et  quoiqu'en  compagnie  de  l'une  des  belles  symphonies  de  l'immortel  Haydn, 
et  d'une  des  plus  renommées  de  l'illustre  maître  Gossec,  malgré  ce  voisinage  et 
l'antériorité  de  sa  conception,  ce  morceau  eut  un  succès  complet,  et  vint  prouver 
encore  qu'en  fait  de  production  dans  les  Beaux-Arts,  le  vrai  Beau  le  sera  tou- 
jours. 

(1)  Le  doute  subsiste  au  sujet  de  cette  chaconne.  Jusqu'ici  tous  les  biographes  l'ont  appliquée 
à  Dardanus. 
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Vers  la  fin  de  l'année  1776,  mon  père  fut  nommé  Directeur  de  l'Opéra. 

Et  c'est  aussi  vers  la  fin  de  cette  même  année  que  je  vis  le  jour,  car  je  suis  né 
le  17  de  septembre  de  l'an   1766  (i). 

D'après  la  similitude  des  dates,  de  ce  double  événement  les  tireurs  d'oroscopes 
du  tems  auroient  peut-être  pu  prédire  que  le  fils  du  Directeur  de  1  Académie 
royale,  d'un  compositeur  aussi  distingué,  ne  pouvoit  infaiblement  (sîc)  que  mar- 
cher sur  les  traces  de  son  illustre  père.  II  ne  m'apartient  pas  de  juger  la  ques- 
tion, c'est  au  public  à  prononcer.  » 

A  Villers  en-Bray,  septembre  1836. 


Comme  on  vient  de  le  voir  par  les  nombreuses  annotations  que  j'ai  ajoutées 
au  texte  de  Henri,  Berton,  le  journal  de  ce  musicien  ne  pouvait  être  accepté  sans 
contrôle.  Néanmoins  il  présente  un  intérêt  capital,  en  ce  sens  qu'il  éclaire  la 
physionomie  d'un  ancien  artiste  dont  l'influence  fut  manifeste  à  l'Opéra  lors 
delà  période  transitoire  qui  mit  aux  prises  ramistes  et  gluckistes. 

Afin  de  compléter  une  documentation  très  précieuse,  jecrois  devoir  reproduire 
ici  la  soumission  des  Sieurs  Berton  et  Trial,  datée  du  3  janvier  1767.  Elle  précise 
plusieurs  points  historiques  ignorés  des  biographes  : 

«  Nous  soussignés  Pierre  Montan  Berton,  maître  de  musique  de  1  Académie 
royale,  et  Jean-Claude  Trial,  compositeur  et  directeur  de  la  musique  de 
S.A.  S.  Monseigneur  le  Prince  de  Conty,  nous  soumettons  par  ces  présentes 
de  prendre  et  accepter  de  Messieurs  les  Prévôts  des  marchands  et  échevins 
de  la  ville  de  Paris  l'exercice  et  administration  du  privilège  de  l'Académie 
royale  de  musique  pour  trente  années,  à  compter  de  la  prochaine  clôture  du 
théâtre,  i'^''  avril  i767,jusques  à  la  clôture  du  théâtre,  dernier  mars  de  l'année 
1797,  moyennant  le  prix  et  somme  de  600.000  livres,  sçavoir  10.000  livres  pen- 
dant chacune  des  dix  premières  années  qui  écheront  au  dernier  mars  1777, 
20.000  livres  pendant  chacune  des  dix  années  suivantes  qui  écheront  au  dernier 
mars  1787,  et  30.000  livres  par  chacune  des  dix  dernières  années  qui  écheront  au 
dernier  mars  1797,  les  dites  sommes  payables  sans  aucunes  déductions  ni 
retenues,  sous  aucun  prétexte  de  charges  ou  impositions  établies  ou  à  établir  pour 
quelque  cause  que  ce  soit  ;  et  seront  les  dits  payemens  faits  par  chacune  année, 
de  six  mois  en  six  mois  et  par  avance,  ainsi  qu'ils  s'y  soumettent  et  s'y 
obligent. 

«  Plus  les  dits  Sieurs  Trial  et  Berton  offrent  et  se  soumettent  de  payer  outre 
et  par-dessus  le  susdit  prix  de  la  concession  les  pensions  viagères  demandées 
par  les  Sieurs  Rebel  (2)  et  Francœur  (3),  sçavoir  : 

(i)  Il  y  a  là  deu.x  erreurs  manifestes  :  Pierre  Monlan  Berton  fut  nommé  directeur  de  l'Opéra 
en  1767  (6  février),  ainsi  qu'en  témoignent  les  archives  de  l'Opéra,  et  c'est  en  cette  même  année 
que  le  narrateur  vit  le  jour.  Il  avait  16  ans  lorsqu'il  se  mit  en  ménage  avec  la  célèbre  M'"'  Mail- 
lard, d'un  an  plus  âgée  que  lui,  et  il  fut  père  l'année  suivante  Chose  curieuse,  dans  une  lettre 
qu'il  écrivait  en  1841  à  Edouard  Monnais,  il  se  disait  âgé  de  75  ans.  Il  se  serait  donc  toujours 
volontairement  vieilli  d'une  année  dans  ses  narrations. 

{2)  Rebel  iFrançois),  né  le  19  juin  1701,  mort  en  1775  à  Paris  (7  nov.).  De  1772  à  1775  il  fut 
administrateur  général  de  l'Opéra,  après  en  avoir  été  co-directeur. 

(3)  Francœur  (François),  né  le  28  septembre  1  6y8,  mort  à  Paris  le  6  août  i  787.  Il  fut  directeur 
de  l'Opéra  en  compagnie  de  Rebel  pendant  31  ans,  de  1736  à   1767. 


i 


PIERRE    MONTAN     BERTON  423 

«  Au  Sieur  Rebel  la  somme  de  6.000  livres  de  pension  viagère  au  par- 
dessus de  3.000  livres  de  pareille  pension  dont  il  jouit  actuellement,  des 
quelles  deux  sommes  faisant  ensemble  celle  de  9.000  livres.  Il  sera  réversible 
lors  du  décès  du  Sieur  Rebel  2.000  livres  aussi  de  pension  viagère  à  la 
Dame  son  épouse,  des  quelles  2.000  livres,  au  décès  de  la  dite  Dame  Rebel,  ilen 
passera  mille  livres  à  la  Dame  Girard,  fille  du  dit  Sieur  Rebel,  au  même  titre  de 
pension  viagère  et  le  surplus  des  dites  9.000  livres  sera  éteint  et  suprimé  à  la 
mort  du  dit  Sieur  Rebel. 

«  Au  Sieur  Francœur  la  somme  de  quatre  mille  livres  de  pareille  pension 
viagère  au  pardessus  de  2.000  livi-es  de  pension  dont  il  jouit  actuellement, 
des  quelles  deux  sommes  faisant  ensemble  celle  de  6.000  ilen  sera  réversible 
lors  de  la  mort  dudit  Sieur  Francœur  celle  de  1. 000  livres  au  Sieur  Francœur 
son  fils  (i  )  et  pareille  somme  de  i .  000  livres  à  la  Dame  Laval,  fille  du  dit  Sieur 
Francœur  père  et  le  surplus  des  dites  6.000  livres  sera  éteint  et  suprimé  au  jour 
de  la  mort  du  Sieur  Francœur  père. 

«  Plus  les  dits  Sieurs  Trial  et  Berton  offrent  et  se  soumettent  de  payer  pareil- 
lement et  à  compterdu  dit  jour  i'^''  avril  1767  les  appointements  des  acteurs,  des 
préposés,  commis  et  employés,  les  pensions  dues  par  Lacademie,  le  quart  des 
pauvres  et  toutes  les  autres  charges  et  dépenses  de  la  dite  Académie  royale  de 
musique  telles  et  ainsi  que  les  dits  Sieurs  Rebel  et  Francceur  en  étoient  tenus  et 
chargés  par  les  délibérations  et  arrêts  du  Conseil. 

«  Plus  d'entretenir  et  e.xécuter  toutes  les  autres  charges  et  clauses  et  condi- 
tions portées  aux  dits  délibérations  et  arrêts  du  Conseil  dont  ils  déclarent  avoir 
des  copies  et  expéditions  et  avoir  du  tout  entière  et  parfaite  connoissance  en 
sorte  que  les  dites  délibérations  et  arrêts  du  Conseil  seront  exécutés  pareux, 
ainsi  de  môme  que  s'ils  avoient  été  concessionnaires  par  iceux  aux  lieu  et  place 
des  susdits  Sieurs  Rebel  et  Francœur  se  soumettant  singulièrement  d'exécuter 
les  charges  portées  sur  la  délibération  et  arrêt  du  Conseil  qui  avoient  réduit  le 
prix  de  la  concession  des  susdits  Sieurs  Rebel  et  Francœur  de  cinq  mille  livres 
par  an,  sans  pouvoir  parles  dits  Sieurs  Trial  et  Berton  prétendre  que  les  dites 
charges  leur  soient  déduites  ni  diminuées. 

«  Plus  les  dits  Sieurs  Trial  et  Berton  offrent  et  se  soumettent  d'entretenir 
tous  les  baux  faits  pour  le  loyer  des  petites  loges  à  l'année  jusqu'à  leur  expira- 
tion ainsi  que  ceux  du  Concert  spirituel,  de  l'Opéra-Comique,  des  opéras  de 
province  et  autres  baux  en  marchés  à  l'année  actuellement  existant,  si  mieux  ils 
n'aiment  les  résilier  à  leurs  frais,  dépens,  risques,  périls  et  fortune. 

«  Les  Sieurs  Berton  et  Trial  se  soumettent  et  s'obligent  de  prendre  et  recevoir 
des  dits  Sieurs  Rebel  et  Francœur  toutes  les  marchandises  et  effets  compo- 
sant le  fonds  de  la  dite  Académie  et  servants  à  l'exploitation  de  son  privilège 
du  quel  fonds  sera  fait  état  et  estimation  par  experts  à  frais  communs,  du  prix 
de  la  quelle  estimation  les  dits  Sieurs  Trial  et  Berton  demeureront  débiteurs  à 
la  charge  par  eux  leurs  hoirs  et  ayans  cause  d'en  représenter  et  remettre  à  la 
ville  à  l'expiration  des  dites  trente  années  la  même  quantité  et  valeur  soit  en 
nature,  soit  en  argent,  d'après  nouvelle  estimation  et  inventaire  qui  en  seront 
faits  lors  ainsi  et  de  la  même  manière  qu'il  va  être  fait  avec  les  dits  Sieurs  Rebel 

(i)  Francœur  (Louis-Joseph)  était  leneveu  de  François  Francœur  et  non  son  fils,  mais  on  le 
considérait  comme  tel. 
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et  Francœur,  et  promettent  et  s'obligent  les  dits  Sieurs  Trial  et  Berton  conserver 
et  entretenir  les  dits  fonds  appartenant  à  la  ville,  de  même  valeur  pendant  le 
cours  de  ladite  concession  et  en  justifier  à  la  dite  ville  par  inventaire  et  esti- 
mation qui  en  seront  fais  à  l'amiable  chaque  année  à  la  clôture  du  théâtre. 

«  Plus  les  Sieurs  Trial  et  Berton  se  soumettent  et  s'obligent  de  ne  pouvoir 
céder  ni  transporterie  droit  de  la  dite  concession  en  toutou  partiésans  l'agrénïent 
de  la  ville  et  la  permission  de  Sa  Majesté. 

«  Plus  les  dits  Sieurs  Berton  et  Trial  offrent  et  se  soumettent  pour  sûreté: 
1°  envers  la  ville  de  l'exécution  de  ladite  concession  et  de  toutes  les  obligations 
qu'elle  pourra  être  en  droit  d'exercer  contre  eux  et  2°  et  subsidiairement  et 
après  que  la  dite  ville  aura  été  entièrement  satisfaite  pour  sûreté  de  toutes  les 
dettes  particulières  que  les  dits  Sieurs  Trial  et  Berton  pourront  contracter 
relativement  à  l'exercice  du  dit  privilège,  de  remettre  et  déposer  incontinent 
après  l'acceptation  de  leurs  dites  offres  et  arrêt  d'homologation  d'icelles  la 
somme  de  quatre  cens  mille  livres  à  la  caisse  de  la  ville  dont  les  dits  Sieurs 
Prévôts  des  Marchands  et  Echevins  disposeront,  ainsi  qu'ils  aviseront  pendant 
les  dites  trente  années  de  concession,  des  dits  Sieurs  Trial  et  Berton,  après 
les  quelles  les  dites  400.000  livres  seront  remises  aux  dits  Sieurs  Trial  et 
Berton  ou  leurs  représentans,  et  après  avoir  par  eux  ou  leurs  représentans  satis- 
fait à  l'exécution  de  la  dite  concession  et  de  toutes  obligations  envers  la  ville  et 
subsidiairement  au  payement  de  toutes  les  dettes  particulières  relatives  à 
l'exercice  du  susdit  privilège,  à  l'effet  de  quoi  les  dites  400.000  livres  demeu- 
reront spécialement  et  par  privilège  affectées,  et  en  outre  les  dits  Sieurs  Berton 
et  Trial  y  affectent  généralement  tous  leurs  autres  biens  meubles  et  immeubles 
présens  et  à  venir. 

a  Et  attendu  que  la  dite  somme  de  400.000  livres  doit  servir  aux  dits  Sieurs 
Prévôts  des  marchands  et  Echevins  à  acquitter  en  partie  aux  dits  Sieurs  Rebel  et 
Francœur  ce  que  la  ville  se  trouvera  leur  devoir  pour  le  prix  des  marchandises 
et  effets  composans  le  fonds  de  la  dite  Académie  au  delà  de  83.000  livres  qui 
appartiennent  à  la  ville  dans  le  dit  fonds,  les  dits  Sieurs  Trial  et  Berton  propo- 
sent que  ce  qui  se  trouvera  excéder  les  dites  83.000  livres  et  dont  la  ville  se 
trouvera  par  ce  moyen  débitrice  envers  les  dits  Sieurs  Rebel  et  Francœur  soit 
conservé  par  la  ville  sans  être  tenue  envers  eux  d'aucun  intérêt  pendant  le  tems 
de  ladite  concession,  mais  qu'à  l'égard  de  l'excédant  des  dites  400.000  livres 
qu'il  leur  en  soit  payé  l'interest  sur  le  pied  du  denier  vingt  cinq  sans  aucune 
retenue  par  chaque  année  de  la  dite  concession,  lesquels  interests  seront  com- 
pensés sur  les  sommes  qu'ils  devront  annuellement  à  la  ville. 

«  A  Paris,  ce  trois  janvier  1767. 

Trial, 
Berton  (1).  « 

(A  suivre.)  Martial  Teneo. 

(i)  Archives  de  l'Opéra. 


Le  Gérant  :  A.  Rebecq. 
Poitiers,  -  Société  française  d'Imiirlmerie  et  de  Llbi^irlo. 
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REVUE     MUSICALE 

(Honorée  d'une  souscription  du  Ministère  de  l'Instruction  publique.) 
N°  15  (huitième  année!  Ici  Août  1908 


Suivant  Tiisage  absente  depuis  sa  fondation,  la  Revue  Musicale  devient 
mensuelle  pendant  la  période  des  vacances,  cest-à-dire  que  nos  deux 
prochains  numéros  paraîtront  le  /"'  septembre  et  le  i"'  octobre. 


COURS   DU  COLLEGE    DE  FRANCE 


Histoire  du  théâtre  lyrique  {suite). 

LES  LIVRETS  DU  DRAAIE  LYRIQUE  CHEZ  LES    GRECS.   —  ESCHYLE    ET    SON 
«  PROMÉTHÉE   ». 

Aujourd'hui,  quand  nous  voulons  apprécier  un  opéra,  nous  commençons  par 
analyser  le  livret.  Cette  méthode  est  conforme  à  celle  du  compositeur  lui-même 
qui,  avant  de  chercher  des  idées  mélodiques,  des  rythmes  et  des  combinaisons 
de  timbres,  doit  se  pénétrer  profondément  du  sujet  que  lui  livre  le  poète.  Je  con- 
sidérerai donc  les  drames  antiques  (partie  littéraire)  comme  de  simples  livrets  : 
nous  n'avons  d'ailleurs  prise  que  sur  le  côté  verbal  de  ces  œuvres,  les  documents 
musicaux  se  réduisant  à  presque  rien.  L'écueil  d'une  étude  de  ce  genre  est 
d'incliner  vers  la  littérature  ce  qui  devrait  rester  dans  le  domaine  de  la  musique; 
je  l'éviterai  dans  la  mesure  du  possible.  Après  l'analyse  de  quelques  sujets, 
j'indiquerai  comment  le  drame  lyrique  des  Grecs  était  construit.  Je  consacrerai 
enfin  ces  leçons  spéciales  à  la  flûte,  au  chœur,  et  à  la  danse. 

D'une  façon  générale,  les  tragédies  antiques  se  rattachent  à  des  idées  et  à  des 
habitudes  de  pensée  qui  ne  sont  plus  celles  des  modernes  ;  une  lente  évolution 
nous  a  placés  très  loin  de  l'état  d'esprit  des  contemporains  de  Périclès.  Ces  tra- 
gédies pourtant,  même  quand  on  les  explore  en  restant  sur  le  versant  du  Par- 
nasse réservé  aux  littérateurs,  nous  paraissent  extraordinairement  brillantes. 
Elles  ont  attiré,  séduit,  stimulé  presque  tous  les  grands  artistes  ultérieurs.  Pour 
les  raisons  que  j'ai  indiquées  dans  l'introduction  de  ce  cours,  elles  sont  très  favo- 
rables à  l'expression  musicale  ;  elles  sont  lyriques,  plus  encore  que  dramatiques. 
Quel  dommage  qu'un  de  nos  grands  compositeurs  ne  nous  ait  pas  donné,  en 
s'inspirant  des  drarries  d'Eschyle  ou  de  Sophocle,  l'équivalent  de  ce  que  'Wagner 
a  fait  pour  les  vieilles  légendes  germaniques  !  Quel  dommage  que  'Wagner  lui- 
même,  si  grand  admirateur  du  génie  grec,  ne  nous  ait  pas  donné  une  tétralogie 
sur  Oreste  ou  sur  Œdipe  .'... 

R.  M.  I 
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Plus  elles  sont  éloignées  de  notre  état  d'esprit,  plus  ces  pièces  antiques 
paraissent  attrayantes-  Je  signalerai  d'abord  leur  caractère  principal  pour  un 
moderne  :  ce  sont  des  pièces  sans  amour. 

L'opéra  moderne,  depuis  Monteverde  et  LuUi,  semble  avoir  pour  principe, 
ou  pour  objet,  l'expression  de  l'amour.  Sur  notre  scène  lyrique,  l'amour  tient  autant 
de  place  que  dans  nos  romans.  Il  y  règne  en  souverain  et  tout  se  ramène  à  lui. 
Au  xvii'  siècle,  il  est  le  thème  habituel  des  livrets  mythologiques  et  madiiga- 
lesques  d'un  Quinault  ;  au  xvin'^,  les  mœurs  du  temps  ne  font  que  favoriser  la 
tradition  où  il  est  établi  et,  jusqu'à  l'heure  présente,  les  choses  n'ont  guère 
changé.  Les  protagonistes  représentatifs  de  notre  opéra  sont  Faust  et  Margue- 
rite, Roméo  et  Juliette,  Raoul  et  Valentine,  'Werther  et  Charlotte,  Tristan  et 
Isolde.  Nous  ne  concevons  guère  un  opéra  sans  une  scène  capitale  sur  laquelle 
se  concentre  l'intérêt,  et  cette  scène  est  un  duo  de  tendresse.  Ceux-là  mêmes  qui 
comme  Meyerbeer  ont  voulu  élargir  l'horizon  du  drame  lyrique  et  traiter  d'un 
peu  près  des  sujets  d'histoire  (comme  dans  les  Huguenotsje  Prophète, V  Africaine^ 
l'Etoile  du  Nord),  Verdi  dans  Don  Carlos,  et  bien  d'autres,  ont  seulement  changé 
le  cadre  et  recherché  une  couleur  spéciale,  sans  rien  modifier  d'essentiel. 
Wagner  est  dans  le  même  cas,  bien  qu'en  faisant  revivre  les  légendes  de  la 
mythologie  germanique,  il  dût,  semble-t-il,  nous  offrir  une  source  d'intérêt 
toute  différente.  D'abord,  l'expression  de  l'amour  s'épanouit  dans  le  Vaisseau 
fantôme,  dans  Taniihàuser,  dans  Lohengrin,  dans  Tristan,  dans  Parsifal  aussi, 
bien  que  ce  soit  un  sujet  religieux  ;  la  Tétralogie  elle-même  est,  à  certains 
égards,  sous  sa  dépendance  ;  on  la  trouve  (avec  des  formes  diverses)  dans /e 
Crépuscule  des  dieux,  dans  Siegfried,  dans  la  Walkûre,  et  dans  l'Or  du  Rhin, 
puisque,  dès  le  prologue,  il  est  dit  que  l'Anneau,  à  la  possession  duquel  est 
attachée  la  souveraineté  du  monde,  n'appartiendra  qu'à  celui  qui  méprisera 
l'amour  et  saura  résister  à  son  charme.  On  pourrait  dire,  en  parodiant  le  mot  du 
poète  ancien,  qu'Erôs  n'est  pas  seulement  la  volupté  des  hommes  et  des  dieux, 
mais  qu'il  est,  dans  le  théâtre  moderne,  le  tyran,  soumettant  tout  à  sa  loi,  des 
poètes  et  des  compositeurs. 

Chez  les  Grecs,  rien  de  semblable.  Dans  leur  théâtre,  on  peut  dire  qu'il  n'y 
a  pas  d'amour.  Cela  tient  à  plusieurs  raisons  ;  la  principale,  c'est  que  les  Grecs 
sont  des  orientaux  et  que,  chez  eux,  la  femme  est  très  loin  d'avoir  la  même 
importance  sociale  que  chez  nous.  Leur  moralité,  d'ailleurs,  ne  gagnait  rien  à 
cette  situation,  bien  au  contraire. 

Non  seulement  les  Grecs  ignorent  l'amour  tel  que  l'ont  compris  les  poètes 
modernes,  mais  il  est  très  remarquable  que,  partout  où  il  y  aurait  —  selon  nos 
idées  —  une  scène  d'amour  à  écrire,  ils  l'oublient,  la  négligent  ou  la  dédaignent. 
Les  exemples  sont  nombreux.  Voici  VOrestie  d'Eschyle.  Agamemnon  a  quitté 
Mycènes  pour  aller  guerroyer  contre  Troie.  Au  bout  de  dix  ans,  il  revient  chez 
lui,  avec  une  captive  (Cassandre)  qui,  selon  la  loi  de  la  guerre  antique,  est  Sa 
part  de  butin.  Mais  pendant  l'absence  de  l'époux,  l'épouse,  Clytemnestre,  a  pris 
un  amant  :  Egisthe,  De  là  un  conflit  qui  aboutit  à  l'assassinat  du  mari  par  sa 
femme.  Ce  meurtre  est  bientôt  vengé  par  un  autre  meurtre  :  sur  l'ordre  d'Apollon, 
Oreste  tue  sa  mère  Clytemnestre.  Un  librettiste  de  notre  temps,  ayant  à  traiter 
pareil  sujet,  se  serait  dit  :  il  y  a  là  une  série  de  crimes  énormes  (en  remontant  au 
sacrifice  d'Iphigénie  par  son  père)  ;  pour  les  faire  accepter  par  le  spectateur,  il 
faut  les  préparer  en  les  expliquant  ;    or,   comme,    d'après  l'esthétique  moderne 
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(depuis  Racine),  une  grande  passion  explique,  excuse  presque,  les  grands  for- 
faits, nous  allons  peindre  de  grandes  passions  réelles  chez  les  personnages.  Il  y 
a,  comme  on  dit,  plusieurs  scènes  «  à  faire  »  :  scène  oii  nous  montrerons,  pour 
lui  chercher  une  excuse,  la  détresse  où  s'est  trouvée  Clytemnestre,  une  fois  seule 
dans  son  palais,  sans  protection,  pendant  que  l'époux  guerroyait  au  loin;  scène 
où  on  peindra  sa  passion  devenue  irrésistible  pour  cet  Egisthe.  Parallèlement, 
scène  d'amour  entre  Cassandre  et  Agamemnon  ;  au  moins,  scène  d'explication 
entre  le  mari  et  la  femme,  ou  encore  scène  de  grand  conflit  et  de  provocation 
entre  le  mari  et  l'amant.  Voilà  ce  que  n'aurait  pas  manqué  de  faire  un  moderne. 

Eschyle  néglige  absolument  tout  cela.  Il  n'y  a  dans  sa  pièce  aucune  analyse 
psychologique  et  aucun  de  ces  artifices  à  l'aide  desquels  on  pourrait  nous  inté- 
resser progressivement  à  un  thème  passionnel.  Eschyle  est  d'abord  un  lyrique, 
c'est-à-dire  qu'il  n'entre  pas  dans  le  détail  ;  il  peint  à  grands  traits.  Ensuite  il  est 
préoccupé  de  tout  autre  chose  que  d'analyses  d'amour.La  trilogie  (si  l'on  élimine 
tous  les  développements  du  choeur  sur  la  guerre  de  Troie  et  les  considérations 
générales  sur  les  vicissitudes  de  la  vie  humaine)  peut  être  ramenée  à  l'idée  sui- 
vante formulée  à  la  fin  :  le  meurtre  de  Clytemnestre  fait  une  suite  nécessaire  à 
celui  d'Agamemnon,  et  ce  dernier  à  celui  d'Iphigénie;  tous  les  trois  sont  la 
conséquence  d'une  malédiction  jadis  prononcée  contre  l'ancêtre:  Atrée.  Aga- 
memnon appartient  à  une  famille  qui,  dans  des  circonstances  légendaires,  a 
été  maudite  par  un  ennemi  :  la  formule  d'imprécation  prononcée  contre  elle 
doit  fatalement  se  réaliser. 

On  peut  faire  une  observation  du  même  genre  sur  les  Trachiiu'ennes  de  So- 
phocle. Hercule  revient  auprès  de  sa  femme  Déjanire  après  une  de  ses  grandes 
expéditions,  avec  une  favorite,  loUa.  «  C'est  pour  cette  jeune  fille  qu'il  a  détruit 
la  ville  d'Eurytus,  /Echalie  aux  tours  élevées.  L'amour  esl  la  seule  divinité  qui 
l'ait  poussé  à  cette  guerre...  N'ayant  pu  persuader  au  père  de  lui  donner  sa  fille 
pour  une  union  clandestine,  il  a  saisi  le  motif  le  plus  frivole  pour  tuer  le  roi  et 
ravager  s'on  pays.  »  Or,  dans  la  pièce,  il  n'y  a  pas  de  scène  de  passion  entre 
Hercule  et  lolla.  Il  en  est  de  même,  dans  Anti^one-,  pour  Antigone  et  yEmôn.  — 
Dans  VAlceste  d'Euripide,  une  femme  se  sacrifie  pour  sauver  son  mari  ;  mais,  cet 
héroïsme  de  l'amour,  par  quoi  est-il  motivé  ?  Comment  cette  tendresse  prit- 
elle  naissance  ?  Le  .poète  néglige  des  explications  où  un  moderne  se  serait 
attardé  avec  complaisance... 

Voici  qui  est  encore  plus  significatif.  Il  y  a  dans  le  chef-d'œuvre  d'Eschyle, 
ÏOrestie,  à  laquelle  je  reviens,  une  scène  dont  la  lecture  m'a  toujours  été  pénible 
et  dont  je  rappellerai  un  curieux  passage.  Oreste  a  tué  sa  mère  (par  ordre  d'A- 
pollon et  pour  venger  son  père)  ;  il  est  poursuivi  par  les  Euménides  ;  mais 
Apollon  le  défend  devant  l'Aréopage,  comme  un  avocat  défendrait  son  client. 
Qu'un  parricide  soit  défendu,  excusé  par  un  dieu,  c'est  déjà  d'une  barbarie  toute 
primitive  (d'autant  plus  qu'Oreste  est  un  piètre  héros  :  il  a  eu  peur  des  souf- 
frances dont  le  menaçait  Apollon  s'il  n'obéissait  pas,  et  il  n'a  pas  songé  un  seul 
instant  qu'il  y  avait  un  moyen  très  simple  de  tout  arranger  :  c'était  de  se  tuer 
lui-même,  avant  ou  après  le  parricide,  plutôt  avant^  Mais  il  y  a  quelque  chose 
de  plus  choquant.  Dans  sa  plaidoirie,  Apollon  compare  le  meurtrier  et  sa  victime, 
le  fils  et  la  mère,  qui  tous  deux  furent  des  assassins  ;  et  solennellement,  devant 
ce  fameux  Aréopage  dont  le  poète  a  placéici,  très  ingénieusement,  la  fondation,  il 
déclare  que,  dans  une  famille,  l'assassinat  du  père  (par  la  femme  délaissée  qui  a 
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pris  un  protecteur)  est  beaucoup  plus  grave  que  l'assassinat  de  la  mère  (par  son 
fils).  En  effet,  dit-il,  le  père  est  indispensable,  pour  procréer;  tandis  que  la 
femme,  oji  peut  se  passer  d'elle.  Et  il  cite  comme  exemple  Pallas  elle-même,  juge 
de  ce  débat  :  n'est-elle  pas  sortie  de  Jupiter  tout  seul?...  Voilà  des  idées  qui 
mettent  à  rude  épreuve  notre  admiration  pour  la  poésie  antique! 

On  dit  :  «  Il  ne  faut  pas  juger  cela  d'après  nos  habitudes  modernes  ;  il  faut  se 
faire  un  esprit  grec  pour  apprécier  les  Grecs  !  «  J'entends  bien.  Mais  ne  con- 
fondons pas  le  jugement  de  l'historien  et  celui  du  critique  ou  de  l'honnête 
homme.  L'historien  qui  veut  juger  les  œuvres  de  l'antiquité  doit  se  faire  une 
âme  antique  ;  le  critique,  lui,  ne  connaît  que  la  nature  et  l'humanité  :  ce  qui  est 
en  dehors  de  l'une  et  de  l'autre  lui  paraît  franchement  mauvais.  Il  y  a  cependant 
deux  faits  dont  il  convient  de  tenir  compte,  et  que  j'indiquerai  sans  m'arrêter 
trop  longtemps  à  ces  généralités. 

Je  disais  que  les  grands  poètes  grecs  ont  ignoré  l'amour.  En  réalité,  ils  ont 
été  préoccupés  de  problèmes  dont  les  primitifs  leur  avaient  certainement  trans- 
mis l'angoisse,  et  qui  leur  semblaient  beaucoup  plus  intéressants  qu'une  intrigue 
romanesque  entre  deux  jeunes  gens. 

Dans  un  livret  conçu  à  la  manière  moderne,  le  poète  ne  peut  guère  montrer 
que  la  lutte  de  l'homme  soit  avec  lui-même,  quand  il  s'agit  du  conflit  de  la 
passion  et  du  devoir,  soit  avec  un  obstacle  extérieur  créé  par  un  groupe  social 
quelconque.  Les  Grecs,  sans  négliger  absolument  le  point  de  vue  humain,  s'ap- 
pliquaient à  peindre  une  lutte  tout  autre  et  beaucoup  plus''grandiose  :  c'est  la 
lutte  de  l'homme  contre  les  Esprits  invisibles  qui  sont  au-dessus  de  lui,  contre 
les  dieux  qui  sont  ses  maîtres  et  souvent  ses  ennemis,  contre  toutes  les  puissances 
de  magie  qui  pouvaient  paralyser  sa  volonté  libre,  et,  plus  encore,  sa  lutte 
contre  ce  qui  plane  au-dessus  des  êtres  et  des  choses  :  le  Destin.  Le  rôle  du 
poète  était  de  raconter  les  péripéties  de  ce  duel  inégal  et  gigantesque,  d'en 
montrer  les  effets,  d'en  expliquer  les  épisodes  à  l'aide  des  mythes,  de  lui  cher- 
cher un  dénouement  possible  dans  le  sens  de  la  justice,  et  d'en  adoucir  pour 
ainsi  dire  la  cruauté  par  le  charme  des  arts  du  rythme.  Cette  conception  est  très 
éloignée  du  duo  de  tendresse  entre  un  Roméo  et  une  Juliette  :  mais  elle  a  beau- 
coup de  grandeur.  Voici  un  autre  caractère  très  important  du  drame  antique. 

Pour  réaliser  leur  dessein,  les  poètes  grecs  n'inventaient  pas  les  sujets  à  traiter  : 
ils  se  servaient  de  mythes,  à  l'égard  desquels  on  commençait  à  être  un  peu  scep- 
tique, mais  qui  restaient  consacrés  par  les  croyances  nationales.  Or  les  légendes 
religieuses  et  populaires  ont  un  singulier  privilège  :  elles  sont  comme  en  dehors 
de  la  région  où  on  raisonne  avec  le  bon  sens,  la  nature  et  l'expérience  ;  elles 
portent  en  elles-mêmes  leur  raison  d'être,  comme  les  mystères  de  la  foi  et  les 
dogmes  des  théologiens.  C'est  une  sorte  de  matière  intangible,  qu'on  peut  bien 
orner,  présenter  dans  tel  ou  tel  cadre,  mais  à  laquelle  on  ne  change  rien  pour  le 
fond.  Les  contemporains  de  Sophocle  ne  songeaient  pas  plus  à  discuter  ces 
fables  (comme  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  le  faire)  qu'un  homme  du 
moyen  âge  ne  se  permettait  de  discuter  un  récit  tiré  de  la  Bible,  tel  que  le 
sacrifice  d'Abraham,  ou  de  la  vie  des  saints.  Les  librettistes  du  v"^  siècle  avant 
notre  ère  trouvaient  dans  cette  situation  une  grande  force.  Ils  étaient  soutenus 
et  comme  portés  par  la  tradition.  Ils  ne  ressemblaient  nullement  aux  écrivains 
d'aujourd'hui  qui,  pour  trouver  un  livret  d'opéra,  vont  faire  des  recherches  dans 
les  bibliothèques;   ils  puisaient  dans  un  répertoire  d'idées  connues  de  tout  le 
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monde,   acceptées  d'avance  et  même  «  redemandées  »  sans  cesse   comme  étant 
quelque  chose    d'inhérent   à   l'esprit  et  à  la  vie  de  la  nation. 

Les  grands  poètes  du  théâtre  grec  vivent  dans  une  atmosphère  de  légendes 
brillantes  et  barbares,  admirables  et  affreuses,  que  la  tradition  des  lointains 
primitifs  a  créée  autour  d'eux.  Déjà  indépendants,  mais  respectueux  des  mythes 
sans  avoir  la  foi  intégrale,  ils  font  une  œuvre  grandiose  qui  est  comme  un  com- 
promis entre  l'esprit  de  tradition  et  le  libre  esprit  de  la  poésie.  En  lisant  les 
drames  d'Eschyle  et  de  Sophocle,  on  croit  voir  des  montagnes  majestueuses 
encore  enveloppées  de  brouillards  que  le  soleil  du  matin  —  le  libre  esprit 
poétique  —  n'a  pas  entièrement  dissipés. 


J'ai  à  parler  d'abord  d'Eschyle.  Il  y  a  eu  certainement,  avant  lui,  des  auteurs 
de  drames  lyriques  :  mais  de  cette  période  initiale,  il  ne  nous  est  resté  que  des 
noms  d'auteurs,  comme  ceux  de  Thespis  et  de  Phrynichus.  Eschyle  est  vrai- 
ment, pour  nous  modernes,  le  fondateur  du  drame  chanté  ;  disons  le  mot  :  de 
l'opéra. 

Sa  biographie  nous  est  mal  connue  (par  une  rédaction  anonyme),  il  était  né 
en  525  avant  J.-C.  au  dème  d'Eleusis.  En  490,  il  combattit  comme  un  des  héros 
de  la  guerre  d'indépendance  et  fut  blessé  à  Marathon.  Esprit  très  religieux, 
il  était  initié  aux  mystères  de  Cérès,  comme  il  nous  l'apprend  lui-même  dans 
un  fragment.  Il  fut  douze  fois  couronné  dans  les  concours  dionysiaques  ;  les 
Athéniens  lui  élevèrent  une  statue  à  cause  de  ses  vertus  civiques  et  de  son  génie, 
et  les  magistrats  gardaient,  dans  lès  archives  de  la  cité,  un  exemplaire  de  ses 
œuvres,  dont  une  très  faible  partie,  à  peine  le  dixième,  nous  a  été  conservée. 
Voilà  les  quelques  faits  certains  qu'on  peut  rappeler. 

Promé/Aée  faisait  partie  d'une  trilogie  qui  comprenait  trois  drames:  Promé- 
thée  ravisseur  du  feu,  —  Prométhée  enchaîné,  —  Promélhée  délivré.  La  seconde 
seule  nous  a  été  conservée  ;  encore  offre-t-elle  de  graves  lacunes. 

Cette  œuvre  est,  au  sens  figuré  comme  au  sens  propre,  un  sommet  dans 
l'histoire  de  l'art.  C'est  une  œuvre  extraordinairement  originale,  et  je  ne  crois 
pas  que,  depuis  25  siècles,  les  peuples  latins  et  anglo-saxons  qui  font  du  théâtre 
aient  produit  une  pièce,  je  ne  dirai  pas  aussi  belle  au  point  de  vue  de  l'action 
dramatique  ou  de  l'exécution  (il  y  en  a  de  beaucoup  mieux  faites),  mais  d'une 
conception  aussi  grandiose.  Ce  sujet,  que  les  Latins  avaient,  de  bonne  heure,  fait 
passer  dans  leur  théâtre,  a  préoccupé  beaucoup  d'artistes  modernes,  littérateurs 
et  musiciens.  En  Angleterre,  Milton  s'en  est  inspiré  en  dessinant  la  figure  altière 
de  l'Archange,  dans  son  Paradis  perdu  ;  Byron  a  écrit  un  Prométhée  enchaîné 
et  s'est  souvenu  du  même  modèle  dans  son  Manfred.  En  Allemagne,  Gœthe  a 
fait  une  admirable  esquisse  intitulée  Promélhée.  En  Espagne,  Calderon  a  écrit 
la  Statue  de  Prométhée.  En  France,  sans  parler  de  versificateurs  tels  que  Lefranc 
de  Pompignan,  de  Senneville,  Grenier,  nous  avons  sur  Prométhée  l'œuvre  en 
vers  d'un  penseur,  Edgar  Quinet.  Les  musiciens,  eux  aussi,  et  parfois  les  plus 
grands,  ont  été  préoccupés  de  l'œuvre  d'Eschyle,  de  son  éclat  et  de  son  lyrisme- 
Au  xvni'=  siècle,  il  y  a  sur  Proîiîé/Aee  un  opéra  (1753)  de  Royer,  qui  fut  directeur 
de  l'Académie  de  musique  (1741),  professeur  des  enfants  de  France  (1746),  etc., 
mais  compositeur  médiocre.  Gluck   n'a  rien  écrit  sur  ce  drame  antique,  qui  était 
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d'ailleurs  trop  violent  pour  son  génie  ami  de  la  sérénité.  Beethoven  a  composé 
(i8oi)un  Ballet  de  Prométhée  sur  un  livret  de  Vigano  qui  s'écarte  beaucoup  de 
la  tradition  grecque  et  quid'ailleursne  ressemble  guère  aux  livrets  de  nos  ballets 
habituels.  (Prométhée  façonne  d'abord  la  créature  humaine  avec  de  l'argile,  puis 
il  l'anime  avec  l'étincelle  qu'il  a  dérobée  au  feu  céleste  ;  ensuite,  il  la  conduit  sur  le 
Parnasse  où  Euterpe,  Amphion,  Arion,  Orphée,  l'initient  à  la  musique,  Terpsi- 
chore  et  Bacchus  à  la  danse,  Melpomène  et  Thalie  à  l'art  dramatique.  De 
cette  oeuvre,  on  connaît  surtout  l'ouverture,  qui  offre  cette  particularité  de  com- 
mencer par  un  accord  dissonant,  comme  la  i™  Symphonie.)  De  Liszt,  il  y  a  des 
chœurs  pour  le  Prométhée  enchaîné  de  Herder  et  un  poème  symphonique  intitulé 
P;-o;ne^/zée.  En  France,  Hérold  a  écrit  sur  une  traduction  du  chef-d'œuvre  d'Es- 
chyle par  Léon  Halévy  une  musique  exécutée  au  Conservatoire  en  1849.  Il  y  a 
quelques  années,  on  a  joué  aux  Arènes  de  Béziers  un  Prométhée  de  M.  G. 
Fauré,  récemment  repris  à  l'Hippodrome;  et  il  n'y  a  pas  quinze  jours,  dans  un 
de  nos  concerts  dominicaux,  on  a  donné  un  nouveau  Prométhée  {àQy\..  Raynaldo 
Hahn).  C'est  donc  un  sujet  qu'il  convient  d'étudier  de  près. 

Jules  Combarieu. 
(.4  suivre.) 
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Notre  supplément  musical.  — Avec  la  suite  de  l'opéra  de  Méhul,  Uthal,  dont 
nous  continuons  à  donner,  pour  la  première  fois,  la  réduction  au  piano  avec  l'in- 
dication des  parties  d'orchestre,  nous  publions,  en  traduisant  les  paroles,  une  très 
belle  composition  de  l'admirable  musicien  qui  a  écrit  634  lieder,  10  sympho- 
nies, 20  quatuors  à  cordes,  i  quintette,  2  trios,  10  sonates  pour  piano,  18 
ouvrages  de  théâtre,  etc.,  et  qui  est  mort  à  31  ans.  Schubert  est  le  Raphaël  de  la 
musique.  Dieu  dans  la  nature  —  à  peu  près  inconnu  en  France  —  est  une  œuvre 
de  sincérité  très  expressive  et  de  belle  construction  classique  :  adagio  d'introduc- 
tion, cantabile,  allegro.  Dans  la  première  partie  apparaît  le  Dieu  de  l'ancien  Tes- 
tament, redoutable  et  toujours  armé,  pour  qui  le  ciel  est  comme  un  château  féodal 
sans  limites;  dans  la  seconde,  c'est  le  Dieu  protecteur  et  bon,  dont  un  regard  fait 
fleurir  le  printemps.  Avec  le  parfait  équilibre  des  voix  si  bien  disposées  pour 
l'exécution  chorale,  avec  la  symétrie  et  l'opposition  de  certaines  formules  mélo- 
diques, on  remarquera,  dans  le  cantabile.,  les  deux  modulations  enharmoniques, 
le  passage  du  majeur  au  mineur,  et  vice  versa,  qui  est  familier  à  Schubert.  :  il  se 
fait  ici  de  façon  exquise,  par  la  ligne  mélodique  du  soprano,  bien  en  dehors, 
infléchie  et  souple  comme  une  feuille  d'acanthe.  Une  telle  page  n'a  pas  besoin  de 
signature  ;  on  y  trouve  cette  grâce,  cette  effusion  du  sens  musical,  ces  transpa- 
rences d'âme,  et,  comme  disent  les  Allemands,  ce  Gemiith,  qui  font  reconnaître 
Schubert  entre  tous.  Art  simple  et  grand,  exempt  d'effort  et  de  ruses,  facile,  in- 
génu et  pur,  aimable  et  profond  à  la  fois!  là  est  le  cachet  authentique  du  génie. 

Je  ne  veux  pas  terminer  cette  note  sans  signaler  encore  le  très  remarquable 
Schubert  que  M.  Bourgault-Ducoudray  vient  de  publier  dans  la  collection 
Laurens.  Je  n'y  ai  rien  trouvé,  il  est  vrai,  sur  Dieu  dans  la  nature;  mais  les 
autres  chefs-d'œuvre  du  maître  y  sont  caractérisés  avec  précision,  — avec  compé- 
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tence  et  grande  autorité,  je  n'ai  pas  besoin  de  l'ajouter,  —  et,  ce  qui  est 
l'essentiel,  avec  un  sentiment  très  vif  de  la  beauté  musicale.  Dérogeant  un  peu 
aux  habitudes  de  l'esprit  critique,  M.  Bourgault-Ducoudray  —  sans  dissi- 
muler les  inégalités  de  Schubert  —  a  une  généreuse  faculté  d'admiration.  Plus 
d'une  fois  il  ose  dire  :  «  C'est  beau  1  c'est  sublime  I  »  Et  il  a  raison  d'aller  ainsi 
droit  à  l'essentiel,  en  se  bornant  à  une  esquisse  pour  la  partie  biographique. 
La  musique  est  un  langage  que  peuvent  parler  ou  comprendre  ceux-là  seuls 
qui  ont  beaucoup  de  cœur.  —  J.  G. 

Maurice  Reuchsel  :  «  Un  violoniste  en  voyage  »  (chez  Fischbacher).  —  Au 
cours  de  ses  voyages,  l'excellent  violoniste  lyonnais  Maurice  Reuchsel  a  fait  de 
nombreuses  recherches  dans  les  bibliothèques  et  dans  les  archives  des  pays  qu'il 
visitait  :  il  est  ainsi  arrivé  à  découvrir  des  faits  ignorés  concernant  la  vie,  la 
technique  et  les  œuvres  de  certains  violonistes  illustres.  Sous  le  titre  général  et 
modeste  de  Un  violoniste  en  voyage^  M.  Reuchsel  se  propose  de  publier  les 
notes  qu'il  a  prises  et  les  documents  qu'il  a  transcrits. 

Un  premier  fascicule  relatif  aux  «  Notes  d'Italie  »  a  récemment  paru.  Il  est 
divisé  en  trois  chapitres  distincts  :  Padoue  et  le  tombeau  de  Tartini  ;  Crémone 
et  son  école  de  lutherie;  le  Violon  de  Paganini. 

A  côté  de  faits  connus,  ce  petit  livre,  très  joliment  illustré,  contient  des  rensei- 
gnements tout  à  faits  inédits  que  les  violonistes  seront  heureux  de  connaître. 
Aussi  nous  contentons-nous,  sans  plus,  de  leur  recommander  cet  aimable 
ouvrage.  Ils  le  liront  avec  fruit.  II.  Brody. 

Représentations  de  l'Opéra  et  de  l'Opéra-Comique. — Toutesles  valeurs  de 
la  Bourse  musicale,  ou,  si  vous  préférez,  toutes  les  indications  du  baromètre 
lyrique  sont  à  la  baisse,  surtout  en  ce  qui  concerne  l'Opéra.  Al'Opéra-Comique, 
les  valeurs  Massenet  sont  toujours  fermes  et  haut  cotées.  Voici  les  recettes 
officielles,  qui  (dans  les  limites  sur  lesquelles  nous  nous  sommesdéjà  expliqué) 
sont  significatives  : 

Le  baromètre  musical  :  I.  —  Opéra. 
Recettes  détaillées  du  16  juin  au    1 5  juillet  igo8. 
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ij  juin 
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19      — 

Lohengnn. 
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16.454    25 
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Faust. 
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Salammbô. 

E.  Reyer. 
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Les  Huguenots. 

Meyerbeer. 
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Salammbô. 

E.  Reyer. 
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Faust. 

Gounod. 
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29     - 

Samson  et  Dalila.  —La  Korri- 
gane. 

St-Saëns.  Widor. 
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lo"'  juillet 

Tannhduser. 

R.  Wagner. 

14.689  76 

3      — 

Roméo  et  Juliette. 

Gounod. 

i8.5io  75 

6      — 

Thaïs. 

Massenet. 

16.292  41 

S     — 

Roméo  et  Juliette. 

Gounod. 

14.954  76 

10     — 

Fûust. 

Gounod. 

19.904  25 

i3      - 

Tristan  et  Isolde. 

Wagner. 

17.015  41 

14     — 

Hippolyte  et  Aricie. 

Matinée  gratuite. 

i5      - 

Les  Huguenots. 

Meyerbeer. 

14. S  55   76 
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II.  —  Opéra- Comique. 
Receltes  détaillées  du  16  au  3o  juin    igo8. 


DATES 

PIÈCES    REPRÉSENTÉES 

AUTEURS 

RECETTES 

16  juin 

Snegourotchka. 

Rimsky-Korsakoff. 

4.675  5o 

17  

Pelléas  et  Mêlisande. 

Debussy. 

6.142    )> 

[S  

Snegourotchka. 
Pelléas  et  Mêlisande. 

Rimsky-Korsakoff. 

5.099  33 

19  — 

Debussy. 

7.616     » 

20  — 

La  Vie  de  Bohème. 

Puccini. 

7.223  5o 

2  1  —  matin. 

Pelléas  et  Mêlisande. 

Debussy. 

L.  Delibes.  —   Mas- 

7.789     >. 

21   —  soirée 

Lakmé.  —  Cavalleria  Rusticana. 

6.066     » 

cagni. 

22  — 

Le  Barbier  de  Séville.   —  Les 
Noces  de  Jeannette. 

Rossini.  —  V.Masset. 

4.296  5o 

23    — 

Snegourotchka. 

Rimsky-Korsakoff. 

5.088    .) 

24  — 

Carmen. 

Bizet. 

7.389-50 

Werther. 

Massenet. 

8.122  5o 

26  — 

Mme  Butterfly. 

Puccini. 

7.757  5o 

27  — 

Snegourotchka. 

Rimsky-Korsakoff. 

6.467     » 

28  —  matin. 

Pelléas  et  Mêlisande. 

Debussy. 

4.067     » 

28  —   soirée. 

La  Vie  de  Bohème.  —  Cavalle- 
ria Rusticana. 

Puccini.— -M  ascagni. 

3.437     » 

29  — 

La  Basoche. 

A.  Messager. 

2.935     » 

3o  - 

Manon. 

Massenet, 

8.236  5o 

ler  juillet 

Clôture  annuelle. 

La  musique  a  Constantinople  :  La  Cavalleria  rusticana  de  M.  Monleone. 
—  Nous  avons  reçu  la  lettre  suivante  : 

...  Cette  nouvelle  oeuvre, inconnue  en  France,  a  été  représentée  ici,  à  la  faveur 
de  circonstances  particulières.  On  sait  que  Mascagni,  l'auteur  initial  de  la  Caval- 
leria rusticatia,  a  intenté  un  procès  à  M.  Monleone,  pour  s'être  approprié  le 
libretto  de  son  opéra.  Les  tribunau.x  italiens,  lui  donnant  gain  de  cause,  ont 
interdit  les  représentations,  en  Italie,  de  la  nouvelle  Cavalleria.  C'est  ainsi  que 
nous  en  avons  eu  la  primeur  à  Constantinople. 

Le  fait  est  que,  sauf  une  variante  dans  le  prologue,  on  assiste  à  une  réédition 
pure  et  simple  des  scènes  et  des  personnages  connus.  Et  l'on  ne  peut,  dès  lors, 
s'empêcher  d'éprouver  un  sentiment  qui  tient  de  l'étonnement  et  de  l'ennui. 
Pourquoi  M.  Monleone  a-t-il  choisi  un  sujet  déjà  traité  avec  tant  de  succès  ? 
Sans  doute,  un  libretto  n'est  qu'un  canevas  sur  lequel  tous  les  musiciens  peu- 
vent broder.  Mais  ce  sujet  offrait-il  des  attraits  particuliers,  une  rare  situation 
dramatique,  bref,  un  caractère  unique  ?  Appartient-il  à  cette  catégorie  de  con- 
ceptions qui  ouvrent  à  l'esprit  un  horizon  toujours  nouveau,  suivant  le  point  de 
vue  auquel  on  se  place?  A-t-il  une  large  portée  philosophique  où  l'analyse  et 
l'observation  se  mesurent,  comme  Carmen,  Faust,  Werther  ?,  On  ne  saurait 
sérieusement  le  soutenir.  Il  n'y  a  qu'un  banal  fait  divers  dans  la  Cavalleria  ;  une 
couleur  rustique  appropriée,  du  réalisme,  une  certaine  fraîcheur  rude  et  naïve 
que  les  personnages  empruntent  au  cadre  dans  lequel  ils  se  meuvent  :  c'est  tout. 
Qu'un  compositeur  reprît,  par  e.xemple,  le  sujet  des  Paillasses,  je  le  compren- 
drais. Il  est  poignant,  humain,  d'une  profonde  et  douloureuse  vérité  humaine. 
On  y  trouve  un  heureux  assemblage  de  situations  très  simples,  mais  d'où  le 
spectateur  peut  tirer  toute  une  analyse  de  notre   cœur.  Mais,   dans  l'aventure 
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sommaire  de  ces  ruraux  qui  se  disputent  une  femme,  je  ne  trouve  rien  de  sug- 
gestif et  d'universel.  Mascagni  en  a  extrait  une  œuvrette  éminemment  esti- 
mable ;  cela  est  vrai,  mais  n'explique  guère  la  tentative  de  M.  Monleone. 

Donc,  nous  voici  légèrement  prévenus  contre  le  jeune  compositeur  italien, 
qui  dirigeait  lui-même  l'orchestre.  Dès  le  prologue,  on  sent  sa  musique  person- 
nelle, conduite  avec  un  certain  soin.  L'auteur  sait  ce  qu'il  veut  ;  il  ne  tâtonne  pas  ; 
la  palette  orchestrale  lui  est  familière  ;  et,  dans  le  maniement  de  cette  armée 
que  représentent  les  instruments  de  l'orchestre,  avec  les  voix  du  chœur,  M.  Mon- 
leone fait  preuve  d'énergie,  de  volonté,  de  savoir-faire.  Il  n'est  point  exempt  de 
défaillances.  Sa  science  n'est  pas  impeccable.  A  côté  de  très  jolies  choses,  il  en 
place  d'autres  qui  le  sont  manifestement  moins.  Mais,  chez  lui,  les  qualités  l'em- 
portent sur  les  défauts.  C'est  un  mélange  qui,  somme  toute,  laisse  une  impres- 
sion favorable. 

J'analyserai,  en  quelques  lignes,  ces  éléments  contraires  qui  se  coudoient  dans 
la  nouvelle  Cavalleria  ruslicana. 

La  pensée  musicale  y  est  généralement  bien  ordonnée.  La  phrase  a  de  l'ori 
ginalité  ;  cependant,  elle  revêt  tantôt  une  distinction  du  meilleur  aloi,  tantôt  elle 
frise  la  vulgarité.  Malgré  son  caractère  nettement  contemporain  et  «  vériste  », 
la  musique  de  M.  Monleone  ne  semble  pas  pouvoir  se  garer  toujours  des 
atteintes  de  l'ancienne  école  italienne.  Ainsi  les  fins  de  phrase  affectent,  très 
souvent,  une  forme  chère  à  cette  école  :  gradation  ascendante  au  moyen  du 
crescendo  aboutissant  au  Jortissimo,  tandis  que  lavant-dernière  note  se  prolonge 
démesurément,  comme  le  sifflet  de  la  locomotive  entrant  en  gare  !  Certains 
accompagnements  reposent,  avec  trop  d'uniformité,  sur  une  longue  succession 
d'arpèges  ou  de  gammes,  au  détriment  de  l'idée  musicale.  Une  phrase  exquise 
peut  facilement  être  défigurée,  enlaidie,  par  un  accompagnement  banal  ou 
inapproprié.  Par  contre,  six  notes  informes  se  métamorphosent,  moyennant 
un  habile  travail  de  contrepoint,  en  une  mélodie,  un  motif,  un  thème  admirables. 
Je  ne  reprocherai  pas  à  M.  Monleone  d'être  un  maladroit,  puisque  son  œuvre 
possède,  entre  autres  mérites,  celui  d'une  bonne  orchestra  tion.  Mais  il  semble, 
par  endroits,  avoir  négligé  de  se  maintenir  à  un  niveau  harmonieusement  égal. 
Je  n'oublie,  d'ailleurs,  pas  que  la  Cavalleria  est  son  premier  ouvrage. 

Les  chœurs  sont  bien  traités.  Dans  les  passages  pathétiques,  j'ai  trouvé  des 
phrases  amples,  claires,  impressionnantes,  de  très  jolis  effets  de  timbre  et  de 
rythme;  M.  Monleone,  tout  en  faisant  un  fréquent  emploi  des  dissonances, 
n'abuse  pas  des  moyens  d'intimidation  acoustiques.  Il  n'est  pas  grandiloquent  ; 
par  contre,  je  lui  reproche  un  peu  de  monotonie  Enfin,  la  dernière  page  du 
drame,  qui  devrait,  pour  ainsi  dire,  résumer  beaucoup  de  sensations,  m'a  paru 
moins  réussie  que  tout  le  reste  Les  clameurs  des  cuivres  ne  m'ont  pas  ému. 
L'idée  finale  est  terne  et  dégage  quelque  chose  comme  la  fatigue,  plutôt  que  la 
douleur. 

En  résumé,  l'œuvre  est  fort  intéressante,  très  italienne,  non  moins  sincère; 
elle  respire  la  foi  de  la  jeunesse.  M.  Monleone  débute  sous  d'hsureux  auspices. 
Attendons  i'éclosion  de  toutes  ses  facultés,  pour  porter  un  jugement  plus  appro- 
fondi sur  son  talent. 

TiGRANE  TCHAIAN. 

ConstantinopU,  tb  juillet. 
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Concert  Nin.  —  M.  J.-J.  Nin  consacrait  récemment  une  dernière  séance  aux 
Origines  françaises  de  la  musique  de  clavecin  actuelle.  Combien  le  talent  du  jeune 
pianiste  catalan  nous  a  paru  mûri  et  élargi,  depuis  ses  premières  et  déjà  loin- 
taines auditions,  à  la  salle  ^olian,  en  1904  et  1905  1  Non,  certes,  que  le  souci  de 
la  perfection  jusque  dans  le  moindre  détail  ne  s'y  révélât,  à  cette  époque  comme 
aujourd'hui  ;  mais  ce  qui  semblait  alors  un  effet  de  la  volonté  apparaît  désor- 
mais dans  toute  l'aisance  indépendante  et  sereine  d'un  talent  sûr  de  lui-même  et 
libre  de  toute  entrave  de  métier. 

Il  est  intéressant  de  constater  aussi  que  l'érudition  ne  le  cède  en  rien,  chez 
M.  Nin,  au  talent  musical.  Ses  patientes  recherches  ont  mis  au  jour  instamment 
un  fait  à  peu  près  ignoré  de  ses  devanciers  :  certain  rondeau  des  plus  exquis, 
intitulé  :  les  Bergeries.,  et  ingénument  ajouté  au  volume  des  Suppléments  de 
J.-S.  Bach,  fut  tout  bonnement  copié  par  l'immortel  auteur  de  la  Matthaeus- 
Passion  (ni  plus  ni  moins  que  les  concerts  d'orgue  de  Vivaldi),  et  appartient  à 
l'œuvre  du  claveciniste  français  François  Couperin  (le  Grand). 

Ily  a  donc  dans  l'entreprise  de  vulgarisation  de  nos  anciens  chefs-d'œuvre  du 
clavecin,  tentée  par  M.  Nin,  de  quoi  intéresser  les  musicographes  tout  autant 
que  les  musiciens  :  M.  G. -Jean  Aul^ry  nous  en  a  administré  la  preuve  en  une  cau- 
serie familière,  complétant  cette  audition  du  12  juin,  et  abondant  en  aperçus 
ingénieux,  sinon  indiscutables,  sur  les  traditions  de  notre  musique  française. 
Nous  espérons  que  M.  Nin  reviendra  parmi  nous  quelques  jours,  pour  colla- 
borer par  des  exemples  modernes  empruntés  à  Debussy,  Ravel,  Séverac  et 
Schmitt,  le  parallèle  pittoresque  et  personnel  proposé  par  le  jeune  conférencier 
très  discret,  entre  ces  musiciens  français  contemporains  et  leurs  prédécesseurs  : 
Couperin,  Rameau,  Dandrieu,  Daquin,  eic. 

P.   A. 

Les  origines  de  la  musique  descriptive.  —  Au  sujet  d'un  récent  article 
inspiré  par  l'étude  que  Michel  Brenet  a  fait  paraître  dans  la  Rivista  musicale  de 
Turin,  et  où  nous  disions  que  la  musique  descriptive  remonte  aux  pratiques 
de  la  magie,  —  c'est-à-dire  aux  origines  lointaines  de  la  civilisation,  —  nous 
recevons  la  lettre  suivante.  Le  mot  «  défense  »  employé  par  notre  honorable 
correspondant  donnerait  à  croire  que  nous  l'avons  «  attaqué  »,  ce  qui  était  loin 
de  notre  pensée.  Nous  lui  soumettions  simplement  quelques  observations, 
pensant  qu'il  les  admettrait  comme  complément  de  sa  remarquable  étude. 
Nous  nous  proposons  de  revenir  plus  tard  et  plus  amplement  sur  cette 
importante  question  des  origines  de  la  musique  descriptive  et  imitative  ;  elle  de- 
mande de  très  longs  développements.  Quant  au  reproche  d  «  'ignorance»,  Michel 
Brenet  est  la  dernière  personne  à  qui  nous  l'adresserions  : 

La  ferme  des  Craies,  par  Vaivre   (Haute  Saône),  10  juillet  1908. 

Monsieur  le  Directeur, 
Eloigné  de  Paris,  je  prends  tardivement  connaissance  des  observations  quej 
vous  a  suggérées  la  lecture  du  premier  article  de  mon  Essai  sur  les  origines  de  la 
musique  descriptive,  et  des  compliments  flatteurs  dont  vous  avez  bien  voulu  lesl 
accompagner.  Ce  n'est  pas,  croyez-le  bien,  pour  lutter  avec  vous  de  courtoisiel 
que  je  vous  assurerai  à  mon  tour  de  l'attention  avec  laquelle  je  ne  manque  pas  de] 
suivre  vos  publications,  et  de  l'intérêt   que  j'ai  pris,   en  particulier,  à  vos  re- 
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cherches  sur  la  magie  musicale,  Je  voudrais  essayer  de  me  justifier  à  vos  yeux 
du  reproche  d  ignorance  ou  d'indifférence  que  je  puis  sembler  mériter,  puisque 
je  n'ai  pas  fait  état,  dans  mon  étude,  des  travaux  relatifs  à  la  musique  des 
peuples  de  l'antiquité.  J'aurais  plus  clairement  défini  le  but  et  les  limites  de 
mon  travail,  si  je  l'avais  intitulé:  «  Essai  sur  les  origines  de  notre  musique  des- 
criptive »,  car  il  n'y  aurait  guère  eu  de  doutes,  alors,  sur  le  choix  des  documents 
que  j'y  devais  employer. 

A  supposer  qu'un  critique  d'art  s'occupe  des  origines  de  la  peinture  de  paysage, 
il  est  probable  qu'il  prendra  son  point  de  départ  dans  les  miniatures  du  moyen 
âge,  sans  se  croire  tenu  de  rapporter  les  témoignages  des  auteurs  qui  ont  parlé 
des  œuvres  perdues  d'Apelles  et  de  Zeuxis,  et  de  la  fameuse  représentation  en 
«  trompe-l'œil  »  d'une  grappe  de  raisins,  que  venaient  becqueter  les  oiseaux. 
Perdues  aussi  sont  les  créations  de  la  musique  antique.  Malgré  les  textes  litté- 
raires ou  théoriques  qui  ont  été  conservés,  malgré  les  précieux  autant  que 
rares  et  incomplets  fragments  notés  que  l'on  a  découverts  dans  les  «  trésors  «des 
temples,  la  musique  de  l'antiquité  reste  un  continent  disparu,  une  mystérieuse 
■Atlantide,  —  un  terrain  géologique  dont  la  faune  fossile  nous  échappe,  et  qui 
n'a  livré  aux  plus  habiles,  aux  plus  ardents  chercheurs,  ni  le  squelette  d'un 
«  grand  diplodocus  »,  ni  même  une  pauvre  «  ammonite  »  intacte.  Beaucoup 
d'anneaux  manquent  à  la  chaîne  qui  rattacherait  les  espèces  vivantes  à  ces  espèces 
éteintes,  l'art  actuel  à  celui  que  l'usure  des  siècles  a  réduit  en  poussière.  La 
généalogie  de  notre  musique  descriptive,  comme  celle  de  nos  vieilles  familles 
occidentales,  remonte  jusqu'au  moyen  âge,  et  se  perd  au  delà  dans  le  brouil- 
lard des  hypothèses. 

Loin  de  moi  l'intention  de  vouloir  contester  dans  la  moindre  mesure  la  valeur, 
l'importante,  l'utilité  scientifique,  des  recherches  que  l'archéologie  dirige  vers 
les  musiques  lointaines.  J'ose  croire  seulement  que  ces  musiques  ne  sont  pas  en 
relation  directe,  en  relation  de  cause  à  effet,  avec  les  formes  artistiques  dans 
lesquelles  s'exprime  notre  vie  intellectuelle  présente. 

Veuillez,  Monsieur  et  cher  confrère,  excuser  cette  longue  défense,  et  recevez, 
je  vous  prie,  l'expression  de  mes  plus  distingués  sentiments. 

M.   Brenet. 

Festival  annoncé.  —  Trop  souvent  les  concours  orphéoniques  ne  sont  pré- 
texte qu'à  fêtes  bruyantes  et  peu  artistiques.  Il  y  a  pourtant  parmi  les  sociétés 
musicales  des  groupements  d'un  très  haut  intérêt,  et  lepublic  le  plus  raffiné  serait 
parfois  surpris  d'entendre  certaines  grandes  sociétés  chorales  ou  instrumentales. 
Comœdia  se  propose  d'organiser  pour  le  22  novembre  prochain  —  jour  de  la 
Sainte-Cécile  —  un  grand  concours  ouvert  aux  meilleures  sociétés  françaises. 
Cette  audition,  à  laquelle  de  très  bonnes  sociétés  prendront  part,  sera  jugée  par 
un  jury  composé  de  sommités  du  monde  musical.  Nous  aurons  occasion  d'en 
reparler  plus  longuement.  F. 

—  On  annonce  la  représentation  de  Siegfried^  avec  M.  Catherine  comme 
chef  d'orchestre,  pour  le  16   août,  au  théâtre  de  verdure  de  Cauterets. 
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Un  Chorège  moderne  :  ALEXANDRE  CHORON, 
d'après  des  documents  inédits. 

{Suite.) 

Choron  fauche  largement  dans  les  abus  et  fait  abstraction  des  pei'- 
sonnes.  Celles-ci  se  retournent  contre  lui  ;  un  des  deux  chefs  du  chant, 
Lebrun,  ose  écrire  en  ces  termes  au  ministère  : 

«  Pour  arriver  au  but  désiré  de  la  régénération  de  l'Académie  de 
musique,  tant  sous  le  rapport  de  l'administration  que  sous  celui  de 
l'art,  je  pense  que  l'opération  de  nécessité  et  d'urgence  absolues,  c'est 
l'expulsion  du  régisseur  actuel.  Il  faut  un  directeur  par  intérim  et  non 
pas  un  régisseur  :  ce   titre  est  avili,  méprisé,  exécré.  » 

Choron  restait-il  indifférent  aux  marques  répétées  de  défiance  et  de 
haine,  aux  calomnies  dont  il  était  l'objet  ?  On  devine  chez  lui  des  mou- 
vements d'impatience,  des  accès  de  colère,  et,  sur  ce  point,  il  fait  son 
mea  ciilpa  dans  une  lettre  au  comte  de  Pradel. 

On  se  plaint  de  a  ses  formes  ».  Il  avoue  ses  torts,  mais  il  s'excuse 
«  sur  le  zèle  qui  l'anime,  et  Thorreur  que  lui  inspirent  la  mauvaise  foi, 
les  injustes  prétentions  des  individus  auxquels  il  a  le  plus  souvent 
affaire,  le  ton  indécent  avec  lequel  ils  exposent  des  prétentions  imper- 
tinentes en  elles-mêmes  ». 

Il  se  rend  en  même  temps  témoignage  que  «  sur  l'esprit  et  les  formes 
de  sa  gestion  »,  il  n'a  écouté  que  sa  conscience. 

«  Les  reproches  essentiels  que  ces  messieurs  m'adressent,  celui 
auquel  se  réduisent  tous  les  autres,  et  qu'effectivement  tous  mes  actes 
justifient,  c'est,  selon  leur  propre  expression,  de  n'être  pas  l'homme  des 
artistes.  Je  ne  crois  pas  en  cela  être  aucunement  blâmable,  et  je  crois 
même  remplir  parfaitement  vos  intentions  qui  ont  été  que  je  fusse 
V homme  de  l'Opéra,  et,  comme  les  intérêts  de  l'Etat  sont  en  opposition 
immédiate  avec  ceux  des  artistes,  il  s'ensuit  que  je  dois  être  avec  ceux- 
ci  dans  une  guerre  et  une  contradiction  perpétuelles.  Cette  disposition 
de  ma  part  est  d'autant  plus  sensible  qu'elle  contraste  plus  fortement 
avec  ce  qui  existait  précédemment  et  de  temps  immémorial.  Précé- 
demment, une  administration  faible  et  corrompue  laissait  tout  à  l'aban- 
don ;  on  ne  travaillait  que  selon  les  vues  de  certains  artistes  et  tou- 
jours les  plus  intrigants  (i);  aujourd'hui,  tout,  jusqu'au  moindre  détail, 


(i)  Lays,  par  exemple,  demande  le  maintien  du  traitement  supplémentaire  de 
10.000  francs,  dont  il  avait  joui  jusqu'en  181D,  un  congé  annuel  de  deux  à  trois 
mois,  une  année  de  la  totalité  de  son  traitement  en  lieu  et  place  de  la  représentation 
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marche  selon  les  intérêts  de  l'Etablissement  ;  les  artistes  y  sont  entiè- 
rement subordonnés.  Voilà  ce  qui  les  révolte.  » 

Noble  et  fier  plaidoyer,  mais  aussi  illusions  communes  aux  réforma- 
teurs généreux  qu'emporte  un  ardent  amour  du  bien,  et  qui  oublient 
de  compter  avec  le  temps  et  les  hommes  ! 

Choron  succombera  :  ses  ennemis  sont  trop  nombreux,  leurs  cla- 
meurs trop  violentes.  A  la  fin  de  janvier,  on  commence  à  parler  de  son 
départ,  et  le  même  Lebrun  lui  donne  le  coup  de  pied  de  l'âne  : 

«  Vous  ne  vous  faites  pas  une  idée,  écrit-il  encore  au  ministère  le 
3i  janvier,  des  mille  et  une  folies,  inepties  et  turpitudes  qui  sortent  du 
cerveau  de  cet  homme.  En  honneur,  c'est  à  n'y  pas  tenir.  Je  suis  toute 
la  journée  sur  des  charbons  ardents;  je  souffre  au  physique  comme  au 
moral.  Tant  que  je  n'ai  pas  vu  briller  un  rayon  d'espérance,  j'ai  patienté, 
mais  aujourd'hui  que  j'entrevois  l'espérance  d'un  meilleur  sort  pour 
tout  le  monde,  cet  homme  me  paraît  dans  tout  son  jour  plus  laid,  plus 
horrible  et  plus  nuisible  que  jamais.  » 

Voilà  ce  que  pouvait  inspirer  une  haine  aveugle.  Ecœuré,  malade,  dit- 
il  lui-même,  Choron  sort  de  cet  enfer.  Le  23  mars,  il  annonce  à  un  de 
ses  beaux-frères  qu'il  va  quitter  incessamment  l'Opéra.  «  Je  passe  à  un 
autre  poste  qui,  j'espère,  sera  plus  tranquille.  »  Le  27,  le  comte  de 
Pradel  écrit  à  La  Ferté  :  «  Choron  vient  de  me  demander  sa  démission.  » 
Elle  lui  fut  accordée  pour  le  !'"■  avril. 

Persuis  le  remplaçait  comme  directeur  de  la  scène  et  du  personnel. 

Une  mesquine  vengeance  le  privait  de  ses  entrées,  qui  ne  lui  furent 
rendues  qu'en  182 1  (2). 


à  bénéfice  à  laquelle  il  a  droit.  Choron  fait  rejeter  cette  dernière  demande.  «  Pré- 
sentée dans  un  moment  où  il  sait  que  ses  services  sont  d'une  indispensable  néces- 
sité, elle  est  une  nouvelle  preuve  de  l'état  de  dépendance  où  le  manque  de  sujets 
place  l'Administration.  » 

Un  sieur  Louvet,  artiste  de  la  Chapelle  du  roi  et  volontaire  royal,  émargeait  au 
budget  de  l'Opéra,  où  il  neparaissait  pas.  Choron  le  raye.  11  se  fâche  et  écrit  au  comte 
de  Pradel  :  «  Je  viens  d'apprendre  par  M.  Choron  que  je  n'étais  point  porté  sur 
l'état  des  appointements  de  l'Opéra  pour  l'année  181 7.  Je  ne  vois  que  trop  que  je  suis 
victime  de  l'odieuse  perfidie  de  M.  Choron.  » 

Les  subalternes  imitaient  les  exemples  qu'on  leur  donnait.  En  janvier  1817,  le 
premier  machiniste,  Héry,  se  montre  grossier  à  l'égard  de  Lebrun,  qui  causait  avec 
Choron.  Celui-ci  l'invite  à  se  taire.  Héry  se  met  «  à  vomir  contre  le  régisseur  une 
foule  d'imprécations  et  d'injures  ».  De  là  une  scène  scandaleuse.  Choron  demande 
qu'on  le  punisse  en  vertu  de  certains  articles  du  décret  du  ic  septembre  1S07  — 
abrogé  en  i83o  — qui  condamnait  à  l'amende,  à  différentes  peines  et  enfin  à  la  prison. 

(i)  On  comprend  qu'il  ait  gardé  de  l'Opéra  un  amer  souvenir.  «  Le  brouhaha  et 
les  fioritures  »  qu'on  y  entendait  le  mettaient  hors  de  lui.  «  Tu  n'as  pas  grand'voix, 
dit  un  jour  Choron  à  Duprez,  —  c'est  Oscar  Comettant  qui  le  raconte  dans  \e  Siècle 
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Nous  donnons  une  des  lettres  adressées  par  Choron  au  comte  de  Pradel,  et  le 
rapport  qu'il  envoya  au  baron  de  la  Ferté  après  son  retour.  Les  recrues  étaient 
destinées  à  la  Chapelle  du  roi,  au  Conservatoire,  ou  à  l'Ecole  de  Choron. 

Douai,  le  dimanche  28  mars  1819. 
Monsieur  le  Comte, 

Mardi  dernier,  je  suis  allé,  ainsi  que  j'avais  eu  l'honneur  de  vous  en 
prévenir,  à  Estourmel,  à  deux  petites  lieues  de  Cambrai,  entendre  une 
basse-taille  qui  m'était  indiquée.  C'est  un  jeune  homme  de  vingt-deux 
ans,  d'une  grande  taille  et  d'un  physique  passable.  Sa  voix  est  en  effet 
une  basse-taille  assez  forte,  mais  d'un  timbre  mat  et  d'une  teinte  sépul- 
crale :  il  sait  bien  son  chant.  J'ai  pensé  qu'il  serait  admissible  au  besoin, 
mais  comme  j'espérais  trouver  mieux,  je  ne  l'ai  point  engagé. 

Je  suis  parti  le  lendemain  pour  Douai  :  il  faisait  un  très  mauvais 
temps  ;  j'ai  néanmoins  parcouru  la  ville  pour  chercher  des  renseigne- 
ments ;  j'en  ai  obtenu  quelques-uns  sur  la  ville  et  les  environs,  mais  la 
pluie  continuelle  m'obligeant  à  rester  oisif  à  l'auberge,  j'ai  préféré 
monter  de  suite  en  diligence  pour  me  rendre  à  Lille,  où  l'on  m'avait  in- 
diqué plusieurs  sujets,  sauf  à  revenir  à  Douai,  en  allant  de  Lille  à  Arras. 

Le  jeudi  matin,  j'ai  emploj^é  les  premiers  moments  delà  matinée  à 
vérifier  les  indications  dont  je  viens  de  parler  :  elles  se  sont  trouvées 
inexactes  sur  plusieurs  points  ;  mais  m'étant  rendu  à  midi  à  l'Académie 
de  musique,  j'ai  discerné  entre  autres  une  excellente  basse-taille  dans 
un  jeune  homme  de  dix-sept  ans,  nommé  Royer.  Sa  voix,  qui  a  une 
très  grande  étendue,  est  suffisamment  forte  ;  elle  est  surtout  très  égale 
et  très  harmonieuse  ;  il  est  déjà  passablement   musicien.  J'ai    demandé 

du  6  octobre  1873,  —  mais  tu  chanterais  avec  rien,  avec  ton  genou  ;  tu  deviendras  le 
-plus  grand  chanteur  du  monde,  si  tu  ne  vas  pas  brailler  à  l'Opéra.  » 

Il  y  avait  toujours  une  guerre  sourde  entre  le  directeur  de  l'Ecole  de  chant  et 
l'Académie  de  musique.  Des  élèves  acceptés  comme  choristes  en  1819  étaient 
refusés  en  1821,  mais,  à  la  première  date,  «  régnait  Persuis,  avec  lequel  Choron 
était  brouillé,  mais  qui  se  piquait  de  probité  administrative,  aujourd'hui  l'Opéra 
possède  un  simulacre  de  directeur  dans  la  personne  de  M.  Viotti,  homme  absolument 
nul  ".(Lettre  du  20  août  1821,  au  marquis  de  Lauriston.)  Choron  se  plaint  de  parti 
pris.  Or,  Viotti,  dans  une  lettre  du  17  septembre,  l'informait  que  les  deux  jeunes 
gens  n'avaient  pu  être  entendus,  parce  qu'ils  ne  savaient  point  d'airs,  mais  seulement 
des  parties  chorales,  et  il  invitait  le  directeur  à  les  préparer  pour  un  nouvel  examen 
fixé  au  28.  Le  i5  janvier  suivant,  deux  élèves  sont  refusés;  les  précédents  sont  admis. 
Les  élèves  de  Choron- avaient  leurs  entrées  à  l'Opéra  .-Voilà  l'Espérance,  disait-on 
au  théâtre,  laissez  passer  l'Espérance.  «  Un  soir,  Duprez,  —  c'est  lui  qui  le  raconte, 
—  Monpou,  Boulanger  et  Renault  se  plaignent  à  leur  maître  :  Eh  bien  I  leur  dit-il, 
répondez  :  Nous  sommes  l'Espérance,  et  nous  vous  ferons  la  Charité,  quand  on 
n'aura  plus  Foi  dans  nos  vieilles  reliques.  » 
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au  premier  professeur  de  l'Académie,  le  sieur  Leplus,  si  je  pourrais 
emmener  ce  jeune  homme  ;  il  m'a  répondu  qu'il  fallait  m'adresser  à 
M.  le  maire  de  la  ville  (  M.  le  comte  de  Muyssart)  et  à  l'administration 
de  l'Académie.  Je  suis  demeuré  d'accord  avec  ces  messieurs,  que  je  vous 
en  ferais  mon  rapport  et  que  la  demande  serait  adressée  par  vous.  Je 
vous  prie  donc,  Monsieur  le  comte,  de  vouloir  bien,  au  reçu  de  la  pré- 
sente, faire  cette  demande  qui  ne  souffrira  aucune  difficulté,  mais  qui, 
venant  de  votre  part,  flattera  beaucoup  les  autorités  de  la  ville  et  l'admi- 
nistration de  l'Académie.  Cette  récompense  leur  est  due  pour  le  zèle 
avec  lequel  ils  dirigent  cet  établissement  dont  j'ai  été  on  ne  peut  plus 
satisfait.  Je  recommande  aussi  à  votre  bienveillance  le  sieur  Leplus, 
professeur  de  l'Académie,  qui  a  mis  beaucoup  de  bonne  volonté  et 
de  générosité  à  se  dépouiller  en  votre  faveur  d'un  sujet  qui  lui  est 
réellement  utile.  Je  pense  qu'il  aurait  droit  à  la  récompense  pécuniaire 
promise  aux  professeurs  qui  procurent  des  sujets  à  l'École  royale  (i) 
et  vous  le  demande  avec  d'autant  plus  de  raison  qu'il  m'a  promis  de 
m'en  fournir  encore  d'autres  par  la  suite. 

J'ai  employé  la  matinée  du  vendredi  à  parcourir  les  environs  de  Lille, 
et  renvoyé  d'un  point  à  un  autre,  j'ai  trouvé  à  Houplin,  à  deux  lieues 
de  cette  ville,  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  à  vingt-six  ans,  déjà 
passablement  musicien,  ayant  une  fort  belle  taille  (2)  et  qui  se  rendra  à 
Paris,  si  sa  famille  y  consent  :  il  se  nomme  Florimond  Bonnet. 

De  retour  à  Lille  vers  une  heure,  j'ai  visité  la  classe  des  demoiselles 
à  l'Académie  :  j'en  ai  distingué  quatre  qui,  en  raison  de  leurs  moyens 
naturels  et  de  leur  acquis  en  musique,  formeraient  bientôt  de  bons 
sujets  pour  l'Ecole  de  musique  et  pour  la  scène  ;  leurs  noms  sont:  Léa 
Weisse,  Rémi,  Hodlers,  Godfautem.  M"'^  Léa  a  une  voix  superbe  et 
plus  belle  qu'aucune  que  j'ai  entendue  à  l'École  royale  de  musique  ; 
elle  est  bonne  musicienne.  Mais  on  ne  pourra  jamais  décider  les 
parents  de  ces  jeunes  personnes  à  les  envoyer  à  Paris  tant  qu'on  ne 
leur  offrira  point  un  asile  où  elles  puissent  être  en  sûreté  (3). 

Mon  projet  était  de  quitter  Lille  le  jour  même  pour  continuer  mes 
recherches  aux  environs  pour  revenir  ensuite  à  Douai  et  Arras  :  les 
professeurs  de  l'Académie  et  l'administration  m'ont  prié  d'y  rester 
jusques  au  lendemain  pour  organiser  leurs  classes  de  solfège  selon  mes 
procédés.  Je  me  suis  rendu  à  leur  désir  ;  j'ai  consacré  à  cet  objet  la 


(i)  C'était,  sous  la  Restauration,  le  nom  du  Conservatoire. 

(2)  Voix  de  ténor. 

(3)  On  logeait  les  jeunes  filles  dans  le  voisinage  de    l'Ecole  de    Choron;  le   pen- 
sionnat de  femmes  ne  fut  ouvert  qu'en  1822. 
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matinée  du  samedi,  et  voyant  que  les  jours  s'avançaient,  que  j'avais 
d'ailleurs  de  bons  renseignements  sur  Douai  et  Arras,  qu'enfin  il  me 
restait  encore  toute  la  campagne  d'Amiens  à  exploiter,  je  pris  le  parti 
de  quitter  Lille  et  de  revenir  à  Douai,  oij  je  suis  depuis  hier  au  soir  ; 
j'y  resterai  jusqu'à  demain,  i"  pour  faire  mes  recherches  ;  2°  pour 
rendre  à  l'Académie  de  cette  ville,  qui  avait  envoyé  à  Lille  un  de  ses 
professeurs  m'en  faire  l'invitation,  les  mêmes  services  que  j'ai  rendus  à 
celle  de  cette  dernière  ville.  Je  partirai  demain  soir  pour  Arras  ;  je 
serai  mercredi  au  plus  tard  à  Péronne.  Ce  sera  le  point  d'où  je  partirai 
pour  exploiter  l'Amiénois. 

Le  résultat  de  mes  opérations  jusqu'à  ce  jour  est  de  six  bonnes 
basses-tailles,  sachant  toutes  le  plain-chant  et  déjà  avancées  en 
musique,  le  plus  âgé  ayant  vingt-deux  ans,  les  quatre  autres  de  quinze 
à  dix-huit,  à  l'exception  de  l'homme  de  Saint-Quentin,  qui  en  a  vingt- 
six,  et  que  j'oubliais  ;  trois  bonnes  tailles,  total  :  9.  J'espère  trouver  ici 
deux  sujets,  autant  à  Arras.  La  campagne  d'Amiens,  Fécamp,  Couches 
et  Chaulnes  me  fournira,  et  au  delà,  de  quoi  me  compléter.  Toute  mon 
opération  sera  terminée  en  moins  d'un  mois,  ainsi  que  j'avais  eu 
l'honneur  de  vous  l'annoncer. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc.. 

A  Monsiein-  de  La  Ferlé,  Intendant  général  des  Menus  plaisirs  du  Roi. 

Monsieur, 
En  m'occupant  spécialement  durant  le  cours  de  mes  voyages  de 
rechercher  des  sujets  propres  aux  chœurs  de  la  Musique  du  Roi  en 
voix  viriles,  je  n'ai  point  négligé  de  remarquer  les  sujets  d'un  autre 
genre  qui  pouvaient  être  utiles  pour  tout  autre  branche  de  service  et 
qui  par  cette  raison  conviennent  proprement  à  l'Ecole  royale.  L'objet 
du  présent  rapport  est  de  vous  transmettre  les  renseignements  que 
j'ai  recueillis  sur  cet  objet.  Dans  cette  vue,  je  vais  d'abord  tracer  la  note 
nominale  des  individus  dont  il  s'agit;  j'entrerai  ensuite  dans  quelques 
détails  sur  chacun  d'eux. 

1  Lefèvre,  à  Arras.  5  Trézeguette,  à  Agen. 

2  Humblot,  à  Compiègne.        6  Isabelle  Borie     — 

3  Casaubon,  à  Pau.  7  Ursule  Connor  — 

4  Romain,  à  Limoges. 

1 .  Lefèvre  d'Arras  est  fils  d'un  boulanger  demeurant  sur  l'Esplanade  ; 
il  a  18  ans,  taille  de  5  p.  6  p.,  bel  extérieur,  jolie  voix  de  ténor,  sachant 
peu  de  musique,  mais  bien  organisé,  plein  de  goût,  aimant  beaucoup  le 
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chant  et  chantant  avec  grâce.  Il  a  le  plus  grand  désir  de  suivre  la  car- 
rière dramatique,  qu'il  parcourrait  avec  succès,  étant,  je  crois,  propre 
à  former  un  charmant  sujet  pour  les  rôles  de  jeunes  princes  à  l'Opéra  ; 
mais  ses  parents  s'y  opposent.  Je  crois  cependant  que  si  le  ministre 
écrivait  à  ce  sujet  au  Préfet  pour  faire  la  demande  du  jeune  homme  en 
l'assurant  de  toute  sa  bienveillance  et  de  sa  protection  spéciale,  on 
vaincrait  leur  obstination.  Le  jeune  homme  est  sage  et  de  bonne  con- 
duite, d'un  caractère  honnête  et  doux. 

2.  Humblot  de  Compiègne,  âgé  de  17  ans,  taille  de  5  p.  2  p.,  jeune 
sujet  de  la  figure  et  de  la  tournure  la  plus  jolie  et  la  plus  élégante,  joue 
dans  la  comédie  bourgeoise  les  rôles  de  femmes  avec  beaucoup  de 
succès;  propre  aux  Colins  (i)  ou  aux  Elleviou  (2).  Il  suffit  d'écrire  à 
M.  Hyde  Neuville,  conservateur  des  eaux  et  forêts  delà  Couronne,  qui 
protège  ce  jeune  homme  privé  de  sa  famille  :  il  l'enverra  aussitôt.  Il 
est  déjà  musicien. 

3.  Casaubon  à  Pau,  23  ans,  5  p.  4  p.,  belle  basse-taille,  beaucoup 
d'amour  pour  le  chant,  bonne  acquisition  ;  s'adresser  à  M.  Meisner  à 
Pau.  M.  Meisner,  qui  est  son  maître  et  qui  a  été  celui  de  M.  d'Abadie  (3), 
le  place  au-dessus  de  celui-ci  pour  la  force  et  la  beauté  de  la  voix. 

4.  Romain,  acteur  à  Limoges,  22  ans,  5  p.  3  pouces,  très  beau  et  très 
joli  homme  :  belle  et  forte  basse-taille  annonçant  de  l'intelligence  et  de 
la  chaleur,  propre  aux  rôles  de  vigueur  :  demande  à  être  appelé. 

6.  Trézeguette  à  Agen,  17  ans,  5  p.  2  p.,  très  joli  garçon  ayant  con- 
servé après  la  mue  une  très  belle  voix  de  dessus  comme  était  celle  de 
M.  Cherdou;  pourrait  être  utilisé  à  la  Chapelle  du  Roi. 

6°  Isabelle  Borie,  couturière  à  Agen,  17  a  18  ans,  un  peu  petite  et 
puissante,  non  jolie  :  possède  malgré  ces  désavantages  une  tournure 
agréable,  une  physionomie  spirituelle  et  pleine  d'expression;  superbe 
voix  de  dessus,  intelligence  et  goût  de  chant  extraordinaires  ;  chantant 
avec  infiniment  de  grâce  et  d'expression  naturelles,  propre  aux  trois 
genres:  pathétique,  demi-caractère  et  comique;  sujet  précieux  à 
acquérir  :  ses  parents  consentent  à  l'envoyer  à  condition  :  1°  qu'elle 
sera  amenée  par  un  de  ses  parents  dont  on  payera  le  vo3'age  d'aller  et 
de  retour  et  qui  sera  défrayé  à  Paris  ;  2°  que  la  jeune  personne  sera 
enfermée  dans  une  maison  d'éducation  où  elle  recevra  l'instruction 
convenable  à  sa  profession. 

(i)  Jeunes  amoureux  villageois.  Ce  nom  vient  de  l'opéra  comique  de  Nicolo, 
Jeannot  et  Colin,  1806. 

(2)  Dans  les  rôles  de  petits-maîtres  et  de  jeunes  militaires. 

(3)  D'Abadie  débuta,  dit  Fétis,  en  décembre  1819,  dans  le  rôle  de  Cinna,  de  la 
Vestale.  C'est  pour  lui  que  Rossini  écrivit  le  rôle  de  Guillaume  Tell. 

R.  M.  2 
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7°  Ursule  Connor,  blanchisseuse  à  Agen,  i3  ans  et  demi,  taille  ordi- 
naire, bien  tournée,  figure  ni  belle  ni  laide,  mais  spirituelle  et  expressive, 
voix  charmante,  gosier  léger,  goût  extraordinaire:  charmant  sujet  de 
demi-caractère,  chante  avec  grâce  et  exécute  des  roulades  avec  un  fini  in- 
concevable. Ses  parents  l'enverront  sous  la  condition  qu'elle  sera  enfer- 
mée dans  une  maison  d'éducation  où  elle  recevra  l'instruction  musicale. 

Je  crois  devoir  observer  à  cette  occasion.  Monsieur,  que  si  l'on  ne 
prend  point  le  parti  de  suivre  cette  marche,  on  n'obtiendra  point  que 
les  parents  envoient  leurs  enfants  à  l'Ecole  royale  et  que  l'on  ne  par- 
viendra point  à  conserver  et  à  former  un  seul  sujet,  ainsi  que  le 
prouvent  la  raison  et  l'expérience  du  passé. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

Paris,  le  20  septembre  i8iq. 

Gabriel  Vauthier. 


"Variétés  :  Les  danseuses  de  cour  à  Java(i). 

Chaque  nationalité  a  ses  récréations,  ses  plaisirs  à  elle,  qui  varient  ordinai- 
rement suivant  le  caractère  et  les  mœurs  du  peuple.  Aux  Indes  surtout,  on  peut 
remarquer  que  plus  une  population  est  sauvage  et  peu  civilisée,  plus  il  y  a  de 
rudesse  et  de  manque  de  variété  dans  ses  jeux,  ses  chants  et  ses  danses  publi- 
ques. Chez  beaucoup  de  ces  peuples,  ce  ne  sont  que  des  imitations  de  la  nature, 
des  scènes  de  chasse  ou  de  guerre,  le  vol  des  oiseaux,  le  combat  d'animaux  sau- 
vages, etc.,  et  quiconque  a  vu  de  près  les  Alfours  dans  les  Moluques,  les  Dajaks 
à  Bornéo  ou  les  Battaks  à  Sumatra,  peuples  très  rudes  et  très  peu  civilisés,  pourra 
certifier  ce  que  j'avance. 

Mais  à  Java,  où,  depuis  une  époque  très  reculée,  une  civilisation  assez  avan- 
cée semble  avoir  pénétré,  les  danses,  les  jeux  et  les  chants  s'en  sont  ressentis  et 
sont  calmes,  mélancoliques  et  sérieux,  bien  plutôt  que  bruyants  ou  joyeux.  11 
est  excessivement  rare  que  l'excitation  s'en  mêle  ;  au  contraire,  tout  est  également 
monotone  ;  chants,  jeux,  mouvements  de  la  danse  {t.indakh),  où  les  bras  et  les 
reins  jouent  un  beaucoup  plus  grand  rôle  que  les  jambes  et  les  pieds,  tout  est  si 
uniforme  et  si  extraordinairement  peu  varié,  qu'un  Européen  est  très  vite  fati- 
gué de  ce  qu'il  voit  et  de  ce  qu'il  entend  et  soupire  après  la  fin  du  spectacle,  que, 
par  politesse,  il  lui  faut  attendre 

Tel  est  le  cas  principalement  pour  les  Européens  fixés  aux  Indes,  dans  les 
cours  javanaises  (nous  voulons  parler  de  celles  de  Sourakarta  et  de  Djokjokarta), 
car  les  danses  à  la  cour  n'ont  lieu  que  dans  des  cérémonies  olficielles  et  dans  les 
fêtes  particulières  ;  les  fonctionnaires  européens  ne  sauraient  échapper  à  ce  spec- 
tacle sans  blesser  l'étiquette,  à  laquelle  les  princes  javanais  attachent  un  grand 
prix,  comme  au  dernier  reste  de  leur  ancienne  grandeur.  Quant  au  Javanais,  il 
trouve  dans  cette  danse  un  plaisir  vraiment  incompréhensible  ;  il  peut  la  con- 
templer pendant  plusieurs  nuits  consécutives  et,  lors  même  qu'il  y  a  assisté 
déjà  nombre  de  fois,  il  en  suit  tous  les  détails  avec  une  curiosité  stupide.  L'ennui, 

(i)  Tiré  de  la  Revue  de  l'Ecole  i'unlhropologie   de  Paris  (mai  1908). 
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qui  apparaît  si  facilement  sur  le  visage  d'un  Européen,  ne  se  voit  jamais  sur 
les  traits  d'un  habitant  de  Java  ;  et  même,  avec  le  flegme  qui  lui  est  propre,  on 
pourrait  se  demander  s'il  comprend  seulement  le  sens  de  ce  mot. 

Quiconque  connaît  les  Javanais  doit  convenir  que  c'est  chez  eux  une  passion 
que  d'assister  et  souvent  même  de  participer  au /aniTfaA'/z,  et  si  c'est  le  cas  pour 
les  gens  du  peuple,  ce  l'est  encore  plus,  d'une  manière  plus  relevée,  il  est  vrai, 
pour  les  princes  indigènes  en  général  et  pour  ceiix  des  deux  grandes  cours  en 
particulier  Le  bonheur,  pour  un  homme  du  peuple,  c'est  de  contempler  pendant 
des  nuits  entières  des  femmes  delà  lie  de  la  population  et  de  mœurs  plus  que 
relâchées,  qui  se  tordent  dans  tous  les  sens  et  s'agitent  aux  accords  monotones 
du  gamelang,  tout  en  chantant  d'une  voix  criarde  et  rauque  des  pantoiiu,  chan- 
sons le  plus  souvent  fades,  prosa'iques,  sans  suite.  L'homme  du  peuple,  disons- 
nous,  ne  connaît  pas  de  jouissance  plus  grande  ;  il  ne  laissera  jamais  échapper 
l'occasion  de  se  la  procurer  et  sacrifiera  son  temps  et  sa  fortune,  s'exposera 
même  à  la  plus  complète  misère,  pour  satisfaire  sa  passion.  Le  prince,  lui,  recher- 
che quelque  chose  déplus  élevé,  de  plus  noble,  et  quoique  l'origine  semble  en 
être  la  même,  quelque  chose  de  différent  à  bien  des  égards  de  la  danse,  du  spec- 
tacle et  delà  musique  des  gens  du  peuple,  mais  cependant  quelque  chose  qui 
flatte  ses  yeux  et  ses  oreilles  et  dont  il  est  tout  aussi  avide  que  ses  sujets.  Les 
femmes  qui  dansent  devant  lui  ne  sont  pas  des  êtres  vils  et  complètement  abrutis; 
ce  sont  ses  propres  fîUes^  celles  de  ses  plus  proches  parents  ou  de  ses  principaux 
courtisans,  jeunes  filles  choisies  et  élevées  dans  le  but  de  récréer  leur  souverain. 

Ces  danseuses  se  divisent  en  deux  classes  :  les  bedojo  et  les  serimpie. 

C'est  en  vain  que  l'on  voudrait  rechercher  l'origine  de  ces  danses  ;  ni  le  prince 
ni  ses  sujets  ne  sauraient  donner  aucune  indication  à  ce  sujet.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  qu'elles  ont  existé  de  temps  immémorial  et  leur  ont  été  léguées 
par  leurs  ancêtres,  et  ce  fait  seul  suffit  pour  leur  faire  respecter  cette  institution. 
En  effet,  les  Javanais  sont  très  attachés  à  tout  ce  qui  leur  vient  de  leurs  ancêtres  ; 
c'est  un  trait  distinctif  de  leur  caractère  ;  quiconque  voudrait  y  apporter  le  moin- 
dre changement  est  taxé  par  eux  de  suprême  imprudence  ;  non  seulement  il  ren- 
contrerait les  plus  grandes  difficultés  à  faire  accepter  son  innovation,  mais  il 
s'attirerait  sûrement  le  mépris  général.  Le  prince  seul  pourrait  faire  accepter 
quelque  modification  dans  les  coutumes  nationales,  mais  il  s'en  garderait  bien, 
car  le  peu  de  puissance  qui  lui  reste  repose  uniquement  sur  le  respect  des  vieilles 
institutions. 

Nous  avons  déjà  dit  en  deux  mots  que  les  danseuses  de  la  cour  ont  la  même 
origine  que  celles  du  peuple.  Cette  opinion  est  générale,  et  l'on  peut  admettre 
que  les  bedojo  et  les  serimpie  n'étaient  à  l'origine  que  de  simples  filles  de  tandakh, 
dont  les  fonctions  ont  été  remplies  plus  tard  par  des  membres  de  la  famille  ré- 
gnante ou  par  des  concubines  du  roi.  Il  résulte  de  ce  dernier  fait  que  les  bedojo 
et  les  serimpie  ne  dansent  qu'à  la  cour  ou  chez  de  très  grands  personnages.  La 
jalousie  du  prince  ne  permettrait  pas  qu'elles  sortissent  du  cercle  de  sa  famille, 
et  même  il  y  a  une  distinction  dont  il  faut  encore  tenir  compte,  comme  nous  le 
verrons  plus  loin.  Ces  danseuses  sont  donc  de  jeunes  femmes  ;  quelquefois  ce- 
pendant leurs  fonctions  sont  remplies  par  de  très  jeunes  garçons  ;  mais  ceux-ci 
représentent  toujours  des  femmes.  Ce  fait  montre  combien  les  mœurs  des  Java- 
nais sont  plus  douces  que  celles  des  autres  peuples  de  l'Archipel,  qui  ne  veulent 
voir  que  des  hommes  sur  la  scène.  Les  Javanais,  d'autre  part,    sont  bien  loin  de 
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mépriser  les  femmes  qui  se  livrent  à  cet  exercice,  puisqu'on  choisit  pour  cela  les 
jeunes  princesses  du  plus  haut  rang  et  que  celles-ci  en  sont  très  fîères. 

Lorsque  la  danse  est  exécutée  par  devant  le  Soitsoiihounan  de  Sourakarta 
ou  le  sultan  de  Djokjokarta,  le  nombre  des  bedoj'o  est  de  neuf,  tandis  que  les 
princes  de  la  famille  régnante  et  les  principaux  princes  ou  régents  javanais  ne 
peuvent  jamais  en  faire  danser  plus  de  sept  à  la  fois.  Pour  tous  ces  derniers,  la 
permission  de  faire  exécuter  la  danse  leur  est  toujours  accordée  à  titre  de  faveur 
par  les  deux  princes  qui,  sur  leur  demande,  leur  envoient  les  bedojo  dans  les 
fêtes  solennelles.  Si  parfois  les  régents  entretiennent  eux-mêmes  des  bedojo, 
celles-ci  ne  sont  pas  les  véritables,  et  ne  peuvent  pas  l'être,  vu  que  la  plupart 
des  régents  javanais  n'appartiennent  pas  à  une  haute  et  ancienne  noblesse,  et, 
pour  ainsi  dire,  ne  possèdent  pas  la  source  même  d'où  sont  tirées  les  bedojo  et 
les  serimpie  de  la  cour. 

Ce  qui  distingue  ces  deux  espèces  de  danseuses,  c'est  que  les  serimpie  ne  sont 
jamais  plus  de  quatre  et  que  le  prince  seul  a  le  droit  de  les  faire  danser.  Le 
prince  ne  les  cède  jamais  à  personne  ;  elles  ne  se  produisent  qu'en  présence  du 
prince,  et  leurs  représentations  n'ont  lieu  que  dans  les  dalam  ou  palais  des  princes 
régnants  de  Sourakarta  et  de  Djokjokarta. 

Outre  la  différence  de  nombre,  les  serimpie  se  distinguent  encore  des  bedojo 
par  le  costume  :  elles  ont  quelque  chose  de  plus  viril  et  sont  toujours  armées, 
soit  d'un  kris,  soit  d'un  arc  et  de  flèches,  soit  d'un  pistolet  ;  lorsqu'elles  portent 
le  kris,  elles  ont  toujours  aussi  un  bouclier  fait  en  plumes  de  paon. 

Les  danses  exécutées  par  les  serimpie  représentent  toujours  quelque  épisode 
historique  ou  quelque  sujet  héroïque  d'un  caractère  généralement  guerrier, 
comme  les  armes  qu'elles  portent  l'indiquent.  Les  bedojo,  au  contraire,  se  con- 
tentent de  danser  ;  et  lors  même  qu'un  récit  accompagne  la  représentation,  la 
danse  elle-même  n'y  fait  aucune  allusion. 

Ni  les  serimpie  ni  les  bedojo  ne  chantent  en  dansant,  et  c'est  un  des  carac- 
tères qui  les  distinguent  des  vulgaires  danseuses  de  tandakh.  Les  représenta- 
tions à  la  cour  sont  accompagnées  de  chant  ;  mais  c'est  un  artiste  spécial  qui 
chante  d'après  un  livre,  sur  une  mélodie  appropriée,  le  sujet  qui  va  être  repré- 
senté par  les  danseuses  ;  celles-ci,  pendant  ce  temps,  sont  assises  par  terre,  les 
yeux  baissés  dans  la  posture  la  plus  humble,  et  disposées  dans  tel  ou  tel  ordre 
suivant  le  récit  que  l'on  chante.  Le  passage  terminé,  les  serimpie  ou  les  bedojo 
(jamais  ces  deux  espèces  de  danseuses  ne  se  produisent  en  même  temps)  se  lè- 
vent et  dansent  avec  accompagnement  de  musique  ;  un  petit  nombre  des  instru- 
ments du  fameux  orchestre  g-aws/cwff,  ceux  dont  le  son  est  le  plus  doux,  exécutent 
cet  accompagnement  Ce  sont  le  rabab  (violon  javanais  à  deux  cordes),  la  flûte 
[souling],  le  tjemp  long  ou  Ijelempoung  (harpe  javanaise  horizontale)  et  les  plus 
doux  des  instruments  de  métal,  tels  que  le  grand  et  le  ^ttil pernanak,  le  kendang, 
l&kethock,  le  kênong,\e  gong,  le  g-a/jîèaHg',  le  g'î/îi^/zîV  et  quelquefois  le  petit 
bônang. 

Il  serait  difficile  de  décrire  d'une  manière  précise  la  musique  du  gamelang  ; 
mais  on  ne  saurait  méconnaître  qu'elle  est  harmonieuse  et  mélodieuse. 

La  danse  des  serimpie  dure  une  heure  ou  une  heure  et  demie;  celle  des  bedojo 
un  peu  plus  longtemps,  et  il  faut  avouer  qu'elle  est  très  gracieuse. 

Les  danseuses  se  placent  sur  une  ligne,  les  unes  derrière  les  autres  et  presque 
sans  aucun  intervalle  entre  elles,  puis,  au  son  de   la  musique,  elles  exécutent 
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toutes  à  la  fois,  avec  un  ensemble  parfait,  un  même  mouvement  qui  consiste  à 
plier,  on  dirait  même  disloquer,  la  partie  supérieure  du  corps  ;  les  bras  jouent 
le  rôle  principal  ;  ils  se  tournent  et  se  replient  dans  tous  les  sens.  Leurs  articula- 
tions sont  si  souples  (c'est  le  cas  chez  toutes  les  Javanaises)  qu'elles  peuvent,  à 
l'ébahissement  des  Européens,  replier  la  main  en  arrière  jusqu'à  ce  qu'elle 
vienne  se  poser  à  plat  sur  l'avantbras;  elles  peuvent  également  replier  leurs 
doigts  jusque  sur  le  revers  de  la  main.  Les  jambes  et  les  pieds  participent  fort 
peu  à  cette  danse  ;.  de  temps  en  temps  seulement,  faisant  quelques  pas  en 
arrière,  les  danseuses  repoussent  leur  traîne  par  un  mouvement  du  pied  des 
plus  gracieux.  C'est  encore  là  un  point  qui  les  distingue  des  simples  filles  de 
t.indakk,  car  celles-ci  se  servent  beaucoup  de  leurs  jambes,  non  pas  pour  dan- 
ser, il  est  vrai,  mais  pour  courir  en  rond  avec  une  rapidité  souvent  très  grande. 
Comme  nous  l'avons  déjà  dit,  tous  les  mouvements  de  la  danse  sont  exécutés 
simultanément  et  d'une  manière  identique  par  les  différentes  danseuses  ;  lorsque 
l'une  replie  ses  doigts  d'une  certaine  manière,  on  voit  le  même  mouvement 
reproduit  exactement  par  toutes  les  autres  ;  l'oeil  le  plus  perçant  ne  saurait  y 
découvrir  la  plus  petite-  différence.  Quelque  étranges  que  soient  souvent  ces 
mouvements,  ils  ne  sont  jamais  ni  inconvenants  ni  désagréables  à  voir,  ce  qui 
est  presque  toujours  le  cas  chez  les  danseuses  du  peuple. 

L,e.s  seiimpie  et  les  bedojo  ne  dansent  que  dans  de  grandes  occasions,  comme 
un  anniversaire,  un  mariage,  une  circoncision  ou  d'autres  circonstances  de  ce 
genre.  Lorsque  le  gouverneur  général  des  Indes  néerlandaises  fait  un  voyage 
dans  l'île,  il  ne  manque  jamais  d'aller  rendre  visite  aux  princes  régnants  de  Sou- 
rakarta  et  de  Djokjokarta  ;  ceux-ci,  qui  attachent  un  très  grand  prix  à  cette 
visite,  produisent  toujours  leurs  danseuses  et  leur  font  même  revêtir  un  costume 
encore  plus  riche  que  de  coutume,  afin  de  rendre  au  «  grand-père»  (i)  les  plus 
grands  honneurs  possibles. 

Il  est  d'usage  à  la  cour  qu'à  l'occasion  du  jour  de  l'an  chrétien  et  de  l'anni- 
versaire de  S.  M.  le  roi  des  Pays-Bas,  les  princes  aillent  faire  au  résident  une 
visite  de  félicitations  et  assistent  le  soir  aux  fêtes  offertes  par  ce  lonctionnaire. 
Ils  y  paraissent  en  grande  pompe  et  avec  tout  l'éclat  possible,  et  ne  manquent 
pas  d'amener  leurs  hedojo  pour  amuser  (?)  la  société  pendant  une  heure  ou 
deux. 

Pendant  la  danse,  les  serimpie  et  les  bedojo  oat  la  gorge  et  les  bras  entièrement 
nus  et  toutes  les  parties  visibles  de  leur  corps  sont  frottées  de  boreh  (2)  ;  cette 
mixture  est  assez  allongée  d'eau  pour  qu'on  n'en  puisse  rien  apercevoir  à  la 
lumière  des  lampes  ou  des  bougies  ;  elle  est  destinée  à  donner  à  la  peau  la  cou- 
leur la  plus  pâle  possible,  ce  que  les  Javanais  considèrent  comme  une  grande 
beauté.  Les  sourcils  sont  rasés  vers  le  haut,  au-dessus  du  coin  extérieur  de  1  œil, 
de  manière  à  les  rendre  très  minces;  puis  on  les  travaille  ensuite  au  moyen  d'un 
pigment  noir,  de  sorte  qu'ils  forment  deux  lignes  très  minces  presque  rectangu- 
laires. 


(i)  Les  deux  princes  régnants,  lorsqu'ils  écrivent  au  gouverneur  général,  lui  donnent  toujours 
le  titre  de  grand  père,  et  celui  ci  les  nomme  toujours  ses  petits-fils.  Ils  nomment  les  résidents 
leurs  frères  aînés  (en  malais  abang). 

(2)  Le  boreh  est  un  Uniment  formé  de  différentes  espèces  de  bois  odoriférant,  réduit  en  poudre 
et  mélangé  avec  de  l'eau  ;  on  s  en  sert  pour  embellir  la  peau  et  aussi  pour  apporter  quelque 
soulagement  dans  certaines  maladies,  comme  le  rhumatisme,  par  exemple. 
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Voici  quels  sont  le  costume  et  les  atours  d'une  beJojo  : 

Elles  sont  coiffées  en  koukèlkhng,  c'est-à-dire  que  leurs  cheveux  sont  tendus 
sur  un  arc  de  bambou  fixé  derrière  la  tête,  à  l'endroit  où  les  femmes  attachent 
généralement  leur  chevelure  ;  elles  ne  portent  ni  kondèj  ni  sanggol,  la  coiffure 
ordinaire  des  Javanaises,  et  leurs  cheveux  ont  l'apparence  d'une  mince  planche 
placée  verticalement  derrière  la  tête. 

Le  peigne  fixé  dans  leur  chevelure  a  la  forme  d'un  oiseau  et  se  nomme  garou- 
dn  ;  il  est  en  or  et  enrichi  de  diamants  et  de  pierres  précieuses.  A  droite  du 
peigne  est  fixée  une  épingle  à  cheveux  ornée  de  diamants  que  l'on  nomme  men- 
toul  et  qui  est  connue  à  Batavia  sous  le  nom  de  kembang  gojang  (fleur  mobile). 
Un  peu  en  arrière  de  cet  ornement,  à  la  hauteur  de  la  partie  antérieure  de 
l'oreille,  sont  fixés  deux  petits  peignes  en  or,  nommés  ijonthoong  ;  sur  le  côté 
de  la  tète,  à  la  hauteur  des  sourcils,  se  trouvent  des  épingles  ayant  la  forme 
d'une  feuille  d'arbre  ;  on  les  nomme  roK  ;  au-dessous  de  ces  épingles  se  trouve 
encore  une  rosette  de  diamants,  nommée  grompol. 

Sur  le  devant  de  la  tête,  les  chevçux  sont  rabattus  et  collés  sur  le  front  (/^rï'as  ; 
en  javanais  patès).  On  les  peint  en  vert,  mais  un  vert  si  foncé  qu'ils  paraissent 
presque  noirs  ;  sur  les  bords,  on  y  applique  de  la  dorure. 

Les  bedojo  portent  des  pendants  d'oreilles  en  or  ornés  de  diamants  [soubang] 
d  une  grandeur  et  d'un  poids  généralement  considérables.  Elles  ont  au  cou  une 
chaîne  d'or  à  laquelle  pendent  trois  plaques  du  même  métal  {kabong,  parure  du 
cou  ,  ornées  d'arabesques  et  enrichies  de  diamants 

La  jaquette  ou  badjou  des  bedojo  (pamekok)  esi  à' oràinsàvt  en  soie  ou  en 
velours  et  généralement  très  petite  ;  elle  leur  couvre  le  sein  et  leur  enveloppe  la 
taille  de  telle  manière  que  l'une  des  extrémités  pend  par  de^•ant  ;  l'autre  extrémité 
leur  descend  jusqu'au-dessous  des  hanches  par  derrière  et  a  une  forme  arrondie 
qui  fait  ressembler  cette  partie  de  vêtement  à  une  jaquette  ;  les  bords  en  sont 
dorés  ou  ornés  de  passements  d'or. 

La  robe  s'appelle  sarona;  dans  les  cours  où  ces  robes  sont  extrêmement  riches, 
on  les  nomme  gebalikth.  Les  bedojo  portent  leur  robe  de  la  manière  que  l'on 
s.-ç'P&Wq  piendjoung,  c'est-à-dire  que  la  robe  est  fixée  autour  du  corps  dételle 
sorte  que  l'extrémité  du  pan  inférieur  forme  une  traîne  qui  passe  entre  les  pieds, 
et  que  lautre  extrémité  est  fixée  plus  haut  et  pend  par  devant. 

Les  bedojo  portent  autour  de  la  taille  une  étroite  écharpe  de  soie  ordinaire 
[oudat)  dont  elles  tiennent  les  bouts  en  dansant  ;  au-dessous  de  cette  écharpe 
étincelle  une  ceinture  d'or  ;  cette  ceinture  est  quelquefois  remplacée  par  des 
passements  d'or,  mais  dans  ce  cas  on  voit  briller  au  milieu  une  plaque  d'or  ornée 
de  diamants. 

Leurs  bras  nus  sont  richement  ornés  de  bracelets  d'or  (gelang). 

La  coiffure  et  le  costume  des  bedojo  peut  varier  beaucoup  suivant  les  circons- 
tances. Par  exemple,  lorsqu'elles  doivent  figurer  dans  la  danse  nommée  :  Pra-' 
boudema,  elles  sont  vêtues  de  la  manière  suivante  : 

Elles  portent  un  njamping  parang  saw ont  (i),  orné  d'une  longue  traîne  qui, 
contrairement  à   l'usage  ordinaire,  pend   du   côté  gauche    pour  laisser  plus  de 


(i)  Le  parang  sawout  ei  le  parang-  rowiak  ne  peuvent  être  portés  que  par  le  prince,  ses  deux 
femmes  en  titre  et  les  enfants  de  celles-ci.  Les  danseuses  de  la  cour  les  portent  soit  à  ce  titre, 
soit  parce  qu'elles  représentent  des  nymphes  ou  des  filles  de  prince. 
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liberté  à  la  jambe  droite.  Elles  portent  la  coiffe  nommée  Pahésan  :  les  cheveux 
sont  taillés  et  rasés  sur  le  front  de  manière  à  former  sept  pointes  dont  les  côtés 
sont  légèrement  arrondis  et  dorés  ;  les  pointes  extrêmes  de  chaque  côté  sont 
aplaties  sur  les  tempes  et  légèrement  inclinées  vers  l'oreille. 

Toute  la  chevelure  est  ramenée  derrière  la  tête,  où  elle  forme  un  gros  et  large 
chignon  [oukiil-bàkor),  recouvert  d'un  réseau  de  fleurs  de  melali  et  surmonté  d'un 
peigne  (pètat)  enrichi  de  diamants  ou  de  joyaux.  Au-dessous  du  chignon,  les 
cheveux  forment  encore  une  espèce  de  queue  qui  pend  sur  la  nuque  comme  un 
kontjèr,  et  qui  est  également  recouverte  de  fleurs  de  inelati  (cette  queue  s'appelle 
en  bas  javanais:  geloung  bôkôr)  Au-dessus  du  chignon  et  du  peigne  se  dressent 
des  fleurs  vibrantes  [mëntoul  et  gêlêl)  en  argent  et  en  pierres  précieuses,  montées 
sur  des  tiges  longues  et  recourbées,  ou  en  spirale.  Cette  coiffure  est  complétée 
par  des  feuilles  d'argent  (îO)i)  qui  s'agitent  au-dessus  des  oreilles  ;  de  précieux 
50«6a;!_g'(en  haut  javanais  senkaiig)  étincellent  au  lobe  de  l'oreille. 

Il  est  certain  que  cette  coiffure  peut  être  d'origine  hindoue  ;  certains  savants 
javanais  le  prétendent  ou  l'affirment  ;  mais  il  faudrait  en  aller  chercher  les 
preuves  dans  l'Hindoustan  même.  Les  bedojo  de  l'ancien  régeat  de  Bandoung 
portaient  un  kontjèr  bouclé  et  doré,  et  avaient  sur  le  sommet  de  la  tète  4  petits 
arcs  d'or.  Cela  aussi  passait  pour  être  d'origine  hindoue.  Ces  kontjèr  rappelaient 
la  forme  de  ceux  des  poupées  Wajang.  Quelques  danseuses  du  chef  de  la 
maison  princière  Sourakarta,  portent  ce  kontjèr  bouclé  du  zv.xjang. 

Mais  revenons  au  costume  des  bedojo  pour  la  danse  Praboudewa. 

Les  feuilles  d'argent  (ron)  qu'elles  portent  sont  un  ornement  princier,  que  les 
servantes  [abdï)  n'ont  pas  le  droit  de  porter. 

Un  corsage  guerrier  en  velours  noir  bordé  d'or  leur  couvre  la  poitrine  et 
les  épaules,  laissant  les  bras  nus  ;  la  robe  est  fixée  autour  de  la  taille  par  une 
ceinture  d'or  ou  d'argent  dont  la  boucle  est  en  pierres  précieuses.  Les  deux 
pans  de  la  robe,  qui  retombent  sur  le  devant  des  jambes,  jouent  un  rôle  dans 
la  danse;  les  mains  élégantes  des  bedojo  les  soulèvent  et  les  laissent  retomber 
tour  à  tour  d'après  des  règles  précises,  ou  les  rejettent  par-dessus  le  bras  ou 
l'épaule  ;  les  deux  pieds  exécutent  des  mouvements  à  peu  près  semblables  avec 
la  traîne  du  njamping. 

Leur  ceinture  est  ornée  du  côté  gauche  d'un  poignard  à  fourreau  A'or  ipatrëm)^ 
plus  petit  que  le  douwoung  des  hommes,  et  dont  le  manche  est  entouré  d'une 
petite  guirlande  de  fleurs  et  de  melati. 

Une  quantité  d'ornements  d'or  et  d'argent  enrichis  de  pierreries  couvrent  leur 
cou,  leur  poitrine,  leurs  bras,  leurs  poignets  et  leurs  doigts  ;  le  plus  brillant  de 
ces  joyaux,  ce  sont  les  trois  plaques  d'or  en  forme  de  croissant  qui  sont  suspen- 
dues à  leur  collier;  on  les  appelle  sangsangan.  Les  danseuses  de  plus  haute 
naissance  portent  en  outre  un  papillon  en  diamants  fixé  au-dessus  du  chignon, 
■  et  quelquefois  même  une  épingle  non  moins  précieuse  sur  l'os  sacrum. 

Le  bracelet  du  haut  du  bras  porte  l'image  de  l'aigle  de  Wishnou  (garoiida  ou 
pëksiberi). 

Toutes  les  parties  du  corps  laissées  à  nu  sont  naturellement  peintes  au  boreh; 
les  paupières  et  les  sourcils  sont  traités  au  pinceau  suivant  le  goût  des  Javanais. 

{A  suivre.)  D"'  J.-E.  de  Sturler. 
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Excursions  aux  Gorges  du  Tarn. 

Il  est  délivré  pendant  toute  l'année  des  billets  de  voyage  circulaire  de  i'''et 
2*  classe,  permettant  de  visiter  les  Gorges  du  Tarn  et  comprenant  divers  itiné- 
raires, dont  ci-après  un  exemple  : 

Paris  —  Vierzon  —  Limoges  —  Brive  —  Figeac  ou  Bourges  —  Montluçon  — 
Aurillac  —  Neussargues  ;  Rodez  (  i  )  —  Mende  ou  Banassac-la-Canourgue  (Inter- 
ruption du  voyage  par  fer).  —  Garabit  Aguessac  ou  Millau  —  Béziers  —  Carcas- 
sonne  —  Toulouse  ou  Bédarieux  —  Lamalou-les-Bains  —  Castres  (Tarn)  — 
Montauban  —  Cahors  —  Brive  —  Limoges  —  Vierzon  —  Paris. 

i"^^  classe  :  136  francs.  —  2'  classe  96  francs 

VALIDITÉ  DES  BILLETS   :     JO  JOURS,  NON  COMPRIS  LE  JOUR  DE  DÉPART  ; 
FACULTÉ  DE    PROLONGATION    MOYENNANT    SUPPLÉMENT 

Relations  rapides  entre  Paris  et  Luchon. 

En  vue  de  faciliter  les  relations  entre  Paris  et  la  station  thermale  de  Luchon, 
la  Compagnie  d'Orléans,  d'accord  avec  la  Compagnie  du  Midi,  mettra  en  marche, 
jusqu'au  21  septembre  inclus,  un  train  rapide  composé  de  i''",  2"^,  3*^  classe, 
partant  de  Paris  Quai  d'Orsay,  37  h.  du  soir,  de  Paris  Austerlitz  à  7  h.  9 
et  arrivant  à  Luchon  à  8  h.  59  du  matin. 

Wagon -restaurant  au  départ  de  Paris. 

Compartiments-couchettes. 

Pour  le  retour,  ce  train  part  de  Luchon  à  8  h.  45  du  soir  et  arrive  à  Paris 
Austerlitz  à  10  h.  32  du  matin  et  à  Paris  Quai  d'Orsay  à  10  h.  41. 

lia  été  attelé  à  ces  trains  un  sleeping- car  de  la  Compagnie  des  Wagons- 
Lits. 


CHEMIN  DE    FER    DE  PARIS-LYON-MÉDITERRANÉE 


Trains   express 

RAPIDES    ET    LUXE 

Pour  Vichy,  Riom  (Châtel-Guyon),   Clermont  (Royat). 

/"  De  Marseille,   de  Genève  et  de  Lyon  : 
Trains   express  quotidiens,  i"  et  2^  classe  en  correspondance,  directe  avec 
le  Midi  de  la  France. 

2°  De  Paris  : 

a)  Vichy  Royat-Express  (Train  de  luxe)  V.-S.  V.-R.  —  Nombre  de  places 
limité.  Aller  :  départ  de  Paris  :  3  h.  S5  s.  (mardi,  jeudi,  samedi)  —  Retour  : 
départ  de  Clermont,  8  h  m.,  de  Riom,  8  h.  14  m.,  de  Vichy,  8  h.  sî  m., 
lundi,  mercredi,  vendredi. 

6)  Train  rapide:  1'"'=  classe  à  couloir.  —  L.-S.  ;  V.-R.  à  l'aller.  -  Aller:  départ 
de  Paris,  1 1  h.  10  m.  —  Retour  :  départ  de  Clermont,  midi  45,  de  Riom,  i  h.  01  s. 
de  Vichy,   i  h.  18  s. 

Pour  plus  amples  renseignements,  consulter  le  Livret-Guide  Horaire  P.-L.-M., 
vendu  0  fr.  50  dans  toutes  les  gares  du  réseau. 

Le  Gérant  :  A.  Rebecq. 

Poitiers.  -  Sflciétë  française  d'Imprimerie  et  de  Librairie. 
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LEÇONS    DU  COLLEGE    DE   FRANCE 


LE  RYTHME  DANS  LA   MAGIE  ET  DANS  LA  MUSIQUE 

§  I.  —  La  répétition. 

En  laissant  de  côté  la  difficile  question  de  savoir  quel  est  le  contenu 
et  le  sens  d'une  mélodie,  on  peut  dire  qu'il  n'y  a  œuvre  musicale  que  là 
où  il  y  a  un  système  de  formes  organisées  d'après  un  plan.  Or  l'organi- 
sation des  formes,  en  musique,  obéit  à  une  loi  fondamentale  :  la  répé- 
tition. Cette  loi  est  observée  d'une  façon  plus  ou  moins  habile  par  les 
compositeurs  anciens  et  modernes. 

Voici  une  pièce  du  xni=  siècle,  transcrite  (par  M.  Pierre  Aubry)  du 
célèbre  manuscrit  de  Montpellier.  Au  point  de  vue  du  rythme,  elle 
peut  être  ainsi  disposée  : 


^^Ej^Ei^lÉi^i^li^i 


R.  M. 


450  LEÇONS  DU  COLLÈGE  DE  FRANCE 

Cette  pièce,  déstructure  un  peu  confuse,  donne  le  schéma  suivant  : 

A,  B,  B' 
(A,  A) 
A,  B,  B' 
A,  B,  B' 

II  semble  qu'il  y  ait  là  une  suite  de  trois  thèmes  musicaux  identiques, 
suite  interrompue  par  l'insertion  d'un  vers  qui  est  lui-même  une  reprise. 
C'est  un  rythme  reconnaissable  à  première  vue,  mais  comme  dissimulé, 
ou  emmêlé,  ou  «  contrarié  »,  à  moins  qu'il  ne  soit  gauchement  observé. 

Voici  un  autre  exemple  de  combinaison  assez  complexe,  mais  plus 
nette,  et  qui,  bien  qu'il  puisse  être  analysé  de  plusieurs  façons,  paraît 
reposer  sur  un  principe  analogue.  Beethoven  construit  de  la  manière 
suivante  le  thème  à  variations  de  sa  sonate  op.  26  ;  c'est  un  lied  à 
trois  parties  combiné  avec  la  répétition  ternaire  d'une  même  idée  : 

1°  A  (phrase  de  4  mesures,  ne  concluant  pas  sur  la  tonique)  ; 

2°  B  (phrase  nouvelle  de  4  mesures,  à  clausule  encore  suspensive) 

3°  A'  (répétition  du  n"  i)  ; 

4°C  (phrase  de  dix  mesures  conduisant  à  la  reprise  de  A)  ; 

5°  A"  (répétition  du  n"  i). 

Soit,  au  total,  trois  idées  :  A,  B,  C,  dont  la  première,  reparaissant 
trois  fois,  fait  une  sorte  de  refrain. 

§  2.   —   Explications  proposées. 

D'où  vient  ce  goût  en  musique  pour  la  répétition  ?  —  Goût  instinc- 
tif ?  Sans  doute  ;  mais  l'explication  ne  suffit  pas,  étant  trop  générale. 
Tout  ce  que  fait  l'homme  a  l'instinct  pour  principe  ;  il  y  a  autre  chose. 

La  répétition  est  évitée  le  plus  possible  dans  le  langage  verbal  artis- 
tique ;  si  elle  apparaît  dans  quelques  parties  spéciales  de  ce  langage 
(vers  de  même  mesure,  rime,  etc.),  c'est  qu'elle  y  a  été  introduite  pal 
la  musique.  Elle  est  au  contraire,  pour  le  compositeur,  la  chose  nor^ 
maie,  et,  en  quelque  sorte,  la  règle.  Dans  le  canon,  elle  fait,  à  elle  seule| 
tous  les  frais,  du  travail  d'invention.  Dans  la  fugue,  elle  règne^  aussiî 
Dans  la  musique  de  danse,  elle  est  encore  plus  nette,  puisqu'elle  n'em4 
prunte  plus  le  léger  déguisement  de  la  transposition.  Elle  reparaît  dans 
tous  les  genres  :  airs  populaires,  chant  liturgique,  sonate,  symphonie| 
Elle  se  retrouve  dans  la  construction  d'une  simple  phrase  instrumentale 
comme  dans  celle  d'un  système  étendu.  Elle  est  pratiquée  par  les 
musiciens  de  toutes  les  Ecoles  :  les  classiques  l'affectionnent  particuj 
lièrement  ;  nos  contemporains  tendent  à  s'en  affranchir,  mais  nul  ne 
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s'y  soustrait.  Une  musique  qui,  ressemblant  à  un  discours  d'avocat  ou 
d'académicien,  ne  contiendrait  qu'une  série  de  formules  toujours  nou- 
velles, serait  parfaitement  possible  ;  mais  elle  dérouterait  tellement  nos 
habitudes  qu'elle  nous  paraîtrait  inintelligible. 

De  cette  loi,  on  a  rendu  compte  de  façons  très  diverses.  Il  y  a  d'abord, 
pour  répondre  à  cette  intéressante  question,  le  point  de  vue  du  natura- 
liste, celui  du  biologiste,  celui  du  psyctiologue,  celui  de  l'esthéticien.  Il 
est  facile  de  montrer,  en  accumulant  des  exemples,  que  la  répétition  se 
trouve  dans  les  phénomènes  du  monde  physique  ;  qu'elle  apparaît  dans 
le  fonctionnement  des  organes  et  dans  la  structure  du  corps  humain  ; 
qu'elle  est  une  exigence  ou  un  résultat  de  notre  sensibilité,  peut-être 
un  besoin  de  notre  raison  instinctivement  amie  de  l'ordre  et  de  la  clarté, 
ou  un  effet  du  sens  esthétique  pur.  Dans  son  livre  si  original  sur  l'imita- 
tion, Tarde  a  collectionné,  pour  éclairer  ces  divers  points,  une  multi- 
tude de  faits.  On  sait  aussi  avec  quel  luxe  d'observations  Spencer  a 
expliqué  les  origines  du  rythme.  Et,  sans  doute,  aucune  de  ces  propo- 
sitions ne  doit  être  exclue  par  un  bon  esprit. 

On  a  dit  aussi  (et  cette  explication  est  celle  qu'on  a  donnée  du  chant 
religieux  en  général)  que  la  répétition,  dans  la  mélodie  avec  paroles, 
avait  pour  but  de  mieux  faire  pétiétret^  certains  mots  importants  dans 
l'esprit  de  l'auditeur:  «  Un  mot  emphatique,  un  sentiment  énergique,  ne 
peuvent  se  graver  fortement  dans  l'âme  que  par  une  répétition  péné- 
trante. »(Matheson.)  Le  théologien  Mithobius  (i665)  dit  que  «  la  répé- 
tition fréquente  des  mots,  telle  qu'on  la  pratique  dans  les  motets  et 
dans  les  concerts,  implante  profondément  la  parole  de  Dieu  au  cœur  des 
hommes  avec  d'autant  plus  de  joie  et  de  force,  ainsi  que  l'expérience 
le  confirme  ».  M.  Pirro,  dans  un  récent  travail  sur  Bach,  ne  pense  pas 
autrement.  La  répétition  dans  la  musique  profane  instrumentale  aurait 
pour  origine  la  répétition  dans  la  musique  vocale  religieuse. 

Cette  opinion,  qui  confond  une  conséquence  accessoire  et  fortuite 
avec  une  cause  première,  a  un  bien  mauvais  point  de  départ.  Un  artiste 
n'est  pas  un  pédagogue.  Est-ce  que  le  poète,  qui,  lui  aussi,  veut  répan- 
dre des  idées  importantes,  use  d'un  tel  procédé?  Prenez  les  plus  belles 
scènes  d'Homère,  de  Virgile,  de  tous  les  poètes  modernes  :  vous  n'y 
trouverez  rien  de  semblable.  Est-ce  que  Corneille  a  besoin  de  répéter 
plusieurs  fois  le  qu  il  mourût  ?  Jésus  lui-même  n'éprouve  pas  le  besoin 
de  répéter  les  «  mots  importants  »  ;  les  continuateurs  de  sa  parole 
auraient-ils  trouvé  un  procédé  oratoire  supérieur  au  sien  ? 

D'ailleurs  la  lecture  des  textes  musicaux  permet  d'opposer  à  cette 
manière  de  voir  beaucoup  de  faits  qui  la  contredisent. 
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Le  musicien  répète  souvent  des  mots  qui  ne  se  rattachent  à  aucune 
idée  de  propagande  ou  qui,  dans  la  phirase  littéraire,  n'ont  pas  la  plus 
grande  importance.  Dans  la  formule  exsultavit  spiritus  meus,  c'est 
exsidtavit  qui  est  le  mot  typique  ;  c'est  cependant  spiritus  meus  qu'Or. 
Lassus  répète  trois  fois  dans  une  pièce  du  recueil  de  iSôy.  Dans  la 
formule  :  Ich  hatte  viel  Bekiimmeniiss  {f avais  beaucoup  d'affliction)^ 
c'est  certainement  le  dernier  mot  qui  est  le  plus  important  ;  or  c'est  le 
premier,  ich,  que  Bach  répète  dans  une  de  ses  cantates  I... 

Ce  qui  prouve  bien  que  la  répétition  est  un  fait  musical  premier, 
avant  de  devenir,  par  extension,  un  fait  littéraire,  c'est  que  dans  l'asso- 
ciation des  paroles  et  du  chant,  nous  voyons  très  souvent  la  mélodie  ne 
pas  se  contenter  d'une  adaptation  pure  et  simple  au  texte  verbal  (un  tel 
cas  est  extrêmement  rare  !),  mais  organiser,  par  surcroît,  un  rythme  qui 
lui  est  propre.  J'en  prends  un  exemple  dans  un  des  documents  musi- 
caux les  plus  anciens  que  nous  possédions. 

Dans  le  drame  liturgique  les  Vierges  sages  et  les  Vierges  folles,  que 
nous  a  conservé  un  manuscrit  du  xi^  siècle  (Saint-Martial  de  Limoges), 
le  choeur  doit  dire  une  suite  de  dix  vers  (?)  dont  voici  les  deux  pre- 
miers : 

Adest  sponstts  qui  est  Christus  :   |   vigilate,  virgines. 
Pro  adventu  ejus  gaiident  \  et  gaudebunt  homines. 

Ces  lignes  ont  quinze  syllabes  chacune,  avec  des  rimes  dont  la  pre- 
mière se  répète  quatre  fois,  et  les  autres  deux  fois.  Le  schéma  en  est  le 
suivant  :  a,  a,  a,  a,  b,  b,  c,  c,  d,  d.  Or  voici  la  mélodie  des  deux  pre- 
miers vers,  traduite  en  notation  moderne  : 


Comme  on  le  voit,  la  première  partie  est  la  même  dans  ces  deux 
périodes  ;  la  seconde  seule  diffère.  Dans  la  suite  de  la  pièce,  si  on  néglige 
quelques  infimes  variantes  (qui  paraissent  provenir  de  simples  lapsus), 
on  trouve  l'hémistiche  A  toujours  répété  en  tête  (soit  dix  fois  en  tout) 
et  les  deux  hémistiches  B  et  C  alternant  l'un  avec  l'autre  :  AB,  AC, 
AB,  AC,  etc..  Il  y  a  là  un  rythme  qui  ne  peut  pas  s'expliquer  par 
l'alternance  des  rimes  masculines  et  féminines  ou  par  toute  autre  raison 
littéraire,  et  qui  est  spécifique  à  l'art  musical. 

D'autres  fois,  la  musique    introduira  dans  un  vers  des  rythmes  plus 
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courts,  enveloppés  dans  un  rythme  général,  soit  par  ce  qu'on  a  appelé 
la  «  rime  intérieure  »,  soit  par  la  répétition  de  chaque  note  {dupliciler, 
dit  un  manusccit  au-dessous  d'une  notation  simple),  soit  par  celle 
d'une  brève  formule  ;  d'autres  fois  elle  choisira,  dans  le  texte  litté- 
raire, un  ou  plusieurs  mots  dont  elle  tirera,  par  la  répétition,  un 
système  considérable  dont  l'idée  n'est  nullement  suggérée  parle  poète. 
Les  expressions  verbales  semblent  être  de  simples  matériaux  à  l'aide 
desquels  le  compositeur  construit  comme  il  veut,  par  le  procédé  com- 
mode de  la  multiplication  ;  ainsi  J.-S.  Bach,  sur  les  mots  Heute,  ivirst 
du  mit  mil',  écrit  ceci  : 


Heu-   te,heu-te     wirst  du  mit      mir,   heu-te  heu-te,  wirst  du  mit    mir 

D'autres  fois,  le  compositeur  met  des  formules  mélodiques  répétées 
sur  une  suite  de  mots  dont  aucun  ne  se  répète,  comme  Bach  qui  intro- 
duit le  rythme  ternaire  dans  ce  passage  de  la  cantate  Ich  habe genug  : 


{Ich  habe)      den     Hei-!and,  das    Hof- fen    der  Frommen  auf   mei-ne     be-      gie-ri-    gen 


Ar-  me   ee-  nommen. 


«  J'ai  pris  dans  mes  bras  le  Sauveur,  espoir  des  fidèles.  » 
Non  seulement  la  mélodie  établit  ici  par  répétition  un   rythme   tri- 
partite  qui  n'est  pas  indiqué  parle  texte  verbal,  mais  les   césures   de  ce 
rythme  ne  coïncident  même  pas,  musicalement,  avec  les  paroles  ! 


§3. —  Le   rythme    ternaire. 

Sur  les  origines  du  rythme,  Platon  a  une  doctrine  métaphysique  et 
théologique.  Un  point  de  vue  beaucoup  plus  sûr  est  celui  de  l'Histoire 
qui  permet  d'établir  les  faits  suivants  : 

La  musique  sort  de  la  magie  ;  or  une  des  règles  universellement 
suivies  dans  l'usage  des  formules  magiques,  c'est  la  répétition.  Du  chant 
magique  primitif,  le  rythme  est  passé  dans  la  liturgie  religieuse,  orga- 
nisée sur  des  restes  de  magie  ;  de  là  dans  la  poésie  lyrique,  d'abord 
toute  religieuse  et  musicale,  puis,  quand  poésie  et  musique  ont  divorcé, 
dans  la  musique  purement  instrumentale,  où  par   abstraction  dernière 
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il  est  cultivé  en  lui-même  et  pour  lui-même.  Sans  doute  il  y  a  eu  un 
moment  de  l'évolution  où  l'agrément  du  chanteur  et  des  auditeurs  a 
trouvé  son  compte  dans  cet  usage  et  l'a  cultivé  de  façon  désintéressée, 
pou7^  le  plaisir .  Mais  ce  n'est  pas  l'agrément  seul  qui,  d'abord,  a  créé 
cela.  Quand  le  médecin  antique  disait  à  un  malade  de  chanter  trois  fois 
une  formule  magique,  il  voulait  le  guérir  et  non  l'amuser.  Il  croyait  à 
l'efficacité  de  la  recette  pourvu  qu'on  la  répétât  un  nombre  de  fois 
déterminé.  Ce  nombre  faisait  partie  du  remède.  On  pourrait  poser 
comme  principes  :  les  rites  manuels  ne  valent  que  s'ils  sont  accompagnés 
d'une  formule  orale  ;  la  formule  orale  ne  vaut  que  parce  qu'elle  était 
d'abord  chantée  ;  le  chant  lui-même  ne  vaut  que  s'il  est  répété  un  nombre 
de  fois  déterminé.  Sur  ce  dernier  point,  les  documents  sont  innombrables. 

Quel  est  le  nombre  magique  par  excellence  ?  Il  serait  intéressant  de 
le  rechercher,  et  de  voir  ensuite  si  ce  nombre  joue  un  rôle  équivalent 
dans  la  composition  musicale.  J'avoue  n'être  pas  en  mesure  de  donner 
des  précisions  sur  ce  point.  Sans  doute  il  serait  facile  de  citer  des 
œuvres  instrumentales  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance  où  l'idée 
mélodique  se  répète  exactement  le  nombre  de  fois  exigé  dans  certains 
rites  de  magie  ;  mais  les  observations  devraient  porter  sur  un  si  grand 
nombre  de  faits  et  les  exceptions  paraissent  si  nombreuses  qu'il  vaut 
mieux  renoncer  à  un  parallèle  incomplet,  dont  les  conclusions  ne 
sauraient  être  généralisées. 

Je  remarque  pourtant  que,  de  part  et  d'autre,  les  nombres  favoris  de 
la  magie  —  en  ce  qui  concerne  la  répétition  —  et  les  nombres  musicaux 
sont  les  mêmes  ;  3  et  4  (avec  leurs  multiples)  sont  les  principaux. 

Terna  omiiia,  «  tout  est  ternaire  »,  disait  le  rhéteur  Ausone  dans  un 
petit  poème  consacré  à  l'éloge  du  nombre  trois.  Les  anciens  invoquaient 
trois  fois  de  suite  la  plupart  des  Esprits  dans  les  actes  de  sorcellerie. 
Ter  dico,  ter  incanto,  lit-on  sur  le  clou  magique  destiné  à  rendre  une 
sépulture  inviolable  (reproduit  dans  le  dictionnaire  de  Daremberg  et 
Saglio).  Presque  tous  les  carmina  du  médecin  Marcellus  doivent  être 
répétés  trois  fois  ou  «  trois  fois  trois  fois  »  {ter  novies)  [i).  En  observant 
que  Platon  est  mort  le  quatre-vingt-unième  jour  anniversaire  de  sa 
naissance,  Sénèque  rappelle  que  le  nombre  parfait  par  excellence  est 
9X9.  Dans  les  textes  publiés  par  les  folkloristes  américains,  la  répéti- 

(i)  Sur  l'usage  du  nombre  trois  dans  les  chants  magiques  employés  pour  guérir 
les  maladies,  cf.  le  De  medicamentis  liber  du  médecin  bordelais  Marcellus,  édit. 
Teubner,  ViII,i7i,  193,  190,192  ;  XV,  11  ;  XXXI,  33  ;  XVIII,  26;  XIV,  68;  XX,  78; 
Varron,  De  re  rustica,  I,  2  ;  Pline,  Hist.  nat.,  XXVII,  106  ;  Hippiatrica  (collection 
d'ouvrages  sur  l'art  vétérinaire  réunis  aux»  siècle  environ  après  Jésus-Christ),  incan- 
tations sur  les  furoncles,  sur  la  chute  des  poils  chez  les  animaux,  etc. 
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tion  ternaire  est  assez  fréquente.  Un  très  important  théoricien  du 
xiv°  siècle,  Jean  de  Mûris,  pose,  en  parlant  de  la  mesure  musicale,  une 
règle  qui  pourrait  tout  aussi  bien  s'appliquer  à  une  multitude  de  rites 
magiques  :  Musica...  a  numéro  ternario  suniit  ortum,  qui  tentarius  in  se 
ductus  novem  générât  ;  sub  quo  novenario  quodammodo  otnnis  tnnnerus 
continetur,  cum  ultra  itovem  semper  Jiat  reditus  ad  unitatem.  Ergo 
musica  novenarium  nu7nerum  non  transcendit.  «  La  musique  a  pour 
principe  le  nombre  trois  qui,  élevé  au  carré,  donne  neuf.  Or,  dans  le 
nombre  neuf  tous  les  nombres  sont  pour  ainsi  dire  contenus,  car,  après 
lui,  on  revient  à  l'unité  (lo,  1 1,  12,  etc.).  Aussi  la  musique  ne  dépasse- 
t-elle  pasle  nombre  neuf(i).  »  Remarquons  qu'aucune  formule  magique 
ne  doit  être  répétée  i  i  fois  ou  1 3  fois...  et  que  ces  mêmes  nombres  sont 
étrangers  au  rythme  musical.  Le  nombre  trois,  au  contraire,  est  aimé  des 
compositeurs. 

J'ignore  si  la  numération  la  plus  anciennement  connue  de  l'humanité 
est  la  numération  par  3  ou  par  2  (ce  dernier  nombre  étant  imposé  par  la 
dichotomie  symétrique  du  corps  humain  :  deux  pieds,  deux  mains,  deux 
yeux,  deux  oreilles..  ?)  et  si  le  concept  de  3  se  résout  dans  le  concept  de 
2  +  I.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  le  nombre  trois  joue  un  rôle 
très  important —  non  exclusif  d'ailleurs—  dans  le  folklore,  dans  les 
religions  antiques  et  modernes,  et,  avant  tout  cela,  comme  base,  pré- 
paration ou  accompagnement  de  tout  cela,  dans  la  magie.  Je  n'ai  pas  à 
reproduire  ici  la  masse  énorme  défaits  que  l'on  pourrait  grouper  autour 
de  cette  affirmation  pour  la  justifier;  je  ne  puis  que  renvoyer  aux 
ouvrages  spéciaux  sur  les  divers  systèmes  de  numération.  C'est  un 
sujet  du  plus  haut  intérêt,  non  sans  rapports  nombreux  avec  l'histoire 
de  la  musique  primitive  :  étude  de  l'origine  réelle  des  premiers 
nombres  que  connut  l'humanité  et  de  la  valeur  qu'elle  leur  attribuait. 
Nous  avons  là-dessus  de  très  belles  études  qui  ont  récemment  enrichi 
la  philologie  d'une  nouvelle  branche  (2). 

Dans  la  civilisation  occidentale,  la  répétition  ternaire  paraît  provenir 
des  rites  de  la  magie  ;  elle  est  attachée  à  une  multitude  de  formules 
qui  ne  tirent  pas  seulement  un  pouvoir  efficace  de  leur  contenu,  mais 
du  rythme  que  leur  impose  un  mysticisme  arithmétique  sans  lequel  on 

(1)  Jean  de  Mûris,  Practica  musica  (dans  les  Script.de  Gerbert,  III,  p.  293). 

(2)  Ouvrages  principaux  :  Gee,  Primitive  numbers  (ig'h  Annual  Report  of  the 
Bureau  of  Ethnology,  part.  2,  1897-98  Washington,  Gov.  Pr.  off.,  1900)  ;  Usener, 
Dreilteit,  Ein  Versuch  mythologischer  Zahlenlehre  (extrait  du  Rhein.  Muséum,  nouv. 
série,  LVIII,  Bonn,  1903,  p.  1-48,  161-208,  324-364)  ;  les  trois  dissertations  sur  le 
nombre  7  et  l'étude  sur  le  nombre  9  {Enneadische  Studien)  de  Roscher,  analysées 
dans  la  Revue  critique  des  26  mars  1906,  5  août  1907  et  25  juin  1908. 
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les  considérait  comme  vaines.  L'explication  de  la  reprise  ternaire  est 
peut-être  fournie  par  cette  idée  que  le  monde  comprend  trois  régions 
(atmosphère,  surface  terrestre,  partie  souterraine)  et  que  certains 
Esprits,  régnant  à  la  fois  dans  ces  trois  domaines,  doivent  être  l'objet 
d'une  triple  incantation  correspondant  à  leur  triple  pouvoir.  L'incanta- 
tion est  la  même  et  ne  fait  que  se  répéter,  parce  que  l'Esprit,  tout  en 
ayant  trois  royaumes,  n'est  qu'une  seule  et  même  personne.  Ainsi 
Hermès  «  tris  megiste  »,  trois  fois  grand,  identifié  sur  le  tard  avec 
Thôt,  le  dieu  de  la  magie  en  Egypte,  est  dit  solus  et  ter  unus  ;  ainsi 
Hécate,  régnant  dans  le  Ciel,  sur  la  terre  et  dans  les  Enfers  :  Hécate, 
triple  ou  «  trimorphe  »  dans  les  textes  littéraires  et  dans  les  monuments 
plastiques,  est  déesse  lunaire,  déesse  adorée  dans  les  carrefours,  déesse 
en  rapport  avec  le  monde  d'en  bas  ;  et  si  son  culte,  comme  tous  les 
autres,  sort  d'idées  très  antérieures  aux  monuments  qui  nous  le  font 
connaître,  il  a  prolongé  son  influence  au  delà  du  paganisme.  Or  Hécate 
présidait  à  toutes  les  opérations  de  la  magie  (Ovide)  et  on  l'invoquait 
toujours  trois  fois:  ainsi  l'exigeait  le  rituel. 

D'ailleurs  peu  nous  importe  le  genre  d'explication  qu'il  conviendrait 
de  fournir.  L'examen  de  ce  difficile  problème  ne  nous  appartient  pas.  Il 
nous  suffit  d'observer  que  le  rythme  fondé  sur  la  numération  ternaire 
est  aussi  fréquent  en  magie  qu'en  musique,  et  qu'il  est  légitime  d'établir 
entre  les  deux  faits  un  lien  de  filiation. 

§  3.  —  Le   «  vers  »  magique. 

Le  rythme  musical  —  qu'il  faut  bien  se  garder  de  confondre  avec  la 
mesure,  car  il  en  est  distinct  au  point  d'être  en  conflit  presque  constant 
avec  elle  —  est  formé  de  tous  les  éléments  qui  concourent  au  plan 
d'une  composition.  En  me  bornant  ici  aux  éléments  essentiels,  et  en 
appliquant  à  la  musique  la  terminologie  usitée  en  matière  de  versifica- 
tion (ce  qui,  on  le  verra,  n'est  nullement  conventionnel),  je  m'applique- 
rai à  justifier  les  propositions  suivantes  :  i"  il  y  a,  dans  toute  oeuvre 
instrumentale  :  a)  des  propositions,  incises  ou  hémistiches,  qui  con- 
courent à  former  des  vers  d'étendue  inégale  ;  b)  des  vers  qui  forment 
des  phrases  ;  c)  des  phrases  qui  forment  une  strophe  ou  période  {i). 
2°  Cette  organisation  est  celle  du  langage  magique.  L'incantation  nous 
offre  les  premiers  tjrpes  du  vers  et  de  la  strophe.  —  Faudra-t-il  en  con- 
clure que  le   rythme-musical  vient  de  la  magie?  Ce  serait  peu  exact; 

(i  )  Je  prends  fci  le  mot  période  dans  le  sens  des  grammairiens  anciens  qui,  parce 
mot,  désignent  très  souvent  la  strophe  tout  entière. 
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mais  si  j'écarte  cette  thèse,  c'est  pour  la  remplacer  par  une  autre  qui 
est  plus  radicale  :  la  magie  orale,  première  manifestation  des  arts  du 
rythme  (oral),  est  elle-même  de  la  musique  ;  c'est  un  langage  organisé 
comme  celui  des  musiciens  qui  ont  une  enseigne  :  langage,  bien 
entendu,  rudimentaire  et  dont  nous  n'avons  la  plupart  du  temps  que 
les  paroles;  mais  cela  suffit  pour  étudier  le  rythme. 

Qu'il  y  ait  des  vers  inégaux  dans  une  œuvre  de  Bach  ou  de  Mozart, 
comme  dans  une  ode  de  Pindare,  un  choeur  d'Eschyle  ou  une  fable  de 
La  Fontaine,  c'est  ce  que  reconnaîtra  sans  peine  quiconque  se  donnera  le 
plaisir  d'analyser  la  phraséologie  musicale  en  plaçant  là  où  il  convient 
(et  sans  subir  l'influence  fâcheuse  de  la  barre  de  mesure)  les  césures 
principales  et  les  césures  secondaires.  On  peut  différer  d'avis  sur  les 
dimensions  du  vers  et  sur  celles  de  la  strophe  (c'est-à-dire  considérer 
comme  hémistiche  ce  que  d'autres  considéreront  comme  vei^s^  et  réci- 
proquement), mais  les  principes  fondamentaux  de  cette  analyse  sont 
hors  de  contestation.  Avant  de  montrer  certaines  ressemblances  ryth- 
miques entre  la  magie  et  la  musique,  il  n'est  pas  inutile  de  se  rappeler 
que  le  même  mot  désignait  autrefois  l'incantation  magique  et  le  vers 
des  poètes  :  carmen^  dont  la  forme  initiale  est  casmen^  transcription  du 
mot  sanscrit  çasma»,  «  texte  sacré,  invocation,  enchantement  ». 

Le  carwze»  magique  est  constitué  de  plusieurs  façons.  En  voici  quel- 
ques-unes que  je  prends  dans  le  livre  de  Marcellus  : 

i"  Un  mot  (intelligible  ou  non)  est  répété  deux  fois,  et  suivi  d'une 
formule  tantôt  plus  longue,  tantôt  plus  courte,  qui  est  très  différente 
par  les  sons,  ou  formée  librement  avec  les  sons  composants  du  premier 
mot.  Pour  guérir  les  boutons  sur  l'œil,  il  faut  employer  le  carmen  : 
Kyria,  Kfria,  Kassaria  Sourài'bi,  soit  une  formule  repétée  deux  fois  et 
suivie  d'une  autre  formule  plus  longue  : 

A  A'  B 

I 1  I 1  I ^1 

Kyrta,  kyria,  kassaria  Souràrbi 

ou  celui-ci  : 

A  A'  B 


1—     ^ ,  I ^ 1  I 1 

Va-ten,  va-t  en,  je  suis  plus  fort  et  je  te  chasse  {i) 

Pour  guérir  les  maux  de  ventre  : 

A'  A'  B 

I  I  I 1  I 1 

Alaband{a.),  alaband(i},  alambo 

Ici,  la  dernière  formule   est  plus  courte. 

(i)  En  grec  dans  le  texte.  De  medicamentis,  VIII,  192. 
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1"  D'autres  fois,  le  principe  de  la  répétition  combiné  avec  celui  de  la 
variété  donne  lieu  à  un  rythme  tripartite  fondé  sur  l'allitération  : 

Adam  bedam ,  alam  betur,  alam  botum  (i). 

3°  Les  variétés  sont  nombreuses.  Il  y  a,  dans  une  autre  classe,  le 
carmeit  composé  de  mots  sans  rapports  phoniques  l'un  avec  l'autre  : 

In  mon  dercomarcos  axatison  (2). 

ou  bien,  lorsque  la  formule  doit  être  écrite,  de  lettres  différentes  : 
A  i»  M  e  K  I  A  (3) 

Chacun  de  ces  carme»  devant  être  répété  trois  fois  ou  neuf  fois,  il  en 
résulte  une  période  ou  une  strophe  composée  de  trois  ou  de  neuf  vers. 
Il  y  a  même  tel  carmen  qui  doit  être  répété  trois  fois  neuf  fois  {ter 
novies) . 

4°  La  magie  a  aussi  des  formes  rythmiques  plus  développées.  Marcellus 
conseille  le  carmen  suivant  pour  guérir  les  furoncles  (4)  :  Nec  mula 
parit,  nec  lapis  lanam  fert,  tiec  huic  jnorbo  capiit  crescat,  aut  si  creverit, 
tabescat.  «  Un  mulet  n'engendre  pas  ;  une  pierre  n'a  pas  de  laine  ;  de 
même  la  tête  de  ce  mal  ne  doit  pas.  grandir,  ou,  si  elle  a  grandi, 
qu'elle  se  dissolve  !  »  Ici,  les  césures  de  la  formule  ne  sont-plus  indiquées 
par  les  similitudes  phonétiques,  mais  par  le  sens,  par  l'opposition 
symétrique  des  idées,  et  elles  distribuent  cette  période  envers  inégaux  : 

Nec  mula  parit, 
Nec  lapis  lanam  fert, 
Nec  huic  morbo  caput  crescat,  aut  si  creverit,  tabescat.  ^^B 

Ce  qui,  au  point  de  vue  du  rythme   pur  (et  non  plus  au  point  de  vue   ^ 
sonore),  reproduit  le  schéma  A,  A',  B,  passant  du   vers  à  la  période. 
On  peut  aussi  scander,  si  l'on  préfère  : 

Nec  mula  parit   \    nec  lapis  lanam  fert   \ 

Ne:  huic  morbo  caput  crescat    |   aut  si  creverit  tabescat  \\. 

Marcellus,   pour  je  ne    sais  plus  quelle  autre  maladie,   conseille    l| 
carmen  suivant,   qu'il  faudra  «  chanter  »    (pnvcantare)  à   jeun  :  E^ 
hodie  nata  si  ante  nata,  si  hodie  creata,  si  ante  creata  ;  hanc  pestem,  hancl 
pestilentiam^  hune  dolorem,  hune  tumorem,  hune  ruborem,  has  tôles,  haè 
tosillas,  hune  panutn,  has  paniculas,  hanc  strumam,   hanc  strumellar. 

(i)  De  medicamentis.XXVlU,  78. 
(1)  Ibid.,Vin,  171. 

(3)  Ibid.,  XXIX,  26. 

(4)  VIII,  191. 


LEÇONS  DU  COLLÈGE  DE  FRANCE  4S9 

hanc  religionem,  evoco,  educo,  excanto  de  istis  membris,  medullis  (i). 
Ici,  les  césures  et  les  divisions  sont  indiquées  à  la  fois  par  le  sens  et  par 
les  allitérations,  les  groupes  de  sons.  On  peut  scander  ainsi  : 

Exi  hodie  nata,  si  antea  naia    \   si  hodie  creata,  si  antea  creata,    | 

Hanc  pestem    |    hanc  pestilentiam    \ 
Hune  dolorem,  hune  tumorem    \  hune  ruborem    | 

Has  tôles    |   has  t  os  il  las,    | 

Hune  panum    |   has  panieulas    \ 
Hanc  strumam   |    hanc  strumellam    \    hanc  religionem    \ 

Evoco    I   educo   \   excanto    | 

De  istis  membris    \  medullis  \\  . 

5°  Il  y  a  enfin  telle  formule  narrative,  nettement  destinée  au  chant 
{j)rcecantio,à'n  Marcellus),  et  dans  laquelle  on  peut  voir  quelque  chose 
d'analogue  à  ce  qu'on  a  appelé  le  «  long  vers  »  dans  les  odes  de  Pindare  : 
Statut  arbor  in  medio  mari  et  ibi  petidebat  situla  plena  intestinoriijn 
hiimanorum  ;  très  virgines  circumibant,  duce  alligabant,  iina  revolvebat. 
Ce  Carmen  (qui,  pour  le  dire  en  passant,  ressemble  au  début  de  certaines 
chansons  populaires  où  règne  le  coq-à-l'àne)  n'a  pas  de  rythme.  Tout 
au  plus  pourrait-on  scander  ainsi  (?)  : 

Stabat  arbor  in  medio  mari 
Et  ibi  pendebat  situla  plena  intestinorum  humanorum  ; 
Très  virgines  circumibant, 
Dux  alligabant,  iina  revolvebat. 

Il  est  vrai  que  cela  doit  être  «  préchanté  »  trois  fois  ;  le  carmen 
acquiert  ainsi,  par  la  répétition  globale,  le  rythme  qui  lui  fait  défaut 
intrinsèquement. 

Toutes  ces  formules  ne  sont  certes  pas  comparables  à  celles  de  Vir- 
gile ou  d'Horace  !  Ce  sont  des  carmina,  au  sens  antique  du  mot. 

§  4.  —  Le  vers  musical. 

Dans  la  musique  instrumentale,  les  vers  sont  constitués  de  la  même 
façon.  Nous  avons  d'abord  le  vers  constitué  sur  le  type  A,  A'  B  {Kyria, 
Kyria,  Kassaria  Souràrbi).  Le  n°  32  de  la  Passion  selon  saint  Jean 
commence  (violes  d'amour)  par  ces  deux  vers  qui  reparaissent  constam- 
ment au  cours  de  la  pièce  : 


(1)  XV,  II. 
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T  7  7      7      7         "7 


7     7   7 
La  strophe  se  termine  par  cet  autre  vers  identiquement  construit 

A  A'  B 


Je  n'ai  pas  à  entrer  ici,  comme  Je  l'ai  fait  ailleurs  (i),  dans  l'analyse 
de  cette  mesure  composée  (12/8)  qui  est,  à  elle  seule, un  vers  entier,  ni 
dans  la  recherche  du  mètre  antique  auquel  ces  groupes  de  durées  peu- 
vent être  rattachés.  Il  suffit  que  le  lecteur  reconnaisse  là  des  vers  ana- 
logues au  carmen  magique  et  aux  vers  des  poètes  (la  croche  terminale, 
placée  après  la  barre  de  mesure,  faisant  compensation,  pour  le  nombre 
total  des  temps,  avec  le  retard  qui  résulte  du  demi-sôupir  initial).  Ces 
rapprochements  typographiques  en  donnent  certainement  l'impres- 
sion, même  visuelle. 

Le  n"  62  de  la  Passion  selon  saint  Jean  commence  ainsi  (je  numérote 
les  mesures,  pour  faciliter  cet  exposé,  en  reproduisant  d'abord  le  texte 
de  l'édition  courante)  : 


Bit  I  r  r  r  ^  ^i 


Cette  période  qui,  contrairement  aux  vers  cités  plus  haut,  commence 
avant  la  barre  de  mesure  au  lieu  de  commencer  avec  elle  ou  après  elle, 
se  décompose  facilement  en  trois  vers  d'égale  étendue,  ou  bien  en  deux 
vers  dont  le  second  serait  un  long  vers.  L'essentiel  est  de  déterminer 
la  césure  qui  constitue  le  premier  vers.  Cette  césure  est  dans  la 
mesure  4.  Le  do  a  est  une  appoggiature  qui  retarde  le  si  B  ,  lequel  forme 


(1)  Théorie  du   rythme  dans   la  composition   moderne  d'après  la  doctrine  antique 
(couronné  par  l'Institut,  A.  Picard,  éditeur). 
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avec  la  basse  un  renversement  de  l'accord  de  dominante  d'ut 
mineur  :  c'est  après  ce  si  B  que  doit  être  placée  la  césure,  selon  le  mou- 
vement habituel  de  la  mélodie  qui  module  de  la  tonique  à  la  dominante. 
Le  la  H  est  une  note  de  remplissage  ou  d'enchaînement  ;  ainsi  comprise, 
cette  note  laisse  en  dehors  les  3  croches  qui  terminent  la  mesure  4,  et 
leur  donne  la  valeur  d'une  anacrouse  par  laquelle  commencera  le 
second  vers  ;  cette  anacrouse  est  certaine  :  elle  se  déduit,  par  analogie, 
de  la  forme  des  autres  incises,  car  elle  se  retrouve  à  la  fin  des  mesures 
6,  8,  et  au  commencement  de  la  mesure  10.  On  aurait  parfaitement  pu, 
semble-t-il,  disposer  tous  les  textes  musicaux  en  lignes  inégales,  comme 
on  l'a  fait  pour  les  poèmes  en  vers;  si  on  n'a  pas  suivi  cette  règle  qui 
eût  introduit  tant  de  clarté  dans  la  musique,  c'est  à  cause  des  notes  qui 
sont  dans  le  cas  du  lan  de  la  mesure  4  :  elles  enchaînent  sans  inter- 
ruption les  diverses  parties  de  la  phraséologie  musicale  ;  mais  elles  ne 
doivent  pas  empêcher  le  lecteur  —  et  surtout  l'exécutant  1  —  de  voir  la 
structure  du  rythme.  Il  faut  donc  comprendre  ainsi  ce  texte  : 


vers    S^5E^i- 


n  r — — I     ^'-!    i  -j-j  j  !      


r      r 


m'^Wî  '  ?    f     v   fip- 


La  même  raison  qui  a  fait  placer  la  césure-fin  de  vers  après  l'accord 
de  dominante  peut  la  faire  placer  après  l'accord  50/  do  mi  <?  ,  renver- 
sement qui  ne  conclut  pas  encore  sur  la  tonique  et  reste  suspensif.  Mais, 
très  légitimement  aussi,  nous  pourrions  considérer  les  4  dernières 
mesures  de  ce  texte  comme  formant  la  3°  partie  du  second  vers, 
lequel,  en  ce  cas,  serait  un  «  long  vers  »,  deux  fois  plus  étendu  que 
le  premier.  Nous  aurions  donc,  en  désignant  par  les  mêmes  lettres  les 
formules  égales, 

lu-  (  A,  A,  B  .  „,      .     ,  , 

le  schéma  '•  >  r-    ^    n'  *-^   1"'    ^^^   '  équivalent   du  carmen  magique 

type: 
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Kyria, 


Kyria, 


Kassaria  Sourôrbi 


Quelle  que  soit  la  méthode  adoptée,  ce  schéma  reste  visible. 

Comme  l'incantateur^  le  musicien  aune  tendance,  tout  en  suivant  ce 
plan,  à  étendre  la  partie  B  ;  il  est  ainsi  amené  à  en  faire  un  vers  et  à  se 
servir  de  A,  A,  pour  un  vers  unique  où  ils  entrent  chacun  comme  hémi- 
stiche. Ainsi  Mozart  dans  sa  sonate  n"  14  (i"  cas  :  vers  unique,  avec  B 
allongé)  : 


^^i^^i^^ËÉÉ^^i^ii^si 


Et  dans  sa  sonate  n°  i    (2"  cas  :  l'allongement   de  B  donne  lieu  à 
2  vers)  : 

A  A' 


revers     l^j^*^ 


et  dans  la  sonate  n"  7  : 


Les  vers  musicaux  qui  viennent  d'être  cités  sont  formés  d'idées 
mélodiques  et  rythmiques  se  répétant  avec  de  très  légers  changements. 
Ils  sont  du  même  tj^pe  que  les  quatre  premières  formules  d'incanta- 
tion citées  plus  haut.  Mais  il  y  a  aussi  en  musique  des  vers  faits  d'élé- 
ments hétérogènes,  du  même  type  que  le  carmen  /«  mon  dercot7tarcos 
axatison,  et  qui  compensent  la  diversité  de  leurs  éléments  composants 
par  la  répétition  globale  : 
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(Mozart,  andante  de  la  Sonate  n"  l .) 


OU  encore 


(Mozart,  andante  de  la  Sonalt  n'  2.) 

Il  y  a  enfin  en  musique,  dans  un  même  système  —  et  je  n'ai  pas  be- 
soin de  le  montrer  par  un  long  étalage  d'exemples  —  des  vers  d'étendue 
fort  inégale  :  tantôt  c'est  une  brève  formule  d'introduction,  une  sorte  d'é- 
piphonème  (exclamation)  placée  en  tête  d'un  développement,  comme  les 
deux  accords  par  lesquels  débute  la  symphonie  héroïque  de  Beethoven  ; 
tantôt  c'est  une  phrase  très  courte,  indépendante  au  point  de  vue  ryth- 
mique, liée  seulement  au  contexte  par  l'harmonie  et  qui  sert  de  transition 
entre  deux  strophes  ;  tantôt  c'est  un  rappel  d'idée  réduit  à  une  indication, 
une  réminiscence  ;  tantôt  c'est  une  idée  nouvelle  qui  s'insère  brusque- 
ment dans  le  discours  musical  et  qui  produit  un  excellent  effet,  précisé- 
ment parce  qu'elle  est  très  brève  et  comme  isolée  (cas  fréquent  dans  les 
pièces  de  R.  Schumann)  ;  tantôt  enfin,  après  une  longue  péroraison  qui 
a  définitivement  conclu  sur  la  tonique,  c'est  la  reprise  des  deux  der- 
nières mesures,  inutiles  au  triple  point  de  vue  du  sens,  de  l'harmonie 
et  du  rythme,  mais  soulignant  le  mot  de  la  fin  et  formant  une  petite 
phrase  à  part.  Le  carmen  Exi  hodie  nata  etc.,  cité  plus  haut,  avec  ses 
vers  inégaux  mais  ses  groupes  rychmiquement  symétriques,  reproduit 
assez  exactement  la  structure  d'une  strophe  musicale  de  ce  genre. 

§   5.  —  La  strophe  magique  et  la  strophe  musicale. 


Dans  un  texte  d'incantation  magique  publié  par  Miss  Fletcher,  et  qui 
sera  étudié  un  peu  plus  loin,  nous  trouvons,  avec  une  brève  introduc- 
tion et  l'appel  nominal  à  un  Esprit,  la  formule  Fhare,  'hare,  'ahe,  ré- 
pétée trois  fois  : 


LEÇONS  DU  COLLÈGE  DE  FRANCE 

l'hare,  'hare,  'alie, 
l'hare,  'hare,  'ahe, 
l'hare,  'hare,  'ahe. 


Cela  fait  un  rythme  ternaire  double  :  le  même  mot  est  reproduit  trois 
fois  avec  une  abréviation,  et  le  vers  dans  lequel  il  est  reproduit  se  ré- 
pète lui-même  trois  fois.  L'ensemble  constitue  une  strophe  (ce  que  les 
anciens  appelaient  souvent  aussi  une  période). 

Voici  la  mélodie  de  la  première  strophe  chantée  sur  ces  paroles  ; 
elle  est  répétée  dans  toutes  les  strophes  suivantes  : 


Tambour     |    |     l    |     |    |     | 


I    1     I    I     I      I 


M     I    I     I       I       h  I     I 


7   r   r 


(Tiré  du  Tn>enty-second  annual  report  of  the  Bureau  of  american 
ethnology^  contenant  The  Hako,  a  Paipnee  ceremony,  par  Miss  Alice 
C.  Fletcher,  i  vol.,  Syi  p.,  Washington,  Government  printing  Office, 
1904,  pages  27-8.) 

Ce  mode  de  construction  est  celui  de  beaucoup  de  formules  magiques 
dans  la  civilisation  gréco-latine.  Telles  sont  les  anciennes  recettes  de 
médecine.  Pour  guérirl'orgelet  (i),ii  faut  dire  trois  fois  :  rica,  rica,sero, 
ce  qui  donne  le  S3'stème  : 

Rica,  rica,  sero,  \   Strophe 
Rica,  rica,  sero,  >         ou 
Rica,  rica,  sero.  1  période. 

Pour  guérir  les  hommes  et  les  bêtes  qui  souffrent  de  coliques,  il  faut 
dire,  ou  plutôt  chanter  (2)  trois  fois  :  alabanda,  alabandi,  alambo,  ce 
qui  donne  : 

Alabanda,  alabandi,  alambo,   \  Strophe 
Alabanda,  alabandi,  alambo,   (         ou 
Alabanda,  alabandi,  alambo.   '  période. 


(i)  De  Medicamentis,  VIII,  190-1. 

(2)  «   Hoc  prxcantum  »,  dit  Marcellus. 
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Tantôt  les  mots  qui  composent  le  vers  sont  différents  (i)  les  uns 
des  autres,  tout  en  étant  inintelligibles  ;  tantôt  ils  constituent  une 
phrase  ayant  un  sens  (2)  grammatical,  mais  le  rythme  ternaire  est 
maintenu.  Il  est  alors  simple  au  lieu  d'être  double.  Il  arrive  aussi  que  la 
strophe  elle-même  se  répète  neuf  fois,  identiquement,  ce  qui  complète 
la  ressemblance  des  incantations  latines  avec  celles  des  Indiens  d'Amé- 
rique. 

Je  n'éprouve  aucun  scrupule  à  rapprocher  de  pareils  textes  d'exemples 
pris  dans  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  musical,  pas  plus  que  je  n'en  éprou- 
verais à  dire  que  le  sang  circule  dans  les  veines  d'un  Bach  ou  d'un 
Mozart  comme  dans  celles  d'un  Pawnee  ou  d'un  nègre  d'Afrique,  et  qu'en 
cela  au  moins  ces  divers  hommes  se  ressemblent  (3). 

Je  trouve  un  exemple  de  répétition  triple  (comme  dans  la  strophe 
Fhare,  'hare,  'ahe')  dans  la  plus  belle  des  symphonies  de  Beethoven  (la 
V')  ;  c'est  une  strophe  composée  de  trois  membres  {Kola,  disent  les 
métriciens  grecs)  analogues  à  trois  vers  construits  sur  le  type  i-ica,  rica 
sero  : 


(i)  Ex.  :  Trebie,  potmia,  telaphabo  (Marcellus,  ibid.,  XXIX,  45). 

(2}Jbid.,XV,u. 

(3)  La  magie  arrive  même  aux  Sy^ygies,  c'est-à-dire  aux  «  enchaînements  de  sys- 
tèmes -•>,  qui  constituent  le  plan  de  la  grande  musique  instrumentale.  Il  y  a  une 
syzygie  (avec  un  Leitmotiv,  ou  refrain)  dans  l'opération  que  la  magicienne  de 
Virgile  résume  ainsi  : 

0  J'entoure  trois  fois  ton  image  de  ces  trois  liens,  de  couleur  différente,  et  je  la  porte 
trois  fois  autour  de  l'autel.  La  divinité  (Hécate)  aime  le  chiffre  impair.  Chants  ma' 
giques,  éloigne^  Daphnis  de  ta  ville  et  conduisez-le  vers  moi.  (Virgile,  Eglogue  VIII, 
v.  72  et  suiv.) 
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§  6.  —  Le  refrain.  Opinions   sur  ses  origines. 

L'usage  de  l'incantation  magique,  constaté  dans  lapasse  le  plus  reculé, 
permet  d'expliquer  un  fait  qui  a  la  plus  grande  importance  à  la  fois 
dans  le  lyrisme  populaire  et  dans  la  musique  pure  :  c'est  le  refrain.  Le 
refrain  est  essentiel  aux  chansons  ;  il  ne  l'est  pas  moins  aux  composi- 
tions d'un  Bach,  d'un  Haydn,  d'un  Mozart,  d'un  Beethoven,  à  une 
sonate,  à  une  fugue,  à  une  symphonie.  Il  est  la  base  du  rondo,  genre 
de  construction  qu'on  ne  trouve  pas  seulement  dans  les  pièces  qui 
portent  ce  nom,  mais  un  peu  partout.  D'où  vient  le  refrain  ?  Question 
que  les  philologues  ont  considérée  comme  très  difficile,  et  qu'ils  ont 
résolue  diversement.  J'indiquerai  d'abord  les  explications  qu'il  m'est 
impossible  d'adopter. 

On  a  dit  que  le  refrain  est  un  moyen  de  donner  à  une  pièce  la  symé- 
trie du  rythme,  et  de  compenser  ainsi  la  liberté  de  la  mesure  (Grimm). 
Mais  ce  serait  là  une  préoccupation  de  musicien  savant  et  raffiné.  Les 
primitifs  ne  sont  pas  des  artistes. 

On  a  dit  que  la  chanson  populaire  était  d'abord  épique,  narrative, 
c'est-à-dire  chantée  par  une  seule  personne  ;  mais  que  peu  à  peu,  dans 
une  période  nouvelle  de  son  développenient,  le  lyrisme  avait  combiné 
la  parole  d'un  soliste  avec  celle  d'un  groupe  d'auditeurs  exprimant  aussi 
leurs  sentiments,  et  que  le  refrain  serait  l'expression  de  ce  rôle  collectif, 
analogue  à  celui  du  choeur  dans  la  tragédie  antique  (Geijer).  Explication 
qui  me  paraît  pécher  par  la  base,  car  chez  les  primitifs  tels  que  je  les 
conçois,  il  n'y  a  pas  d'épopée  parce  qu'il  n'y  a  pas  encore  d'histoire,  et 
la  distinction  si  importante  du  musicien  et  du  «  public  »,  du  soliste  et 
de  r  «  auditoire  »  suppose  un  état  de  civilisation  relativement  avancé. 

On  a  dit  que  dans  les  danses  chantées  il  y  avait  une  série  de  soli 
coupés  soit  par  une  exclamation,  un  cri,  une  phrase  brève  du  chœur 
tout  entier,  un  vers  «  avec  lequel  on  eut  de  bonne  heure  l'idée  de  faire 
rimer  le  dernier  vers  du  couplet  ou  un  vers  nouveau,  souvent  plus 
court,  ajouté  à  la  fin  du  couplet  et  qui  devint  une  sorte  de  «  leitmotiv  » 
(L.  Clédat,  Jeanroy,  Pineau).  Explication  analogue  à  la  précédente,  et 
qui  ne  peut  s'appliquer  qu'à  une  période  très  moderne.  Là  encore,  il 
s'agit  du  lyrisme  savant,  et  non  du  lyrisme  populaire,  source  de 
l'autre. 

On  a  dit  aussi  que  le  chanteur  primitif,  à  chaque  pause,  faisait  sur 
l'instrument  dont  il  s'accompagnait  quelques  accords  pour  séparer 
nettement  deux  strophes  consécutives,  sorte  de  ritournelle  instrumen- 
tale ;  qu'ensuite  la  poésie  et  la  musique  s'isolèrent,  et  qu'alors  le  bref 


LEÇONS  DU  COLLÈGE  DE  FRANCE  467 

interlude  qu'on  avait  coutume  d'entendre  après  chaque  portion  du 
poème  fut  remplacé  par  quelques  onomatopées  plus  ou  moins  approxi- 
matives (R.  Rozières).  Explication  ingénieuse  mais  faible,  super- 
ficielle, ne  donnant  pas  la  raison  de  ces  «  pauses  »  que  le  chanteur 
introduit  dans  l'exécution  vocale,  et  interprétant  de  façon  tout  à  fait 
inadmissible  le  caractère  bizarre  de  certains  refrains. 

M.  P.  Meyer  a  rattaché  le  mot  refi-ain  à  l'idée  de  «  fioriture  musi- 
cale »  [refrangeré)  ;  c'est  une  explication  étymologique  intéressant  une 
période  moderne  de  l'évolution  du  lyrisme  (le  xin''  siècle,  ou,  un  peu 
plus  haut,  les  premiers  essais  de  poésie  en  langue  vulgaire),  mais  ce 
n'est  pas  une  explication   prenant  les    faits  à  l'origine. 

L'opinion  de  M.  Meyer  a  été  adoptée,  ou  à  peu  près,  par  l'auteur 
d'un  ouvrage  célèbre,  M.  Jeanroy,  qui  m'excusera  de  parler  ici  de  lui 
avec  quelque  impatience,  bien  que  je  connaisse  toute  l'étendue  de  son 
savoir  et  sa  grande  autorité.  Certains  romanistes  ont  ceci  de  très  parti- 
culier :  ils  étudient  un  sujet  essentiellement  musical  —  la  poésie  lyri- 
que —  en  laissant  systématiquement  de  côté  tout  ce  qui  est  musique. 
Et  quand  la  force  des  choses  les  oblige  à  parler  en  musiciens,  non  en 
littérateurs,  ils  oublient  vraiment  le  devoir  de  précision  auquel  est  tenu 
un  critique  sérieux.  M.  Jeanroy,  adoptant  l'opinion  qui  voit  dans  le 
refrain  un  interlude  instrumental,  périodiquement  mêlé  au  chant,  croit 
trouver  un  argument  en  faveur  de  cette  thèse  dans  les  vers  d'une  vieille 
chanson  qu'il  commente  ainsi  (i)  : 

«  Une  pastourelle  française  de  Jocelin  de  Bruges  nous  montre  une 
bergère  qui 

En  sa  pipe  refraignait 
le  vers  d'une  chanson... 

«  Ces  vers,  dit-il,  signifient  qu'elle  s'accompagnait  sur  la  Jlùte,  mais  en 
sourdine,  sur  un  tonplus  bas.  »  J'avoue  que  je  ne  comprends  pas.  C'est 
un  étrange  tour  de  force  que  s'accompagner  sur  un  instrument  à  vent 
quand  on  chante  ou  quand  on  parle.  De  plus,  la  flûte  n'a  pas  de  sour- 
dine ;  enfin  un  accompagnement  «  un  ton  plus  bas  »  (que  la  mélodie) 
serait  un  monstre.  M.  Jeanroy  continue  :  «  Refrain  ou  refrai  serait 
donc  primitivement  un  terme  musical  signifiant  mélodie,  et  en  parti- 
culier mélodie  basse,  avec  les  paroles  qui  y  étaient  jointes,  ou,  comme 
me  le  fait  remarquer  M.  G.  Paris,  des  modulations,  des  vocalises  où  la 
voix,  s' arrêtant  pour  reprendre  aussitôt,  passe  brusquement  d'une  note  à 
l'autre,  ce  qu'on  exprimerait  asse:[  bien  en  disant  qu'elle  se  brise  (fran- 

(:)  Jeanroy,  les  Origines  de  la  poésie  lyrique,  p.  104. 
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gitur).  »  Je  veux  croire  qu'il  y  a  un  défaut  de  rédaction  dans  ce  lan- 
gage :  il  m'est  inintelligible. 

§  7.  —  La  magie  et  le  refrain. 

Je  rappelle  d'abord  deux  principes  qui  me  paraissent  devoir  être  des 
règles  de  critique  et  sur  lesquels  je  ne  saurais  trop  insister  : 

1°  Quand  on  traite  la  difficile  question  des  «  origines  »,  il  ne  faut  pas 
s'arrêter  à  des  formes  savantes,  constituées  par  des  artistes  ou  des 
lettrés,  mais  remonter  beaucoup  plus  haut,  en  songeant  d'abord  que  le 
lyrisme  a  évolué  en  allant  de  la  musique  à  la  littérature  et,  en  second 
lieu,  que  la  musique  est  le  seul  art  vraiment  populaire.  Ainsi,  chez  les 
anciens,  je  distinguerais  volontiers  une  première  période  oii  le  lyrisme 
se  confond  avec  l'incantation  ;  une  seconde  période  où  il  est  une  oeuvre 
moitié  rituelle,  moitié  littéraire,  s'encadrant  dans  une  cérémonie  reli- 
gieuse ;  une  troisième  période  où  il  est  presque  sécularisé,  pénétré 
d'esprit  profane  :  alors  il  donne  lieu  à  ces  concours,  ces  agones  ou  cer- 
tamina  qui  nous  sont  connus  par  les  inscriptions,  et  où  on  peut  voir 
l'équivalent  de  ce  que  sont  en  Occident  les  feis  irlandaises  et  les  eisted- 
food  galloises.  En  dehors  des  lettrés,  des  savants  et  des  professionnels, 
l'esprit  populaire  lui-même  a  évolué  :  il  est  allé  de  la  recette  utilitaire  à 
l'idée  du  pur  agrément,  de  la  superstition  au  scepticisme,  de  la  foi  à  la 
raillerie  ;  lui  aussi  a  fait,  à  sa  manière,  et  sur  le  tard,  œuvre  d'imagi- 
nation et  d'  «  art  ».  Il  ne  suffirait  donc  pas  d'être  en  présence  d'une 
pièce  ayant  un  caractère  populaire  authentique  —  due  à  des  gens  qui 
ne  savent  ni  lire,  ni  écrire,  ni  calculer  —  pour  croire  qu'on  a  un  docu- 
ment capable  d'éclairer  directement  le  problème  des  origines. 

2°  Puisque  les  œuvres  populaires,  en  somme  les  plus  anciennes, 
sont  à  distinguer  très  nettement  des  autres,  il  ne  faut  pas  leur  appliquer 
la  même  méthode  de  critique  qu'aux  œuvres  savantes.  Si,  pour  les 
raisons  que  je  n'ai  pas  à  rappeler,  on  admet  avec  nous  que  la  musique 
est  plus  ancienne  que  la  poésie,  et  que  les  lois  constitutives  de  la  com- 
position poétique  sont  empruntées  à  la  composition  musicale,  on  sera 
naturellement  porté  à  ne  pas  considérer  un  fait  littéraire  comme  un 
fait  «  premier  »  dans  la  genèse  du  lyrisme,  et  à  voir  dans  les  chansons 
des  primitifs  tout  autre  chose  que  ce  qu'y  cherchent  les  grammairiens, 
habitués  à  un  mode  de  pensée  qui  n'est  pas  celui  du  musicien. 

Ceci  posé,  jetons  un  coup  d'œil  sur  les  documents  que  nous  possé- 
dons. 

On  peut  classer  les  refrains  en  les  considérant  au  point  de  vue  rythmi- 
que  (c'est-à-dire  en  tenant   compte  de  leur  place    avant  ou  après   la 
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Strophe,  ou  à  l'intérieur  du  couplet)  et  au  point  de  vue  grammatical. 
Dansée  second  cas,  on  peut  distinguer  :  i"  les  refrains  qui  sont  liés  par 
leur  sens  à  l'ensemble  de  la  composition,  en  expriment  l'idée  générale 
ou  le  sentiment  dominant,  et  qui  font  corps  avec  le  poème  ;  2°  les 
refrains  qui,  tout  en  offrant  un  sens  par  eux-mêmes,  ne  se  rattachent 
pas  nettement  au  reste  de  la  pièce,  et  ont  pu  suggérer  l'idée  d'un 
emprunt  fait  aune  autre  chanson;  3°  les  refrains  inintelligibles  —  pour 
le  grammairien,  s'entend,  car  l'inintelligibilité  grammaticale  peut  être 
comme  l'envers  d'un  fait  musical  très  digne  d'attention. 

Ce  sont  ces  derniers  refrains  qui  me  paraissent  les  plus  importants 
parce  que  ce  sont  les  plus  anciens.  Les  deux  autres  genres  appartiennent 
à  une  époque  où  l'esprit  des  poètes,  interprétant  librement  de  vieilles 
traditions,  les  transpose  dans  le  domaine  du  goût,  de  l'art  et  de  la 
composition  savante. 

J'estime  que  le  refrain  est  sorti  de  l'usage  populaire  de  l'incantation. 
Pour  le  montrer,  je  prendrai  mon  point  de  départ  d'observation  dans  le 
très  riche  répertoire  de  magie  musicale  que  nous  devons  à  l'admirable 
sympathie  de  Miss  Fletcher  pour  les  demi-civilisés.  Là,  nous 
sommes  tout  près  de  la  simple  nature  et  nous  pouvons  observer  un 
courant  en  regardant  au  griphon  de  sa  source.  Et  il  faut  bien  se 
servir  de  ce  répertoire,  puisque  ceux  des  Grecs  et  des  Latins  sont  per- 
dus ! 

§  8.  —  Le   lyrisme  magique  chez  les  Indiens. 

Voici  le  début  de  la  cérémonie  Hako,  qui  comprend  une  centaine  de 
chants,  et  où  les  Pawnees  (Indiens  des  Etats-Unis)  font  appel  aux 
Esprits  pour  obtenir  les  biens  de  la  vie  :  enfants  nombreux  assurant  la 
perpétuité  et  la  force  de  la  tribu,  abondance  des  fruits  de  la  terre,  sécu- 
rité, etc.  ;  c'est  l'équivalent  du  culte  de  Dionysos  chez  les  Grecs.  Dans 
cette  sorte  d'introduction  à  l'ensemble  de  la  cérémonie,  sont  successi- 
vement invoqués  tous  les  Esprits  qui  servent  d'intermédiaires  entre  les 
hommes  et  Tira'wa,  la  «  grande  Puissance  ».  Le  nom  de  l'Esprit 
invoqué    est  en  capitales  dans  chaque  strophe  (i). 


I 

Ho-0-0  ! 

rhare,  'hare,  'ahe  ! 
l'hare,  'hare,  'ahe  ! 
Herti .'  AwAHOKSHU.  He! 
l'hare,  'hare,  'ahe. 


II 

Ho-0-0  ! 

rhare,  'hare,  'ahe  ! 
l'hare,  'hare,  'ahe  ! 
Heru  I  HoTORU.  He! 
l'hare,  'ahe  ! 


(1)  Twenty-second  annual  report   of  the  Bureau  of  american  ethnology,  contenant 
The  Hako,  a  Pawnee  ceremony,^a.v  Miss  Alice  C.  Fletcher,  i  vol.,  871  p. 
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III 


H 0-0-0  I 

ïhara,  liare,  'ahel 
l'hare,  'hare,  'ahe! 
Heru  !  Shakuru.  He 1 
l'hare,  'hare,  'ahe  1 

IV 

Ho-o-o  ! 

Thare,  'hare,  'ahe  I 
l'hare,  'hare,  'ahe  I 
Heru  !  H'Uraro.  He  ! 
l'hare,  'hare,  'ahe  I 


Ho-o-o  ! 

l'hare,  'hare,  'ahe! 
l'hare,  'hare,  'ahe  I 
Heru!  Toharu.  He! 
l'hare,  'hare,  'ahe! 

VI 

Ho-o-o  ! 

l'hare,  'hare,  'ahe  I 
l'hare,  'hare,  'ahe  ! 
Herut  Chaharu.  He  ! 
l'hare,  'hare,  'ahe  I 


Nous  savons  qu'il  s'agit  d'une  cérémonie  de  magie.  Nous  avons  la 
mélodie  de  ce  lyrisme  tout  primitif  et  le  détail  des  circonstances  où  elle 
était  chantée  ;  alors  même  que  nous  ne  la  posséderions  pas,  il  nous 
suffirait  de  constater  la  répétition  des  formules  et  l'identité  des  strophes 
pour  en  déduire  le  caractère  musical  de  tout  le  morceau. 

Voici  maintenant  l'explication  de  ce  texte  par  Miss  Fletcher  : 

ho-o-o  I  =  exclamation  qui  sert  ici  de  prélude  ou  d'introduction  au  chant. 
l'hare  =  exclamation  indiquant  que  l'attention  se  porte   sur  quelque  chose  d'im- 
portant dont  il  faut  considérer  le  sens  et  l'enseignement. 
'hare  =:  abréviation  du  mot  précédent. 
'ahe  =;  autre  abréviation,  avec  changement  de  l'r  en  h. 

heru  =  exclamation  respectueuse,  comme  en  présence  de  quelque  chose  de  sacré. 
he  =z  autre  abréviation  de  l'hare. 

Qu'y  a-t-il,  en  somme,  dans  chacune  des  strophes  de  ce  «  carmen  »  ? 
Une  exclamation  qui  est  une  sorte  de  geste  imposant  l'attention,  et  le 
nom  de  l'Esprit  invoqué.  Voilà  les  deux  pauvres  éléments  de  tout  ce 
lyrisme  !  Le  geste  vocal  se  réduit  à  une  ou  deux  interjections  [ho-o-o  et 
l'hare). 

Un  grammairien  habitué  à  manier  des  propositions  et  des  formes 
analytiques,  ne  trouve  là  rien  qui  le  satisfasse  ;  et  s'il  en  est  ainsi,  c'est 
qu'il  ne  s'agit  pas  d'une  composition  littéraire,  mais  d'une  composition 
musicale.  Voilà  le  fait  essentiel  et  premier.  D'autres  faits  accessoires 
contribuent  à  le  mettre  en  lumière. 

Comme  il  n'est  pas  un  beau  parleur,  ou  parce  qu'il  n'a  pas  à  sa  dis- 
position des  mythes  constitués,  favorables  à  l'essor  de  l'imagination 
poétique,  ou  bien  encore  parce  que  la  mention  de  ces  m3ahes  n'est 
nullement  nécessaire  à  l'opération  magique,  le  poète-chanteur  magi- 
cien se  borne,  pour  tout  développement,  à  modifier  la  forme  de  l'inter- 
jection {l'hare,  'hare,  'ahe,  he).  En  laissant  de  côté  la  petite  introduction 
{ho-o-o),  on  peut   dire  que    la  première  strophe  se    résume   ainsi    en 
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un  cri  :  He  Ajpahokshu  !  et  la  seconde  :  He  Hotoru  !  et  la  troisième  : 
He  Shakiiru  !  etc..  C'est  là  essentiellement  la  formule  magique.  Ce 
n'est  presque  rien  ;  pour  le  magicien,  la  mélodie  sur  laquelle  cela  est  dit 
—  l'incantation —  est  l'important. 

Même  observation  à  faire  sur  le  chant  adressé,  la  nuit,  aux  Pléiades 
(douzième  rituel  de  la  même  cérémonie  Hako)  (i)  : 


I 

Weta  radia  ;  ha  ! 

Weta  radia;  wetta  radia  ; 

Chakaa  I 

Ruto  Chirao  1  Ha  !  Wira  ;  ha  I 


II 

Weta  radia    ha  !  " 

Weta  radia  ;  weta  racha  ; 
Chakaa  ! 
Ruto  Chiaro  !  Ha  !   Wira  ;  ha  I 


Traduction.de  ce  texte  par  miss  Fletcher  : 

Weta  =:  Venant,  approchant  {appliqué  aux  étoiles  qui-apparaissent  à  l'horizon). 

radia  =  s'élevant  en  haut  (id.). 

ha  !  =  regardes[,  voye^  !... 

Chakaa  :=  nom  des  Pléiades. 

Ruto  :=  c'est 

Chiaro  =  bien 

Wira  :=  venant,  apparaissant. 

ha  !  =:  voye^  .'... 

Ici  encore,  il  n'y  a  guère  qu'une  exclamation,  un  geste,  et  un  nom 
magique. 

Supposez  maintenant  un  chanteur  qui,  au  lieu  d'être  un  «  primitif  » 
ou  un  demi-sauvage,  soit  un  «  poète  lyrique  »  au  sens  que  les  anciens 
donnaient  à  ce  mot,  c'est-à-dire  un  artiste  ayant  à  sa  disposition,  comme 
matière  de  poème,  des  mythes  précis  et  brillants  \  un  homme  doué 
d'une  grande  imagination  et  suffisamment  affranchi  des  croyances  de  la 
magie  pour  ne  pas  rester  prisonnier  de  certaines  formules.  Il  procédera 
autrement,  tout  en  suivant  la  tradition  sur  certains  points.  Il  conservera 
la  composition  par  strophes,  et  il  s'inspirera  toujours  d'une  pensée 
religieuse.  Mais  comme,  au  lieu  de  parler  à  un  Esprit  dont  il  ne  sait  que 
le  nom,  il  s'adresse  à  un  dieu  personnel  ayant  une  biographie  et  une 
légende  fixées,  il  étoffera  ses  strophes  d'une  matière  riche  et  brillante. 
Il  mettra  d'abord  dans  son  invocation  un  peu  plus  de  civilité,  de 
«  façon  »  et  de  rondeur  (comme  fait  Terpandre,  dans  le  fragment  de 
lui  qui  nous  a  été  conservé,  et  qui  n'est  pas  très  sensiblement  différent 
des  textes  que  je  viens  de  citer).  Peu  à  peu,  au  lieu  de  varier  des  inter- 
jections, il  développera  des  idées,  il  exposera  des  faits.  Toutes  ces  onoma- 
topées qui  suffisaient  au  primitif  s'évanouiront  comme  insuffisantes  pour 
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un  esprit  cultivé;  il  n'en  restera  que  la  formule-type  {He Hotoru! — He 
Shakuru...),  qui  sera  comme  la  marque  distinctive  et  le  caractère  tradi- 
tionnel d'un  genre  trnsformé  :  ce  sera  le  refrain,  gardant  son  air  mysté- 
rieux d'autant  plus  bizarre  qu'il  est  une  survivance  de  vieux  usages  en 
pleine  civilisation  moderne.  Dans  le  refrain  reparaîtra  et  se  condensera 
l'incantation  primitive. 

>§  9.  —  Les  refrains  de  magie  et  le  lyrisme  grec. 

Le  lecteur  jugera  peut-être  que  pour  aller  des  Indiens  Pawnees  aux 
Grecs  de  l'antiquité  classique,  il  est  difficile  de  trouver  une  passerelle 
solide  comme  transition.  C'est  pourtant  à  la  lumière  des  faits  qui 
viennent  d'être  exposés  que  peut  s'expliquer  le  lyrisme  populaire  an- 
tique, base  du  lyrisme  savant.  La  magie  est  un  fait  universel  ;  en  ma- 
tière de  rythme,  ses  procédés  sont  partout  les  mêmes. 

Il  y  a,  chez  les  Grecs,  un  certain  nombre  de  genres  lyriques  dont  la 
plupart  ne  nous  sont  connus  que  par  leurs  refrains.  Ces  refrains  sont 
très  curieux.  Ils  donnent  lieu  aux  observations  suivantes  : 

r  Chaque  refrain  indique  le  nom  de  la  divinité  à  laquelle  le  chant  est 
adressé. 

2°  Ce  nom  est  précédé  d'une  interjection  telle  que  «,  là,  té,  al... 

3°  L'interjection  et  le  nom  constituent  une  formule  indissoluble  qui 
désigne  la  chanson  tout  entière,  et  sert  même  quelquefois  d'épithète  au 
dieu  pour  qui  l'on  chante.  Exemple: 

di-Linos  [Linos  désignant  ici  à  la  fois  un  refrain,  un  genre  de  chant 
et  un  personnage  mythique)  ; 

ié-Pdian  (id.,  Pdian  étant  un  dieu  guérisseur)  (i); 

/  (pour//e  ?)  oiilos  (id.,  Oulà  étant  une  épithète  de  Déméter,  déesse  des 
gerbes)  ; 

o-Hymenaié  (id.). 

(Cf.  les  mots  Oupingos,  chant  en  l'honneur  d'Artémis;  Lityersès,  chant 
d£  moissonneurs  et  nom  d'un  fils  légendaire  de  Midas  ;  lalémos,  chant 
funèbre  et  nom  d'un  personnage). 

L'identification  du  refrain  avec  le  nom  de  la  chanson  et  avec  celui 
d'une  divinité  montre  bien  son  importance  :  cette  importance  ne  peut 
s'expliquer  que  par  l'ancienneté  du  refrain  ;  et  comme  tous  ces  chants 
ont  un  caractère  religieux,  il  est  impossible  de  ne  pas  les  rattacher  à 
des  usages  d'incantation  magique,  lorsqu'on  sait  les  antécédents  et  les 

(1)  Ce  mot  finit pardésigner  Apollon  lui-même,  identifié  avec  Païan;  cf. Iliade,  XV, 
365  ;  Œdipe-Roi,  V,  154  ;  G.I.  A.  (Selinonte),  210  ;  G.  I.  G.,  1946. 
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origines  de  tous  les  cultes  religieux.  lé-Pdian  est  l'équivalent  de  Hê- 
Hotoru.  Cette  interjection  /<?',  sur  laquelle,  d'habitude,  le  lecteur  passe 
négligemment, est  la  survivance, l'attestation  certaine  du  fait  capital  d'où 
est  sorti  tout  le  lyrisme  :  l'incantation  primitive.  Ce  qui  prouve  bien 
son  importance  exceptionnelle,  c'est  que  les  anciens  en  faisaient  aussi 
une  épithète  au  nom  d'une  divinité,  rappelant  clairement  par  là  des 
rites  populaires.  On  dit,  dans  un  chœur  de  YAgamemnon  d'Eschyle  : 
«  J'invoque  Péan  ièien  (i).  » 

Lorsque  l'incantation,  évoluant  comme  tous  les  autres  genres,  passe 
du  domaine  populaire  dans  celui  de  l'art  et  de  la  «  littérature  »,  et 
lorsque  les  cultes  religieux  ont  succédé  aux  rites  magiques,  le  poète 
lyrique  adopte  une  méthode  de  composition  qui  paraît  très  simple  :  il 
gretfe  sur  des  formules  traditionnelles  de  magie  les  brillantes  amplifi- 
cations de  sa  rhétorique.  Voici  quelques  exemples. 

Tout  ce  que  nous  connaissons  du  lyrisme  grec,  est  artistique,  savant, 
littéraire,  «  moderne  »  pour  l'historien;  mais  dans  ce  lyrisme,  visibles 
sont  les  traces  de  la  magie  primitive.  Pensez-vous  que  la  critique 
littéraire  seule  puisse  expliquer  ces  trois  vers  étranges  d'Eschyle  qui 
reparaissent  deux  fois  de  suite  dans  le  même  morceau  des  Suppliantes 
(v.  890  et  suiv.  et  899  etsuiv.),  répétition  qui  suffirait  à  montrer  leur 
caractère  musical  ?  Il  y  a  là  je  ne  sais  quelle  marque  admirable  de  lan- 
gage primitif  et  magique  : 

Ma  râ,  fjtâ  Ta,  ^riav 
<I>o6Eprjv  àiiôxpsTts, 
'il  pà,  Vàc,  TtaT,  Ze5. 

«  Ma  Gà,  Ma  Gà,  éloigne  le  cri  de  terreur,  ô  bà,  fils  de  Gà,  Zeu  »  (i). 
Eschyle  était  d'Eleusis;  de  quel  «  mystère  »  d'Eleusis  vient  cette  rude 
incantation  où  semblent  associés  deux  refrains  {Ma  Gâ  et  Bâ  Zeu}} 
Il  y  a  là  les  mêmes  abréviations  de  mots  qu'on  a  si  souvent  relevées 
dans  les  chansons  populaires...  Mais  nous  pouvons  observer  le  refrain 
dans  des  textes  plus  clairs. 

Chant  de  Cassandre,  dans  les  Troyennes  d'Euripide  : 

Faites  place,  attention  !  Je  porte  la  torche  sacrée,  je  l'agite;  voyez,  j'éclaire  ce 
temple  de  sa  lumière.  O  Hymen  I  ô  roi  Hyménée  I 

Heureux  l'époux  !  heureuse  aussi  l'épouse,  moi  qui  dans  Argos  vais  former  une 
noble  union.  O  Hymen  !  ô  roi  Hyménée  I 


(i)  'I^i'iov  8è  KoiXô)  Ttaiiva  (v.  144  de  l'édit.  Blomfield). 
(2)  Ma,  abréviation  de  i-ti'"'";?  =;  mère. 

râ  =:  Terre  (divinité). 

B5,  abréviation  de  patriXe'ji;,  =:  roi. 
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Ma  mère,  puisque,  vouée  au  deuil  et  aux  larmes, 'tu  déplores  sans  cesse  la  mort  de 
mon  père  et  la  ruine  de  notre  patrie,  c'est  à  moi  d'allumer  pour  mes  noces  le  flam- 
beau sacré  et  d'en  faire  briller  la  clarté.  O  Hymen  !  ô  Hyménée  ! 

Voici  un  autre  morceau  lyrique  (au  début  de  VIon)  où  il  y  a  plus  de 
développement,  mais  qui  est  construit  d'après  le  même  principe.  Le 
jeune  ministre  d'Apollon,  au  lever  du  jour,  va  nettoyer  et  mettre  en 
ordre  le  sanctuaire  du  dieu  ;  le  refrain  lui-même  est  orné  : 

Viens,  rameau  verdoyant  du  laurier  touffu,  destiné  à  purifier  le  sol  que  couvre  la 
voûte  du  temple  d'Apollon,  toi  qui  pousses  dans  les  jardins  des  immortels,  où  de 
saintes  rosées  font  jaillir  une  source  intarissable  pour  arroser  la  chevelure  sacrée  du 
myrte,  dont  le  feuillage  me  sert  chaque  jour,  dès  que  le  soleil  prend  son  vol  rapide, 
à  balayer  le  temple  du  dieu  auquel  je  rends  un  culte  assidu.  O  Péan!  ô  Péan  !  béni, 
béni  sois-tu,  fils  de  Latone  I 

O  Apollon,  je  remplis  à  l'entrée  de  ce  temple  un  ministère  honorable,  en  me 
vouant  au  service  du  sanctuaire  où  tu  rends  tes  oracles.  C'est,  en  eff"et,  un  glorieux 
ministère  pour  moi  de  servir  les  dieux,  et  non  les  mortels.  Les  fatigues  de  ces  nobles 
travaux  ne  me  lasseront  jamais.  Phébus  est  mon  père  :  je  bénis  le  dieu  qui  me  nour- 
rit. Oui,  je  donne  le  nom  de  père  au  bienfaisant  Apollon  qu'on  adore  dans  ce 
temple.  O  Péan  1  ô  Péan  !  béni,  béni   sois-tu,  Jils  de  Latone  ! 

Je  citerai  aussi  un  texte  plus  moderne,  oià  le  refrain  paraît  être 
comme  enchâssé  dans  certaines  strophes  (peut-être  par  la  faute  du 
transcripteur)  ;  c'est  l'inscription  de  la  stèle  (époque  de  Trajan)  décou- 
verte en  Egypte  à  Menschieh,  l'ancienne  Ptolémaïs,  et  aujourd'hui  au 
musée  de  Boulacq.  On  y  trouve  une  prière  au  dieu  de  la  guérison, 
avec  la  mention  des  divinités  connexes,  et  le  refrain  :  ié  ô  ié  Péan  : 

Que  Péan,  le  sage  fils  de  Latone,  soit  l'objet  de  vos  chants,  ô  vous  les  cent  jeunes 
choristes,  ié,  ô,  ié  Pœan.  C'est  lui  qui  a  produit  un  grand  bienfait  pour  les  mortels 
lorsqu'il  s'est  uni  d'amour  à  Coronis,  la  fille  de  Phlégias,  ié  Pœan  ;  Esculape,  génie 
très  illustre,  ié  Pcsan.  De  lui  sont  nés  Machaon  et  Podalire,  aussi  lasô  et  Akèsô, 
souvent  priée,  ô  ié  Pœan,  Œglé  aux  beaux  yeux,  et  Panacée,  enfants  d'Hépione,  avec 
la  glorieuse  et  la  resplendissante  Hygie,  ié  Pœan.  Asklépios,  génie  très  illustre, 
ié  Pœan,  sois  favorable  à  notre  ville  grandiose,  ié,  ô  ié  Pœan.  Accorde-nous  encore 
de  voir  en  nous  réjouissant  et  en  étant  estimés  la  lumière  du  jour  avec  l'illustre  et 
souple  Hygie,  ié  Pœan,  Asklépios,  génie  vénérable,  ié  Pœan  (i). 

Les  mots  qui  accompagnent,  dans  le  refrain,  la  mention  d'un  Esprit 
ou  d'un  dieu  sont  des  formules  bizarres,  prises  en  dehors  de  l'usage  et 
inintelligibles  ;  il  en  est  de  même  dans  les  chansons  modernes  qui  n'ont 
plus  d'objet  religieux  ;  Vie  à  ié  des  Grecs  ou  Vevohe  latin,  c'est  quelque 
chose  comme  Vdi  lu.,  li  o'i  liili  des  Russes,  le  Haa  ja  des  Scandinaves, 
\e  iiinna  nanna  des  berceuses  italiennes,  le  ai  lé  léla,  lerorô  ou  le  ru  ru 
des  chansons  portugaises,  la  falira  dondé  de    nos  chansons    françaises. 

(i)  C.  L  A.  III,  I,  171C. 
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Il  n'y  a  pas  à  parler  ici  «  d'onomatopées  se  substituant  à  un  interlude 
instrumental  »  et  cherchant  à  en  «  donner  l'équivalent  «  :  ces  groupes 
sonores,  d'un  caractère  nettement  mélodique,  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus 
ancien  ;  ils  faisaient  corps  avec  une  incantation  ;  dans  le  domaine  de  la 
magie  et  du  lyrisme  subséquent  ils  ont,  à  tous  égards,  le  titre  de  premier 
occupant  (i).  Si  les  documents  ne  nous  faisaient  pas  défaut,  tout  nous 
permet  de  dire  que  plus  nous  remonterions  dans  le  passé,  plus  nous 
trouverions  étendue  la  place  qu'occupent  dans  une  composition  les 
formules  dépourvues  de  sens  grammatial  ;  nous  voyons  au  contraire 
ces  formules  diminuer  et  se  concentrer  à  mesure  que  nous  descendons 
le  cours  des  siècles,  en  se  subordonnant  à  des  amplifications  oratoires. 
Entre  le  magicien  primitif  et  le  poète  lyrique,  il  y  a  une  étroite  con- 
nexité,  avec  les  différences  que  produit  une  lente  évolution  :  l'un  et 
l'autre  chantent,  mais  l'un  s'adresse  à  un  Esprit,  à  lui  seul  ;  l'autre 
s'adresse  à  un  public.  Le  premier  n'a  pas  besoin  d'être  compris  par  les 
autres  hommes  ;  la  tendance  du  second  est  de  transformer  en  idées 
claires  et  distinctes,  de  traduire  avec  la  netteté  analytique  du  langage 
commun,  d'orner  enfin  ce  qui,  pour  le  magicien,  était  un  rituel  spécial 
étranger  à  toute  pensée  d'agrément.  Pour  lui,  l'inintelligibilité  rituelle 
de  l'incantation  se  réduit  au  refrain. 

§  10.  —  Les  Chansons  populaires. 

Ces  principes  généraux,  applicables  à  tous  les  pays,  une  fois  posés, 
il  suffit,  pour  comprendre  les  diverses  formes  du  refrain  dans  le  lyrisme 
plus  voisin  de  nous,  de  songer  à  tous  les  changements  que  l'esprit  d'in- 
géniosité, fidèle  aux  vieux  usages  mais  jouant  avec  eux,  peut  faire  subir 
à  une  tradition  donnée,  lorsqu'elle  perd  son  caractère  religieux  pour 
devenir  profane,  et  lorsqu'elle  passe  du  domaine  de  l'utile  dans  celui  du 
pur  agrément. 

Quelquefois,  le  poète  reproduit  telle  quelle  une  vieille  formule 
magique  plus  ou  moins  désappropriée,  en  se  bornant  à  broder  sur  elle 
une  suite  de  couplets  ;  et  il  la  place  au  début,  à  la  fin,  au  milieu  de  la 
strophe,  selon  sa  fantaisie  ;  d'autres  fois,  il  invente  (avec  un  instinctif 
et  évident  dessein  de  parodie)  une  formule  nouvelle,  imitée  de  l'ancienne 
en  ce  sens  qu'elle  est  tout  aussi  inintelligible,  soit  en  elle-même,  soit 
par  défaut  de  lien  logique  avec  le  contexte.   Ailleurs,  les  préoccupations 

(i)M.  Leite  de  Vasconcellos,  dans  ses  Cançôes  do  berço  (Lisbonne,  1007),  dit  que 
«  dodo  »  vient  probablement  de  do{rs),  comme  «  ro-ro  »  vient  de  {a)rro(lar)  (p.  49). 
Je  dirais  plus  volontiers  que  c'est  dors  qui  vient  de  dodo  et  arrolar  de  roro. 
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d'art  étant  désormais  prédominantes,  le  chanteur  —  surtout  si  c'est  un 
savant  lettré  —  peut  ne  considérer,  dans  la  formule  de  magie,  que  sa 
répétition,  et  la  remplacer  par  une  phrase  très  «  littéraire  »,  conservant 
d'ailleurs  l'intérêt  d'un  leitmotiv  où  le  sentiment  et  la  pensée  de  la 
composition  se  trouvent  résumés  pour  reparaître  périodiquement.  Il 
peut  même  lui  arriver  enfin  de  supprimer  le  refrain  et  d'observer  uni- 
quement le  principe  de  la  répétition  dans  la  manière  dont  il  construit 
les  vers  ou  les  strophes. 

Je  ne  puis  citer  des  exemples  de  tous  ces  cas.  J'en  indiquerai  un  seul 
pour  préciser.  Dans  les  Chants  et  chansons  populaires  du  Languedoc,  par 
M.  Lambert  (i),  je  lis  le  texte  de  la  chanson  suivante,  que  l'auteur  du 
recueil  classe  parmi  les  rondes  énumératives  : 

La  rousse  a  une  fille,  -~  le  pot,  l'écuelle,  la  coquille,  —  la  rousse  a  une  fille  belle 
comme  le  jour. 

Elle  veut  la  marier  en  France,  —  le  pot,  l'écuelle,  la  balance.  —  En  France  vous 
vous  marierez. 

Trois  cadets  de  Toulouse,  —  le  pot,  l'écuelle,  la  quenouille,  —  l'ont  fait  demander. 

Pourquoi  pleurez-vous  la  belle  ?  —  le  pot  l'écuelle,  la  gamelle,  —  pourquoi  vous 
tourmenter  ? 

Etc  ..  etc. 

Il  y  a  là  un  refrain  variable  et  progressif,  une  formule  parasite  rom- 
pant l'unité  de  chaque  strophe,  comme  Vie  ô  ié  Pcean  que  nous  avons 
plus  haut.  Faut-il  y  voir  un  emprunt  fait  à  une  autre  composition, 
si  bien  que  cette  pièce  serait  double,  avec  superstructure,  entrelace- 
ment ou  intrusion  d'un  motif  .étranger  dans  une  série  d'autres 
motifs  ?  Cette  hypothèse  me  paraîtrait  des  plus  fâcheuses,  si  on  l'intro- 
duisait au  nom  d'une  règle  de  critique.  Encore  une  fois,  il  ne  faut 
pas  appliquer  aux  œuvres  de  l'esprit  populaire  la  même  méthode  qu'à 
l'étude  des  manuscrits  de  Virgile  ou  de  Cicéron,  où  on  a  soin  de  distinguer 
les  interpolations  et  les  gloses.  Procéder  ainsi  serait  s'exposer  à  des 
contresens  graves,  car  ils  peuvent  arriver  à  fausser  la  physionomie  de 
toute  une  catégorie  de  faits.  La  «  littérature  »  et  le  chant  populaire  — 
que  nous  voyons  comme  juxtaposés  dans  la  pièce  dont  je  viens  de  citer 
le  début  —  sont  des  choses  très  différentes.  Et  pour  expliquer  certaines 
formes  du  chant  populaire,  je  n'hésite  pas  à  remonter  jusqu'à  la  magie. 
«  Le  pot,  l'écuelle,  la  coquille  »  me  parait  être  un  emprunt  direct 
fait  aux  formules  de  inagie  ou  mieux  encore  une  imitation  gouailleuse 
de  ces  formules,  une  simple  parodie. 

Jules   Combarieu. 

(i)  Chez  Welter,  1906. 
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!■  Il  n'est  pas  encore  venu,  le  théoricien 

qui    résoudra   à   la  satisfaction   générale 

le  problème  des  quintes  défendues  (i).  )) 

Ed.  MoNOD,  Harmonie  et  mélodie. 

Dès  le  début  de  ses  études,  l'élève  harmoniste  se  trouve  en  présence  de  diffi- 
cultés assez  imprévues:  il  lui  est  interdit  de  former  plusieurs  harmonies  de  quinte 
ou  d'octave  entre  des  sons  consécutifs  (5'"  et  8™Mirectes1;  une  seule  de  ces  har- 
monies reste  encore  tributaire  de  nombreuses  exceptions  (5'"''  et  fi'^'^^  cachées). 
Alors  que  remploi  des  autres  intervalles  ne  donnelieuà  aucune  restriction  essen- 
tielle, la  quinte  et  l'octave  —  la  quinte  surtout  —  deviennent  bientôt  pour  l'élève 
un  véritable  cauchemar;  combien  de  candidats  ont  perdu  la  première  place 
dans  les  concours  ou  se  sont  vu  refuser  le  diplôme  envié  dans  les  examens  pour 
avoir  fourni  des  devoirs  oii  figure  quelqu'un  de  ces  mouvements  harmoniques 
parallèles  que  les  professeurs  soulignent  vigoureusement,  non  sans  une  secrète 
satisfaction  !  Pour  tout  dire,  en  effet,  la  cause  première  des  quintes  défendues, 
c'est  le  maître  lui-mêine  qui  trop  souvent  impose  à  son  élève  les  mouvements  de 
basse  les  plus  répréhensibles  et  l'oblige,  en  quelque  sorte,  à  dissimuler  la  faute 
initiale  sous  des  artifices  de  réalisation.  Tant  que  la  succession  des  fondamen- 
tales se  compose  d'intervalles  formant  ce  qu'on  a  justement  appelé  Vharmonie  de 
repos,  —  c'est-à-dire  une  série  de  sons  plus  ou  moins  identifiéspar  l'oreille,  —  les 
suites  de  quintes  ne  présentent  généralement  aucune  dureté  excessive,  le  propre 
de  toute  harmonie  étant,  en  somme,  de  provoquer  un  certain  effort  auditif  ;  mais, 
dès  qu'on  s'écarte  des  successions  correctes,  peut-être  par  simple  amour  de  la 
difficulté,  les  mouvements  parallèles  de  la  quinte  —  ou  de  tout  autre  intervalle 
—  aggravent  singulièrement  les  défectuosités  de  la  basse. 

Ainsi  l'harmonie  soutenue  de  la  quinte  se  comprend  sans  peine  quand  la 
basse  progresse  par  intervalles  de  quinte. 


Il  en  est  de  même  dans  une  harmonie  de  mouvement  (secondes  ou  septièmes 
majeures  et  mineures),  lorsque,  pour  une  cause  quelconque,  l'importance  tonale 
des  fondamentales  se  trouve  considérablement  diminuée,  comme  dans  l'exemple 
suivant  devenu  classique  : 


=§= 


iiiîpilii^ipl 


^i^i^^£ 


=r«= 


=B^- 


-fi-S= 


^lE 


-jî-#- 


KBls= 


(i)  Nous  n'avons  point    l'excessive  prétention  de    résoudre    le  problème  en  quelques   pages; 
cependant    nous  espérons  le  présenter  sous  un  jour  nouveau. 


478 


QUINTES    ET    OCTAVES 


Enfin  il  existe  de  prétendues  quintes  consécutives  qui  proviennent  simple- 
ment de  confusions  entre  la  quinte  juste  3/2  et  d'autres  intervalles  approxima- 
tifs. 


Au  contraire,  si  la  signification  tonale  des  sons  de  basse  marchant  par  degrés 
conjoints  (dissonants)  reste  enlière  et  précise,  une  suite  d'intervalles  de  même 
nature  —  la  quinte  comprise  —  produit  surl'oreille  un  effet  d'autant  plus  déplai- 
sant que  l'intervalle  harmonique  en  question  comporte  une  détermination  plus 
complète  des  fondamentales.  Les  exemples  suivants  croissent  en  dureté  : 


Les  progressions  diatoniques  de  la  neuvième  de  dominante  fournissent,  en  ce 
genre,  un  maximum  d'incohérence  qu'il  est  difficile  de  dépasser  en  l'état  actuel 
de  nos  habitudes  harmoniques  : 


Cl.  Debussy.  —  Pelléas  et  Mélisaiide. 


Nous  n'avons,  en  effet,  aucun  moyen  d'enchaîner  directement  les  éléments  qui 
composent  un  intervalle  dissonant  :  seul,  le  mouvement  mélodique  permet  cette 
liaison  à  la  faveur  d'une  équivoque.  Ainsi  la  succession  do-ré  devient  possible 
par  l'intermédiaire  de  sol  envisagé  comme  dominante  àhit  et  tonique  de  ré  ; 
mais  si  l'on  attribue  à  fi?o  et  à  ré  la  fonction  unique  de  fondamentale,  l'enchaîne- 
ment —  quoi  qu'en  témoigne  la  fantaisie  des  compositeurs  —  est  parfaitement 
illicite,  c'est  là  le  principe  même  de  la  dissonance. 

Les  quintes  consécutives  auraient  été  proscrites  pour  couper  court  à  un 
système  d'harmonie  déjà  ancien  —  la  diaphonie  —  qui  consistait  à  accompagner 
à  la  quinte  ou  la  quarte  tous  les  sons  d'une  mélodie  ;  nombre  de  théoriciens 
estiment  qu'à  cette  époque  on  abusa  des  harmonies  ternaires  et  qu'il  importe  d'en 
éviter  le  retour,  même  à  l'état  de  vestiges.  A  l'heure  actuelle,  personne,  sans 
doute,  ne  songe  à  restaurer  des  formes  harmoniques  jadis  en  faveur,  mais  qui 
retardent  manifestement  sur  le  progrès  harmonique  moderne  ;  et,  d'autre  part, 
s'appuyer  sur  les  abus  de  la  quinte  pour  fixer  un  point  de  la  théorie  musicale 
semble  un  procédé  tout  au  moins  discutable.  On  rencontre  un  peu  partout  des 
groupes  de  chanteurs, populaires  exécutant  à  la  tierce  ou  à  la  sixte  des  mélodies 
entières  à  la  grande  satisfaction  des  auditeurs  ;  faudra-t-il  quelque  jour  inter- 
dire les  suites  de  tierces  parce  que  vraiment  nos  contemporains  en  abusent  ? 
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Mais  la  diaphonie  désignait  un  sytème  blâmable  en  soi  ;  ces  harmonies  ternaires 
persistantes  détruisaient  rapidement  la  tonalité  et  procuraient  à  l'oreille  «  la 
plus  affreuse  cacophonie  qui  se  puisse  imaginer  »  (Marcillac).  Ce  raisonnement 
conviendrait  aussi  à  ces  organistes  trop  zélés  qui  s'efforcent  de  concilier  la  simpli- 
cité harmonique  de  nos  vieux  chants  liturgiques  avec  la  complexité  des  accords 
modernes  et  n'aboutissent  qu'à  des  anachronismes  déplorables  ;  de  même,  pour 
démontrer  les  erreurs  de  l'organum,  les  théoriciens  appliquent  ses  procédés  à 
une  mélodie  contemporaine  !  On  oublie  qu'au  moyen  âge  la  valeur  harmonique 
de  la  quinte  était  infiniment  supérieure  à  ce  qu'elle  est  aujourd  hui  :  cet  inter- 
valle supportait  alors  —  avec  l'octave  —  tout  le  poids  de  l'harmonie  de  repos,  la 
tierce,  trop  compliquée  pour  l'oreille,  étant  encore  considérée  comme  une  disso- 
nance. On  oublie  aussi  que  la  force  du  lien  tonal  s'accroît  rapidement  avec  le 
nombre  —  et  aussi  la  qualité  —  des  éléments  intégrés  dans  la  tonique  ;  la  tona- 
lité vague  issue  des  harmonies  de  quintes  ne  ressemblait  en  rien  à  celle  beaucoup 
plusprécise  produite,  de  nos  jours,  par  les  harmonies  de  tiercesetde  septièmes. 
Enfin  les  éléments  de  l'organum  n'étaient  pas  mesurés  ;  l'exécutant  restait 
toujours  libre  d'élargir  les  successions  un  peu  dures  à  son  oreille  ;  or  on  sait  que 
la  vitesse  des  sons  représente  un  facteur  important  de  leur  affinité.  Les  exercices 
élémentaires  d'harmonie,  ou  partimenii^  sont  précisément  les  descendants 
directs  de  cette  diaphonie  qu'on  repousse  avec  mépris  ;  ces  changements 
incessants  de  fondamentales  ne  répondent  pas  du  tout  au  système  tonal  actuel 
qui  consiste,  au  contraire,  à  grouper  autour  d"un  même  son  le  plus  grand 
nombre  possible  d'éléments  variés.  Touten  protestant  contre  les  suites  de  quintes 
fautives,  les  harmonistes  font,  à  leur  insu,  le  nécessaire  pour  les  amener  cons- 
tamment sous  la  plume  de  l'élève. 

Un  autre  point  faible  des  règles  concernant  les  suites  de  5'"^  et  d'8^'",  c'est 
la  diversité  des  motifs  invoqués  pour  les  interdire.  Tandis  qu'on  reproche  — non 
pas  à  la  quinte  —  mais  à  la  succession  des  quintes  d'imposer  à  l'oreille  une 
double  tonalité  et,  par  suite,  une  fatigue  exagérée,  les  octaves  seraient  sim- 
plement prohibées  en  raison  de  leur  pauvreté  harmonique.  S'il  en  est  ainsi, 
pourquoi  tolérer  une  seule  octave  plutôt  que  deux  ?  Ce  manque  de  généra- 
lisation n'a  pas  échappé  à  plusieurs  théoriciens  :  d'après  M.  Riemann,  —  qui 
fonde  sa  théorie  sur  le  phénomène  des  sons  harmoniques,  —  l'interdiction  des 
quintes  ou  douzièmes  (3"^  harmonique)  se  justifie  par  les  mêmes  motifs  qui  font 
écarter  les  suites  d'octaves  ;  dans  les  deux  cas,  la  ressemblance  du  son  fonda- 
mental avec  ses  harmoniques  réduit  les  intervalles  à  l'état  de  redoublements 
inutiles  de  la  tonique.  Sans  compter  qu'on  ne  voit  pas  bien  pourquoi  la  tierce,  la 
septième,  —  tous  les  autres  intervalles,  enfin, —  échappent  à  cette  loi  d'identité, 
la  dureté  de  certaines  quintes  consécutives  est  un  fait  aussi  peu  discutable  que 
la  douceur  relative  des  octaves  :  on  ne  peut  supprimer  ainsi  le  sentiment  musical 
des  artistes  pour  la  commodité  des  théories.  Néanmoins,  1  idée  d'unifier  le 
principe  des  intervalles  défendus  doit  être  considérée  comme  un  progrès  sur 
les  errements  classiques. 


Lorsqu'on  regarde  d'un   peu  loin  un   de  ces   cahiers  de  musique,  d'origine 
étrangère,  sur  la  couverture   desquels  s'étale   en  lettres   énormes   le  nom  du 
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compositeur,  —  «  Beethoven  »,  par  exemple  —  cette  partie  du  titre  est  la  seule 
qu'on  distingue  nettement.  A  ce  moment,  il  paraît  difficile  de  se  prononcer 
avec  certitude  sur  le  contenu  du  volume  :  s'agit-il  d'une  sonate,  d'une  symphonie  > 
l'oeuvre  est-elle  écrite  pour  piano,  pour  orchestre  ?  avons-nous  devant  les  yeux 
une  simple  biographie  du  maître  ?  Autant  de  questions  momentanément  inso- 
lubles, la  faible  détermination  du  titre  se  prêtant  à  toutes  les  hypothèses.  Si 
l'on  avance  de  quelques  pas  de  façon  à  pouvoir  lire  en  caractères  plus  petits  : 
«  symphonie  n°  6  »  —  «  enya  majeur  »  —  «  pour  piano  »  —  «  à  quatre  mains  », 
la  précision  du  titre  augmente  progressivement  ;  elle  est  maintenant  suffisante 
pour  ne  laisser  planer  aucun  doute  sur  le  contenu  du  cahier.  Les  sons  obéissent 
au  même  principe  :  un  son  isolé  ne  montre  aucune  préférence  pour  une  fonction 
harmonique  plutôt  que  pour  une  autre  ;  la  note  ut,  par  exemple,  libre  de  tout 
accompagnement,  peut  occuper  dans  la  série  harmonique  tous  les  degrés  qu'il 
plaît  à    l'auditeur  de   lui   assigner,    fondamentale,   octave,    quinte,  tierce,   etc. 


Les  musiciens  connaissent  bien  cette  propriété  des  sons  et  l'utilisent  fréquem- 
ment pour  varier  les  fonctions  harmoniques  à  la  faveur  d'un  allongement  con- 
sidérable de  la  note  choisie  comme  pivot. 


Fondamentale  changée  en  qu'nte. 
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Beethoven.  —  5"  symphonie. 

Fondamentale  changée  en  tierce. 


—  Z.J  Favorite. 


Il  n'en  est  plus  de  même  lorsque  l'octave  accompagne  le  son  de  base  :  dans 
ce  cas,  l'indétermination  subsiste  encore  pour  les  fonctions  de  quinte,  de  tierce, 
etc.,  mais  aucune  incertitude  ne  résulte  maintenant  de  la  fonction  d'octave, puis- 
qu'elle est  effectivement  remplie  par  un  autre  son. 
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De  là  une  certaine  rigidité  du  système  qui  en  rend  le  maniement  beaucoup 
plus  délicat.  Les  suites  d'octave  conviennent  particulièrement  aux  parties  graves 
composées  de  fondamentales  ;  les  «  renversements  »  des  accords  produisent 
déjà  un  effet  moins  satisfaisant. 


Weber.  —  L'Inyitdliort  à  la  valse 


Les  mélodies  doublées  en  octave  prennent  une  allure  énergique  bien  connue; 
il  est  prudent  d'éviter  ces  redoublements  dans  un  mouvement  vif.  Les  artifices 
mélodiques,  appoggiatures',  grupetti,  —  toutes  notes  éloignées  harmoniquement 
de  la  base,  —  accentuent  la  raideur  des  suites  d'octaves.  Pour  être  complet,  il 
faut  ajouter  que  cet  intervalle  ayant  à  peu  près  recouvré  son  identité  première 
avec  la  fondamentale  (voir  Revue  musicale  de  1907,  p.  i^o),  la  dureté  des  suites 
d'octaves  s'en  trouve  notablement  atténuée  d'une  manière  générale.  Néanmoins, 
l'octave  ne  pourra  faire  exception  à  la  règle  commune  tant  qu'elle  sera  sensi- 
blement différenciée  de  la  note  de  base. 

La  détermination  du  son  par  la  quinte  engendre  un  système  harmonique 
autrement  rigide  que  celui  de  l'octave.  La  quinte  représentée  par  le  rapport 
3-2  englobe,  à  la  fois  les  fonctions  de  quinte  et  d'octave,  puisque  la  connais- 
sance de  2  suppose  celle  de  l'unité.  Aussi,  pour  être  admissibles,  les  suites  de 
quintes  exigent  une  grande  affinité  des  fondamentales. 

La  tierce  représente  actuellement  l'intervalle  déterminatif  par  excellence  ;  de 
ce  fait,  les  suites  de  tierces  ne  sont  tolérables  qu'à  la  faveur  d'une  équivoque 
regrettable.  L'ancienne  théorie  n'admettait  pas  la  marche  directe  par  tierces 
mijeures  (fausse  relation  de  triton)  ;  depuis  on  a  introduit  dans  la  tonalité 
des  sons  approximatifs  (septièmes,  neuvièmes)  qui  permettent  de  considérer 
l'ensemble  de  deux  tierces  diatoniques  comme  appartenante  un  même  accord 
de  neuvième  (sans  quinte)  ;  dans  ces  conditions,  —  base  unique,  —  ce  genre  de 
saccessions  devient  extrêmement  harmonieux.  Par  extension  l'oreille  s'est 
habituée  à  toutes  sortes  de  tierces  consécutives,  même  celles  qui  ne  peuvent  se 
réclamer  d'aucune  équivoque. 
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Avec  la  tierce  se  termine  l'harmonie  dite  de  repos  ;  les  autres  intervalles  détert 
minatifs  comprennent  les  dissonances  naturelles  (7'^,  g'^)  employées  seulemen- 
avec  la  dissonante  pour  base.  Il  ne  s'agit  donc,  pour  le  moment,  que  de  déter- 
minations secondaires  de  la  fondamentale;  néanmoins  ces  intervalles  suivent 
la  règle  générale  (exemple  de  Pellé.is  et  MélisMide).  Il  va  sans  dire  que  les 
combinaisons  de  différents  intervalles  — les  accords  —  confèrent  au  son  de  base 
une  rigidité  proportionnée  au  nombre  des  éléments  .harmoniques  utilisés  ; 
l'exemple  ci-dessus,  tiré  de  Guillaume  Tell,  s'explique  uniquement  par  certaines 
habiletés  d'écriture  étrangères  au  principe  en  discussion. 

En  résumé,  le  mouvement  harmonique  parallèle  est  incontestablement  le 
plus  difficile  à  traiter  ;  avec  raison,  les  théoriciens  lui  préfèrent  les  mouvements 
oblique  ou  contraire,  dissimulateurs  du  véritable  enchaînement  des  bases.  Mais 
dans  les  nombreux  cas  où,  par  suite  de  circonstances  diverses,  les  suites 
d'intervalles  de  même  nature  perdent  de  leur  signification  tonale,  la  marche 
directe  des  parties  peut  être  pratiquée  sans  inconvénient. 


Quintes  diverses  admissibles.. 

Par  contre,  si  la  disposition  des  parties  parallèles  ne  permet  aucun  doute  sur 
l'action  harmonique  normale  des  intervalles,  les  liens  de  pavenlé  doivent  être 
d'autant  plus  étroits  que  la  détermination  des  bases  est  plus  accusée. 

Dans  cette  esquisse,  nous  nous  sommes  attaché  à  mettre  en  lumière  un  principe 
général  applicable  aux  suites  de  quintes  comme  aux  suites  d'octaves;  les  traités 
d'harmonie  sont  évidemment  bourrés  de  remarques  judicieuses,  mais  il  leur 
manque  presque  toujours  le  fîl  conducteur  susceptible  de  guider  l'élève  à  travers 
la  masse  des  faits  harmoniques. 

J.  Dador, 
Chef  de  musique  de  l'armée. 


«  La  GourOQne  de  fleurs»  de  M. -A.  Charpentier,  sur  des  vers  inconnus  de 
Molière  (réédition  par  M.  H.  Bûsser). 

On  éprouve  quelque  satisfaction  à  constater  qu'après  une  période  si  longue 
d'indifférence,  les  grandes  maisons  d'éditions  musicales  ne  dédaignent  plus  de 
s'intéresser  aux  œuvres  anciennes  de  nos  compositeurs,  à  ces  oeuvres  qui,  en 
somme,  constitueront  un  jour,  lorsqu'une  sélection  judicieuse  aura  pu  être  pra- 
tiquée en  toute  connaissance  de  cause,  la  collection  de  nos  véritables  classiques. 

Assurément,  la  nécessité  de  rééditions  nombreuses  et  bien  faites,  d'accès  com- 
mode et  de  prix  modéré,  devient  aujourd'hui  impérieuse.  Le  nombre  des  musi- 
ciens et  des  amateurs  disposés  à  s'intéresser  à  l'ancienne  musique  et  à  l'histoire 
musicale  de  notre  pays  croit  de  jour  en  jour.  Pourquoi  faut-il  que  ces  bonnes 
dispositions  se  trouvent  contrariées  par  l'impossibilité  de  se  procurer  les  textes  ? 
Certes,  l'histoire  musicale  a  son  intérêt.  Mais  pour  ceux-là  même  qui  l'écrivent, 
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c'est  une  grande  gène  d'Être  contraints  d'entretenir  leuis  lecteurs  de  composi- 
teurs dont  ceux-ci  ne  pourront  jamais  lire  une  page.  Car  on  ne  saurait  exiger 
des  amateurs  qu'ils  se  reportent  aux  œuvres  originales. 

Dispersées  comme  elles  le  sont  en  diverses  bibliothèques,  éditées  ordinaire- 
ment en  leur  temps  sous  la  forme  impropre  à  la  lecture  de  parties  séparées, 
écrites  en  outre  avec  des  procédés  de  notation  qui  ne  sont  plus  d'usage,  elles 
demeurent,  en  somme,  pour  le  public  comme  si  elles  n'existaient  pas.  Donc  il 
serait  superflu  d'espérer  pouvoir  amener  la  foule  à  la  connaissauce  de  ce  que 
notre  musique  a  produit,  si  on  ne  lui  fournit,  en  même  temps  que  les  rensei- 
gnements critiques  ou  biographiques,  des  textes  facilement  accessibles  et  dont  la 
lecture  ne  dérange  rien  de  ses  habitudes.  Pour  le  dire  en  passant,  les  somp- 
tueuses rééditions  entreprises  par  nos  voisins  d'Allemagne,  quelque  utiles  et 
admirables  qu'elles  soient,  ne  remplissent,  pour  trop  de  scrupules  d'exacte 
reproduction,  que  très  imparfaitement  cette  dernière  condition,  pourtant  indis- 
pensable. Ce  sont  des  éditions  savantes  de  bibliothèque.  Elles  ne  sauraient 
arri\er  jusqu'au  grand  public. 


La  belle  réimpression  dçs  œuvres  de  Rameau  entreprise  par  la  maison  Durand 
et  fils  ne  mérite  pointcette  critique.  Outre  que  la  grande  édition  elle-même,  où 
les  opéras  sont  reproduits  en  partition  d'orchestre,  est  parfaitement  claire  et 
lisible,  les  éditeurs  ont  compris  qu'il  convenait  de  présenter  les  mêmes  œuvres 
dans  des  conditions  plus  modestes,  quoique  exactes  toujours.  Les  amateurs  ont 
donc  à  leur  disposition  les  partitions  de  Rameau  réduites  pour  piano  et  chant, 
ce  qui  est  très  suffisant  pour  satisfaire  leur  curiosité  en  leur  en  donnant  une  idée 
fort  complète. 

Ces  partitions  ont  constitué  les  premières  assises  d'une  «  Bibliothèque  des 
classiques  français  »  qui  sera  continuée  et  rendra  les  plus  grands  services. 
Rameau,  bien  entendu,  n'en  saurait  seul  faire  les  frais.  Déjà  Marc-Antoine 
Charpentier,  un  des-compositeurs  les  plus  intéressants  du  xvii"^  siècle,  y  figure  à 
son  tour  avec  une  pastorale,  la  Couronne  de  fleurs,  composition  gracieuse  et 
mélodique  dont  je  désirerais  entretenir  les  lecteurs  de  la  Revue  musicale. 

Assurément,  cette  pastorale  est  une  œuvre  charmante,  empreinte  partout  de 
cette  élégance  précise,  encore  qu'un  peu  sèche  parfois,  qui  demeure  la  marque 
la  plus  visible  de  l'originalité  du  compositeur.  En  outre,  elle  est  d'exécution 
facile.  Il  ne  faut  pas  douter  que  les  concerts,  à  l'occasion,  ne  lui  fassent  bon 
accueil. 

Mais,  si  remarquables  qu'elles  soient,  ces  qualités  proprement  musicales  ne 
sont  pas  les  seules  qui  rendent  cette  pièce  recommandable.  La  Couronne  dé  fleurs 
est  intéressante  encore  par  une  autre  particularité.  Car  la  musiqiie  en  est  écrite 
sur  un  textede  Molière.  Et  ce  texte,  inédit  en  grande  partie,  constitue  une  pre- 
mière version,  une  ébauche  si  l'on  veut,  de  l'églogue  qui  servit  de  prologue  au 
Malade  imaginaire,  laquelle  figure  à  ce  titie  dans  toutes  les  éditions  des  oeuvres 
du  grand  comique. 

Que  le  livret  de  la  Couronne  de  fleurs  soit  bien  de  Molière,  c'est  ce  dont  nul  ne 
doutera  qui  aura  pris  la  peine  de  le  lire  en  le  comparant  au  prologue  connu  de 
la  comédie.  Tout  d'abord  le  sujet  est  le  même.  Identiques  aussi,  à  peu  de  choses 
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près,  les  personnages  et  la  conduite  de  la  pièce.  A  ce  point  que  donner  l'analyse 
de  la  Couronne  de  fleurs,  c'est  donner  celle  de  l'églogue  du  Malade  imaoinaire  et 
réciproquement.  Qu'on  en  juge. 

Au  lever  du  rideau,  la  scène  est  «  dans  un  bocage  ».  Mais  la  campagne  est 
déserte.  Bergers  et  bergères  ont  abandonné  les  champs  et  les  bois  trop  longtemps 
dévastés  par  la  guerre.  Flore  les  rappelle  :  ces  lieux  sont  désormais  tranquilles 
depuis  qu'un  héros  y  fait  régner  la  paix.  Qu'ils  se  rassurent,  qu'ils  célèbrent  à 
l'envi  par  leurs  chants  cette  gloire  immortelle. 

A  qui  chantera  mieux  les  glorieux  e.xploits 

Du  fameux  conquérant  qui  met  fin  à  vos  larmes, 

Ma  main  destine  les  honneurs 

De  cette  couronne  de  (leurs. 

Le  tournoi  poétique  s'ouvre,  réminiscence  classique  de  la  3"  églogue  de  Vir- 
gile. Mais  les  pasteurs  ont  à  peine  commencé  à  se  faire  entendre  que  survient  le 
dieu  Pan.  Il  interrompt  les  chants,  il  raille  cette  témérité  de  s'attaquer  à  un  sujet 
si  haut  que  les  vertus  royales  : 

Chanter  survos  chalumeaux 
Ce  qu'Apollon  sur  sa  lyre 
Avec  ses  chants  les  plus  beaux 
N'entreprendrait  pas  de  dire  1 

Bergers  et  bergères  se  soumettent,  tout  en  déplorant  cette  contrainte. 

Cette  soumission  nous  ôte  une   couronne 
Pour  qui  chacun  de  nous  a  fait  mille  soupirs, 

soupire  timidement  une  bergère.  Aussi  Flore,  bienveillante,  compatit-elle  à  ce 
déplaisir  Généreusement  elle  partage  le  prix  entre  tous  les  concurrents,  récom- 
pensant leurs  efforts  plutôt  que  leurs  mérites,  car 

Dans  les  choses  grandes  et  belles, 
Il  suffit  d'avoir  entrepris. 

Pan  joint  sa  voix  à  la  sienne,  et  c'est  un  ensemble  d'allégresse  générale  et  de 
vœux  pour  la  prospérité  du  monarque  qui  clôt  le  divertissement. 

Tout  le  monde  se  pourra  aisément  reporter  au  Malade  imaginaire.  En  quoi  le 
prologue  diffère-t-il  de  ce  que  nous  venons  devoir  ?  En  rien,  si  ce  n'est  qu'il 
comporte  deux  personnages  de  moins  (un  couplede  bergers),  et  que  le  dialogue, 
aux  premières  scènes  surtout,  s'anime  un  peu  plus.  Quelques  tendres  madri- 
gaux .entre  pasteurs,  aux  scènes  11  et  III,  en  diversifient  l'action,  qui  paraîtrait 
à  la  scène  peut  être  languissante.  Et  c'est  tout. 

Ces  changements  sont  peu  de  chose.  Cependant  ils  constituent  une  améliora- 
tion de  détail.' Le  prologue  du  Malade  est,  en  somme,  plus  varié,  plus  complet 
que  la  Couronne  de  fleurs  (sans  parler  ici  des  divertissements  dansés  qui  y  tien- 
nent une  large  place).  Or,  si  la  Couronne  de  fleurs  n'était  pas  l'esquisse  origi- 
nale, il  faudrait  qu'elle  fût  l'ouvrage  d'un  -plagiaire  -inconnu  qui  se  serait 
approprié  l'invention  du  poète.  Pourquoi  donc  en  eût-il  diminué  l'intérêt  par 
d'inutiles  suppressions  ■?  Pour  dissimuler  son  larcin  ?  Mais  alors,  aurait-il  con- 
servé sans  y  rien  changer  des  scènes  entières,  la  moitié  au  moins  du  poème  .'' 
Par  exemple,  la  scène  importante  de  l'entrée  du  dieu  Pan  et  de  sa  suite,  identique 
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dans  les  deux  versions.  Ou  le  combat  poétique  des  bergers,  qui  ne  diffère  que  par 
le  premier  couplet,  plus  concis  dans  l'églogue,  mais  comportant  les  mêmes 
images  et  presque  les  mêmes  termes.  Voyons  les  deux  textes.  Le  voici  dans  la 
Couronne  de  fleurs  : 

Lorsqu'un  torrent  entlé  par  un  soudain  orage 

Précipite  du  haut  des  monts 

Ses  Hols  bruyants  dans  les  vallons. 

Rien  ne  s'oppose  à  son  passage 
Qu'il  ne  ravage. 
Il  ébranle,  il  renverse,  il  entraîne  les  bois. 

Pasteurs  et  troupeaux  à  la  fois. 
Tout  fuit,  mais  vainement,  la  fureur  qui  le  guide. 

Tel  et  plus  fier  et  plus  rapide 

Marche  Louis  dans  ses  exploits. 

Dans  le  Malade  imaginaire  maintenant  : 

Quand  la  neige  fondue'enfle  un  torrent  fameux, 
Contre  l'effort  soudain  de  ses  flots  écumeux 

Il  n'est  rien  d'assez  solide. 

Digues,  châteaux,  villes  et  bois, 

Hommes  et  troupeaux  à  la  fois, 

Tout  cède  au  courant  qui  leguide. 

Tel  et  plus  fier  et  plus  rapide 

Marche  Louis  dans  ses  exploits. 

Que  Molière  ait  voulu  abréger  la  version  primitive,  ne  fût-ce  que  pour  la 
ramener  aux  proportions  et  au  rythme  des  couplets  suivants,  cela  se  conçoit  fort 
bit.n.  On  admettrait  difficilement  un  imitateur  amplifiant  si  sottement,  puisqu'il 
ne  cesse  d'être  reconnaissable,  le  modèle  qu'il  eût  démarqué.  Et  ce  passage  n'est 
pas  unique.  En  maint  endroit,  le  dialogue  est  parsemé  d'hémistiches,  de  vers,  de 
tirades,  aussi  mal  déguisés,  supposé  que  les  deux  versions  ne  soient  pas  de  la 
même  main.  Et  quel  plagiaire,  au  reste,  en  un  temps  si  riche  en  versificateurs,  se 
fût  imposé  cet  ingrat  labeur,  plutôt  que  de  tirer  de  son  imagination  un  diveitisse- 
ment  nouveau  dont  l'élaboration,  à  coup  sûr,  n'était  pas  pour  effrayer  le  plus 
médiocre  auteur  ? 


11  reste  à  expliquer  cependant  pourquoi  Molière  a  pris  la  peine  de  récrire,  en 
grande  partie  du  moins,  une  de  ses  compositions  au  moment  de  la  porter  sur 
les  planches.  Cela,  les  conditions  particulières  qui  précédèrent  l'apparition  de 
sa  dernière  comédie    l'expliquent  parfaitement  bien. 

Depuis  que  Lulli  s'était  fait  donner  le  privilège  de  l'Opéra  par  lettres 
patentes  de  mars  1672,  il  était  tout  naturellement  brouillé  avec  Molière,  à  qui 
il  prétendait  interdire  de  lui  faire  concurrence,  en  quelque  sorte,  par  la  repré- 
sentation de  ces  comédies  avec  musique  et  divertissements  dont  il  avait  été 
jusqu'alors  le  collaborateur.  Et  il  entendait,  bien  entendu,  se  réserverle  mono- 
pole de  la  musique  qu'il  avait  composée  sur  les  pièces  du  poète.  Force  avait 
donc  été  à  Molière  de  chercher  un  autre  musicien,  et  c'est  Charpentier  qu'il 
avait  choisi.  Le  8  juillet  déjà,  son  théâtre  reprenait  la  Comtesse  d'Escarbaonas 
avec  le  Mariage  forcé  pour  remplacer  la  pastorale  qui  complétait  la  comédie 
Charpentier  en  avait  écrit  la  nouvelle  musique. 
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Devant  la  vogue  qui  accueillait  ce  genre  de  pièce,  il  convenait  de  se  hâter. 
Donc,  rien  de  surprenant  à  ce  que,  presque  en  même  temps,  Molière  eût  remis 
à  son  musicien  le  manuscrit  d'un  divertissement  peut-être  antérieurement  écrit, 
tel  que  la  Couronne  de  fleurs,  pour  l'utiliser  à  l'occasion.  Car  ceci  est  à  remar- 
quer :  la  Couronne  de  fleurs  pouvait  servir  en  toute  circonstance.  Sans  lien 
direct  avec  la  comédie  à  qui  elle  pouvait  servir  de  prologue  (tout  comme 
l'églogue  à\x  Malade  imaginaire  à' &\\\&\xx:s)i  elle  ne  renferme  non  plus  aucune 
allusion  particulière.  Les  louanges  du  prince  y  gardent  un  caractère  très 
général.  En  toute  période  de  paix  succédant  à  une  guerre  heureuse,  elle  avait 
son  à-propos. 

Mais  justement  le  roi  venait  de  rentrer  de  cette  campagne  de  Hollande  qu'il 
avait  préparée  et  dirigée  en  personne.  Jusqu'alors  organisateur  attitré  des  fêtes 
de  la  cour,  Molière  devait  s'attendre  à  être  appelé  d'un  jour  à  l'autre  à  colla- 
borer à  celles  qui  allaient  marquer  ce  retour  triomphal.  Sentant  sans  doute  sa 
faveur  diminuer,  souffrant  cruellement  de  l'indifférence  qu'il  pressentait,  il 
tenait  assurément  à  présenter  au  roi  un  spectacle  où  les  plus  claires  allusions 
à  ses  récents  exploits  pussent  rendre  la  louange  plus  délicate. 

Avait-il  déjà  vers  le  milieu  de  l'année  écrit  sa  comédie  nouvelle,  sa  dernière 
œuvre  qui  —  le  registre  de  Lagrange  l'atteste  —  ne  commença  à  être  répétée 
que  le  22  novembre  ?  C'est  fort  possible,  puisqu'il  ne  se  décida  à  commencer  les 
représentations  à  la  ville  qu'une  fois  bien  assuré  que  le  roi  ne  recourrait  pas 
cette  fois  à  lui  pour  les  divertissements  de  la  cour.  En  tout  cas  ce  qui  importait, 
tant  qu'il  n'avait  pas  perdu  l'espérance,  c'était  d'avoir,  tout  préparé,  un  prologue, 
un  divertissement  propre  à  flatter  la  vanité  royale.  Et  l'églogue  du  Malade 
imaginaire,  telle  qu'elle  est  dans  nos  éditions,  a  bien  ce  caractère.  Tout  s')? 
rapporte  —  cela  a  déjà  été  noté  par  les  éditeurs  de  Molière  dans  la  collection 
des  Grands  Ecrivains  de  la  France  —  aux  succès  des  armées  françaises  en 
Hollande.  Rien  n'y  est  mis  à  la  légère,  et  quand  Flore,  par  exemple,  s'écrie  en 
parlant  du  monarque  : 

Il  quitta  les  armes 
Faute  d'ennemis, 

ce  n'est  pas  une  hyperbole  louangeuse,  puisqu'en  effet  le  roi  avait  quitté 
l'armée  après  les  premières  victoires  pour  regagner  Saint-Germain,  où  il  était 
arrivé  le  i'^''  août. 

On  conçoit  donc  parfaitement  qu'ayant  déjà  sous  la  main  un  divertissement 
prêt,  le  poète  ait  cru  nécessaire  d'en  remanier  profondément  le  dialogue.  Et 
c'est  très  probablement  ce  souci  d'actualité,  tout  seul  ou  à  peu  près,  qui  l'a 
poussé  à  entreprendre  le  travail  qui,  de /a  Couronne  de  fleurs,  allait  faire  le 
prologue  classique  du   Malade   imaginaire. 

En  même  temps,  comme  il  fallait  bien  songer  aussi  aux  représentations  à  la 
ville  et  aux  ennuis  que  l'astucieux  Florentin  ne  manquerait  pas  de  lui  susciter, 
Molière  dut  aussi  penser  à  se  mettre  en  règle  avec  les  ordonnances  nouvelles. 
Justement  le  14  avril  1677,  LuUi  avait  obtenu  que  défense  fût  faite  aux  comé- 
diens d'employer  désormais  plus  de  six  voix  et  douze  violons.  'Voilà  pourquoi, 
remamét,  la  Couronne  de  fleurs  dut  perdre  deux  de  ses  huit  personnages.  Un 
couple  de  bergers  fut  supprimé.  Flore,  le  dieu  Pan,  deux  bergers,  deux  bergères 
seulement  figurent  dans  l'églogue.   En  revanche,  les  danseurs,  au  sujet  de  quoi 
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LuUi  n'avait  encore  sollicité  aucune  interdiction,  y  jouent  un  rôle  beaucoup 
plus  considérable  que  dans  la  première  version,  du  moins  telle  que  nous  la 
voyons  réalisée  dans  l'oeuvre  de  Charpentier. 

Au  reste,  pour  en  finir  avec  le  prologue  A\x  Malade  imaginaire,  disons  qu'il 
ne  fit  pas  une  longue  fortune,  car  la  pièce,  musicalement  parlant,  ne  demeura 
pas  longtemps,  ainsi  que  le  note  Charpentier  en  ses  manuscrits,  «  dans  sa 
splendeur  ».  De  nouvelles  ordonnances  étaient  venues  limiter  encore  les 
ressources  vocales  et  instrumentales  tolérées.  En  somme,  il  n'est  même  pas  sûr 
que  le  prologue  ait  jamais  été  exécuté,  bien  qu'il  figure  dans  le  livret  imprimé 
de  1673.  S'il  le  fut,  ce  fut  à  peine  deu.K  ou  trois  fois,  car  Molière,  qui  mourut 
à  la  4^  représentation,  avait  déjà  pris  soin  d'en  écrire  un  autre  que  Charpentier 
mit  aussi  en  musique.  C'est  un  simple  monologue,  celui-là,  sans  grand  intérêt, 
mais  en  rapport  du  moins  avec  la  comédie.  On  connaît  ce   récit  d'une   bergère  : 

Votre  plus  haut  savoir  n'est  que  pure  chimère, 
Vains  et  peu  sages  médecins, 

qui  figure  d'ailleurs  en  tête  de  toutes  les  éditions  classiques. 

Puisque  le  remaniement  lui-même  ne  devait  avoir  ainsi  qu'une  existence 
transitoire,  la  Cowojuie  de  fleurs  était,  de  toutes  façons,  vouée  irrémédiablement 
à  l'oubli.  Sans  doute  Charpentier  avait-il  gardé  par  devers  lui  le  manuscrit 
original  après  avoir  travaillé  sur  l'églogue.  Et  certes,  supposé  que  d'autres  que 
le  poète  et  son  musicien  en  eussent  jamais  connu  l'existence,  personne  après 
la  mort  de  Molière  ne  devait  songer  le  moins  du  monde  à  cette  première  version, 
qui  ne  pouvait  être  d'aucune  utilité  pourle  théâtre. 

Quelques  années  plus  tard,  Charpentier,  qui  dirigeait  alors  la  musique  parti- 
culière de  M"'=  de  Guise,  aura  eu  assez  naturellement  l'idée  de  s'en  servir  pour 
un  des  divertissements  que  son  service  auprès  de  cette  princesse,  la  dernière 
héritière  de  la  maison  de  Lorraine,  l'obligeait  à  composer.  C'est  à  cette  fan- 
taisie, où  se  mêlait  sans  doute  un  souvenir  du  temps  de  sa  collaboration  avec 
un  grand  homme,  que  cette  œuvre  inédite  doit  de  n'avoir  point  disparu  Sans 
retour. 

Dater  exactement  l'époque  où  le  compositeur  se  décida  à  se  servir  du  livret 
qu'il  avait  entre  les  mains  ne  paraît  guère  faisable.  On  sait  assez  que  Char- 
pentier, s'il  eut  des  protecteurs  illustres,  ne  connut  guère  les  succès  populaires. 
Les  tendances  et  les  doctrines  rapportées  de  son  commerce  avec  les  maîtres 
italiens,  l'intransigeance  de  ses  opinions,  et  peut-être  bien  aussi  certains  défauts 
d'un  caractère  qui  semble  avoir  été  rien  moins  que  commode,  l'empêchèrent 
toujours  d'être  apprécié  suivant  son  mérite.  Aussi  ne  put-il  faire  graver  que 
très  peu  de  ses  ouvrages  Néanmoins,  grâce  au  hasard  heureux  qui,  peu  après 
sa  mort,  fit  entrer  à  la  bibliothèque  du  roi  la  collection  presque  complète  de 
ses  manuscrits,  il  est  un  des  compositeurs  de  son  temps  les  plus  faciles  à 
étudier  (i). 

(  i)  Il  ne  sera  pas  hors  de  propos  de  rapporter  ici  ce  que  l'un  sait  de  la  vie  de  Charpentier,  si 
mal  connue  qu'elle  soit  encore  en  sa  première  moitié. 

Marc-Anthoine  Charpentier,  Parisien,  serait  né  en  1  6^4  Très  jeune  (vers  quinze  ans,  disent  les 
biographies  classiques),  il  serait  allé  à  Rome  étudier  la  peinture,  qu'il  aurait  tiieniôt  abandonnée 
pour  la  musique.  Tout  ceci  parait  pure  légende  ;  il  est  certain  que  la  daie  de  sa  naissance  et 
surtout  celle  de  son  voyage  doivent  être  retardées.  Il   ne  saurait  être   allé  à  Rome  qu'après   1660. 
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Mais  dans  cette  ample  collection  de  28  volumes  in-folio,  disposés  par  le 
relieur  dans  un  ordre  tout  à  fait  arbitraire,  rien  n'est  daté.  Si  certains  indices 
permettent  à  peu  près  de  s'y  reconnaître,  il  faut  du  moins  renoncer  à  attribuer 
à  chaque  ouvrage  une  date  véritablement  précise. 

C'est  déjà  beaucoup  de  pouvoir,  assez  souvent,  déterminer  pour  qui  fut  écrite 
telle  ou  telle  pièce.  Comme  le  compositeur,  qui  paraît  avoir  été  fort  exact  dans 
les  détails  d'exécution,  a  généralement  pris  soin,  pour  ses  œuvres  importantes 
au  moins,  de  désigner  les  solistes  par  leur  nom,  on  arrive  assez  bien  à  ce 
classement  sommaire.  Cela  est  surtout  facile  quant  à  ce  qui  appartient  au  concert 
deM"^de  Guise^  Nous  connaissons  les  noms  des  huit  ou  dix  chanteurs  qu'en- 
tretenait cette  princesse  et  qui  composaient  cette  musique  «  si  bonne,  dit  le 
Mercure  de  mars  1688,  que  celle  de  plusieurs  grands  souverains  n'en  appro- 
choit  pas  ».  Et  pour  ce  qui  regarde  la  Couronne  de  fleurs  {on.  la  trouvera  dans 
le  volume  VII  de  la  collection),  nous  lisons  justement  à  côté  de  chaque  rôle  le 
nom  de  ces  musiciens:  M""  Isabelle,  Brion,  Talon,  Grandmaison,  les  sieurs 
Carlié,  Bossan,  Beaupuy  et  Charpentier  lui-même,  que  ses  fonctions  de  compo- 
siteur et  de  dirigeant  n'empêchaient  {joint  de  chanter  la  haute-contre  ou  de 
jouer  même  à  l'occasion  le  violon  ou  le  dessus  de  viole. 

Il  paraît  à  peu  près  sûr  que  Charpentier  n'est  pas  entré  avant  16S0  ou  1681  au 
service  de  M"''  de  Guise,  laquelle  mourut  en  1688.  C'est  donc  entre  ces  deux 
dates  qu'il  faut  placer  la  composition  de  l'œuvre  qui  nous  occupe. 


Composition  est  bien  le  mot.  Car  il  n'y  a  rien  de  commun  (une  scène  excep- 
tée; entre  la  musique  écrite  pour  le  prologue  du  Malade  imaginaire  et  celle-ci. 
Alors  même  que  le  texte  n'est  pas  changé,  ainsi  que,  par  exemple,  pour  les 
couplets  des  bergers  dans  le  tournoi  poétique.  Charpentier  a  écrit  la  seconde 
fois  des  mélodies  toutes  nouvelles,  d'un  caractère  assez  différent.  Il  semble  que 
pour  les  représentations  publiques  du  Malade  imaginaire,  il  ait  voulu  faire  quel- 
ques concessions  au  goût  qui  entraînait  les  amateurs  vers  le  style  de  LuUi.  Pour  , 
les  auditions  en  petit  comité  chez  M""^  de  Guise,  il  aurait  donné  plus  libreme 
carrière  à  son  originalité.  Cependant  le  musicien  a  conservé  intact  le  récit 
Pan  lors  de  son  entrée,  morceau  cependant  traité  assez  dans  la  manière  de  sor 
heureux  rival.  Tout  au  plus  y  a-t-il  apporté  quelques  modifications  de  détailj 
brèves  coupures   plutôt  que  changements-  Il  signale  ces  améliorations  par  une 


Il  y  demeura  trois  ans  et  y  fut  élève  de  Carissimi.  On  le  perd  de    vue  à  son  retour    en    Franc 
Nous  le  retrouvons  collaborateur  de  Molière  en  1671.  Il  travaillait    encore    pour   la  comédie    en 
1685.   Vers  ce  temps  à   peu  près  (1680  .^j  il  était   entré  au  service  de  M"'  de    Guise.  11  fut  ausg 
désigné  pour  écrire  la  musique  de  la  messe  particulière  du  dauphin.  En    1683,  il  prend  part  a 
concours  pour  la  chapelle  du  Roi  :  une  maladie  sérieuse  l'écane  de   l'épreuve    définitive    et  un 
pension,    récompensant   ses    services    près   de    ce   prince,    le    vient    dédommager.  Peu  après, 
devient  maître  de  musique    des    jésuites  de   la    maison  professe,  poste  alors  fort  important.  Deâ 
drames  musicaux  ou  des  ballets  de    sa  composition  sont  représentés  au  collège  de     Clermont  en 
1685,  1687,  1688.  Enfin,  en  1698,   il  obtient  la  maîtrise  de  la  Sainte-Chapelle,  par  la  proteciio 
du  duc  de  Chartres,  le  futur  régent,  à   qui  il  avait  enseigné    la   composition,    11    meurt    dans   ce 
fonctions,  le  34  février  1704.    Charpentier  avait   (ait  représenter  une    seule    pièce  à   l'Opéra, 
Médée  àt  Thomas  Corneille,  le  4  décembre  1693. 

M-  .'Michel  Brenet  a  consacré  à  ce  musicien  une   étude  [Tiibune  de  Saini-Geivais,  mars  igc 
qui  sert  de  préface  à  une  livraison,  à   lui  consacrée,  des  Concerts  spitituelsfahWés  par  la  ScWa 
cantornm. 
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note  dans  son  manuscrit  de  l'églogue.  «  Ce  récit,  marque-t-il  en  marge,  est 
mieux  digéré  dans  la  Couronne  de  fleurs.  » 

Félicitons-nous  de  cette  conscience.  La  musique  du  divertissement  qui  dut 
charmer  sa  protectrice. est  très  supérieure  assurément  à  celle  écrite  pour  la  co- 
médie de  Molière.  Sans  qu'on  y  doive  relever  d'italianismes  notables  (cequi  peut 
se  faire  en  quelques  compositions  de  Charpentier),  les  thèmes  y  ont  une  grâce 
aisée  et  fluide  qu'on  ne  trouve  pas  communément  chez  nous  au  xvii'=  siècle.  Le 
premier  récit  de  Flore  par  exemple  :  «  Renaissez,  paraissez,  tendres  fleurs  sur 
l'herbette  »  (i),  celui  de  Rosélie  «  Puisque  Flore  en  ces  bois  nous  convie  »  et  le 
petit  ensemble  à  trois  qui  vient  ensuite  sentent  déjà  leur  xviii'^  siècle.  Rameau 
n'écrivit  rien  nulle  part  de  plus  frais  ni  de  plus  aimable,  d'un  caractère  plus  ten- 
drement champêtre  ainsi  qu'on  l'entendait  alors.  Les  couplets  avec  quoi  se  me- 
surent les  bergers  plairont  peut-être  moins  aux  auditeurs  modernes,  quoique 
leur  héroïsme  galant  et  fleuri  reste  bien  caractéristique.  Enfin  les  ensembles 
après  chaque  solo,  le  grand  ensemble  final  surtout,  sont  toujours  d'un  excellent 
style.  Il  y  a  loin  de  cette  écriture,  sinon  très  rigoureusement  figurée,  du  moins 
partout  animée  d'un  esprit  polyphonique  véritable,  à  l'architecture  un  peu  mas- 
sive et  compacte  des  chœurs  de  Lulli.  Au  reste,  cette  indépendance  et  cette 
fantaisie  dans  le  maniement  des  voix  se  retrouvent  chez  presque  tous  les 
Français  de  ce  temps.  Et  c'est  une  erreur  sensible  que  de  se  représenter  le  style 
uniformément  harmonique  de  Lulli  avant  la  tradition  plutôt  fâcheuse  qu'il 
instaura,  comme  celui  des  musiciens  de  notre  pays. 

Dans  le  manuscrit  original  de  la  Couronne  dejleuis,  ces  ensembles  ne  sont 
point  des  chœurs.  Ils  résultent  simplement  de  la  réunion  des  voix  des  divers 
artistes,  c^st-à-dire  que  les  parties  n'y  sont  jamais  doublées  et  que  l'ensemble 
conserve  toujours  le  caractère  spécial  de  l'exécution  en  solo.  Lexvii'^siècle  n'a- 
vait pas,  comme  nous,  le  goût  et  le  besoin  des  sonorités  puissantes.  Et  d'ailleurs 
les  ressources  forcément  restreintes  des  musiques  privées,  fussent-elles  celles 
de  grands  seigneurs,  ne  les  auraient  pas  rendues  possibles.  .M"'=  de  Guise  n'avait 
pas  à  son  service  de  chœurs,  au  sens  propre  du  mot,  ni  d'orchestre  non  plus. 
Huit  ou  dix  chanteurs,  tous  solistes,  c'était  tout,  que  suffisaient  à  accompagner 
la  basse  continue  d'un  clavecin,  d'un  théorbe  peut-être  et  d'une  basse  de  viole, 
avec,  pour  les  ritournelles  et  les  symphonies,  deux  uniques  dessus  de  violes.  Cai 
cette  princesse,  née  en  1615,  avait  conservé  les  goûts  de  l'ancienne  cour  Les 
violons  lui  paraissaient  sans  doute,  comme  aux  contemporains  de  sa  jeunesse, 
plus  propres  pour  la  musique  de  danse  que  pour  celle  de  chambre.  Ils  ne  pa- 
raissent jamais,  en  effet,  dans  celles  des  œuvres  que  Charpentier  écrivit  pour 
elle.  Les  dessus  de  violes  les  remplacent  partout. 


On  eût  pu  souhaiter  que  M.  H.  Bijsser,  à  qui  nous  sommes  redevables  de  la 
très  fidèle  réédition  de /a  Couronne  de  fleurs.,  prît  soin  d'indiquer  l'exacte  dispo- 
sition de  l'original.  Car  —  ce  que  l'on  peut  parfaitement  admettre  —  il  considère 

(i)  Il  parai!  assez  probable,  à  en  juger  par  le  siyle,  que  les  deux  couplais  de  la  déesse  jusqu'à 
l'appel  :  «  Bergères  et  bergers  »  ne. sont  pas  de  la  maiij  de  Molière.  Pour  donner  au  musicien 
l'occasion  d'écrire  un  petit  air  sur  le  thème  de  l'ouverture,  quelque  versificateur  les  aura  ajoutés 
au  texte  original. 
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tous  les  ensembles  à  plus  de  deux  voix  comme  des  choeurs  véritables.  C'est  à- 
dire  qu'il  en  enlève  les  diverses  parties  aux  solistes  réunis  à  plusieurs,  entendant 
qu'on  les  confie  à  un  groupe  plus  ou  moins  considérable  de  chanteurs  choristes. 
Cette  opposition  de  masses  nombreuses  et  de  solos  ou  de  duos,  conforme  aux 
habitudes  modernes,  n'altère  pas  tellement  l'effet  que  les  œuvres  produisaient 
jadis  avec  des  moyens  plus  restremts  que  l'on  soit  en  droit  de  la  condamner 
absolument.  Il  n'eût  pas  été  mauvais  cependant  d'indiquer  que  ni  l'auteur  ni  ses 
auditeurs  n'en  exigeaient  tant,  ni  qu'on  sache  que  huit  chanteurs,  en  tout  et  pour 
tout  suffisent  à  rendre  cette  musique  aussi  parfaitement   qu'elle  le  fut  jamais. 

Il  en  va  de  même  pour  la  partie  instrumentale.  M.  Bûsser  a  réalisé  la  basse 
continue  avec  beaucoup  d'élégance  et  dans  un-excellent  sentiment.  11  indique 
partout  quand  le  clavecin  joue  seul  et  quand  les  instruments  interviennent. 
Mais  le  mot  «  orchestre  »,  employé  dans  ce  second  cas,  paraîtra  bien  ambitieux 
si  l'on  considère  que  deux  dessus  de  viole  ou,  si  l'on  veut,  deux  violons  compo- 
saient sans  plus  cet  orchestre,  avec  la  'basse  continue  et  le  clavecin.  De  cela  non 
plus,  il  n'eût  pas  été  mauvais  que  le  lecteur  fût  instruit. 

Cette  critique,  en  vérité  légère,  reste  à  peu  près  la  seule  que  l'on  puisse  adres- 
ser à  cet  excellent  travail.  Pour  la  commodité  des  voix,  M.  Bûsser  a  bien  cru 
devoir  opérer  deux  transpositions  :  baisser  d'une  tierce  majeure  la  scène  II  et 
hausser  d'un  ton  le  petit  air  de  Florestan  :  «  Le  foudre  menaçant  »,  p.  27,  et  par 
conséquent  aussi  le  petit  ensemble  et  le  menuet  qui  suit.  Mais  il  a  soin  d'indi- 
quer la  transformation  que  le  texte  subit  de  ce  fait.  On  ne  peut  donc  lui  en 
faire  aucun  reproche. 

Je  regretterai  cependant,  pour  l'air  de  Florestan,  que  M.  Bûsser  n'ait  pas  pris 
un  parti  différent.  Ce  rôle  était  un  rôle  de  haute-contre,  de  ténor  haut  autrement 
dit,  et  Cha'rpentier  le  chantait  lui-même.  Assurément  la  musique  écrite  pour  ce 
genre  de  voix  paraît  aujourd'hui  fort  difficile  aux  chanteurs,  pour  être  écrite^rop 
constamment  très  haut.  Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  la  confier  aux  voix 
féminines  des  contralti  dans  leur  registre  grave.  Bien  que  cet  air  soit  ici  haussé 
d'un  ton,  dit  par  une  voix  de  femme  comme  il  est  marqué,  il  manquera  de  force 
et  d'éclat.  Et  malheureusement  ces  qualités  sont  presque  toujours  les  seules  que 
les  anciens  auteurs  aient  cherchées  dans  leurs  airs  de  haute-contre.  Ces  voix, 
pour  eux,  sont  des  ténors  héroïques,  et  éclatants,  pas  du  tout  des  voix  de  charme 
ou  de  tendresse  comme  beaucoup  de  nos  ténors  modernes  d'opéra.  Que  reste- 
t-il  de  tout  cela  si  la  haute-contre  masculine  se  mue  en  contralto  féminin  ? 

Je  crois  que  cette  difficulté  d'exécution  serait  au  moins  fort  atténuée  si,  pour 
l'exécution  des  oeuvres  anciennes,  on  prenait  courageusement  le  parti  de  tenir 
compte  de  l'élévation  du  diapason.  Au  temps  de  Louis  XIV,  il  était  certainement 
d'un  ton  plus  basque  le  nôtre.  Pourquoi  dans  les  transcriptions  modernes  ne 
baisserait-on  pas  toute  la  musique  d'un  ton  >  Assurément  l'idéal  serait  d'user 
plutôt  pources  auditions  d'instruments  accordés  à  l'ancien  diapason.  Et  j'imagine 
que  si,  dans  les  grands  théâtres,  on  recourait  à  cet  expédient  pour  les  ouvra- 
ges de  Rameau  ou  de  Gluck,  l'effet  y  gagnerait  singulièrement.  Alors  même 
qu'elle  demeure  assez  commodément  exécutable,  en  effet,  toute  cette  ancienne 
musique  paraît  écrite  trop  haut.  Surtout  les  voix  de  femmes.  Tenues  presque 
toujours  dans  l'aigu  de  leur  registre,  elles  y  prennent  un  caractère  tendu,  bientôt 
fatigant  pour  les  auditeurs   comme  pour  les  exécutants. 

Pour  l'exécution  de    pièces  relativement  brèves,  ne  tenant  pas  tout  un  pro- 
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gramme,  l'usage  d'instruments  mis  à  l'ancien  diapason  entraînerait  bien  des 
difficultés  pratiques.  La  transposition  d'un  ton  au-dessous  serait  alors  indiquée. 
Elle  suffirait  à  rendre  l'exécution  plus  facile  et  moins  périlleuse.  Souhaitons  que 
les  éditeurs  modernes  s'en  rendent  compte.  L'ancienne  musique  est  encore  si 
négligée  qu'il  serait  bon  de  prendresouci  d'ôter  l'un. des  prétextes  à  ce  dédain, 
en  la  rapprochant,  dans  la  mesure  du  possible,  de    nos  habitudes  d'exécution. 

Henri  Quittakd. 


Théâtre  du  peuple  de  Bussang  (Vosges). 

L'année  1908  est  la  quatorzième  depuis  la  fondation  du  théâtre  du  peuple,  et 
rarement  spectacle  fut  aussi  attrayant  que  celui  de  la  représentation  du  Chdle.iu 
de  H  ans. 

Cette  pièce  légendaire  en  4  actes  et  5  tableaux,  écrite  par  M.  Maurice  Potte- 
cher  en  prose  rythmée  et  vers  libres,  était  accompagnée  d'une  musique  de  scène, 
chœurs  et  soli  de  M.  Lucien  Michelot,  maître  de  chapelle  de  Notre-Dame-des- 
Champs,  à  Paris. 

Le  sujet,  comme  celui  de  toutes  les  légendes  populaires,  est  fort  simple,  ef  le 
charme  qui  s'en  dégage  provient  de  cette  simplicité  même.  L'action  se  passe 
dans  les  'Vosges,  aux  environs  du  lac  Blanc,  dans  le  val  d'Orbey,  site  pitto- 
resque que  domine  un  rocher  affectant  la  forme  d'un  vieux  burg  en  ruines,  d'où 
son  nom  de  château  de  Hans. 

Mans  est  un  vaillant  bûcheron,  au  cœur  d'or  ;  sa  bonté,  proverbiale  dans  le 
pays,  a  pour  effet  d'exciter  le  ressentiment  et  l'envie  de  l'Esprit  malin,  qui,  sous 
la  forme  du  Chasseur  vert,  a  juré  la  perte  de  son  âme.  Dans  ce  but  il  le  soumet  à 
une  triple  épreuve,  en  essayant  de  le  prendre  sur  les  trois  sentiments  qui  tien- 
nent le  plus  au  cœur  de  l'homme  :  l'amour,  l'argent,  l'habitude.  Hans  sort 
triomphant,  grâce  à  l'appui  de  Till  et  de  Troll,  génies  bienfaisants  de  la  mon- 
tagne qui  l'ont  pris  sous  leur  protection  à  cause  de  sa  bonté.  Successivement,  il 
se  laisse  prendre  sa  fiancée  par  un  rival  plus  séduisant  qu'elle  croit  aimer;  dix 
ans  après,  il  donne  sa  maison,  fruit  de  son  labeur,  à  une  vieille  parente  acariâtre, 
mais  pauvre;  dix  ans  plus  tard,  vivant  retiré  et  solitaire  dans  une  tour  aban- 
donnée, il  sauve  la  vie  d'un  voyageur  égaré,  tombé  dans  un  précipice.  Ce  n'est 
autre  que  l'Esprit  malin  qui  lui  demande,  en  outre,  sa  pipe,  sa  chère  pipe,  et  à 
peine  l'a-t-il  entre  les  mains  qu'il  la  casse  en  ricanant.  C'en  est  trop.  Hans  déjà 
vieux,  épuisé  de  chagrin,  tombe  malade  et  va  mourir.  Mais  les  gnomes  obtien- 
nent de  la  Mort,  qui  vient  le  chercher  sous  la  forme  d'une  dame  voilée,  un  sursis 
de  mille  ans.  Puis  ils  lui  ramènent  sa  fiancée  de  jadis-(que  son  mari  a  aban- 
donnée), rajeunie  comme  lui-même,  et  lui  bâtissent  en  une  nuit  un  château 
merveilleux  prix  de  leur  enjeu  dans  cette  lutte  avec  le  démon.  Celui  ci  ne  s'avoue 
pas  vaincu,  et  sur  son  ordre,  la  foudre  anéantit  le  castel  magique.  Mais,  dit  le 
gnome  en  se  moquant  du  Mauvais  : 

Le  château  qui  brillait  n'était  que  féerie. 
Sous  la  terre  profonde  et  le  massif  rocher 

C'est  là  que  j'ai  su  cacher 
La  maison  du  bonheur,  humble,  calme  et  fleurie. 
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Où  Hans  et  sa  femme  chérie 
Goûteront  un  amour  qui  ne  doit  plus  changer, 

et  l'Esprit  malin,  définitivement  vaincu,  s'abîme,  tandis  que  le  chœur  des  génies 
aériens  et  souterrains  célèbre  le  triomphe  delà  Bonté. 

Telle  est  cette  gracieuse  légende  du  pays  vosgien.  Elle  est  agrémentée  d'une 
musique  discrète,  trop  discrète  parfois,  oii  M.  Michelot,  le  compositeur,  a  très 
heureusement  intercalé  plusieurs  airs  empruntés  à  des  thèmes  populaires  alsa- 
ciens. L'orchestre  cosmopolite  d'Epinal,  qui  avait  déjà  Tan  passé  prêté  son 
concours  à  une  œuvre  lyrique  de  Pierné,  l'a  exécutée  à  la  mode  de  Bayreiith, 
dissimulé  dans  une  cavité  —  ménagée  entre  la  scène  et  la  salle  —  qui,  sauf  la 
main  du  chef,  le  rendait  totalement  invisible. 

La  partition  débute  par  un  court  et  harmonieux  prélude  donnant  bien 
l'ambiance  de  l'action  qui  va  s'ouvrir.  Puis  se  fait  entendre  le  premier  thème 
populaire  chanté  dans  la  coulisse  : 

Que  notre  Alsace  est  belle, 
Avec  ses  frais  vallons, 

un  alerte  2/4  au  rythme  de  polka.  Le  chant  :  «  Mai  revient,  tout  brille  aux  cieux  », 
sans  accompagnement,  est  d'une  allure  mystique  pleine  de  charme.  L'entrevue 
de  Mans  etde  Catherine  est  une  sorte  de  pastorale,  où  le  hautbois  rustique  et  la 
flijte  cristalline  gazouillent  comme  la  mésange  et  le  linot  dont  ils  imitent  les  voix. 
La  danse  chantée  par  les  lutins  : 

Une,  deux,  trois, 
Dansons  dans  les  bois, 

bien  cadencée,  est  suivie  d'une  musique  de  scène  adéquate  aux  épisodes  qu'elle 
souligne. 

A  l'acte  II,  garçons  et  filles  chantent  en  chœur  les  louanges  du  vin  sur  un  air 
de  valse  alsacienne.  Le  grave  cantique  allemand  de  sainte  Odile  servira  de 
marche  aux  pèlerins  qui  passent  dans  la  maison  de  Hans. 

L'acte  III  s'ouvre  par  une  ballade  avec  écho  du  gnome  Troll  ;  il  ne  contient 
qu'un  peu  de  musique  de  scène  sans  grand  intérêt. 

A  l'acte  IV,  une  jolie  ballade  mineure  de  Troll  : 

La  petite  souris 
Trotte  petiote,  et  grignote, 

se  termine  fâcheusement  sur  un  mouveinent  à  la  tierce  majeure  d'une  banalité 
malencontreuse. 

Citons  encore  une  berceuse,  un  ensemble  fugué,  une  symphonie  renouvelée 
du  linot  et  de  la  mésange  et  un  interlude  instrumental  avant  le  dernier  tableau. 
Ce  morceau  contient  la  phrase  textuelle  de  la  polka  si  connue  des  Bébés.  Serait- 
ce  donc  aussi  un  motif  populaire  > 

Au  dénouement,  l'Esprit  malin  déclame  un  monologue  sur  une  trame  musicale 
un  peu  terne,  et  la  pièce  se  termine  par  un  chœur,  en  forme  d'hymne,  qui  ne 
manque  pas  de  majesté. 

Discrète,  nous  l'avons  dit,  beaucoup  trop  discrète  est  cette  musique,  car  la 
pièce,  en  maints  passages,  l'appelle  et  la  commande.  Mais  la  troupe  de  Bussang, 
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qui  possède  d'excellents  acteurs,  au  premier  rang  desquels  brillent  M""-'  Pot- 
techer,  son  mari  et  son  beau  frère,  comporte  peu  de  chanteurs.  Aussi,  presque 
toujours  les  voix  se  font-elles  entendre  dans  la  coulisse. 

La  mise  en  scène  est  louable,  surtout  celle  du  premier  acte  signée  «  Nature  », 
car  la  montagne  en  fait  tous  les  frais.  Les  autres  décors,  qui  ne  manquent  pas  de 
pittoresque,  ont  été  peints  par  M.  Louis  Guniget  de  Nancy  ;  les  costumes  alsa- 
ciens, très  exacts  et  gracieux,  proviennent  de  Strasbourg. 

11  est  à  souhaiter  que  l'unique  représentation  du  Chàleaii  de  hLins  soit  en 
réalité  une  première.  Succès  oblige. 

G.   Beaucaire. 


Pierre  Montan  Berton 

.  (Fin). 

Après  lecture  de  ce  document,  on  se  rend  compte  des  coûteuses  obligations 
auxquelles  devaient  s'engager  les  directeurs  de  l'Académie  de  musique  au 
xviii°  siècle.  Cela  explique  le  peu  de  succès  pécuniaire  d'une  pareille  entreprise. 

En  ce  qui  concerne  Berton  et  Trial,  l'exploitation  de  l'Opéra  ne  fut  pas 
heureuse.  Ils  avaient  pourtant  innové  une  manière  de  se  réserver  les  droits 
d'auteur,  en  tripatouillant  tous  les  anciens  ouvrages  du  répertoire  et  en  four- 
nissant des  œuvres  médiocres  telles  que  Théonis,  Erosine,  Amadis  de  Gaule,  etc.. 

Au  bout  de  deux  années,  ils  se  voyaient  dans  la  nécessité  de  résilier  leur 
bail. 

Ils  avaient  débuté  par  une  reprise  de  Thésée  de  LuUi  et  obtenu  des  recettes 
convenables,  variant  entre  2.500  et  4.ooolivres. 

La  4^^  reprise  d'//î/)/io/y/e  e/ ,4;zcz'e  (mars  1667)  ne  fut  pas  si  bonne  ;  la  3'=  reprise 
du  Carnaval  du  Parnasse  {21  représentations)  n'amena  que  des  recettes  extrême- 
ment moyennes;  d'août  à  novembre  (1768)  les  fragments  mis  en  honneur, 
toujours  dans  le  but  d'intercalerdes  variantes  et  des  airs  nouveaux,  firent  encore 
baisser  les  recettes,  et  il  faut  arriver  à  la  4"  reprise  de  Dardanus  (4  février  1769) 
pour  voir  se  produire  une  brillante  suite  de  représentations  rappelant  les  plus 
beaux  jours  de  la  gloire  de  Rameau. 

Le  9  novembre  1769,  la  direction  se  transforma  en  quatuor  administratif 
composé  de  Berton,  Trial,  Dauvergne  et  Joliveau. 

En  1776, Berton  dirigea  denouveau  seul  avec,  pour  commanditaire,  un  nommé 
Buffault,  ancien  marchand  d'étoffes  de  soie. 

On  était  alors  tout  à  Gluck  et  à  Saçchini.  Berton  s'employa  énergiquement  à 
ménager  d'abord  les  deux  rivaux,  tout  en  réservant  ses  préférences  au  maître 
allemand.  Mais  des  influences  occultes  préparaient  un  changement  radical,  et  le 
i"  avril  1778,  de  Vismes  du  'Volgay  prenait  la  direction  de  l'Opéra. 

Berton  se  retirait  sans  grands  dommages  personnels  et  investi  d'une  rente  de 
8.000  livres  dont  il  ne  devait  pas  jouir  longtemps,  car  deux  ans  plus  tard  il 
mourait  d'un  excès  de  fatigue  et  d'un  refroidissement. 

Martial  Teneo. 
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Informations 

Le  baromètr;e  musical.  —  Opéra. 
Receltes  détaillées  du   1 6  juillet  au    i5  août  igol 


DATES 

PIÈCES    REPRÉSENTÉES 

AUTEURS 

RECETTES 

17  juillet 

Roméo  et  Juliette. 

Gounod. 

16.486  2  5 

20        - 

Fous  t. 

Gôunod. 

20.74b    41 

!■«    - 

Tristan  et  IsolJe. 

R.  Wagner. 

16.084  yô 

24      - 

Lohengrin. 

R.  Wagner. 

17.122    75 

27    — 

Roméo  et  Juliette. 

Gounod. 

16.087  4^ 

29    — 

Guillaume  Tell. 

Rossini. 

14.581   26 

3i      - 

Faust. 

Gotinod. 

18.5.7  75 

3  août 

Samson  et  Dalila.  - 

-  Coppétia. 

St-Saëns.  Léo  De- 
libes. 

17.067  41 

5      — 

Lohengrin. 

R.  Wagner. 

16.048  76 

7     — 

Les  Huguenots. 

Meyerbeer. 

i5.88o  41 

10      — 

Guillaume  Tell. 

Rossini. 

17.243  41 

12      — 

Faust. 

Gounod. 

17.722  76 

'4     — 

Samson  et  Dalila.  - 

-  Coppélia. 

St-Saens.  Léo  De- 
libes. 

17.253  25 

Statistique  rétrospective. — M.Albert  Soubies  publie,  à  la  Librairie  des 
Bibliophiles,  le  tome  XXXVII  (année   1907)  de  son  Almanach  des  Spectacles. 

Entre  autres  documents  intéressants,  nous  trouvons  dans  ce  petit  volume,  si 
élégant  et  si  recherché  des  amateurs,  la  liste  des  pièces  nouvelles  représentées 
en  France  pendant  le  dernier  exercice. Cette  liste  se  décompose  ainsi  :  Opéra,  2  ; 
Comédie-Française,  9  ;  Opéca-Comique,  5  :  Odéon,  15  ;  Gymnase,  3  ;  Vaude- 
ville, 4  ;  Palais-Royal,  5  ;  Variétés,  4  ;  Porte  Saint-Martin,  3  ;  Ambigu,  4  ; 
Gaîté,  0  ;  Châtelet,  I  ;  Renaissance,  i  ;  Théâtre  Antoine,  13  ;  Théâtre  Sarah- 
Bernhardt,  3  ;  Théâtre  Réjane,  5  ;  Nouveautés,  5  ;  Athénée,  6  ;  Bouffes-Pari- 
siens, 4  ;  Folies-Dramatiques,  4  ;  Déjazet,  r  ;  Cluny,  3  ;  théâtres  divers  et  cafés- 
concerts,  50g  ~;  province,  305.  Si  .l'on  ajoute  à  cette  liste  celle  des  116  pièces 
imprimées  et  dont  la  représentation  n'a  pas  été  signalée,  on  obtient  le  total  de 
1.030  œuvres.  La  production  théâtrale  est,  on  le  voit,  toujours   fort  abondante. 


INFORMATIONS 


Flûte  de  Pan  péruvienne. 

LjC  Journal  of  American  tolklore  {Boat.on  et  Ne\v-\oi-k),  édité  par  M.  A.  Fr. 
Chamberlain,  contient,  dans  son  fascicule  d'avril-septembre  1908,  une  étude  de 
M.  A.  T.  Sinclair  surdivers  instruments  orientaux  et,  en  particulier,  sur  la  /Jûle 
de  Pan,  usitée  dans  presque  tous  les  pays  du  monde.  Cette  étude  donne,  avec 
beaucoup  de  renseignements  précis,  une  bibliographie  intéressante. 

A  ce  sujet,  nous  publions  la  photographie  d'un  curieux  instrument  que  nous 
devons  à  une  obligeante  communication  de  M.  le  D"'  Seler,  conservateur  du 
Muséum  fur   Vôlkerkunde  à  Berlin  : 


C'est  la  copie  (l'original  étant  perdu  ?)  d'une  flûte  de  Pan  en  pierre  trouvée  en 
1850  sur  la  momie  d'un  Inca  du  Pérou,  par  le  général  Paroissien. 

Ledessin  qui  lui  sert  d'ornement  (deux  spirales  séparées  par  une  sorte  de 
cône)  mérite  peut-être  attention-  Nous  avions  d'abord  songé  à  rapprocher  ce 
dessin  delà  représentation  de  l'idole  de  l'âge  néolithique  (telle  que  la  donne 
M.  Déchelette  dans  son  récent  manuel  à' Archéologie  préhistorique,^.  588,  fig.  7, 
598,599,600...)  Nous  y  renonçons,  après  avoir  consulté  sur  ce  point  l'autorité 
décisive  di  M.  Salomon  Reinach. ..  Mais  l'instrument  est  curieux,  et  le  fait  qu'il 
a  été  trouvé  sur  une  momie  est  à  retenir. 
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Exposition  franco-anglaise  de  Londres. 

MAI    A     OCTOBRE      lOOS. 


Services  rapides  entre  le  réseau  du  Nord  et  l'Angleterre. 

1°  Tous  les  vendredis  et  samedis  soirs,  la  gare  de  Paris-Nord  délivre  pour 
Londres  les  billets  suivants,  valables  14  jours  : 

i"  classe  72,  85  —  2"=  classe  4-6,  85  —  3'  classe  37,  50  (aller  et  retour  com- 
pris). 

Ces  billets  sont  valables  à  l'aller  dans  les  trains  partant  de  Paris-Nord  à 
9  h.  10  soir  via  Calais-Douvres,  8  h.  25  matin  et  2  h.  30  soir  vid  Boulogne- 
Folkestone. 

Arrivée  à  Londres  à  5  h.  40  matin,  3  h.  35   et  10  h.  45  soir. 

Retour  dans  un  délai  de  14  jours  à  partir  de  la  date  d'émission  des  billets  : 

Départ  de  Londres  à  9h^  soir,  vid  Douvres-Calais,  10  h.  matin  et  2  h.  20  soir, 
via  Folkestone-Boulogne. 

Arrivée  à  Paris  à  5  h.  50  matin,  5  h.  44  et  i  ;  h.  25  soir. 

Ces  billets  sont  valables  exclusivenient  dans  les  trains  désignés  ci-dessus  et 
donnent  droit  au  transport  gratuit  de  25  kilogr.  de  bagages. 

2°  Tous  les  samedis  et  dimanches  soirs,  la  gare  de  Paris-Nord  délivre  les  billets 
suivants  valables  une  journée  : 

i'''-'  classe  56,  25  —  2"^  classe  34,  35  — 3"=  classe  25  (aller  et  retour  compris). 

Aller:  départ   de  Paris-Nord   à  9  h.    10  soir,    vid  Calais-Douvres.  Arrivée 
Londres  à  5  h.  40  matin.  Nuits  des  samedis  aux  dimanches  et  des  dimanches  aux 
lundis. 

Retour:  i™,  2'=et  3*^  classe,  départ  de    Londres   à    9  h.    soir,  via  Douvres- 
Calais;  arrivée  à  Paris  Nord  à  ^  h.  50  matin.  Nuits    des    dimanches  aux  lundis  Ç^ 
et  des  lundis  aux  mardis. 

1''"=  et  2"=  classe  seulement,  départ  de  Londres  à  10  h.  matin,  vid  Folkestoner* 
Boulogne.  Arrivée  à  Paris-Nord  à  6  h.  16  soir  les  lundis  et  mardis. 

Les  excursionnistes  n'auront   pas  droit    à  l'enregistrement  de  bagages. .Ces  ' 
billets  ne  pourront  être  utilisés    que  dans  les  trains  indiqués  et  ne  pourront  être  '""* 
prolongés. 

(Pour  plus  amples  détails  consulter  les  affiches.) 


Le  Gérant  :  A.  Rebecq. 


Poitiers.  -  Société  franjalse  d'ImsrlmBrlB  et  île  Ubralrls. 
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UTMAL 

LarmoEl  fougueux  vieillard,  c'est  toi  qui  me  l'arraches! 
Tu  fus  le  seul  objet  de  ses  vœux,  de  ses  pleurs: 
Si  je  pouvais  savoir  dans  quel  antre  tu  caches 
Et  ta  haine  impuissante  et  tes  sombres  fureurs 

Jirai: Que  dis-je,  he'las?  Ce  vieillard  est  son  père; 

J'ai_verse' sur  ses  joues  l'opprobre  et  les  douleurs. 
De  ce  fatal  pouvoir,  de  ces  vaines  grandeurs, 
Combien  te  coûte, Uthal,  la  splendeur  mensongère^.. 
Suis-je  donc  si  coupable?...  Où  sont  donc  mes  rigueurs? 
Que  deraandais-je  enfin?...  Qu'aux  combats  inhabile, 
Larmor  coulât  ses  jours,  dans  un  noble  repos! 
Tu  ne  l'as  pas  voulu,  vieillard  trop  indocile, 

Et  tu  fus  seul  la  cause  de  nos  maux 

OÙ  suis-je?...  De  la  mer  j'entends  gronder  les  flots: 
Un  bois  couvre  ces  lieux  de  son  horreur  sauvage.: 
Du  haut  de  ce  rocher  je  puis  voir  le  rivage: 

Mes  yeux  pourront,  au  loin Que  vois-je?  Des  vaisseaux! 

Veillé-je,  ô  ciel!  Par  des  ombres  errantes. 
Par  des  fantômes  vains  suis-je  donc  abusé? 
Des  Bardes  sont  assis  près  d'un  chêne  embrasé. 
A  la  pSle  lueur  de  ses  flammes  mourantes 
•levais  briller  l'airain  des  boucliers. 

Sur  la  bruyère,  epars,  sommeillent  des  guerriers 

Une  femme  autour  d'eux  semble  errer  eu  silence.... 

Ou  dirait  qu'elle  craint  de  troubler  leur  repos. 

Quels  sont  donc  ces  guerriers?  Doù  viennent  ces  v^aisseaux? 

Vers  moi  cette  femme  s'avance. 
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SCENE  V 


irTHAL,MALVlNA 


.MALVINAfàpait  ) 
■Jp  cherche  viiiiiPiiiPut  le  secours  d'un  héros." 
Bardes,  !>'uerripfs,  fu  ces  bois  tout  sommeille. 
Moi  seule,  en  proie  à  mes  uioitels  euuuis. 
Dans  cette  horrilile  nuit  je  gémis  et  je  veille. 

UTHAL<à(iait) 
Qu'euteuds-je?  Malviiia!...  parmi  mes  ennemis! 

MALVINAtà  paît) 

Ilsdnriiifiit,  ces  héros,ttl.i  guerre  homicide 
A  leur  réveil,  Vil  rugir  près  i|e  moi! 

UTHAL(à  l'ait) 
Qu'ai-je  entendu?....  Quoi,  la  guerre!. ..  Ah!  Perfide! 

.MALVINA<  à  |iail  ) 
A  qui  porter,  )ielas,  ma  prièie  timide? 

(a(j.TfHNaiil   l'ilial) 

Ciel!  Que  vois -je?  Un  guerriei... . 

,UTHAL(i  paît  ) 

0  mon  coeur?Coijtieiistoi!.. 

MALVINAtà  part) 

Il  est  seul...  Il  gémit...  La  douleur  qui  l'accable 
Peut-être  à  mes  douleurs  le  fera  compatir 

.UTHAL(i  part) 
Démêlons, s'il  se  peut, ce  complot  exécrable. 

MALVINAià  pa,!) 
Approchons!.,  je  frémis...  Mou  coeur,  pourquoi  frémir? 
La  crainte  appartient  au  coupable. 

(à  L'thal) 

Fils  de  Morveu!... 

.UTHALcà  paît  ) 

Morven!...  aflreuv  soupçons! 

MALVINA 
La  fille  des  héros,  plaintive  et  malheureuse. 
Vient  t'apporter  ses  vœux  . 

UTHALtà  part  ) 

Ses  vreux  ! . . .  ilissimulons. 

(Il  lui  lait  >~if;iu-  .1.-  pall.T) 

MALVINA 
Brave  guerrier,  tu  sais  mon iiitiuietude  affreuse; 
Tu  sais  lie  mon  époux  les  fatales  erreurs. 
Un  affieux  combat  se  prépare  ; 
Situ  n'as  point  un  vœuv  barbare, 
Tu  peux  concevoir  mes  douleurs. 
0  guerrier,  de  ton  hi  as  j'implore  l'assistance! 
Un  enfant  de  Morven  doit  être  valeureux. 
Et  jamais  une  femme,  au  sein  de  la  souffrance, 
N'implora  vainement  le  guerrier  généreux. 

UTHALt  .ruiif  MMxedPUlfeH.) 

Pai  le,  é|i()iise  d'Uthal:  Pour  toi  que  puis-je  faire? 
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MALVINA(ù|>Mi'() 

Que]  son  de  voix!  Quels  étounauts  rappoits! 

Mon  cœur  se  sent  pressé  d'un  trouble  iuvoJoiitaire.. . 

Guerrier!... 

(à|>ai't) 

Non,  je  m'abuse 

(HhuO 

Ecoute  ma  prière. 
De  mon  père  offensé  tu  connais  les  transports. 
Dans  çon  implacable  colère 
11  veut  mourir,  ou  se  venger  d'Uthal. 
Ses  vœux  de  la  bataille  appellent  le  signal 
Et  sa  vengeance,  hélas,  n'est  que  trop  légitime! 
Ah!  S'ils  se  rencontraient  dans  ce  combat  fatal  ! . . . 
Mon  époux,  le  dirai-je,  est  capable  d'un  crime . 
Pour  tous  les  deux,  j'implore  ton  secours. 
Vole  en  tous  lieux  sur  les  pas  de  mon  père . 
Que  ton  bouclier  tutélaire 

S'oppose  au  coup  affreux  qui  peut  trancher  ses  jours  . 
La  lance  d'Uthal  est  terrible  . 

Sauve  un  faible  vieillard  de  ses  coups  destructeurs. 
A  mon  époux  épargne  un  crime  horrible, 
A  moi,d'e'ternelles  douleurs! 

UTHAL 
Malvina!...  ne  crains  rien  de  sa  rage  impuissuute. 
J'e'teindrai  dans  son  sein  ses  coupables  fureurs. 

MALVINA 
Dans  son  sang!...  Non, cruel... 

(à  [>urt) 

Cette  voix  m'épouvante. 
UTHAL 

Cet  époux 

YALVINA 

Il  m'est  cher. . 

UTHAL 

S'il  succombe... 

.MALVINA 

Je  ineuris . 

UTHAL  i.-':i|l.iHlii.-.n,i  |,i  ,1.-1,'... 
Sans  doute  tu  l'aimas  avant  qu'il  fut  uutiaitic 
Avant  qu'il  eut  d'un  ,  eie  usurpé  les  l'tats.. . 
Maintenant, tu  le  bai-... 

MALVINA  (M.  iil  |.-,M 

Non, je  ne  le  hais  jias. . . 

C'est  sa  voix!...  De  sou  trouble  àpeine  il  est  le  maître!. 


.UTHAL( 


0  Malvina!... 


MALVINA 
Ce  ti;iusport...Ces  accents... 
Se  pourrait -il  ?...I'ar(loune  au  trouble  de  mes  sens.. 
Guerrier!  Qui  doue  es-tu?. . . 

U  TH  AL  (  I  .meltaiit  sou  chsi)uc) 

Peux-tu  me  mécoiuiaitre? 

<Li'j,.ii]-  it-nail  pri>giessi>emeiit  (IciuIhuI  Li  sc^iic  suiviiiitc) 
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LA 

REVUE     MUSICALE 

(Bonoiée  d'une  sonscription  dn  Ministère  de  l'Instruction  publique. i 
N°s  18-19  (huitième  anneei  15  Septembre-1«>'  Octobre  19U8 


COURS  DU  COLLEGE  DE    FRANCE 


Histoire  du  théâtre  lyrique  (suite). 

Le  «  Promélhée  »  d'Eschyle. 

Le  Promé//;ee  enc/zafne  d'Eschyle  est  le  second  drame  lyrique  d'une  trilogie 
dont  la  première  pièce,  Prome//îée  ravisseur  du  feu.  et  la  dernière,  Prométhée 
délivré,  sont  perdues.  C'est  une  œuvre  grandiose,  admirable,  faite  tout  entière 
avec  des  éléments  tirés  de  la  mythologie  grecque,  mais,  malgré  ce  caractère  très 
spécial,  une  œuvre  profondément  humaine,  d'un  intérêt  puissant,  infiniment 
supérieur  à  celui  des  badinages  romanesques  et  chorégraphiques  dont  l'opéra, 
chez  les  modernes,  s'est  trop  souvent  contenté.  Comme  personnages,  il  n'y  a, 
dans  Prométhée  enchaîné  (ainsi  que  dans  certains  drames  de  R.  Wagner),  que 
des  dieux  ou  des  êtres  fabuleux  ;  mais  le  sujet  de  ce  drame,  c'est  l'humanité  elle- 
même,  sa  misère  et  son  génie,  sa  volonté  de  progrès  et  de  marche  en  avant  à  la 
conquête  du  vrai,  sa  foi  et  son  courage,  sa  lutte  contre  les  puissances  mystérieu- 
ses, la  révolte  de  sa  conscience  morale  contre  l'injustice  des  choses,  son  invin- 
cible espérance..  .  Je  ne  sais  rien,  dans  l'histoire  des  arts  du  rythme,  qui  élève  plus 
haut  la  pensée  et  lui  ouvre  plus  d'horizon.  A  ces  grandes  conceptions  géniales, 
ajoutez  une  poésie  verbale  singulière,  audacieuse,  brillante,  passant  avec  une 
souplesse  inconnue  à  nos  poètes  classiques  du  ton  sublime  au  ton  familier,  et 
parfois  d'un  modernisme  étonnant  dans  ses  audaces  lyriques.  Lire  une  telle 
œuvre  en  sentant  qu'elle  est  visiblement  faite  pour  l'expression  musicale  et  en 
songeant,  malgré  soi,  au  commentaire  qu'un  grand  compositeur  moderne  en 
pourrait  donner  avec  les  formidables  ressources  de  l'orchestre,  c'est  vraiment  une 
joie  pour  l'esprit.  Oui,  cela  est  très  beau;  et  cela  nous  touche  beaucoup  plus  — 
nous,  héritiers  des  Grecs,  nourris  de  leur  littérature  et  vivant  sous  le  ciel  méri- 
dional  —  qu'un  sujet  comme  celui  du  Crépuscule  des  dieux. 

1°  La  première  scène  pourrait  être  intitulée  :  la  Marche  au  supf'lice  et  le  Cruci- 
fiement. Dès  le  début,  se  trouve  réalisé,  dans  un  saisissant  spectacle,  le  principe 
du  drame  lyrique  sérieux  résumé  dans  cette  formule  célèbre  :  terreur  et  pitié. 

La  Force,  la  Violence  et  Héphaistos  (Vulcain,  dieu  du  feu)  conduisent  Pro- 
méthée dans  un  lieu  sauvage  et  désert  de  cette  Scythie,  dont  la  barbarie  inhos- 
R.  M.  I 
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pitalière  était  proverbiale  chez  les  anciens  :  Zeus,  le  maître  des  dieux  et  des 
hommes,  leur  a  donné  la  mission  de  clouer  le  prisonnier  sur  un  rocher  inaccessible 
aux  hommes.  Cette  marche  au  supplice  eût  pu  être  émouvante  en  parlant  seule- 
ment aux  yeux.  Elle  est  dramatique  à  l'aide  d'un  contraste  où  le  poète  exprime 
sans  retard  un  des  sentiments  qui  dominent  son  œuvre  :  la  pitié.  La  Force  veut 
que  les  ordre  de  Zeus  soient  exécutés  à  la  lettre,  comme  une  consigne  qu'on  ne 
discute  pas, -et  elle  compte  pour  cela  sur  l'habileté  technique  du  grand  forgeron 
Héphaistos  qu'elle  considère  comme  un  spécialiste  (i)  pour  ces  sortes  de 
besognes.  D'ailleurs,  le  dieu  du  feu  n'a-t-il  pas  des  représailles  à  exercer  ?  Ne 
doit-il  pas  vouloir  lui-même  la  punition  de  celui  qui  a  osé  dérober  le  feu  du  ciel 
pour  le  communiquer  aux  hommes  ?  Mais  Héphaistos  répugne  à  ce  rôle  de  bour- 
reau qu'on  veut  lui  faire  remplir  à  l'égard  de  Prométhée  qui,  étant  lui-même  un 
dieu,  est  un  peu  son  cousin  (2).  Il  manque  de  cœur  pour  un  pareil  ouvrage  ;  il 
songe  au  supplice  terrible  et  sans  fin  qui  attend  le  condamné,  fils  de  Thémis  ; 
il  est  bien  obligé  d'obéir  au  maître  suprême,  mais  il  obéit  malgré  lui.  —  Cette 
pitié  de  Héphaistos,  dieu  du  feu  et  des  œuvres  violentes,  est  un  trait  à  noter, 
rappelant  au  lecteur  moderne  une  scène  exquise  du  X^  livre  de  VEnéide  :  celle 
où  Hercule,  se  sentant  impuissant  à  sauver  le  jeune  Pallas  qui  va  être  frappé  à 
mort  sur  le  champ  de  bataille,  verse  une  larme  d'attendrissement  inutile  : 

...  sub  imo 
Corde  premit  gemitum,  laciymasgue  effundii  inanes. 

Une  larme  d'Hercule  ou  d'Héphaistos,  dieux  de  l'action  brutale,  ce  n'est  pas 
ordinaire... 

La  Force  raille  la  sensiblerie,  la  pusillanimité  de  celui  qui  doit  être  l'exé- 
cuteur des  ordres  venus  de  l'Olympe,  et  elle  finit  par  obtenir  le  crucifiement, 
dont  tout  le  détail  est  indiqué  avec  un  luxe  d'expressions  saisissantes.  Voilà 
le  Titan  solidement  garrotté,  cloué,  bras  et  jambes  immobilisés  par  des  liens 
de  fer  sur  son  rocher.  Par  un  de  ces  retours  au  langage  familier  qui  sont  partout 
une  des  caractéristiques  charmantes  de  la  poésie  grecque,  Héphaistos  dit  à  peu 
près  ceci  :  «  Voilà  un  travail  rapidement  fait,  mais  je  le  garantis  solide  : 
nul  ne  pourrait  le  critiquer,  sauf  toi,  pauvre  Prométhée  !  »  Avant  de  se  retirer, 
la  Force  lance  à  Prométhée  cette  raillerie  insultante  :  «  Et  maintenant,  fais  l'or- 
gueilleux !  vole  aux  dieux  ce  qui  leur  appartient,  pour  le  donner  aux  hommes, 
aux  éphémères  !  Qui  d'entre  les  mortels  peut  venir  alléger  ta  peine?  Les  dieux 
t'appellent  Prométhée ,  Celui  qui  est  prévoyant  ;  mais  ce  n'est  pas  vrai! ...» 

Au  point  de  vue  de  l'exécution,  cette  scène  peut  donner  lieu  à  deux  remar- 
ques- Il  est  malaisé  d'imaginer  qu'elle  se  passe  uniquement  dans  l'orchestre. 
Puisque  le  but  des  acteurs  en  marche  est  d'arriver  à  des  rochers  «  qui  forment 
d'affreux  précipices  »  (3),  on  ne  peut  se  défendre  de  supposer  qu'ils  partent  de 
l'orchestre,  puis  par  une  voie  que  nous  ignorons  —  s'élèvent  sur  le  logéion,  pour 
monter  encore,  autant  que  le  permettait  la  disposition  du  théâtre.  L'exposition 
aux  regards  du  public  de  Prométhée  enchaîné  ne  se  comprend  pas   autrement.  Il 

(i)  V.  3.  —  N'ayant  plus  mes  notes  sous  les  yeux,  résumant  cette  leçon  à  la  campagne,  je 
cite  d'après  le  seul  livre  que  j'aie  entre  les  mains,  l'édition  Blomâeld. 

(2)V..4. 

(3)  irirpaii;  Û!fT|Xoxp-(ï[j.votç  (v.  4  et   5). 
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faut  relever  aussi  le  vers  —  encore  familier,  presque  comique  —  où  Héphaistos 
dit  à  la  Violence  :  «  Ton  langage  est  aussi  vilain  que  ton  visage  I  »  On  peut  en  con- 
clure avec  certitude  que  l'acteur  jouant  le  rôle  de  la  Violence  portait  un  masque 
dont  les  traits  grimaçants  et  l'aspect  rébarbatif  étaient  appropriés  au  caractère 
du  rôle.  (Plus  loin,  une  conclusion  analogue  est  imposée  par  le  vers  où  il  est 
parlé  des  cornes  qu'Io  porte  sur  le  front  ) 

2°  Prométhée  reste  seul,  sur  son  rocher  sublime.  Inaccessible  aux  hommes, 
condamné  par  Zeus,  il  n'a  qu'un  recours  :  la  Nature.  C'est  elle  qu'il  invoque, 
dans  un  élan  de  lyrisme  qui  va  donner  à  l'horizon  du  drame  un  premier  et  pro- 
digieux élargissement.  Ici  commence  une  véritable  scène  de  magie,  d'abord 
caractérisée  par  une  incantation  : 

«  0  divin  Ether  (i),  souffles  [des  vents]  à  l'aile  rapide,  sources  des  fleuves  (2), 
sérénité  infinie  des  flots  de  la  mer  (3),  Terre  qui  es  la  mère  universelle,  et  toi, 
soleil  dont  l'œil  voit  tout,  je  vous  invoque  :  voyez  quel  traitement  les  dieux  ont 
infligé  à  un  autre  dieu  ;  voyez  quels  outrages  vont  me  déchirer  dans  une  lutte 
qui  sera  sans  fin.  Voilà  les  chaînes  indignes  que  le  nouveau  maître  des  dieux  a 
imaginées  contre  moi.  Hélas  !  hélas  !  je  gémis  sur  l'avenir  comme  sur  le  présent. 
Comment  ma  peine  aurait-elle  jamais  un  terme  ?  Que  puis-je  dire  ?  Je  sais  clai- 
rement d'avance  tout  ce  qui  doit  arriver,  et  aucun  malheur  ne  me  surprendra. 
Il  faut  s'incliner  devant  le  Destin  et  le  supporter  le  mieux  possible,  en  songeant 
que  contre  la  nécessité, il  n'est  pas  de  victoire.  Mais  se  taire  et  ne  pas  se  taire,  en 
pareille  fortune,  sont  également  impossibles. Je  suis  asservi  à  ce  joug  de  malheur 
pour  avoir  fait  du  bien  aux  hommes  en  découvrant  pour  eux  la  source  cachée  du 
feu  qui  leur  enseignera  tous  les  arts  et  sera  d'une  si  grande  ressource  !  Voilà  le 
crime  que  j'expie  ;  voilà  pourquoi  je  suis  enchaîné  ici  entre  ciel  et  terre...  » 

Un  bruit  d'ailes  se  fait  aussitôt  entendre  autour  du  rocher.  Ce  sont  les  filles 
ailées  de  l'Océan  qui  ont  volé  auprès  du  prisonnier  et  viennent  faire  entendre  à 
son  oreille  un  chant  de  sympathie,  de  consolation  et  d'espérance.  Doucement, 
après  avoir  exprimé  leur  douleur,  elles  disent  à  Prométhée  qu'il  a  d'imprudentes 
audaces  de  langage,  qu'il  ne  cède  jamais  aux  événements,  et  que  tout  est  à 
craindre  avec  un  maître  inexorableet  dur  comme  Zeus.  Prométhée  les  met  alors 
au  courant  par  un  récit,  suivi  de  dialogue,  qui  achève  de  dessiner  son  caractère. 
Il  y  a  eu  récemment,  parmi  les  dieux,  une  crise  de  gouvernement.  Les  uns  vou- 
laient élever  Zeus  au  rang  suprême  ;  les  autres  lui  étaient  hostiles  :  «  Si  Zeus  a 

(i)  ]Séther,  c'est  ici  l'aii\  Vaimosphére,  Vespace. 

(2)  Je  crois  que  7toxa[JL(ï)v  7rï]-|'5''  (sources  des  fleuves)  est  une  périplirase  pour  désigner  les 
nuages  qui,  par  la  pluie,  entretiennent  les  sources,  d'où  sortent  les  fleuves. 

{^)  Dans  une  note  de  son  glossaire,  p.  116,  Blomfield  traduit  -,4^^'î;-ii  ("wv  xafiàtiov)  par 
o  rire  »  (lenis  fluciuum  agitcitio)  et  veut  justifier  cette  interprétation  par  un  grand  nombre  de 
textes  ;  YÉXadfjia  serait  l'analogue  decppî^  employé  par  Homère,  le  friison  qui  ride  la  surface  de 
l'eau.  A  mon  avis,  le  sens  est  tout  autre,  bien  plus  conforme  aux  tiabitudes  de  langage  lyrique 
d'Eschyle.  Le  verbe  d'où  est  tiré  viXaafjia  signifie  bien  rire,  mais  il  signifie  aussi,  par  une  asso- 
ciation d'idées  toute  naturelle,  être  propice,  favorable  ;  ainsi  Lucrèce  dit    en  parlant    de  Vénus  : 

...  tibi  rident  aequora  ponti. 

Ce  qui  veut  dire  :  «  A  lonapproctie,  la  mer  devient  sereine.  »  De  même  ici  :  la  «  sérénité  »  de  la 
mer  est  .  indiquée  comme  formant  un  contraste  d'une  ironie  douloureuse  avec  la  situation  de 
Prométtiée  ;  et  l'épiltiète  àvr^oiOmov,  innoinbrable,  appliquée  (par  une  absti  action  hardie)  à  la 
sérénité  des  flots  au  lieu  de  l'être  aux  _/Zo(s  eux-mêmes,  est  tout  à  fait  dans  la  note  du  lyrisme 
d'Eschyle. 
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triomphé,  c'est  grâce  à  moi  ;  et  voilà  la  reconnaissance  dont  il  m'honore  !...  Une 
fois  sur  le  trône,  Zeus,  méprisant  les  hommes,  voulait  les  anéantir  et  les  rempla- 
cer par  une  autre  race  ;  moi  seul  m'opposai  à  ce  dessein  et  empêchai  que  les  mortels  ' 
ne  fussent  précipités  dans  l'Hadès  ;  j'ai  eu  pitié  des  hommes,  7nais  on  n'a  pas  eu  pitié 
rfewoi/ J'ai  enlevé  aux  mortels  la  terreur  de  l'avenir:  je  leur  ai  donné  l'espé- 
rance, et,  en  plus,  le  feu  à  l'aide  duquel  ils  pourront  faire  bien  des  choses  !..   » 

Cette  scène  (et  aussi  la  suivante)  peut  être  considérée  dans  la  première  partie 
comme  une  incantation  magique,  doublement  altérée  par  sa  transposition  suc- 
cessive dans  le  lyrisme,  puis  dans  l'art  du  théâtre,  mais  reconnaissable  à  quel- 
ques traits  essentiels.  Prométhée  chante  en  s'adressant  impérativement  aux 
puissances  de  la  Nature  :  la  Nature  lui  répond  aussitôt  par  l'arrivée  des  Ckéa- 
nides  amies.  Telle  est  la  vertu  de  la  mélodie.  Ici  encore,  il  est  difïicile  d'admet- 
tre que  l'actionne  sedéveloppe  pas  sur  le  logéion  A  la  fin  du  dialogue  iv, 287-291), 
les  Océanides  disent  qu'elles  vont  s'approcher  de  Prométhée  et  mettre  pied  à 
terre  pour  écouter  en  détail  les  explications  du  Titan.  Donc,  jusqu'à  ce  moment, 
elles  ont  été  en  suspens  dans  les  airs  ;  le  secours  d'une  machine  était  indispen- 
sable pour  permettre  cette  attitude,  et  c'est  seulement  sur  la  «  scène  »  que 
pareilles  manœuvres  pouvaient  être  faites. 

30  Second  effet  de  l'incantation  magique  :  monté  sur  un  griffon  merveilleux 
qu'on  dirige  sans  frein,  le  dieu  Océan  vient,  à  son  tour,  exprimer  sa  sympathie, 
—  et  donner  des  conseils.  Il  a  bon  cœur;  il  vient  promettre  son  amitié  et  ses 
bons  offices,  mais  avec  une  sorte  d'  «  opportunisme  »  bourgeois  et  sensé  qui  fait 
un  nouveau  contraste  avec  la  grandeur  d'âme  et  l'obstination  du  supplicié. 
«  Connais-toi  toi-même,  »  dit-il  à  Prométhée,  employant  une  formule  qui,  plus 
tard,  devait  jouer  un  si  grand  rôle  ;  c'est-à-dire  :  Rends-toi  compte  de  ce  que  tu 
peux  faire  et  de  la  limite  imposée  à  ta  volonté  ;  quitte  cette  esprit  d'indépen- 
dance farouche,  pour  éviter  un  châtiment  encore  plus  dur  peut-être  que  celui-ci  ; 
modère  ton  langage  et  songe  à  te  tirer  d'affaire  plutôt  qu'à  irriter  tes  ennemis 
par  de  nouvelles  bravades  I  crois-moi  :  parfois,  il  faut  savoir  céder,  etc.. 

La  réponse  de  Prométhée  est  fière  et  chevaleresque  :  il  juge  inutiles  les  soucis 
d'Océan,  et  ,  à  son  tour,  en  s'oubliant  lui-même,  il  le  conseille  :  «  Prends  garde 
que  par  cette  démarche  auprès  de  moi  tu  ne  t'attires  une  mauvaise  affaire  (i)...  ! 
Si  je  suis  malheureux,  je  ne  voudrais  pas  que  mon  malheur  fît  celui  des  autres.  » 
4°  Dans  la  scène  suivante,  on  entend  un  nouveau  chant  des  Océanides  avec 
qui  Prométhée  reprend  ensuite  le  dialogue,  pour  donner  sur  ses  «  crimes  »  les 
explications  promises  ;  il  rappelle  les  bienfaits  dont  il  a  comblé  l'humanité  pour 
qui  il  souffre  et  à  laquelle  il  n  adresse  aucun  reproche  (2). 

«  Les  hommes  vivaient  dans  l'ignorance,  jouets  de  pures  illusions  :  leurs  yeux 
et  leurs  oreilles  ne  leur  faisaient  connaître  que  de  vaines  apparences.  Ils  ne 
savaient  rien  des  lois  qui  déterminent  l'ordre  des  saisons  et  le  cours  des  astres. 
Je  leur  ai  enseigné  l'arithmétique,  l'écriture,  la  mnémotechnie.  Je  leur  ai  appris 
à  soumettre  au  joug  les  bêtes  sauvages,  à  conduire  les  chevaux.  Ces  chars 
armés  de  voiles  qui  courent  sur  la  mer,  c'est  moi  seul  qui  les  ai  inventés. .. 
Quelqu'un  était-il  atteint  par  la  maladie  ?  on  ne  savait  comment  le  soigner  :  c'est 
moi    qui    ai    montré  comment    on  devait  préparer  les  remèdes  contre  tous  les 

(i)V.  342. 
(2)V.454. 
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maux...  C'est  moi  qui  ai  révélé  aux  hommes  les  richesses  cachées  dans  les  en- 
trailles de  la  terre  :  le  fer,  le  cuivre,  l'argent,  l'or.  En  un  mot,  tous  les  arts  et 
toutes  les  sciences  viennent  de  Prométhée.  » 

Cette  grande  image  de  bienfaiteur  et  de  martyr  impose  une  comparaison. 
Prométhée  sur  son  rocher  fait  penser  à  Jésus  sur  la  croix.  A  les  considérer 
objectivement,  on  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  entre  l'un  et  l'autre  des 
ressemblances,  —  avec  des  différences  profondes,  cela  va  sans  dire.  Comme 
Jésus,  Prométhée  est  victime  de  l'amour  et  de  la  pitié  qu'il  a  eus  pour  les  hom- 
mes. Il  est  «  philanthropos  ».  C'est  le  Sauveur  païen,  non  sauveur  des  âmes,- 
mais  des  existences  terrestres.  Comme  faisait  Philippe  II  à  l'égard  de  certaines 
villes  des  Flandres  au  temps  de  l'Inquisition,  mais  avec  une  barbarie  qui  a  beau- 
coup plus  d'ampleur,  Zeus,  maître  du  monde,  a  condamné  à  mort,  en  bloc,  le 
genre  humain  qu'il  veut  remplacer  par  une  autre  race  :  c'est  Prométhée,  dieu 
de  second  ordre,  mais  haut  placé  dans  la  hiérarchie  féodale  de  l'Olympe,  qui 
s'oppose  seul  à  cette  volonté  et  empêche  l'exécution  de  ce  dessein.  Et  ce  n'est 
pas  par  raison  supérieure  qu'il  agit  (car  l'idée,  de  refaire  1  homme  et  ce  monde 
sur  un  plan  nouveau  n'était  pas,  en  soi,  une  mauvaise  idée,  bien  que  Zeus  me 
paraisse  poussé  par  la  jalousie  seule),  mais  par  sentiment  :  il  a  pitié.  Et 
quand  on  lui  dit  :  «  Voilà  où  ta  conduit  ton  amour  pour  les  hommes  1  »  il  n'a 
pas  un  mot  de  regret  ou  de  reproche  ;  il  a  même  un  langage  qui,  en  impliquant 
l'idée  d'une  humanité  oublieuse  ou  ingrate,  ressemble  à  celui  du  pardon.  Il  est 
donc  martyr  de  sa  générosité  et  de  sa  bonté.  Ce  qu'il  signale  surtout,  dans  le 
supplice  contre  lequel  il  proteste,  -  supplice  sans  fin,  éternellement  renouvelé, 
sans  mort  et  résurrection  compensatrices,  ~  c'est  l'indignité,  l'humiliation  infli- 
gée à  lui,  qui  est  dieu(i*.  C'est  quelque  chose  d  équivalent  à  l'infamie  delà 
croix  et  à  la  torture  entre  deux  larrons.  Il  montre,  certes,  une  fierté  indomp- 
table ;  cependant,  lui  aussi,  il  se  résigne  à  l'inéluctable  Nécessité. 

Voilà  des  analogies,  au  moins  extérieures,  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  voir. 
Quant  aux  différences,  j'en  marquerai  une  seule. 

Ce  qui  fait  la  misère  de  l'homme,  y  compris  la  dépravationou  l'immoralité  que 
les  fondateurs  de  religion  peuvent  lui  reprocher,  c'est  son  ignorance.  Si  l'homme 
connaissait  la  vérité  intégrale,  le  secret  de'  la  vie,  les  lois  essentielles  du  monde 
où  nous  sommes,  il  ne  pourrait  manquer  d'être  moral,  —  en  même  temps 
qu'heureux  —  parce  qu'il  lui  serait  impossible,  étant  doué  de  raison,  de  ne  pas 
conformer  ses  actes  à  ce  qui  est  vrai.  Science  et  morale,  nécessairement,  ne 
feraient  qu'un.  C'est  la  demi-science,  la  vue  incomplète  des  choses  qui  seule 
permet  la  coexistence  du  savoir  et  de  l'immoralité.  Telle  est  l'opinion  de  Platon, 
et  elle  est  d'une  justesse  évidente.  Si  donc  un  Dieu  descend  parmi  les  hommes 
pour  les  régénérer  et  les  «  sauver  »,  nous  comprenons  instinctivement  son  rôle 
comme  celui  d'un  possesseur  de  la  vérité  qui  vient  déchirer  les  voiles  d'illusion 
et  d'erreur  de  toutes  sortes  au  milieu  desquels  nous  nous  agitons,  pour  nous 
donner  la  vision  claire  et  directe  du  vrai.  (Par  vérité,  j'entends  celle  du  physicien, 
du  chimiste,  de  l'astronome,  etc.,  etc.) 

Jésus  n'a  qu'une  doctrine  morale,  sublime,  mais  très  distincte  de  tout  cela,  et 
à  pari.  11  n'a  pas  de  doctrine  scientifique.  Il  fait  des  miracles,  comme    celui  de  la 

(i)  V.  9-5,  97,  etc.  «  Se!j(iciv  àeix-?i  »,  chaîne  humiliante,  telle  est  la  première  forine  de  sa  pro- 
testation, et  il  revient  souvent  à  cette  idée. 
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main  desséchée,  du  paralytique,  de  l'aveugle,  etc.,  mais  il  ne  fait  rien  qui  res- 
semble à  un  enseignement  de  lart  de  guérir.  De  tels  miracles  n'ont  d'autre  objet 
que  de  prouver  sa  divinité  ;  ce  sont  des  merveilles  isolées,  sans  lendemain. 
Jamais  il  ne  songe  à  parler  des  lois  constitutives  de  l'univers  et  à  montrer  à 
l'homme  comment  son  activité  peut  s'exercer  utilement  sur  la  nature  et  en  tirer 
parti.  Tout  autre  est  Prométhée.  Prométhée,  lui,  n'a  pas  de  doctrine  morale  ;  en 
revanche,  il  nous  est  présenté  comme  ayant  une  doctrine  scientifique.  11  crée  la 
science  des  nombres  (i).  Il  est  l'inventeur  elle  propagateur  des  «  arts  »  (t^^X^ai), 
ce  dernier  mot  n'ayant  aucune  signification  «  artistique»  (car  Prométhée,  pas 
plus  que  Jésus, n'a  de  doctrine  esthétique), mais  désignant  toutes  les  formes  utiles 
du  travail  humain,  telles  que  la  façon  d'extraire  et  de  travailler  le  métal,  de 
construire  des  bateaux,  de  cultiver  le  sol,  etc. 

Voilà  certainement  un  sujet  de  drame  grandiose.  Nous  allons  voir  s'étendre  et 
s'élever  encore  son  intérêt  dramatique. 

(A  suivre.)  Jules   Combarieu. 


La  Société  des  professeurs  du  Conservatoire 

Les  professeurs  du  Conservatoire  national  de  musique  et  de  déclamation  ont  une  «  Société 
mutuelle  »,  fondée  en  igo6  par  le  regretté  Alphonse  Duvernoy.  Président  :  M.  Abel  Combarieu, 
conseillermaitre  à  la  Cour  des  comptes  ;  membres  du  Conseil  :  M.  Louis  Leloir,  de  la  Comédie- 
Française,  trésorier  ;  M.  Paul  Taffanel,  secrétaire  ;  M.  Edmond  Duvernoy,  M.  Albert  Lavignac, 
M.  Maurice  Lecomte,  M.  Charles  Lefebvre,  M.  Edouard  Nadaud,  professeurs  ;  M.  Henri  Décugis, 
conseiller  judiciaire. 

Sur  cette  excellente  Société,  digne  d'être  encouragée  entre  toutes  par  les  amis  de  la  musique 
et  du  théâtre,  nous  ne  donnerons  pas  de  renseignements,  heureux  de  laisser  ce  soin  à  un  écii- 
vain  de  haute  autorité,  M.  Henry  Roujon,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  Beaux-Arts, 
qui  avec  sa  finesse  et  son    esprit  habituels  a  bien  voulu  écrire  les  pages  exquises  qu'on  va  lire. 

Les  Parisiens  aiment  passionnément  le  Conservatoire.  Ils  le  lui  témoignent,  au 
moins  une  fois  l'an,  pendant  la  période  des  concours  publics.  L'enthousiame 
populaire  aime  à  se  traduire  par  un  peu  d'émeute  A  la  fia  d'une  séance  où  le 
jury  venait,  selon  la  tradition,  d'être  abondamment  conspué,  il  me  souvient 
d'avoir  entendu  un  maître  illustre  tenir  des  propos  pleins  de  sagesse.  Comme  on 
lui  manifestait  quelque  surprise  qu'il  daignât  exercer,  par  pure  obligeance,  une 
magistrature  aussi  périlleuse  :«  Oh  !  disait-il,  ne  vous  méprenez  point!  Ces 
petites  tempêtes  servent  à  prouver  que  nous  sommes  une  institution  chérie  de  la 
foule.  Je  serais,  pour  ma  part,  désolé  de  n'être  pas  sifflé  de  temps  en  temps  ;  je 
verrais  là  la  marque  d'une  certaine  désaffection.  Cela  signifierait  que  nos  con- 
cours ont  cessé  de  représenter  un  événement  parisien.  J'ai  senti  aujourd'hui  que 
le  Conservatoire  est  toujours  aimé.  » 

(i)  Il  est  vrai  qu'on  a  interprété  diversement  (si  mes  souvenirs  sont  exacts)  le  vers  468.  On  a  lu  : 
àpi9fiov,  ë^oj(ov  (iotpi(j(j.à'ctov,  avec  une  virgule  entre  les  deux  premiers  mots,  ce  qui  signifie  : 
l'arithmétique, source  de  tous  les  talents  (c'est  l'interprétation  de  Blomfield,  à  laquelle  je  me  rallie)  ; 
d'autres  ont  lu  ;àpi6(jiov  ï\ojo^  aoçKJfjtixiov,  ce  qui  peut  être  traduit  :  un  très  grand  nombre  de 
talents. 
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Et  le  délicieux  philosophe  que  fut  Ludovic  Halévy  ajoutait,  avec  un  bon  sou- 
rire :  «  Je  l'aime  tant,  cette  vieille  maison,  d'où  est  sortie  tant  de  gloire  !  Nous 
sommes  quelques-uns  à  savoir  ce  qu'elle  abrite  de  dévouement.  11  n'en  est  pas 
de  pareille  au  monde.  » 

Quelle  joliepage  eût  pu  écrire  Halévy  pour  expliquer  que  cet  admirable  dévoue- 
ment des  professeurs  du  Conservatoire  se  voit  trop  souvent  mal  récompensé  1 
L'État  les  élève  à  la  dignité  de  fonctionnaires.  Les  sachant  idéalistes  par  défini- 
tion, il  craindrait  sans  doute  de  les  offenser  en  leur  attribuant  des  appointements 
excessifs  ;  il  les  traite  tout  à  fait  en  amis.  Un  traitement  de  1.500  francs  au 
début  ;  2.400  francs  en  fin  de  carrière.  La  bienveillance  des  pouvoirs  publics  va 
plus  loin  encore.  En  leur  qualité  de  participants  au  budget,  les  maîtres  du  Con- 
servatoire jouissent  du  précieux  privilège  de  verser  à  la  Caisse  des  retraites  une 
part  importante  de  leur  salaire.  Le  sage  législateur  n'ignore  point  que  les  artistes 
entendent  mal  l'esprit  d'économie  ;  aussi  considère-t-il  comme  un  devoir  d'épar- 
gner pour  eux. 

Il  a  tout  prévu,  le  sage  législateur.  Sauf  ceci  :  que,  neuf  fois  sur  dix,  l'artiste 
fonctionnaire,  à  qui  est  réservée  une  pension  de  retraite,  meurt  sans  pouvoir  la 
toucher.  Il  est  fort  rare  qu'un  professeur  du  Conservatoire  accomplisse  le  cycle 
de  trente  années  de  services  exigé  par  la  loi.  L'État  n'accorde  sa  confiance  qu'à 
ceux  que  la  célébrité  lui  désigne.  On  peut  être  élève  du  Conservatoire  à  partir 
de  l'âge  de  neuf  ans.  C'est  généralement  après  la  quarantaine  qu'on  est  jugé 
digne  d'y  professer.  Le  titulaire  d'une  classe  donne  à  l'État  vingt  ou  vingt-cinq 
années  de  sa  vie.  L'âge  arrive,  la  virtuosité  s'affaiblit,  l'heure  du  repos  sonne 
impérieusement.  Cette  chère  classe,  il  là  faut  quitter.  L'administration  vous 
remercie  et  vous  rend  hommage.  Elle  voudrait  bien  joindre  à  l'expression  de  sa 
gratitude  un  petit  brevet  de  pension.  Impossible,  hélas  !  La  cigale  s'en  va  tris- 
tement et  pauvrement  vieillir,  dépourvue  pour  avoir  "trop  chanté.  Cependant  fa 
fourmi  garde  son  épargne.  La  Fontaine  n'a  pas  prévu  cette  cruauté  :  les  cigales 
ayant  économisé  en  pure  perte  ! 

Hâtons-nous  de  dire  qu'il  n'y  a  de  reproche  à  faire  à  personne.  L'État 
fait  de  son  mieux.  Il  est  représenté  le  plus  souvent  par  un  ministre  qui  est  homme 
d'esprit  et  homme  de  cœur.  On  cherche  et  on  l'on  trouve  le  plus  souvent,  dans 
un  coin  du  budget,  quelques  maigres  ressources  qui  remédient  tant  bien  que 
mal  à  l'injustice  de  la  loi.  Mais  quoi  !  quelque  bonne  grâce  que  l'on  y  mette,  cela 
s'appelle  l'aumône.  Elle  est  douce  à  pratiquer,  l'aumône  ;  moins  douce  à  recevoir, 
lorsqu'on  a  l'âme  fière. 

Un  des  professeurs  du  Conservatoire  eut  l'idée  très  simple  qu'une  corporation 
de  cigales  pourrait  se  constituer  au  pays  du  mutualisme.  Alphonse  Duvernoy 
persuada  a  ses  camarades  que  le  mieux  était  de  s'aider  entre  eux.  Ce  vaillant  et 
gai  compagnon  n'est  plus  là  pour  assister  aux  premiers  succès  de  l'œuvre  de  soli- 
darité qu'il  a  fondée.  Ses  continuateurs  ne  sont  pas  hommes  à  laisser  sa  mémoire 
en  oubli.  Ils  lui  témoignent  leur  gratitude  en  réalisant  sa  pensée  tout  entière.  La 
Société  mutuelle  des  professeurs  du  Conservatoire  est  maintenant  une  très  robuste 
et  très  vivante  réalité. 

De  chers  amis,  Taffanel,  Abel  Combarieu,  me  demandent  de  la  présenter  au 
public.  J'accepte  de  bien  grand  cœur  l'honneur  qu'ils  me  font  là.  Ils  eussent  pu 
choisir  un  plus  éclatant  patronage.  J'interprète  ainsi  leur  affectueuse  démarche  : 
ils  me  soupçonnent  de  quelque  compétence  dans   la  question.  Un  ancien  direc- 


504  LA    SOCIÉTÉ    DES    PROFESSEURS    DU    CONSERVATOIRE 

leur  des  Beaux-Arts  est  renseigné  mieux  que  quiconque  sur  la  mélancolie  des 
vieillesses  d'artistes.  Ce  qu'il  sait  aussi,  et  ce  qu'il  ne  saurait  oublier,  c'est  la 
dette,  chaque  jour  grossissante,  que  tout  le  monde  contracte  envers  les  gens  de 
la  musique  et  du  théâtre.  Fera-t-on  jamais  le  compte  des  sommes  que  les  vir- 
tuoses de  tous  genres  versent  annuellement  au  libre  budget  de  la  charité  ?  Tel 
chanteur,  tel  musicien  d'orchestre,  qui  termine  sa  carrière  dans  la  gêne,  a  passé 
sa  vie  à  soulager  la  misère  des  autres.  On  sait  toujours  où  les  trouver  pour  leur 
demander,  au  service  d'une  bonne  action,  le  sacritice  d'une  heure  de  loisir.  Ils 
ne  se  lassent  jamais  de  dire  oui  à   toutes  les  quêtes,  ces  inlassables  donateurs! 

On  ne  m'a  pas  demandé  de  quêter  pour  eux.  Je  le  regrette.  Je  l'aurais  fait  sans 
scrupules.  Ce  serait  la  justification  de  l'amicale  confiance  qu'ils  me  témoignent. 
Au  risque  de  dépasser  mon  mandat,  je  signale  aux  hommes  de  bonne  volonté 
un  moyen  agréable  et  facile  d'amortir  un  peu  de  la  vieille  dette  de  gratitude 
que  nous  avons  tous  à  acquitter.  La  Société  fondée  par  Alphonse  Duvernoy 
se  compose  de  membres  participants.  Ceux-là  versent  un  droit  d'admission 
de  vingt  francs  et  quatre  francs  par  mois  pendant  leurs  années  d'activité.  Les 
participants  doivent  être  tous,  aux  termes  des  statuts,  membres  du  corps  ensei- 
gnant du  Conservatoire.  Mais,  je  vous  en  prie,  lisez  attentivement  l'article  6  : 
«  Toute  autre  personne  peut  devenir  membre  honoraire  sur  sa  demande  et  par 
décision  du  Comité  d'administration.  »  Vous  vous  sentez  déjà,  n'est-il  pas  vrai? 
l'ambition  de  mériter  ce  titre  de  «  membre  honoraire  ».  Sachez  bien  que  vous 
vous  trouverez  en  belle  compagnie.  Une  cotisation  de  vingt  francs  par  an  suffira 
à  vous  faire  obtenir  cette  dignité.  Etes-vous  plus  ambitieux  ?  Un  versement  de 
500  fr.  assure  le  titre  de  «  membre  bienfaiteur  ».  Les  statuts  prévoient  sage- 
ment que  cette  somme  «  peut  être  supérieure  ».  Il  ne  faut  décourager  personne, 
au  pays  de  la  générosité. 

Les  membres  de  la  Société  mutuelle  des  professeurs  du  Conservatoire  rêvent  de 
constituer  un  capital  qui  permettrait  de  donner  aux  retraités,  à  cinquante  ans 
d'âge,  et  après  dix  années  de  services,  une  pension  de  vingt-cinq  louis.  Ce  rêve, 
on  l'avouera,  n'a  rien  d'excessif.  Il  suffirait  de  trois  ou  quatre  Mécènes  —  pour- 
quoi d'ailleurs  en  limiter  le  nombre  ?  —  pour  que  ce  songe  d'opulence  devînt 
très  vite  une  belle  et  bonne  réalité.  Mais,  nous  le  répétons,  les  musiciens  mutua- 
listes ont  l'orgueil  de  compter  surtout  sur  eux-mêmes.  C'est  par  excès  de  zèle 
que  je  me  permets  de  signaler  leur  œuvre  à  l'attention  publique.  Nous  vivons 
dans  une  période  de  merveilles.  Le  mutualisme,  cette  religion  du  siècle,  fait 
des  prosélytes  jusque  dans  la  grande  famille  de  l'insouciance  !  Ses  miracles  sont 
modernes.  A  vrai  dire,  l'idée  est  aussi  ancienne  que  la  sagesse  humaine.  Plus 
de  deux  cents  ans  avant  notre  ère,  Théophraste  écrivait  :  «  Il  existait  chez  les 
Athéniens  et  dans  les  autres  États  de  la  Grèce  des  associations  ayant  une  bourse 
commune,  que  leurs  membres  alimentaient  par  le  paiement  d'une  cotisation 
mensuelle.  Le  produit  de  ces  cotisations  était  destiné  à  donner  des  secours  à 
ceux  d'entre  eux  qui  avaient  été  atteints  par  une  adversité  quelconque.  »  Le  vieil 
auteur  ne  nous  dit  pas  si,  dans  la  république  athénienne,  les  orchestres  des 
Panathénées  se  composaient  de  mutualistes.  Peut-être  a-t-il  fallu  attendre  la 
république   athénienne  de  1908  pour  réaliser  ce  progrès. 

Il  se  réalise  enfin,  grâce  à  quelques  hommes  d'initiative  intelligente  et  de 
bonne  volonté.  C'est  une  heureuse  création  de  plus,  dont  il  faut  faire  honneur  à 
cette  pauvre  chère  époque  contemporaine  que  nous  nous  plaisons  à  calomnier. 
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Elle  a  du  bon,  quoi  qu'on  en  dise.  Dans  un  ouvrage  publié  en  1 826,  exhumé  par 
Alfred  Franklin,  Vie  publique  et  privée  des  Français,  l'auteur  semble  croire  que 
le  métier  de  musicien  enrichit  nécessairement  son  homme.  «  Les  musiciens,  dit 
cet  écrivain  optimiste,  ont  en  général  le  ton  de  la  bonne  compagnie  qu'ils  doivent 
à  la  fréquentation  du  grand  monde.  Si  l'on  disait  autrefois  «  ivrogne  comme  un 
musicien  »  et  «  gueux  comme  un  peintre  »,  aujourd'hui  ni  l'un  ni  l'autre  ne  se 
disent,  si  ce  n'est  des  musiciens  de  guinguettes  et  des  peintres  de  cabarets.  Les 
professeurs  de  musique  vocale  ou  instrumentale  en  réputation  seraient  pour 
ainsi  dire  déshonorés  s'ils  ne  faisaient  pas  leurs  courses  dans  un  cabriolet  élé- 
gant, et  s'ils  entraient  dans  un  brillant  salon  avec  des  souliers  crottés  et  des  pan- 
talons marqués  de  taches  de  boue.  »  Cet  homme  aimait  assurément  la  musique. 
Il  est  visible  que  la  sympathie  l'égaré  et  qu'il  prend  ses  désirs  pour  la  réalité. 
On  a  vu  parfois,  depuis  1826,  «  des  musiciens  de  premier  ordre  »  mener  une 
vie  moins  fastueuse.  Avec  une  pension  de  retraite  de  cinq  cents  francs,  il  va  être 
permis  à  quelques-uns  d'entre  eux  de  se  rapprocher  de  cet  idéal. 

Henry  ROUJON, 
Secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  Beaux-Arts. 


SOÔ 
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LE  RYTHME  DANS  LA  MAGIE  ET  DANS  LA  MUSIQUE.  [Suite.) 


§  6- 


Le  rythme  ternaire. 


Pour  composer  le  vers  de  son  incantation  dans  le  texte  cité  plus  haut, 
le  magicien  emploie  trois  mots  difterents,  mais  de  mesure  pareille  (^rica, 
rica,  serai)  ;  le  musicien  conserve  la  même  formule  rythmique,  mais 
obtient  la  variété  soit  en  déplaçant  la  formule  sur  d'autres  degrés  de 
la  gamme,  soit  en  la  transposant. 

Autre  exemple  de  strophe  à  rythmes  ternaires  : 


(Beethoven,  Sonate  op.  3,  n*  2.) 


Dans  la  strophe  de  Vallegreto  de  la  même  sonate,  le  nombre  des  ver| 
est  tout  autre,  mais  le  rythme  ternaire  est  reconnaissable  comme  foii 
damental  : 
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Ce  qu'on  appelle  en  musique  la  »  carrure  »,  c'est-à-dire  la  symétrie 
rythmique  organisée  en  4  ou  8  mesures,  peut  très  souvent  se  ramener 
à  un  rythme  ternaire  où  la  même  formule,  lorsqu'elle  revient  pour  la 
troisième  fois,  est  suivie  d'une  sorte  de  paraphe  d'achèvement  ou  de 
conclusion. 

Dans  la  phrase  suivante  (Beetiioven,  op.  2,  n°  2)  : 


on  peut  considérer  la  formule  3  comme  équivalant  à 


Je  citerai  encore 


vers     fe^    '- 


'^^^^^^f^ 


(Beithovem,  prtsto  d«  la  Sonate  3i,  n*  3.) 
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Dans  la  strophe  suivante,  nous  trouvons  le  même  rythme,  mais  sur 
un  plan  beaucoup  plus  vaste.  La  strophe  est  un  système  grandiose 
composé  de  trois  strophes  secondaires  ;  chacune  de  ces  strophes  est 
elle-même  formée  de  trois  périodes  ou  longs  vers  dont  chacun  est 
construit  sur  le  principe  du  rythme  ternaire  avec  développement  ou 
variante  à  la  troisième  reprise  de  la  formule  : 


3«  vers  ^^:^::=]===S^=^=^=        "^^ 


ËS^ 


1  I 1  I 1 


^^-f 


b"  vers  /fcp: 


9«  vers 


(Beethoven,  Son.  op.  3i,  n*  3*) 
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Voici  une  autre  strophe  où  la  symétrie  est  binaire,  mais  obtenue 
avec  des  éléments  ternaires.  Deux  phrases  se  répètent  deux  fois  chacune  ; 
mais  chacune  de  ces  phrases  se  compose  d'une  même  formule  répétée 
trois  fois  avec  ce  que  j'ai  appelé  un  paraphe  d'achèvement  ou  une  clau- 
sule  ajoutée  à  la  troisième  reprise  : 


(Beethoven,  op.  54.) 


De  même  : 


Ês=j?S^l3gf=y^Ff^BgissgE£a  i^  ' 


fe^a^gj^a^^i^^^^^É 
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(Beethoven,  rondo  de  la  Sonatt  op.  49,  n"   i.) 

§  7.  —  Autres  nombres  magiques. 

La  répétition  quaternaire  est  tout  aussi  fréquente,  et  la  carrure  mu- 
sicale qui,  aujourd'hui,  nous  apparaît  comme  fondée  sur  un  principe 
rationnel  ou  esthétique  a  aussi  des  origines  dans  la  magie. 

Dans  une  cérémonie  très  curieuse  de  la  Société  Hœthu-Ska  (Indiens 
des  États-Unis),  on  offre  une  pipe  au  dieu  du  tonnerre,  Wakonda,  en 
la  présentant  aux  quatre  points  cardinaux,  tandis  que  l'assemblée  dit 
une  prière  chantée  dont  Miss  Fletcher  donne  la  mélodie.  De  même, 
dans  le  iva-ivaii,  il  y  a  un  rite  où  l'on  trace  un  cercle,  plus  quatre 
lignes  indiquant  les  quatre  vents  ou  côtés  de  l'espace. 

Même  fait  et  même  usage,  pour  des  raisons  identiques,  chez  les 
Égyptiens.  Les  inscriptions  de  la  chambre  mortuaire,  dans  la  pyramide 
du  roi  Ounas,  en  indiquant  la  formule  et  le  geste  qui  doivent  accom- 
pagner la  présentation  de  l'offrande,  ajoutent  à  maintes  reprises  :  dire 
quatre  fois.  Il  en  est  de  même  dans  le  papyrus  du  British  Muséum 
contenant  le  chant  des  pleureuses.  L'invocation  à  Osiris  est  suivie  de 
cette  indication  :  quatre  fois. 

Les  faits  qu'on  pourrait  accumuler  sur  ces  divers  points  (usage  de  la 
répétition  ternaire  et  quaternaire  en  magie  et  en  musique)  sont  telle- 
ment nombreux  qu'il  faut  renoncer  à  tenter  une  énumération.  Je  dois 
me  contenter  d'indiquer  des  principes  généraux  que  je  résume  ainsi  : 

Il  y  a  eu  non  pas  un,  mais  plusieurs  nombres  rituels  dans  la  magie; 
de  même  il  y  a  non  pas  une,  mais  plusieurs  formes  types  de  répétition 
dans  la  composition  musicale.  Ces  divers  rythmes  ne  sont  pas  plus 
contradictoires  quel'étymologie  de  différents  mots  pris  dans  les  langues 
romanes  et  rapprochés  de  leurs  origines  latines.  Un  langage  n'est  pas 
organisé  d'après  une  règle  unique.  S'il  y  a  eu  un  âge  oij,  incontesta- 
blement, la  musique  a  fidèlement  reproduit  des  types  de  composition 
empruntés  à  la  magie,  il  y  a  eu  un  moment  où,  ne  conservant  que  le 
principe  traditionnel  et  très  général  de  la  répétition,  la  musique  l'a 
librement  interprété. 

§  8.  —  Traitement  d'un  motif  donné. 

Dans  la  strophe  américaine  citée  plus  haut,  le  même  mot  se  répète 
bien,  mais  en  s'abrégeant  de  plus  en  plus.  Phare  devient  'hare,  puis  'ahe. 
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C'est  l'équivalent  de  ce  que  l'on  appelle  en  prosodie  ou  en  musique 
un  rythme  «  acéphale  ».  Ce  mode  de  langage  est  aussi  celui  de  Bee- 
thoven, à  qui  il  arrive  de  reproduire  un  thème  (zy  J~^~^^^)  en  le 
réduisant  jusqu'à  Ejz]^^.  Ainsi  à  la  fin  du  premier  mouvement  de 
cette  cinquième  symphonie,  on  trouve  : 


Autre  exemple  de  répétition  très  simplifiée  {audante  de   la  première 
symphonie)  : 
Le  thème  initial  est  '■ 


De  cette  proposition  Beethoven  ne  répète  que  l'ossature 


333E 


en  élaguant  tous  les  degrés  intermédiaires  qui  conduisent  à  ce  sommet 
et  en  transposant  en  ré  ^  (sur  un  rythme  d'accompagnement  par  le 
quatuor)  : 

Flù.e     j,J_ 


Dans  le   trio  qui  suit  un  scherzo,  on  trouve  ainsi  des  anacrouses  de 
quatre  doubles  croches,  simplifiées  : 


La  répétition,  en  musique,  a  beaucoup  de  formes.  Elle  peut  avoir 
lieu  dans  une  autre  tonalité  (transposition)  ou  dans  une  autre  partie 
(^imitation);  eWe  peut  être  mélodique  (reproduction  des  mêmes  notes) 
ou  rythmique  (reproduction  des  mêmes  durées  sur  des  notes  diffé- 
rentes) ;  intégrale  ou  fragmentaire.  Quand  elle  est  intégrale,  elle  con- 
serve la  même  étendue  au  thème  type  (vers,  phrase  ou  période)  ;  mais 
elle  peut  se  borner  à  répéter  les  notes  essentielles  de  la  formule  en 
supprimant  les  notes  accessoires  telles  que  broderies,  redoublements, 
notes  de  passage  ;  elle  peut  aussi  faire  l'inverse  et  introduire  ces  acces- 
soires là  où  ils  n'existaient  pas  d'abord.  Quand  elle  est  fragmentaire, 
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elle  reprend  tantôt  le  début,  le  milieu  ou  la  fin  de  la  formule  :  ce  frag- 
ment une  fois  choisi,  elle  le  reproduit  tel  quel,  ou  bien  lui  donne  un 
développement  plus  ou  moins  riche. 

Voici, dans  un  autre  chef-d'œuvre  de  Beethoven,  l'ouverture  de  Fidelio, 
un  exemple  de  répétition  transposée,  fragmentaire,  avec  un  développe- 
ment où  nous  retrouvons  les  procédés  fondamentaux  de  l'incantation 
indienne  : 


Voilà  une  ample  et  admirable  période  de  34  mesures,  d'un  sens  mu- 
sical très  net  et  très  riche,  qui  est  tout  entière  construite  sur  une  brève 
idée  rythmique  :  |  7  J  J  I-  Cette  idée  est  transposée  deux  fois,  ce  qui 
divise  l'ensemble  en  trois  parties  inégales  : 


La  2»  partie  reproduit  exactement  la  i",  sur  d'autres  degrés  de  la 
gamme.  La  3«  partie,  en  reprenant  pour  son  propre  compte  le  principe 
de  la  répétition,  est  d'abord  une  reprise  rythmique  du  thème  initial  ;  en 
second  lieu,  elle  permet  de  signaler  les  analogies  suivantes  : 

Dans  la  strophe  verbale  que  J'ai  prise  comme  exemple,  il  y  a  une 
formule  qui   reçoit  successivement  des  abréviations  : 

A.  —  Hare, 

B.  —  ...ahe, 

C.  -  ...he. 


Nous  avons,  dans  le  système  de  Beethoven, quelque  chose  d'analogue, 
sauf  que  c'est  la  fin,  et  non  la  tête  de  la  formule,  qui  est  réduite  : 
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Dans  B,  les  deux  premières  mesures  de  A  sont  seules  répétées  ;  dans  C, 
c'est  une  seule  mesure  de  A,  rjahmiquement  répétée,  qui  reparaît.  (Cet 
amoindrissement  est  racheté  par  une  répétition  très  longue  de  ce 
fragment,  le  seul  du  thème  initial  qui  ait. été  retenu.) 

Dans  le  schev^o  de  la  sonate  op.  2,  n°  2,  on  trouve  une  idée  successi- 
vement réduite  jusqu'à  la  suppression  totale  (une  mesure  de  silence): 


Ei^=SEEip 


ïËi_^^^^ 


?3îLtië=pE 


\-.e=:r. 


(BeeihOven,  Sonate  op.  2,  n"  2.) 


Je  rapprocherai  cette  progression  décroissante  aboutissant  à  la  sup- 
pression totale,  à  la  pause,  d'une  formule  magique  donnée  par  Marcellus. 
Pour  guérir  des  glandes,  il  faut  les  tenir  avec  deux    doigts,  et  dire,  le 
matin  ou  le  soir,  le  carmen  suivant  :   «  il  \'  a  neuf  glandes  sœurs,  il  y  a 
R.  M.  ^ 
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huit  glandes  sœurs,  etc.  »,  jusqu'à  un  ;  puis  recommencer,  jusqu'à  \éro  : 
Novem  glandulœ  sorores,  octo  glandulœ  sorores,  septem  glandulœ 
sorores,  sex  glandulœ  sorores,  quinque  glandulœ  sorores,  quatuor  glan- 
dulœ sorores^  très  glandulœ  sorores,  duœ  glandulœ  sorores,  una  glan- 
dula  soror  ||  .  Novem  fiunt  glandulœ,  octo  fiunt  glandulœ,  septem  Jîunt 
glandulœ,  sex  fiunt  glandulœ,  quinque  fiunt  glandulœ,  quatuor  fiunt 
glandulœ,  très  fiunt  glandulœ,  duœ   fiunt  glandulœ,   una  fit  glandula, 

NOLLAFIT  GLANDULA. 

(Marcellus,  De  medicamentis,  XV,   102.) 


§  9.  —  Autres  façons  de  traiter  un  motif 

Les  faits  qui  viennent  d'être  rapprochés  nous  invitent  à  pousser  plus 
loin  nos  observations. 

Diversifier  une  formule  en  la  mutilant,  en  l'amputant  de  la  syllabe 
finale  ou  initiale,  est  un  procédé  qui  peut  s'allier,  en  passant  chez  un 
Beethoven,  à  la  pensée  musicale  la  plus  haute,  mais  qui,  chez  les  pri- 
mitifs, paraît  tout  rudimentaire  et  pour  ainsi  dire  négatif.  Le  procédé 
positif  consiste  à  modifier  certains  sons  de  la  formule  ou  à  les 
enrichir.  Caton  l'ancien  recommande  l'usage  du  carmen  suivant  pour 
guérir  les  luxations  : 

Huât,  hauat,  huât, 

Ista,  pista,  sista, 

Ariès,  dardariès,  astatariès. 

C'est  un  rythme  ternaire  double  {répétition  du  mot,  puis  du  vers), 
mais  d'un  genre  particulier.  Le  thème  ista  étant  donné,  il  reparaît  pré- 
cédé d'une  consomme  explosive  [p),  puis  d'une  sifflante  (5).  Le  thème 
Dariès  reçoit  d'abord  un  redoublement  de  sa  syllabe  initiale  [dar-dar], 
puis,  à  la  troisième  fois,  il  est  précédé  d'une  sorte  d'anacrouse  par 
redoublement  qui  constitue  un  essai  de  variation  ou  de  développement 
fondé  sur  la  répétition  du  son  a  et  sur  l'analogie  des  dentales  t  et  d. 
Tout  cela,  musicalement,  est  très  simple  et  très  net,  conforme  à  l'usage 
des  compositeurs.  Ainsi, dans  sa  1"  symphonie, Beethoven, après  avoir  dit 
:,  écrira  : 


j-*— p—     et,  plus  loin  :      ^t! 


Après  avoir  dit  :     — ^g^—     ,  il  dira  : 
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Ista,  pista  OU  Dariès,  dardariès,  ont  pour  équivalents  des  variantes 
comme  celle-ci  : 


(Ibid.,  MenutSIo.) 


(Ibid.,  Prestissimo.) 


(Ibid.,  Sonate  op.  2,  n"  2,  Rondo.) 

Beaucoup  de  mots  magiques  reçoivent,  dans  les  formules  organisées 
en  vers  et  en  strophes,  des  additions  qui,  au  point  de  vue  rythmique, 
sont  des  anacrouses,  et,  au  point  de  vue  mélodique,  peuvent  être  assi- 
milées à  des  broderies  du  son  initial.  D'autres  fois,  on  trouve  des  chan- 
gements organiques  (allitération)  ou  un  essai  pour  associer  un  thème 
donné  à  un  thème  nouveau,  par  exemple  dans  ce  carmeii,  répété  égale- 
ment trois  fois,  contre  le  mal  de  la  luette  : 

crissi,  crasi,  cancrasi. 

Voici  des  faits  moins  généraux  auxquels  il  sera  plus  intéressant  de 
s'arrêter. 


5i6 
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§  10. 


Le  renversement. 


Nous  possédons  quelques  formules  de  magie  assez  curieuses  : 

—  Laki,  laki,  ô  laki  mou   |   mou,  kila  (ô)  kila,  kila  ; 

—  l'è,  iè,  \  ,  tu   I  ,  a'e,  aie  |  ,  itoô  \  ,  aèi,  aèi  aèi  |  ,  aôa,  aôa,  aôa  \  , 

—  iaô,  ôai,  ôai  \  ,  aiô,  ôia  |  iôj,  iôa,  ôai. 

(Papyrus  magique  du  British  Muséum,  CXXI,  v.  3 16-8.) 

—  Ablanatanalba  (ihid.,  yii).  —  Crammacamarc  (ibid.,  690). 

Dans  la  première,  il  y  a  une  répétition  à  rebours,  mais  syllabique  : 
mon  kila,  au  lieu  de  laki  mou.  Dans  d'autres,  la  répétition  à  rebours  est 
littérale  :  oa/ au  lieu  Aq  iaô.  L,t?,  mots  ablanatanalba  et  crammacamarc 
peuvent  être  lus  indifféremment  de  gauche  à  droiteou  de  droite  à  gauche, 
et  restent  les  mêmes  dans  les  deux  cas. 

Cette  reprise,  en  commençant  par  la  fin,  d'une  série  de  sons,  a  été  une 
des  modalités  du  langage  magique.  C'est  un  procédé  que  l'on  a  essayé 
d'introduire  dans  la  poésie  antique  (vers  boiistrophiques)  sans  pouvoir 
l'y  installer,  mais  qui  est  assez  fréquent  dans  la  grande  musique  vocale 
et  instrumentale  ancienne,  avec  des  formes  plus  ou  moins  rigoureuses. 

Le  célèbre  organiste  du  xv!!""  siècle,  Heinrich  Schûtz^  fait  dire  à  une 
basse  solo,  dans  une  sorte  de  marche  mélodique  : 


H    mi,  fi-  li 


mi,  Ab-  sa-    Ion  1 


Il  y  a  là,  sans  parti  pris  et  sans  gageure  manifeste,  l'application  ins- 
tinctive à  reprendre  un  dessin  mélodique  ascendant  et  à  lui  donner,  à 
partir  de  la  sixième  mesure,  un  mouvement  opposé  au  premier,  tout  en 
conservant  la  même  allure  rj^thmique  et,  autant  que  possible,  les  inter- 
valles. 

Nous  retrouvons  ce  procédé  dans  le  détail  de  la.  phraséologie  musi- 
cale ;  ainsi,  dans  la  5*^  symphonie  de  Beethoven,  les  seconds  violons 
répètent  à  rebours  ce  que  viennent  de  dire  les  premiers  violons  : 
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Dans  le  développement  du  thème  fondamental,  on  remarquera  une 
répétition  ascendante  : 

1  1  w       I       I       I  etc. 


suivie,  lorsqu'elle  est  arrivée  à  l'octave,  d'une  autre  répétition  descen- 
dante et  de  même  rythme,  comme  si  la  phrase  refaisait  à  rebours  le 
même  chemin  : 


L'équivalent  des  constructions  aià-àia  et  aàa-aàa  apparaît    dans   le 
détail  de  la  phrase  suivante  (même  symphonie,  un  peu  plus  loin)  : 


^]ÉgpgE]Ep^E^^^gEj=^^E^-'- 


Cette  phrase  contient,  en  effet  : 

iîi^^ii     enchaîné  à     =gg^-Ë 


=£S=te^=^ 


-,_ti-«_ 


Voici  l'air  de  Papageno  dans  la  Flûte  enchantée  : 


^^m 


La  broderie   supérieure   et   inférieure  d'une  note  peut  être  ici  consi- 
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dérée  comme  donnant  lieti  à  deux  formules  de   mouvement  contraire 
avec  une  note  commune.  C'est  ainsi  que,  dans  ce  début,  nous  avons  : 


=i-      +      =S 


h-^-f-S— 


+ 


encadrés  par  si  la  sol   |   sol  la  si. 

Plus  loin,  nous  trouvons  :  la  ré  +  ré  la. 

L'ingéniosité  des  musiciens  a  transporté  cette  forme  mélodique  dans 
la  composition  à  plusieurs  parties.  Un  thème  donné  peut  (en  certains 
cas)  se  servir  à  lui-même  d'accompagnement  s'il  est  placé  à  rebours 
au-dessous  de  sa  forme  normale. 


B,  lu  de  gauche  à  droite,  est  la  reproduction  de  A  lu  de  droite  à 
gauche  ;  lu  de  droite  à  gauche,  il  est  la  reproduction  de  A  lu  de  gauche 
à  droite. 

M.  Saint-Saëns  a  employé  cette  forme  d'écriture  dans  une  page  sou- 
vent citée  dans  son  Ascanio. 


LES  INSTRUMENTS  DE  MUSIQUE  PRIMITIFS 
§  I  ■  —  Le  bruit  et  la  musique. 

Dans  un  livre  récent  sur  la  musique  primitive  je  trouve  une  idée  très 
simple  sur  l'origine  des  instruments  de  musique,  «  Un -des  traits  les  plus 
curieux,  dit  M.  Hermann  Smith,  du  caractère  de  l'homme,  c'est  son 
goût  manifeste  pour  le  bruit  très  exagéré.  Les  autres  animaux  sont 
effrayés  par  le  bruit  ;  mais  l'animal  humain  se  livre  délibérément  à  une 
orgie  de  bruit  pour  obtenir  une  satisfaction  physique  de  l'oreille  (i).  » 
Pour  un  musicien,  il  y  a  là  un  paradoxe  énorme,  puisque  tout  l'art 
musical  repose  sur  la  distinction  du  bruit  et  du  son  ;  mais  beaucoup  de 


(i)  The  World's  eartiest  wiisic   traced  lo  ils  beginniiig   in  ancieiit  laiids,  par  Her- 
mann Smith,  London,  ch   xix. 
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faits  semblent  l'autoriser.  Chez  les  Chinois,  les  instruments  les  plus 
estimés,  indispensables  dans  les  cérémonies  rituelles  et  les  fêtes  sociales, 
sont  les  cloches,  les  carillons,  les  gongs.  Beaucoup  de  sauvages,  dit 
A.  Smith,  se  livrent  à  des  manifestations  sonores  appelées  «  musique  », 
mais  perçues  en  réalité  comme  bruit.  En  Afrique,  sur  les  rives  du 
Niger  et  de  ses  affluents,  le  rythme  des  danses  est  marqué  par  la  cale- 
basse-trompette (akpale)  ou  avec  des  cloches  de  fer  que  l'on  frappe  avec 
un  instrument  de  bois  ou  un  marteau  plat  en  cuir.  Dans  les  cérémonies 
religieuses,  les  tambours  font  un  bruit  incroj^able  :  on  ne  peut  le  com- 
parer qu'à  celui  qu'on  entend  chez  les  Tiers  et  les  Nayars,  peuples  de 
l'Inde  qui  habitent  sur  la  côte  du  Malabar,  où  l'on  établit  des  relais  de 
«  tambourineurs  »,  afin  de  pouvoir  continuer  ce  tapage  pendant  plu- 
sieurs jours,  sans  s'arrêter. 

Ce  goût  du  bruit  nous  serait  particulier.  Le  chant,  la  musique  et  la 
danse  sont  habituellement  employés,  dans  les  religions  orientales,  pour 
charmer  l'Esprit  dont  on  attend  quelque  chose  ;  mais  il  est  possible 
qu'on  ait  eu  assez  souvent  recours  à  la  musique  uniquement  pour  faire 
un  bruit  insolite  et  attirer  par  ce  bruit  l'attention  de  l'Esprit.  Dans  la 
Bible,  nous  assistons  à  une  sorte  de  concours  magique  et  de  défi  entre 
les  prêtres  de  Ba'al  et  Elle.  Il  s'agit  d'allumer  le  feu  de  l'autel,  par  la 
seule  puissance  de  l'incantation.  Les  prêtres  de  Ba'al  crient,  appellent 
éperdument  leur  dieu,  du  matin  jusqu'à  midi  :  «  Exauce-nous  !  »  hur- 
lent ils,  mais  sans  résultat.  Ironiquement,  Elie  leur  conseille  de  crier 
plus  fort  :  «  Peut-être,  dit-il,  votre  dieu  est-il  distrait,  ou  occupé 
ailleurs,  ou  en  voyage,  ou  endormi.  »  Pour  nous,  crier  n'est  pas  chanter; 
pour  certains  primitifs,  c'était  peut-être  la  même  chose.  Les  manifes- 
tations de  la  voix  n'auraient  pris  un  caractère  musical  que  peu  à  peu... 

Les  grondements  du  tonnerre,  au  milieu  de  l'orage,  ne  nous  déplai- 
sent pas.  En  parlant  de  telle  récente  bataille  d'Extrême-Orient,  on  a  pu 
dire  qu'une  multitude  de  canons  tonnant  tous  à  la  fois  avaient  une 
sauvage  et  sublime  beauté.  J'accorderai  même  que  dans  la  musique  de 
certains  compositeurs  modernes  —  celle  d'un  Berlioz,  d'un  Wagner,  etc., 
—  on  trouve  une  recherche  de  la  quantité  et  de  la  masse  où  il  est  diffi- 
cile de  ne  pas  voir  un  certain  amour  du  tapage... 

Il  est  cependant  difficile  de  se  contenter  de  cette  idée  pour  expliquer 
les  origines  de  l'art  musical,  dont  l'évolution  serait  incompréhensible 
avec  le  principe  posé  par  M.  Smith. 

Il  faut  d'abord  remarquer  que  si  certains  sauvages  font  une  a  mu- 
sique »  très  bruyante,  c'est,  de  leur  propre  aveu,  pour  chasser  les  mau- 
vais Esprits.  Ensuite,  au  lieu  dédire  que  nous  aimons  «  le  bruit  pour 
le   bruit  »,  je  croirais  plutôt  que  nous   l'interprétons  comme  signe  de 
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puissance  et  comme  manifestation  de  la  volonté  ;  au  moins  n'est-il  pas 
permis  d'en  conclure  que  ce  goût  est  le  principe  de  toute  la  série  des 
faits  musicaux,  et  qu'il  ne  peut  pas  exister  à  côté  de  lui,  en  même 
temps,  un  goût  très  différent.  Notre  nature  n'est  pas  aussi  simple.  On 
pourrait  dire  qu'elle  e^t  faite  de  contradictions.  Le  silence  absolu,  en 
certaines  régions  (comme  le  lac  de  Kœnigsee,  en  Bavière)  ne  me  paraît 
pas  moins  beau  que  le  vacarme  de  mille  canons  sur  un  vaste  champ  de 
bataille.  Nous  aimons  la  dissonance  ;  nous  aimons  aussi  la  conso- 
nance. Nous  aimons  le  mouvement  et  le  repos  ;  nous  aimons  la  liberté 
et  l'obéissance,  etc.,  etc. 

Ce  qui  ne  permet  pas  d'adopter  l'opinion  que  je  viens  de  citer,  c'est 
que  les  témoignages  les  plus  anciens  relatifs  aux  instruments  suggèrent 
de  tout  autres  idées  que  celle  de  «  bruit  exagéré  »  {siiper-exaggerated 
noise).  On  peut  les  étudier  à  un  point  de  vue  très  différent. 

Je  laisse  d'abord  de  côté  les  sifflets  dont  les  chasseurs  se  servaient 
comme  moyen  d'appel,  dans  la  forêt.  Il  y  en  a  un  très  grand  nombre  ; 
s'il  fallait  croire  certains  archéologues^  quelques-uns  de  ces  instruments 
mériteraient  une  dénomination  plus  noble  tout  en  étant  les  témoi- 
gnages d'un  art  préhistorique  très  reculé.  Ainsi,  de  petits  tubes  en  os 
d'oiseau,  polis  à  l'orifice,  et  ayant  parfois  un  trou  latéral^  ont  été  consi- 
dérés comme  ayant  formé  une  flûte  de  Pan  et  attesteraient  l'existence 
de  la  musique  dans  l'âge  du  renne  (Viette,  en  1875).  L'idée  de  «  flûte 
de  Pan  »  est  séduisante,  commode  ;  les  archéologues  en  abusent  un  peu. 
D'ailleurs,  on  est  loin  de  s'accorder  sur  la  vraie  nature  de  ces  minus- 
cules objets,  et  leur  caractère  musical  est  très  contestable.  Tout  au  plus 
peut-on  constater,  à  l'âge  du  renne,  l'usage  du  sifflet  en  os  perforé, 
et  dire  que  «  de  nombreuses  phalanges  de  renne,  ou  de  Saïga...  rendent 
des  sons  sibilants  très  aigus,  dont  la  note  varie  suivant  la  dimension  et 
les  dispositions  du  trou  (1)  ». 


§  2.  —  Ordre  d'ancienneté  probable. 

Les  instruments  de  musique  les  plus  anciens  que  nous  connaissions 
(ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'ils  soient  réellement  les  plus  anciens)  sont 
des  instruments  à  cordes.  Quand  l'instrument  n'a  que  trois  cordes,  comme 
les  guitares  qu'on  a  trouvées  dans  les  monuments  figurés  de  l'Egypte 


(i)  J.  Déchelette,  Archéologie  préhistorique  (Picard,  1908,  p.  2o3).  L'auteur  dit 
que  l'interprétation  de  ces  objets  est  due  à  Ed.  Lartet,  et  renvoie,  pour  cette  étude, 
aux  Alluvions  et  cavernes  de  S.  Reinach,  p.  220,  n.  5. 
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antique,  on  peut  affirmer  qu'il  appartient  à  une  époque  relativement 
récente,  car  il  était  traité  d'après  le  même  principe  que  notre  violon 
actuel  :  et  le  fait  de  jouer  une  mélodie  avec  un  petit  nombre  de  cordes 
que  l'on  raccourcit  sur  un  manche  pendant  l'exécution  est  incompatible 
avec  l'enfance  de  la  musique  ;  il  a  fallu  de  grands  progrès  pour  qu'on 
arrivât  à  ce  résultat,  et  même  pour  que  l'idée  d'un  tel  mode  d'exécution 
vînt  à  l'esprit. 

Nous  connaissons  aussi  des  harpes  ou  des  lyres  qui  remontent  à 
vingt,  à  trente  siècles  avant  l'ère  chrétienne  (i),  et  où  l'on  trouve  7,  8,  10, 
12  cordes  et  plus,  chacune  aj^ant  pour  fonction  de  donner  un  son 
unique  et  distinct,  sans  que  les  doigts  aient  à  intervenir  pour  élever  le 
son  ou  pour  l'abaisser.  Ce  système  est  plus  simple,  mais  il  suppose 
encore  une  science  assez  avancée  :  il  aurait  été  impraticable  à  des  musi- 
ciens qui  n'auraient  pas  d'abord  étudié  avec  soin  la  nature  des  sons,  la 
loi  de  leur  production,  le  rapport  de  leur  acuité  ou  de  leur  gravité  avec 
la  longueur  des  cordes.  Nous  savons  que  ces  connaissances  spéciales 
ont  été  possédées  de  très  bonne  heure  par  les  Égyptiens  :  je  crois 
même  qu'ils  les  ont  transmises  aux  Grecs  avec  beaucoup  d'autres 
choses,  et  que,  par  exemple,  la  lyre  grecque  d'Hermès  (trois  cordes)  est 
un  souvenir  de  la  guitare  égyptienne  ;  mais  quand  nous  sommes  en  pré- 
sence de  l'une  des  deux  sortes  d'instruments  que  je  viens  d'indiquer, 
quelle  que  soit  son  antiquité  par  rapport  à  nous,  nous  ne  sommes  pas 
fondés  à  dire  que  nous  nous  trouvons  en  présence  d'un  instrument 
«  primitif  ». 

Il  en  est  un  peu  de  ces  monuments  de  musique  instrumentale  trou- 
vés dans  les  tombes  comme  de  certains  monuments  de  l'architecture  : 
les  pyramides  d'Egypte,  construites  sous  les  Pharaons,  sont  œuvre 
antique,  mais  non  œuvre  primitive  ;  elles  supposent  une  société  très 
bien  organisée,  capable  d'un  travail  discipliné,  l'art  de  bâtir,  la  connais- 
sance de  la  géométrie,  etc.  Or,  par  «  primitifs  »,  j'entends  les  hommes 
qui  sont  tout  à  l'origine  de  la  civilisation,  encore  incultes.  Donc,  les 
harpes  ne  sont  pas,  dans  l'histoire,  des  points  de  départ  ;  ce  sont  plutôt 
des  points  d'aboutissement. 

Bien  que  la  théorie  de  la  genèse  et  de  l'évolution  des  instruments  ne 
puisse  encore  être  faite,  voici,  je  crois,  ce  qu'on  peut  dire  de  plus  rai- 
sonnable sur  ce  point. 

L'homme  s'est  d'abord  servi  de  deux  organes  qui  lui  ont  été  fournis 
parla  nature  et  qui  ont  été  le  principe  de  deux  séries  d'inventions  :  la 

(  1  )  Ainsi  le  harpiste  représenté  dans  le  mastaba  (chambre  mortuaire)  de  Dahchour, 
et  remontant  à  la  XII«  dynastie  (conservé  au  musée  du  Caire). 
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voix  et  les  mains.  Ce  sont  les  prototypes  des  instruments  à  vent  et  à 
percussion. 

1°  Les  instruments  à  vent  ne  sont  d'abord  que  des  tubes  prolongeant 
au  dehors  l'organe  de  la  voix  tel  que  la  nature  l'a  constitué,  et  destinés 
à  lui  donner  plus  de  force  ou  d'éclat.  Puis,  on  donne  à  ces  tubes  une 
embouchure  distincte  :  sifflet,  bec,  anche.  Ainsi,  la  trompette  devient 
flûte  ;  la  flûte  deviendra  clarinette  ou  hautbois. 

2°  Le  battement  des  mains  semble  borné  à  l'indication  d'un  rythme  ; 
mais  il  paraît  avoir  été  quelque  chose  de  plus  pour  ceux  qui  le  prati- 
quaient. Dans  le  bas-relief  assyrien  provenant  des  ruines  de  Kujund- 
schick  et  remontant  au  règne  d'un  fils  de  San-Kerib,  apparaît  un 
cortège  triomphal  jouant  une  sorte  de  symphonie  vocale  et  instrumen- 
tale et  n'ayant  pas  moins  de  vingt-six  exécutants  ;  deux  doubles  flûtes  ; 
sept  harpistes  ;  une  batterie  ;  quinze  chanteurs,  dont  l'un  porte  sa  main 
à  la  gorge  comme  pour  faire  entendre  le  yoii-you  oriental  encore 
aujourd'hui  en  usage  ;  les  autres  frappent  dans  leurs  mains.  Si  l'on  dit 
que  ces  derniers  «  marquent  la  mesure  »,  il  faudrait  admettre  qu'ils  ont 
la  direction  de  la  symphonie,  tout  comme  un  de  nos  chefs  d'orchestre  ; 
et  cela,  pour  le  dire  en  passant,  est  peu  vraisemblable,  car  ce  sont  des 
enfants.  Au  musée  du  Louvre,  dans  la  salle  en  couloir  qui  est  réservée 
à  l'ancien  Empire,  il  y  a  une  gravure  sur  pierre  qui  représente  un 
danseur,  un  flûtiste  et  un  troisième  exécutant  qui  frappe  dans  ses 
mains.  Cet  usage  s'est  maintenu  chez  les  Espagnols,  et  j'ai  remarqué 
bien  des  fois  que  le  rythme  ainsi  obtenu  ne  coïncidait  pas  avec  la  mesure 
suivie  par  le  danseur  ;  c'est  un  accessoire,  un  complément,  une  sorte 
de  musique  spéciale  s'ajoutant  à  l'autre  comme  ornement. 

Le  même  principe  qui  a  prolongé  l'organe  de  la  voix  parla  trompette, 
a  fait  trouver,  pour  les  mains,  les  pièces  de  bois  ou  de  métal  choquées 
l'une  contre  l'autre  (cliquettes,  castagnettes,  instruments  en  forme  de 
coupe  renversés  et  heurtés,  etc.).  Puis,  au  lieu  de  frapper  dans  ses 
mains  comme  il  convient  dans  la  musique  de  marche,  l'exécutant, 
lorsqu'il  est  accroupi,  frappe  sur^  ses  cuisses.  Ensuite,  on  tend  sur  les 
cuisses  une  peau  maintenue  au-dessous  des  jambes  par  la  position  assise 
(ainsi  la  peau  d'opossum  chez  les  Australiens)  et  l'on  frappe  dessus 
avec  un  bâton.  Enfin  la  peau  est  soumise  à  une  tension  permanente  sur 
un  objet  matériel,  et  on  crée  peu  à  peu  toutes  les  formes  du' tambour, 
si  usité  chez  les  primitifs  (i). 

(i)  Du  bas-relief  assyrien  cité  plus  haut,  on  pourrait  rapprocher,  pour  marquer  le 
progrès,  le  bas-relief  trouvé  dans  le  tombeau  de  Sakkarah  (XVIlIc  dynastie)  où  l'on 
voit  huit  chanteurs  s'accompagnant  d'un  tambourin  qu'ils  frappent  à  main  plate. 
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3°  Quant  aux  instruments  à  cordes,  leur  première  forme  peut  être 
indiquée  presque  avec  certitude  :  c'est  l'arc  servant  au  chasseur  pour 
lancer  sa  flèche.  Ce  fait  est  clairement  indiqué  dans  la  légende  japo- 
naise sur  l'origine  de  la  musique.  Aujourd'hui  encore  les  Cafres  de 
l'Afrique  méridionale  et  les  nègres  d'Angola  (colonie  portugaise  sur  la 
côte  ouest  de  l'Afrique)  disent  qu'ils  «  jouent  de  l'arc  »  quand  ils  font 
de  la  musique.  Ils  attachent  une  gourde  à  leur  arc  et  raccourcissent  à 
volonté,  à  l'aide  d'un  anneau  mobile,  la  corde  qu'ils  pincent  (Deniker). 

Après  ces  brèves  indications  (i),  arrêtons-nous  au  point  suivant: 
l'examen  des  plus  anciens  instruments  connus  révèle-t-il  des  preuves 
ou  des  faits  permettant  de  dire,  avec  certitude  ou  grande  probabilité, 
que  ces  instruments  ont  servi  à  des  opérations  magiques  ? 

Il  convient  de  tenir  compte  :  i°  de  l'origine  qui  était  attribuée  h  ces 
instruments  ;  2°  de  leurs  noms,  des  dessins  ou  symboles  qui  les  décorent, 
du  cadre  dans  lequel  nous  les  présentent  les  monuments  figurés  ;  3°  de 
la  matière  dont  ils  sont  faits  et  du  mode  de  leur  construction  ;  4°  enfin, 
de  la  nature  des  effets  qu'on  leur  demandait. 

Sur  le  premier  point,  je  me  borne  à  rappeler  que  chez  les  anciens, 
tous  les  types  d'instrument  passaient  pour  avoir  une  origine  divine.  Ce 
n'est  pas  sans  doute  une  preuve  en  faveur  de  ma  thèse  ;  mais  c'est  un 
fait  qui  s'accorde  bien  avec  elle.  L'attribution  d'un  pouvoir  magique  à 
un  instrument  et  l'idée  d'un  luthier  surnaturel  sont  deux  idées  connexes, 
s'appuyant  l'une  sur  l'autre,  et  dans  un  rapport  mutuel  de  cause  à 
effet. 

Pour  les  noms,  je  ne  suis  pas  en  mesure  de  dire  tout  ce  qu'ils  pour- 
raient nous  apprendre  ;  il  faudrait  connaître  non  seulement  toutes  les 
langues  antiques,  mais  les  dialectes  des  sauvages.  Il  n'est  cependant  pas 
douteux  que  souvent  on  tirerait  une  grande  lumière  de  l'analyse  des 
noms  d'instruments,  et  —  alors  même  qu'elle  serait  fausse  aux  yeux 
d'un  philologue,  —  de  l'étymologie  donnée  à  ces  vocables  par  les  con- 
temporains. Ainsi,  en  Chine,  une  cithare  à  seize  cordes  est  appelée 
«  sât  »,  du  mot  sât  qui  signifie  «  enterrer  »,  et,  par  extension,  «  abaisser 
la  colère,  réfréner  la  jalousie,  arrêter  l'avarice  ».  Le  nom  de  l'instru- 
ment indique  donc  la  fonction  qu'on  lui  attribuait  ;  et  cette  fonction  est 
de  caractère  magique.  Une  ftùte  ancienne,   percée  de  sept  trous,  était 


(i)  On  trouvera  des  hypothèses  plus  ou  moins  différentes,  sur  ces  questions  d'an- 
tériorité, dans  Frobenius  (Ursprung  der  Kultur,  I,  143),  Balfour  {History  of  the 
musical  Bow,  Oxford,  1901).  Engel  (The  miisic  of  the  most  ancient  nations,  2eédit-, 
1870),  Hermann  Smith  {The  world's  earliest  music),  Wundt  {Vôlkerpsychologie, 
I,  ch.  II). 
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appelée  Thdt-Tinh,  ce  qui  signifie  '<  sept  étoiles  »  (i),  et  rappelle  le 
rapport  établi  jadis  entre  les  sept  notes  de  la  gamme  et  sept  astres  du 
sytème  solaire... 

Sur  le  cadre  dans  lequel  les  instruments  nous  sont  présentés  et  sur 
les  emblèmes  qui  les  décorent  je  serai  moins  bref. 

S  3.  —  La  harpe  de  Sarzec 

Aujourd'hui,  les  artistes  font  le  portrait  d'un  musicien  avec  l'unique 
souci  d'attirer  l'attention  sur  sa  personne,  sur  la  ph3'sionomie  et 
Vhabitus  corporis  qui  lui  sont  propres.  Ils  l'isolent  volontiers,  pour 
mieux  faire  ressortir  les  caractères  individuels  de  l'image.  C'est  là  une 
pensée  toute  moderne.  Dans  les  monuments  antiques,  le  musicien  n'est 
jamais  seul  ;  il  fait  partie  d'un  groupe  agissant  en  dehors  de  la  musique  ; 
il  est  fonction  d'une  scène  qui  est  toujours  religieuse.  De  plus,  les 
instruments  que  l'archéologie  ramène  au  jour  ont  souvent  des  attributs 
dont  le  langage  est  facile  à  interpréter  :  on  y  voit  des  symboles  qui,  à 
notre  point  de  vue,  sont  extra-musicaux,  et  qu'un  luthier  d'aujourd'hui 
prendrait  pour  un  ornement  accessoire,  mais  dans  lesquels  il  est 
impossible  de  ne  pas  voir  le  signe  visible  des  rapports  de  la  musique 
avec  la  religion,  et,  par  suite,  avec  la  magie  primitive.  De  ce  double 
fait,  on  ne  peut  citer  de  meilleur  exemple  que  la  harpe  rapportée  parle 
vice-consul  de  Sarzec,  en  1880,  du  palais  de  Tetlo  (sur  la  rive  gauche 
du  Chatt-el-Haï,  canal  qui  relie  le  Tigre  et  l'Euphrate),  6t  déposée  au 
musée  du  Louvre  (salle  de  la  Chaldée). 

Cette  harpe  fait  partie  d'un  ensemble  en  calcaire  blanc,  dont  les 
figures  sont  usées  et  comme  décortiquées  par  la  décomposition  de  la 
pierre  (2),  mais  dont  le  vrai  caractère,  malgré  sa  vétusté  (3),  est  bien 
reconnaissable.  Elle  est  placée  (assez  mal  pour  l'observateur)  dans  la 
plus  basse  de  trois  zones  de  sculptures.  De  la  plus  haute,  il  subsiste  à 
peine  quelques  débris  de  pieds.  Dans  la  zone  moyenne,  il  y  a  un  cor- 
tège religieux  formé  de  quatre  personnages  ;  entre  les  mains  du 
premier,  selon  M.  Heuzey,  il  faut  reconnaître  la  patère  à  ombilic  et  le 
simpulumj  ustensiles  sacrés  qui  ont  la  forme  que  leur  conservera  l'an- 

(i)  J'emprunte  ces  détails  à  l'ouvrage  manuscrit  que  m'a  envoyé  d'Hanoï  M.  Rouët 
et  dont  il  est  question  un  peu  plus  loin. 

(2)  V.  pour  la  description  de  l'ensemble,  les  Découvertes  de  Chaldée,  par  Ern.  de 
Sarzec,  3e  livraison  (1S91,  Paris,  Leroux). 

(3)  C'est  le  plus  grand  fragment  de  bas-relief  chaldéen  que  nous  possédions. 
M.  Pottiera  émis  devant  moi  l'opinion  qu'on  pouvait  le  faire  remontera  à  trente 
siècles  au  moins  avant  l'ère  chrétienne  ». 
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tiquité  romaine  (et  qu'au  début,  on  avait  pris  bien  à  tort  pour  des 
instruments  de  musique).  Ils  nous  avertissent  que  celui  qui  les  porte  a 
des  fonctions  sacerdotales.  Dans  la  zone  inférieure,  est  une  femme  (?) 
assise  :  elle  semble  chanter,  et,  en  croisant  les  mains,  elle  s'accompagne 
d'un  instrument  que  nous  appellerons  «  harpe  »,  faute  du  terme  exact. 
La  forme  de  cet  instrument  est  assez  grossière,  presque  carrée,  avec 
un  angle  à  peine  arrondi.  Un  double  montant  porte  une  traverse  légè- 
rement courte,  qui  s'incline  en  avant  (i).  Elle  se  divise  en  deux  parties: 
dans  la  première,  treize  cordes  (nombre  probablement  fortuit  et  auquel 
il  ne  faut  pas  attacher  de  signification)  forment  une  sorte  d'éventail 
décroissant  à  la  fois  en  longueur  et  en  obliquité,  de  manière  que  les 
plus  courtes,  donnant  les  notes  les  plus  aiguës,  sont  les  plus  éloignées 
de  l'exécutant  ;  elles  se  réunissent  en  un  même  point  sur  une  large 
caisse  de  résonance.  La  deuxième  partie  est  occupée  par  les  ornements 
de  cette  caisse  :  d'abord,  en  avant,  on  voit  le  profil  d'une  tête  imberbe  à 
double  corne  ;  puis,  sur  la  caisse  même,  près  de  la  colonnette  du  montant 
extérieur,  l'image  complète  d'un  taureau. 

L'idée  religieuse  est  doublement  marquée  par  ces  deux-emblèmes.  La 
tête  à  double  corne  est  l'image  d'une  déesse.  Quant  au  taureau,  je  ne 
puis  considérer  que  comme  une  boutade  l'opinion  qui  a  vu  en  lui  «  le 
symbole  d'une  sonorité  très  puissante  ».  Cette  tête  est,  au  premier  chef, 
un  emblème  religieux,  l'objet  d'un  culte  quasi  universel.  Dans  la  salle 
du  Louvre  où  est  exposé  le  bas-relief,  il  n'y  a  qu'à  se  retourner  pour  la 
voir  dessinée  sur  divers  objets  chaldéens,  entre  autres  sur  un  plat  d'ar- 
gent qui  est  un  ustensile  de  sacrifice.  Ce  taureau,  ainsi  placé,  nous 
renseigne  avec  la  même  précision  que  le  document  littéraire  le  plus  net. 
Il  est,  pour  l'instrument,  caractéristique  d'attribution  et  de  fonction, 
comme  le  costume  d'un  guerrier,  d'un  prêtre,  d'un  magistrat.  Par  lui 
est  confirmée  l'idée  qui  se  dégage  de  l'ensemble  du  bas-relief:  nous 
savons  que  cet  instrument  était  employé  au  service  d'un  dieu. 


§  4.  —  Autres  instruments  ornés  de  figures. 

Le  principe  de  la  décoration,  pour  la  harpe  de  Sarzec,  est  tout  autre 
chose  qu'une  idée  d'ornement  :  c'est  la  marque  visible  du  rapport  direct 
qui  existe  entre  la  musique  et  la  magie. 

Si  ce  principe  est  admis,  il  doit  servira  interpréter  l'aspect    de  tous 


(1)  Ellen'estpassans  analogie  avec  la  harpe  égyptienne  remontant  à  la  X!I=  dynas 
tie,  trouvée  en  1892  et  conservée  au  musée  du  Caire  (n»  S53>. 
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les  instruments  anciens  sur  lesquels  on  voit  reproduits  des  animaux 
puis  des  têtes  humaines  d'un  travail  plus  artistique  et  d'une  exactitude 
plus  grande  à  mesure  qu'on  s'éloigne  des  rites  primitifs. 

On  connaît  la  célèbre  harpe  dite  «  harpe  de  Bruce  »  trouvée  dans  le 
tombeau  de  Ramsès  III  à  Thèbes  (xai"  siècle  avant  J.-C.)  et  surle  socle 
de  laquelle  une  belle  tête  est  figurée.  Il  ne  faut  pas  voir  là  quelque  chose 
d'analogue  au  mascaron  qu'un  artiste  introduit  dans  une  composition 
décorative.  Certes,  l'auteur  de  cette  belle  pièce  n'a  pas  pu  ne  pas  céder 
à  un  sens  «  esthétique  »  en  sculptant  ou  en  peignant  ;  mais  s'il  arrive 
un  moment  oià  les  tendances  de  l'art  coïncident  avec  les  traditions  ri- 
tuelles, ce  n'est  pas  l'art  tout  seul  qui  trouve  d'abord  la  voie  oià  se  fera 
son  évolution.  En  l'espèce,  une  autre  idée  confirme  ce  point  de  vue. 

Chez  les  Égyptiens,  tous  les  objets  qui  servaient  au  culte  n'étaient 
pas  seulement  «  consacrés  »,  comme  dans  la  liturgie  moderne,  mais 
divinisés  ;  ils  étaient  doués  d'une  âme  et  d'une  personnalité  à  laquelle 
on  parlait,  en  certains  cas,  comme  à  un  être  vivant.  La  tête  humaine, 
au  bas  d'une  harpe,  est  l'image  de  l'instrument- dieu,  le  signe  de  sa  fonc- 
tion religieuse,  due  au  pouvoir  magique  dont  il  est  doté. 

Les  figures  d'êtres  vivants  représentées  sur  les  instruments  de  mu- 
sique sont  devenues  peu  à  peu,  mais  assez  tard,  de  simples  motifs  de 
décoration  pure.  Ainsi  la  mythologie  antique,  après  avoir  eu  pour  base 
des  croyances  positives,  n'a  plus  été  qu'un  répertoire  d'artifices  de 
style. 

Peut-être  (?)  faut-il  interpréter  dans  un  sens  analogue  la  lyre  égyp- 
tienne conservée  au  musée  de  Berlin  et  sur  les  deux  montants  de  la- 
quelle sont  figurés  deux  têtes  de  cheval.  (Il  s'agit  d'un  instrument  plus 
moderne,  car  le  cheval  n'a  été  connu  en  Egypte  qu'assez  tard)  (i). 

Ces  considérations  me  paraissent  pouvoir  s'appliquer  à  un  certain 
nombre  d'instruments  très  anciens  qui  sont  ornés  de  figures,  ou  symbo- 
liquement construits  d'après  un  modèle  vivant  :  en  Chine,  les  vieux 
instruments  surlesquels  est  représenté  un  phénix  aux  ailes  déployées(2), 
ceux  où  on  a  dessiné  les  nuages  avec  des  signes  magiques  (3),  les  flûtes 
ornées  d'une  tête  de  dragon,  les  instruments  en  forme  de  tigre,  etc.. 

Dans  la  même  catégorie  peuvent  être  rangées  des  pièces  comme  celles 

(i)  Cf.  Wilkinson,  The  aiicient  jEgyptians,  1878,  t.  I,  planches  n°'  228,  23o,  233, 
235,  240,  243,  254,  255,  269.  —  L'ouvrage  de  Wilkinson  est  un  peu  ancien;  mais 
tout  ce  qu'on  a  découvert  en  Egypte  depuis  trente  ans  ne  fait  que  reproduire  ce  qui 
était  connu  depuis  assez  longtemps  :  ce  sont  toujours  les  mêmes  instruments  et  les 
mêmes  scènes. 

(2)  Le  P'ai^hsiao  (série  de  flûtes  juxtaposées). 

(3)  Le  Po-chung  (cloche,  frappée  avec  un  marteau). 
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que  possède  en  Amérique  le  muséum  de  la  Yale  University  à  New- 
Haven  :  instruments  de  l'époque  précolombienne  trouvés  par  l'explo- 
rateur Me  Neil  dans  les  tombeaux  de  la  province  de  Chiriqui,  au  Pa- 
nama, près  de  la  côte  du  Pacifique  ;  sifflets  ayant  la  forme  d'animaux 
d'aspect  généralement  conique,  avec  l'embouchure  au  bout  d'une  patte 
ou  d'une  queue,  le  ventre  percé  de  deux  trous.  Aujourd'hui,  on  les  pren- 
drait pour  des  jouets.  Tous  sont  construits  d'après  le  principe  magique 
de  l'imitation. 


§  5.  —  Instruments  faits  avec  des  crânes  humains. 

Les  matériaux  qui  ont  servi  à  construire  les  instruments  primitifs  ou 
quelques-unes  de  leurs  parties,  ne  sont  pas  moins  instructifs.  Il  y  a  eu 
beaucoup  de  cas  où  l'emploi  de  ces  matériaux  était  déterminé  par  la 
nécessité  ;  mais  il  n'en  est  pas  toujours  ainsi. 

Le  musée  du  Trocadéro  possède  un  certain  nombre  de  lîùtes  en  os  de 
ruminant  et  de  quadrupède,  trouvées  cliez  des  tribus  américaines;  et 
rien,  au  premier  abord,  ne  semble  plus  naturel.  Après  s'être  servi  du 
roseau  ou  du  bambou,  le  musicien  veut  une  matière  plus  solide,  et  il 
utilise  les  déchets  des  animaux  dont  la  chasse  l'a  rendu  maître.  Mais 
voici,  au  même  musée,  un  curieux  document.  Dans  une  vitrine  où  sont 
conservées  certaines  reliques  de  Crevaux  (assassiné  au  Brésil  en  1882), 
un  dessin  avec  légende  représente  un  instrument  observé  sur  les  rives  du 
Xingu, affluent  de  l'Amazone  :  c'estune  flûte-trompette  (i),  dans  laquelle 
on  souffle  comme  dans  un  mirliton  et  à  l'extrémité  de  laquelle  est  iiii 
crâne  humain^  renversé  de  façon  à  servir  de  pavillon.  Une  note  de  la 
mainde  Crevaux  nous  apprend  que  cette  pièce  n'est  qu'un  spécimen,  et 
que  «  les  indigènes  de  Vapura  ont  le  même  usage  ». 

Au- musée  Guimet  (2),  nous  possédons  deux  petites  trompettes,  cons- 
truites l'une  avec  un  tibia,  l'autre  avec  un  fémur,  plus  un  instrument 
étrange  :  deux  crânes  humains  soudés  l'un  à  l'autre  par  leur  sommet  et 
munis  à  leur  base  d'une  peau  tendue.  A  l'endroit  de  la  soudure  est 
attachée  une  cordelette  ayant  à  son  extrémité  une  balle  en  matière 
dure.  Il  suffit  de  prendre  l'instrument  par  le  milieu  et  de  l'incliner  à 
droite  et  à  gauche  par  un  mouvement  rapide   de  la  main,   pour  que  la 


(i)  Cette  flûte  fut  trouvée  par  le  général  français  Paroissien  et  remise  en  îS3o  au 
baron  de  Humboldt  par  le  dr.  Stewart-Traill.  Je  dois  la  Photographie  reproduite  ci- 
dessus  à  M.  le  dr.  Seler,  conservateur  à\i  Muséum  fiir  Volkerkunde. 

{2)  Vitrine  du  1er  étage,  n°  12,  264. 
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balle  vienne  frapper  alternativement  sur  les  deux  peaux  et  faire  ainsi 
office  de  baguettes  de  tambour. 

Or,  ces  instruments  servaient  au  Thibet  dans  les  exorcismes  ;  les  os 
qui  entraient  dans  leur  construction  étaientdesos  de  prêtres  défunts(i). 
Le  prêtre  était  un  savant,  un  sorcier,  un  surhomme  auquel  on  attri- 
buait, de  son  vivant,  le  pouvoir  de  faire  des  miracles.  Après  sa  mort, 
on  utilise  une  partie  de  son  squelette,  en  pensant  que  les  instruments 
ainsi  fabriqués  auront  les  vertus  magiques  autrefois  attachées  k  la  per- 
sonne même  du  défunt.  La  flûte-trompette  de  Crevaux  vient  sans  doute 
du  même  principe.  Une  trompette  ayant  pour  pavillon  le  crâne  d'un  an- 
cien chef  réputé  pour  ses  vertus  guerrières,  produira  les  mêmes  eifets 
que  la  présence  redoutée  de  ce  chef  lui-même  :  elle  inspirera  un  cou- 
rage indomptable,  ou  mettra  en  fuite  les  ennemis.  —  Les  reliques  des 
saints  ont  été  l'objet  d'un  culte  fondé  sur  la  même  idée. 


^  6.  —  Méthode  de  construction. 

Certains  détails  dans  laméthodede  construction  des  instruments  sont 
instructifs. 

A  l'exposition  coloniale  de  Marseille  (  1 906),  les  membres  de  la  Société 
philharmonique  de  Hanoï  ont  envoyé  un  très  beau  volume  avec  dessins 
en  couleur  et  trois  rédactions  (l'une  en  dialecte  annamite  et  signes  gra- 
phiques orientaux,  l'autre  en  dialecte  annamite  et  caractères  latins, 
l'autre  en  français)  intitulé  Essai  historique  sur  les  instrimients  de  mu- 
sique en  usage  parmi  les  Annamites  (sous  la  direction  de  M.  Rouët,  pré- 
sident de  la  société).  Ils  ont  bien  voulu,  l'exposition  terminée,  faire 
remettre  leur  travail  entre  mes  mains,  ce  dont  je  les  remercie.  Je  dé- 
tache de  cet  ouvrage  les  renseignements  suivants,  empruntés  par  l'au- 
teur du  manuscrit  à  des  livres  chinois  sur  l'origine  du  violon  appelé 
Dan-Nguyêt  (violon  de  la  lune).  On  va  voir  toutes  les  précautions 
prises  pour  que  l'instrument  à  construire  ait  un  pouvoir  magique. 

«  Un  jour,  l'empereur  Fouhi,  dont  l'existence  est  fixée  par  les  uns  au 
xxxvn"  siècle  avant  l'ère  chrétienne,  par  les  autres  au  xxix'=,  vit  cinq 
étoiles  se  précipiter  sur  un  arbre  (dont  le  nom  oriental  désigne  le  ster- 
culier  à  feuilles  de  platane)  et  un  phénix  y  faire  la  roue  un  instant  après. 


(i)  V.  The  Buddhism  of  Tibet,  or  Lamaism  with  ils  mystic  cuits,  symbolism  and 
mythoîogy,  par  L.  Aust.  Waddell,  Londres,  iSg?.  Sur  les  instruments  faits  avec 
des  os  humains,  au  Tibet,  cf.  le  témoignage  de  M.  Perceval-Landon  (correspon- 
dant particulier  du  Times)  dans  A  Lhassa,  la  ville  interdite  (Hachette,  1906). 
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Il  présuma  que  cet  arbre  avait  reçu  des  dons  précieux  de  la  nature  ;  il 
le  fit  aussitôt  abattre  pour  en  fabriquer  un  instrument  de  musique.  Cet 
arbre  avait  trente  coudées  de  haut  et  se  trouvait  placé  au  trente-troi- 
sième degré  de  latitude.  C'est  pourquoi  Fouhi  fit  couper  le  tronc  en 
trois  parties  égales  représentant-  les  trois  éléments  :  le  ciel,  la  terre, 
l'homme...  Fixant  son  choix  sur  la  partie  du  milieu,  il  la  plongea  pen- 
dant soixante-douze  jours  (chiffre  déterminé  par  les  soixante-douze  de- 
grés de  l'atmosphère)  dans  l'eau  pure  d'un  fleuve.  Après  ce  laps  de 
temps,  il  la  retira  et  la  fit  sécher.  Il  choisit  ensuite  un  jour  faste,  pour 
en  faire  façonner  par  un  luthier  un  violon,  qu'il  appela  d'un  nom  em- 
prunté à  une  féerie  appelée  giao-chi.  Cet  instrument,  dont  la  tète  fut 
ornée  d'une  sculpture  représentant  d'un  côté  la  tête  d'un  jeune  homme, 
de  l'autre  celle  d'une  jeune  fille,  mesurait  trois  coudées  six  pouces  de 
long  (représentant  les  trois  cent  soixante  degrés),  huit  pouces  de 
large  (représentant  les  huit  divisions  de  l'année),  deux  pouces  d'épais- 
seur (représentant  les  deux  éléments  :  le  ciel  et  la  terre)  ;  il  avait  douze 
sillets,  plus  un,  représentant  les  douze  mois  de  l'année  plus  un  pour  le 
mois  intercalaire.  Les  cinq  cordes  tendues  sur  sa  face  indiquaient  les 
cinq  éléments  :  les  minéraux,  les  végétaux,  l'eau,  le  feu,  la  terre... 

«  On  doit  s'abstenir  de  jouer  de  cet  instrument  dans  les  six  moments 
suivants  :  i°  quand  il  fait  grand  froid  ;  2°  quand  il  fait  trop  chaud  ; 
3°  quand  il  y  a  grand  vent  ;  4'  quand  il  pleut  à  verse  ;  5°  quand  il  y  a 
du  tonnerre  ;  6°  quand  il  y  a  de  la  neige.  —  Il  y  en  a  encore  sept  autres 
pendant  lesquels  il  ne  faut  pas  le  faire  entendre:  Tau  cours  des  funé- 
railles ;  2°  dans  les  sacrifices  ;  3°  quand  on  est  préoccupé  par  ses  inté- 
rêts ;  4°  quand  on  n'a  pas  pris  les  soins  de  propreté  ;  5°  quand  on  n'est 
pas  habillé  décemment  ;  6°  quand  on  n'a  pas  brûlé  de  l'encens  ;  7°  quand 
on  n'est  pas  avec  un  ami.  » 

Il  n'y  a  pas  un  seul  trait  dans  cette  description,  qui  ne  s'explique  par 
des  superstitions  de  magie. 

Le  principe  auquel  doivent  être  rattachés  les  instruments  construits 
avec  des  os  et  des  crânes  humains,  nous  met  sur  la  voie  d'un  autre  prin- 
cipe, analogue, mais  plus  général,  qui  domine  probablement  tout  l'usage 
de  la  musique  instrumentale  chez  les  primitifs. 

§  7.  —  Un  principe  de  magie  appliqué  à  la  lutherie. 

Dans  un  des  Dialogues  de  Lucien,  la  courtisane  Bacchis  parle  à  son 
amie  Mélitte  d'une  Syrienne  fort  habile  dans  la  magie  et  qui,  par  la  force 
de  ses  incantations,  pourra  lui  faire  reconquérir  le  cœur  de  son  amant. 
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Elle  indique  le  prix  qu'il  faut  payer,  décrit  à  grands  traits  l'opération, 
et  ajoute  :  «  ...Mais  il  te  faudrait  avoiv  quelque  chose  qui  eût  appaftetni 
à  Ion  amant,  comme  un  habit,  une  chaussure^  quelques  cheveux.  »  C'est  en 
effet  une  règle  bien  connue,  attestée  par  de  nombreux  témoignages, 
que  dans  l'acte  magique  ayant  pour  but  d'exercer  une  contrainte  sur 
une  personne,  il  importe  d'avoir  un  déchet  matériel  de  cette  personne  : 
des  cheveux,  des  rognures  d'ongles,  etc.,  font  l'affaire.  En  ce  cas,  le 
magicien  n'agit  plus  par  imitation,  en  allant  du  semblable  au  semblable  : 
il  croit  agir  directement  parce  qu'il  s''attribue,  sur  le  tout  de  l'être  vivant, 
le  même  pouvoir  qu'il  prend  sur  une  partie  de  son  corps. 

Or,  toutes  les  fois  que  l'homme  veut  agir  sur  la  nature  ou  sur  les 
animaux,  les  instruments  de  musique,  considérés  à  un  point  de  vue  de 
luthier,  permettent  d'appliquer  cette  règle  essentielle  de  la  magie  :  agir 
sur  le  tout,  en  agissant  sur  une  partie.  Les  instruments  à  vent,  à  cordes 
et  à  percussion,  mettent  en  effet  entre  les  mains  du  magicien,  dans  des 
conditions  exceptionnellement  favorables,  des  parcelles  de  tous  les 
règnes  de  la  nature  :  ils  sont  faits  de  roseau  ou  de  bambou,  de  coques 
de  certains  fruits,  de  métal,  de  bois  dur,  de  pierre  (sonore),  de  peaux 
d'animaux,  de  carapaces,  d'os,  de  cornes  évidées,  de  soies,  de  rafia 
tordu,  de  crins,  de  boyaux...  ;  ils  constituent  un  résumé  du  cosmos. 

Dans  les  légendes,  on  ne  manque  pas  d'indiquer  avec  précision,  et 
dans  un  tout  autre  esprit  que  ne  le  ferait  un  fabricant  moderne^  les 
matériaux  qui  entrent  dans  la  confection  de  l'instrument.  Ce  n'est  pas 
sans  raison.  Ainsi,  dans  la  mythologie  finnoise,  Waïnamoïnen  construit 
sa  harpe  avec  le  bouleau  pour  la  charpente,  les  dents  du  brochet  pour 
les  chevilles,  les  cheveux  d'une  jeune  fille  pour  les  cordes:  ces  détails, 
objet  d'admiration  superstitieuse  pour  qui  les  reproduit,  me  paraissent 
devoir  être  entendus  comme  expliquant  les  prouesses  de  virtuose  qui 
sont  attribuées  à  un  musicien  mythique. 

Quelquefois  même  l'instrument  de  musique  est  fourni  tel  quel  par  la 
nature,  comme  les  conques  marines  [Karana,  ou  Karany,  mot  venu  de 
l'arabe  al-Kirana)  dont  on  se  servait  beaucoup  autrefois  à  Madagascar. 

En  se  fondant  sur  ce  principe,  on  croyait  pouvoir  obtenir  des  effets 
magiques,  dont  voici  un  exemple. 

Dans  les  vieilles  ballades  nationales  de  la  Suède  et  de  l'Ecosse,  il  est 
question  d'un  habile  joueur  de  harpe  qui  fait  son  instrument  avec  les 
os  d'une  jeune  fille  noyée  par  une  femme  méchante  ;  ses  doigts  forment 
les  chevilles  qui  servent  à  accorder  l'instrument,  et  ses  cheveux  d'or 
les  cordes.  Le  harpiste  joue,  et   sa  musique  tue  la  meurtrière  (i).  Les 

(i)  Jacob  Grimm,  Deutsche  Mythologie,  Gôttingen,  1854. 
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vieux  chants  nationaux  de  l'Islande  racontent  une  histoire  analogue,  et 
l'on  a  trouvé  la  même  tradition  conservée  aux  îles  Feroë,  aussi  bien 
qu'en  Norwège  et  en  Danemark  (i). 

Pour  les  raisons  qui  viennent  d'être  indiquées,  la  matière  des  instru- 
ments constituait,  aux  yeux  des  anciens,  une  sorte  de  symbolisme 
réaliste,  analogue  au  symbolisme  mystique  ou  idéaliste  qu'on  devait 
plus  tard  leur  conférer.  Après  avoir  été  attribuée  à  la  matière,  la  vertu 
magique  l'a  été  à  la  forme  de  l'instrument.  Ainsi  l'évêque  Nicet  dit 
que  la  cithare  de  David  chassait  le  démon,  non  par  sa  vertu  musicale 
propre,  mais  parce  que  le  bois  de  l'instrument  et  les  cordes  tendues 
offraient  l'image  mystique  du  Christ  (2). 

A  son  insu,  R.  Wagner  se  fait  l'écho  des  idées  primitives,  fort  anté- 
rieures au  christianisme,  lorsqu'il  écrit  dans  Une  visite  à  Beethoven  : 
«  Les  sons  des  instruments,  sans  qu'il  soit  possible  de  préciser  leur 
vraie  signification,  préexistent  dans  le  monde  primitif  comme  organes 
de  la  nature  créée,  et  avant  même  qu'il  y  eût  des  hommes  sur  la  terre 
pour  recueillir  ces  vagues  harmonies.  » 

La  musique  instrumentale  serait  donc,  si  on  admettait  cette  opinion, 
une  tentative  pour  reproduire  les  bruits  ou  les  sons  qui  se  trouvent 
dans  la  nature  ;  elle  serait  d'abord  mimétique,  «  descriptive  »,  comme 
nous  disons  aujourd'hui,  et  corrime  la  magie  est  essentiellement  imitative, 
comme  elle  a  pour  principe  d'agir  sur  le  semblable  par  le  semblable^ 
ou  sur  le  tout  par  une  de  ses  parties, toute  musique  instrumentale  aurait 
d'abord  seivi  aux  opérations  de  magie. 


§  S.  —  Le  chant  magique  dans  la  nature. 

J  indiquerai  enfin,  sans  y  insister,  une  dernière  idée.  Parmi  les  théo- 
ries qui  ont  cherché  à  expliquer  les  origines  de  la  musique,  il  en  est 
une,  fort  ancienne,  qui  considère  les  premiers  chants  de  l'homme  comme 
ayant  eu  pour  objet  d'imiter  le  chant  des  oiseaux.  C'était  l'opinion  de 
Lucrèce  : 

...Liquidas  avium  voces  imitarier  ore 

Ante  fuit  multo,  quam  lasvia  carmina  cantu 

Concelebrare  homines  possent  auresque  juvare. 


{i)  Alt-islândische  Volks-Balladen,  ùhersetzt.    V.    P.  J.  Willatzen   (Brème,    i865). 

(2)  «  ...Non  quod  citharse  illius  îanta  virtus  esset,  sed  quia  figura  crucis  Christi, 
quaè  in  ligno  et  extensione  nervorum  mystice  gerebatur,  iam  tune  spiritum  dœmonis 
opprimebat»  (Nicet,  De  laude  et  utilitate  caiiticorum,  dans  Gerbert,  I,   10"). 


b 
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Athénée  (ix,  lo,  p.  Sgo")  cite  un  poète  qui  expliquait  de  la  même  façon 
l'invention  de  la  musique. 

Je  crois  que  cette  idée  n'a  qu'une  importance  très  limitée  (i).  Mais 
ce  qui  est  intéressant  et  mérite  d'être  retenu,  c'est  que  les  pi'imitifs 
{ceux  que  nous  pouvons  observer  aujourd'hui)  attribuent  toujours  au  chant 
des  oiseaux  une  sig7iification  magique.  Tel  oiseau  chante  pour  appeler 
l'hiver,  tel  autre  pour  amener  le  printemps  ;  celui-ci  veut  la  pluie, 
celui-là  la  sécheresse,  etc..  Cette  croyance  a- conduit  à  voir  dans  le 
chant  des  oiseaux  une  indication  magique  de  l'avenir,  un  présage  plus 
ou  moins  heureux.  Sur  ce  point,  les  témoignages  des  voyageurs  sont 
formels  (2). 

En  admettant  que  la  musique  de  Thomme  soit  imitée  de  celle  des 
oiseaux,  il  serait  tout  naturel  qu'on  ait  attribué  à  la  copie  le  même  pou- 
voir magique  qu'au  modèle. 


LE  PEAN. 


I.  —   Définitions. 


Les  croyances,  les  mythes  et  les  actes  magiques  inspirés  par  l'obser-  ] 
vation  des  phénomènes  naturels  tels  que  la  disparition  et  le  retour  du  ; 
printemps,  impliquent  deux  faits  opposés  :  une  mort  et  une  résurrec-  'l 
tion.  Cette  double  idée  reparaît  aussi,  dans  presque  tous  les  cultes,  ; 
pour  d'autres  raisons  que  je  n'ai  pas  à  exposer.  La  mort  donne  lieu  à 
des  plaintes  qui  trouvent  leur  expression  dans  le  thrène  ;  la  résurrec 
tion  donne  lieu  à  une  allégresse  qui  trouve  son  expression  dans  le 
péan. 

Telle  est  la  définition  la  plus  générale  que  l'on  puisse  donner  de  cette 
seconde  forme  du  lyrisme  d'après  la  grande  majorité  des  documents  de 
l'époque  classique  :  le  péan  est  un  chant  de  joie  et  de  triomphe.  On 
sentira  son  importance  et  l'intérêt  qui  s'attache  à  ses  origines,  en  son- 
geant que  toute  l'expression  musicale  oscille  entre  ces  deux  sentiments: 


(i)  V.  La  Musique,  ses  lois,  son  évolution  (Flammarion,  1907),  p.  162  et  suiv.  On 
peut  consulter  aussi,  sur  la  notation  du  chant  des  oiseaux,  J.  Vincent  :  Nos  oiseaux 
(Bruxelles,  G.  Balat,  1898)  ;  F.  Schyuler  Mathews  :  Field  Bock  of  wild  Birds  and 
their  niusic,  a  description  of  the  character  and  music  of  Birds,  etc..  (New-York, 
Putman's  sons,  1904.) 

(2)  V.  Lumholtz,  op.  cit.,  I,  p.  33i. 
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la  tristesse  et  l'allégresse.  Eschyle  (i)  oppose  nettement  le  péan  aux 
thrènes  chantés  sur  les  tombes.  Dans  un  très  curieux  morceau  d'Iphi- 
génie  en  Taiiris,  le  chœur  dit  :  «  O  maîtresse,  nous  allons  faire  en- 
tendre un  chant  responsorial,  un  hymne  asiatique  aux  sons  bar- 
bares, la  mélodie  des  thrènes  agréable  aux  morts,  inusique  d'Adès, 
sans  péan  (2).  »  Il  faut  mentionner  cependant  un  passage  d'Alceste  où 
Admète,  réglant  les  funérailles  de  sa  femme  avec  la  musique  rituelle,  et 
le  deuil  qui  doit  la  suivre,  dit  au  chœur  :  «  Chantez  en  répons  (3)  le 
péan  au  dieu  d'en  bas,   au  dieu  redoutable.  » 

La  place  normale  du  péan  est  après  le  thrène,  auquel  il  succède 
comme  la  santé  à  la  maladie,  la  lumière  aux  ténèbres.  Ainsi,  dans  nos 
symphonies  modernes,  un  adagio  qui  ressemble  à  une  méditation  dou- 
loureuse et  profonde  sur  le  néant  des  choses  humaines,  est  suivi  d'un 
mouvement  vif  qui  est  comme  une  revanche  de  la  volonté  de  vivre. 

Le  refrain  iépaian  (râ  VfiuMœJ  im'fBi-^ixu)  en  était  le  signe  distinctif  et 
indispensable.  Athénée  (XV,  52)  refuse  la  qualité  de  «  péans  »  à  un  cer- 
tain nombre  de  poèmes  où  il  ne  trouve  pas  ce  refrain. 

Cette  caractéristique  sommaire  ne  doit  pas  faire  perdre  de  vue  les 
multiples  aspects  d'un  sujet  qui  est  complexe  et  pour  l'étude  duquel  on 
a  des  documents  très  différents,  sinon  contradictoires. 

Le  mot  péan  —  à  la  place  duquel  on  trouve  souvent  pœôn,  paiàn, 
paiéàn  —  est  employé  par  les  anciens  avec  des  sens  différents.  Le  mot 
paiàn  est  tour  à  tour  un  chant  de  joie  ;  c'est  un  nom  commun  signifiant 
«  guérisseur  de  maladie  »;  c'est  un  dieu  personnel,  distinct  des  autres 
dieux  ;  c'est  une  épithète  d'Apollon,  ou  Apollon  lui-même  ;  c'est  le  chant 
spécial  en  l'honneur  d'Apollon  (4)  ;  c'est  le  mot  par  lequel  on  désigne 
communément  tous  les  hymnes  en  l'honneur  des  dieux  (5)  ;  c'est  un 
chant  pour  écarter  les  épidémies,  un  chant  de  guerre,  un  chantde  festin. 
Le  problème  consiste  à  remonter  jusqu'à  l'acte  initial  de  magie  d'où  ce 
genre  lyrique  est  sorti,  et  à  retrouver,  autant  que  possible,  les  associa- 
tions d'idées  qui  l'ont  diversifié. 


(i)  Choéph.yV.  340  et  suiv.  (A  vrai  dire, ilest  difficile  dediie  si  le  mot  pœôn,  em- 
ployé au  V.  343,  désigneune  incantation,  le  dieu  du  même  nom,  ou  Apollon  (qui 
détourne  les  maux). 

(2)  Iphig.en  Taur.,  v.  179  et  suiv. 

(3)  Je  traduis  ainsi  hr.r^jjf^'ia.zt  (v.  423)  qui,  comme  le  mot  àv-ï'.i]/s(X|j.ou<  {Iph.  en  T., 
179)  et  les  textes  cités  dans  le  chapitre  sur  le  thrène,  indique  l'idée  d'une  cons- 
truction musicale  (choeur  et  soliste  ou  double  chœur  ;  chant  responsorial  où  chant 
antiphonique). 

(4)  Pollux,  0)îO)n.,  I,  38. 

(5)  Id.,  ibid. 
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Point  n'est  besoin,  pour  cela,  de  faire  une  énumération  exhaustive  des 
textes.  Ceux  qui  vont  être  cités  seront  produits  dans  l'ordre  historique 
des  idées  qu'ils  représentent  et  non  d'après  leurs  dates. 


§  2.  —  Premier  sens  du  mot  péan. 

Le  mot /7^aH  ou  j?œô«  a  exprimé  d'abord,  tout  simplement,  une  idée 
de  guérison.  C'est  un  nom  commun,  employé  comme  tel  par  Eschyle 
dans  diverses  locutions  :  n  Sois  le  pœôn  de  ce  souci  »  (i)  ;  ou  :  «  trai- 
ter une  affaire  d'une  main  pœonienne  »  (2)  ;  ou  :  «  des  prières  pœo- 
niennes  »  (3)  ;  ou  encore  :  «  il  n'est  point  de  pœôn  pour  cette  parole  (pour 
le  malheur  que  j'annonce  »  (4).  Il  parle  aussi  de  «  remèdes  pœoniens  ».  A 
vrai  dire,  Eschyle  est  un  poète  ;  nous  savons  qu'il  était  très  religieux  ; 
mais  c'était  aussi  un  lyrique  de  langage  hardi.  Il  est  possible  qu'il  dé- 
tourne ici  de  son  sens  religieux  et  qu'il  ramène  à  l'usage  courant,  avec 
une  légère  nuance  de  scepticisme  ou  d'indépendance  dans  la  pensée,  un 
mot  qui  depuis  longtemps  avait  une  signification  plus  haute.  Mais  peu 
importe  ;  ces  textes  suffisent  à  la  détermination  du  premier  sens  histo- 
rique du  mot. 

Ce  sens  est  attesté  aussi  par  les  étymologies  que  les  anciens  eux- 
mêmes  ont  essayé  d'en  donner.  C'est  ainsi  que,  accessoirement  sans 
doute,  Dionysos  est  appelé  «  péonien  »,  épithète  donnée  aussi  à  Athéné 
(Pausanias). 

Mais,  pour  un  primitif  la  guérison  d'une  maladie  est,  au  même  titre 
que  la  maladie  elle-même,  l'œuvre  d'un  Esprit  ;  bien  plus,  elle  est  un 
Esprit.  On  la  spiritualise  donc,  on  ladivinise  ;  on  en  fait  une  puissance 
spéciale,  objet  d'incantations  spéciales.  (Ainsi,  notre  dame  deviendra 
Notre-Dame). 

C'est  ainsi  qu'à  une  époque  déjà  très  éloignée  de  la  civilisation  pri- 
mitive (et  où  certaines  confusions  apparaissent  déjà  dans  l'emploi  des 
mots),  Homère  parle  de  Paiéôn  comme  d'un  médecin  immortel  et  di- 
vin qui  guérit  les  dieux,  ce  qui  suppose  une  longue  période  antérieure 
où  on  l'a  considéré  comme  guérissant  les  hommes.  C'est  une  personne. 
Adès  (Pluton)  monte  au  palais  de  Zeus  pour  faire  soigner  par  lui  une 
blessure  ;  de  même  Ares  blessé  par  Diomède(5).  Il  est  le  patron,   l'an- 

(1)  Agam.,  V.  99. 

(2)  Suppl.,  V.  io65. 

(3)  Fragm.,   142. 

(4)  Agam.,   1257. 

(5)  //.,  V,  V.  401  et'suiv.  ;  899  et  suiv. 
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cêtre  mythique  des  médecins  (i).  Dans   un    fragment  d'Hésiode,    il  est 
désigné  comme  capable  de  guérir  tous  les  maux  (2). 


§  3.  —  Apollon.  Trois  inscriptions  attiquea. 

Nous  voilà  au  second  stade  de  l'évolution;  il  yen  a  plusieurs  autres. 

Les  privilèges  et  les  facultés  que  l'imagination  populaire  attribue  aux 
Esprits,  devenus  ensuite  les  dieux,  ne  sont  très  souvent  qu'une  répé- 
tition de  la  même  idée  :  par  exemple,  le  pouvoir  de  rendre  l'homme 
heureux  et  d'écarter  de  lui  tout  ce  qui  est  mauvais.  D'autre  part,  il  y  a 
comme  un  encombrement  de  mythes  ;  il  s'établit  entre  eux  une  sorte  de 
lutte  pour  la  vie  ;  les  plus  brillants  absorbent  ceux  que  la  légende  n'a 
pas  faits  assez  intéressants  ou  assez  terribles.  On  pourrait  dire  aussi 
qu'en  divinisant  la  guérison,  les  primitifs  posent  un  problème  auquel 
ils  ne  donnent  qu'une  solution  provisoire  ;  et  que  plus  tard,  quand  ils 
attribuent  le  pouvoir  de  guérir  à  un  dieu  en  possession  d'un  culte  ré- 
gulier (Apollon  par  exemple),  ils  donnent  à  ce  problème  sa  solution 
définitive. 

De  là  un  fait  qui  produit  dans  les  documents  une  assez  grande 
confusion.  Le  pouvoir  de  guérir  est  tantôt  personnifié  à  part  et  invo- 
qué comme  une  divinité  spéciale  ;  tantôt  il  est  ajouté  aux  qualités 
d'autres  dieux  avec  la  conception  desquels  on  le  confond.  C'est  ce  qui 
est  arrivé  pour  plusieurs  «  rois  »  de  l'Olympe  antique,  et  en  particulier 
pour  Apollon.  Ils  ont  bénéficié  des  privilèges  d'abord  attribués  à  un 
«  roi  »  voisin. 

Apollon  qui  est  le  dieu  de  lumière,  le  dieu  du  soleil  qui  lance  au  loin 
les  traits  de  son  arc  d'argent,  était  l'objet,  à  l'origine,  d'un  chant  parti- 
culier, appelé  «  philhélias  •»  (Macrobe),  où  il  était  invoqué  comme  dieu 
du  jour.  Bientôt,  par  une  association  d'idées  facile  à  deviner,  il  devient 
le  dieu  de  la  santé,  adoré  comme  tel  {Oiilios  ?)  dans  certaines  villes 
(Délos,  Lindos\  Il  devient  lui-même  le  dieu  de  la  guérison.  Il  absorbe 
les  qualités  de  l'ancien  dieu  Paiôn.  Il  lui  prend  même  son  nom  qu'il 
ajoute  au  sien  (ainsi  paraît-on  avoir  fait  pour  Pallas-Athéné,  et  d'autres 
dieux).  Après  avoir  chanté  le  pœanpour  Péan,on  le  chante  pour  Apol- 
lon. Une  confusion  du  même  genre  se  fait  pour  d'autres  divinités,  prin- 
cipalement pour  Asklépios. 


(i)  Odjrss.,W,  V.  23l. 

(■i)  El    |jiï|  ATtôXXcov  ^oTBoi;  uit  'va.  Sava-coTo  aatiaet 

Ti  aÙTÔç  naiYjOJV,  ôç  Ttctvxcov  cpâpjjtaxaoTSôV. 
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Un  marbre  trouvé  dans  le  voisinage  d'Athènes  et  aujourd'hui  con- 
servé à  Cassel,  contient  trois  inscriptions  qui  peuvent  donner  une 
idée  de  ces  faits  un  peu  confus  : 

Réveille-toi,  Asclépios  Paieôn,  souverain  des  hommes, 

Enfant  bienveillant  du  fils  de  Latone  et  de  Koronis. 

Ayant  chassé  le  sommeil  de  tes  paupières,  entends 

Les  prières  des  mortels,  tes  sujets,  qui,  dans  leur  joie,  rendent  propice 

Ta  puissance,  Asklépios  bienveillant,  et  tout  d'abord  Hygiée. 

Réveille-toi,  léien,  et  entends  ton  hymne.  Salut  ! 

[Inscriptions  attiques  de  l'époque  romaine,  vol.  III, 
i'"  partie,  édit.  G.  Dittenberg,  n"  171). 


Ce  texte  évoque  bien  l'idée  d'une  incantation,  d'un  carnien  autrefois 
chanté  ;  cette  idée  ressort  non  seulement  de  l'usage  répété  de  la  formule 
très  usuelle  réveille-toi  r'EypEo),  mais  de  la  claire  désignation  de 
«  l'hymne  »  —  c'est  ainsi  qu'on  appelait  tous  les  chants  en  l'honneur  des 
dieux  —  qui  est  spécial  à  Asclépios.  «  Entends  ton  hymne  »  (tsov  ùiiw/) 
ditl'orant,  juste  au  moment  où  il  emploie  la  formule  du  refrain,  «  léié  », 
qui  était  la  caractéristique  de  cet  hymne  et  qui  par  conséquent  devait 
le  faire  reconnaître  immédiatement  par  le  dieu.  En  même  temps  est  in- 
diquée la  toute-puissance  attribuée  au  chant  magique.  Cela  revient  à 
dire  :  «  Je  chante  ton  hymne  ;  par  conséquent,  tu  m'exauceras.  » 

Mais  quelle  confusion  —  pour  le  lecteur  moderne  —  dans  cette  in- 
cantation 1 

Elle  s'adresse  au  dieu  Esculape,  identifié  à  Paiéôn  (ou  qualifié  à 
l'aide  de  ce  nom  qui  serait  ici  un  nom  commun)  ;  mais  Esculape,  fils 
de  Koronis  et  d'Apollon,  a  reçu  de  son  père  le  pouvoir  de  guérisseur  : 
on  a  même  soutenu,  en  étudiant  l'étymologie  d'Asklépios,  que  ce  mot 
avait  le  même  sens  qu'  «  alexikakos  »  (celui  qui  repousse  les  maux), 
épithète  d'Apollon... 

Dans  la  troisième  inscription  de  ce  marbre,  on  lit  (v.  1 5  et  suiv.)  : 

«  Nous  chantons  pour  toi,  bienheureux,  brillant  pour  les  mortels, 
source  des  biens ,  statue  de  Pœan,  dieu  fécond  (rù-EOfàos)  et  illustre  ; 
toi  aussi,  les  habitants  d'Epidaure  joyeux  te  célèbrent  par  les  chants 
qui  nous  délivrent  des  maux  (i),  ô  roi,  que  nous  appelons  Akesô,  parce 
que  tu  apportes  aux  mortels  le  remède  des  odieuses  souffrances.  Les 
descendants  de  Kékrops  te  célèbrent,  Telesphore,  depuis  que,  ayant 
écarté  et  fait  cesser  la  maladie  qui  brûlait  les  femmes  en  couches  par  la 


(i)  Malgré  le  texte  imprimé  que  j'ai  sous  les  yeux,  je  lis,  au  v.  17,  àXE^ixâxotç  (au 
lieu  de  àXsÇtyopoiç).  C'est  l'épithète  d'Apollon.  Cf.  C.  I.  A.,  ibid.,  177. 
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fièvre,  tu  as  rétabli  promptement,  ô  dieu,  les  enfantements  heureux  et 
florissants. 

Ce  texte,  à  le  considérer  seul  et  tel  quel,  ne  permet  pas  de  dire  si 
Ptean,  Akésô,  Telesphore,  sont  des  divinités  distinctes,  des  dieux  de  la 
guérison,  ou  si  tous  ces  noms,  y  compris  Pœan,  ne  sont  que  des  épi- 
thètes  d'Apollon,  clairement  désigné  par  le  qualificatif  de  '^as^ivêporo; 
«  lumière  qui  brille  pour  les  mortels  »  (le  soleil).  Est-ce  une  énuméra- 
tion  de  noms  propres  ou  une  suite  d'attributs,  une  sorte  de  litanie  ?  on 
ne  sait.  Il  se  pourrait  même,  d'après  le  dernier  vers,  que  tout  cela  s'ap- 
pliquât à  Bacchos  !...  En  tout  cas,  on  peut  faire  sur  cette  inscription 
des  remarques  importantes. 

1°  Il  s'agit  bien  d'un  chant.  Le  chant  est  désigné  deux  fois  par  les 
mots  ■jpeofXEv  (v.  1 5)  et  àotôatç  (v.  17);  et  ce  chant  s'adresse  à  une  idole 
{statue  de  Pîean), 

2°  Le  motif  de  l'incantation,  ou  de  l'action  de  grâces,  est  d'ordre  tout 
pratique  :  on  veut  remercier  un  dieu  qui  a  permis  d'éviter  la  douleur 
et  qui  donne  des  biens. 

3°  L'inscription,  qui  n'est  pas  exempte  de  pédantisme,  de  bel  esprit 
et  de«  doctrine  »  grammaticale,  reprend  une  idée  très  ancienne,  dont 
la  traduction  française  ne  peut  pas  donner  une  idée  exacte  :  c'est  la  di- 
vinisation des  phénomènes  les  plus  communs.  Ainsi,  y4/co5,  qui  signi- 
fie «  le  remède  »,  devient  Akésô,  dieu  de  la  guérison,  Telesphore  et 
Pœan  semblent  être  dans  le  même  cas. 

4°  Enfin  le  caractère  joyeux  du  Pœan  est  bien  marquer  par  les  mots 
-j-fjQoamoç,  qui  revient  plusieurs  fois  (v.  i3,  18)  et  qui  s'oppose  à  ffiu^spoç 
(la  souffrance  odieuse). 

Sur  ce  même  marbre,  on  lit,  dans  une  autre  inscription  :  «  Pœan  à 
la  flottante  chevelure»,  Tl[at]àv...  à.y.u^iv.o\i:(\ç,  (§  3,  v.  7  et  8).  Or  ce 
dernier  mot  est  une  épithète  caractéristique  d'Apollon,  plusieurs 
fois  employée  comme  telle  par  Pindare.  On  peut  se  demander 
(toutes  les  lettres  des  inscriptions  étant  des  majuscules)  si  le  mot 
signifiant  «  à  la  flottante  chevelure  »  doit  être  entendu  comme  ayant 
la  valeur  d'un  nom  propre  et  «  Pœan  »  celle  d'un  nom  commun 
(dieu  médecin^  dieu  guérisseur]  ou  si  Pœan  au  contraire  est  le 
nom  propre  ;  en  tout  cas,  est  attestée  ici  l'assimilation  des  deux 
divinités. 

Apollon  qui  n'était  d'abord  qu'un  dieu  préservant  de  la  contagion 
[averruncus)tst  donc  devenu  un  guérisseur, un  médecin.  TiansV Œdipe- 
Roi  de  Sophocle  (v.  i  54)  on  trouve  l'invocation-refrain  :  iéié,  Pœan 
Délien.  Plus  explicitement    encore,  on   trouve  dans  les  inscriptions  : 
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Apollon  Pœ an  (i),  ou  encore  :«  Salut,  dieu,  roi  Pœan,  Apollon  qui 
lances  au  loin  tes  traits  »  (2).  Les  vestales  romaines  disaient  encore  : 
«.  Apollo  medice,  Apollo  Pœan  »  (i).  En  vertu  du  principe  qui  attribue 
à  un  chant  le  nom  du  dieu  à  qui  il  s'adresse,  le  Pœan  devient  l'incanta- 
tion de  salut,  l'hymne  chanté  en  temps  d'épidémie  (4). 


§  4.  —  Suite  de  l'évolution  du  péan. 

Comment,  de  l'idée  de  guérison,  est-on  passé  aux  autres  idées 
associées  à  l'usage  du  péan  ?  L'intermédiaire  n'est  pas  dilîicile  à  pres- 
sentir. La  santé  est  le  meilleur,  le  premier,  le  plus  grand  des  biens, 
condition  essentielle  de  tous  les  autres.  Chanter  pour  obtenir  la  santé, 
c'est  donc  chanter  pour  obtenir  tout  ce  qui  fait  le  bonheur  de  la  vie  ; 
insensiblement,  après  son  emploi  rituel  dans  la  médecine,  le  péan 
devait  être  employé  toutes  les  fois  qu'on  avait  à  demander  quelque  chose 
d'agréable. 

Athénée  (liv.  XV,  t.  III,  p.  ôBg  de  l'édit.  Teubner)  cite  cette  touchante 
et  jolie  invocation  à  la  déesse  Hygiée  (la  Santé)  du  poète  Ariphron  de 
Sicyone  ;  et  il  l'appelle  nn  péan  : 

«  Hygiée,  vénérable  déesse,  puissé-je  passer  avec  toi  le  reste  de  ma 
vie  et  t'avoir  comme  compagne  bienveillante.  Si  l'homme  a  la  faveur 
des  richesses,  celle  des  enfants  (nombreux),  ou  celle  des  honneurs  et  de 
la  royauté  qui  le  rend  semblable  à  un  dieu,  ou  celle  des  plaisirs  aux- 
quels nous  faisons  la  chasse  avec  les  filets  secrets  d'Aphrodite;  s'il  goûte 
quelque  joie,  quelque  répit  dans  ses  peines,  c'est  grâce  à  toi  seule,  véné- 
rable Hygiée,  que  tout  bonheur  existe  et  que  nous  connaissons  les 
dons  (?)  des  grâces.  Sans  toi,  personne  n'est  heureux.  » 

On  ne  peut  donc  s'étonner  qu'il  y  ait  eu  des  péans,  sur  le  champ  de 
bataille,  pour  obtenir  la  victoire. 

Dans  les  Perses,  Eschyle  prête  au  messager  qui  fait  le  récit  de  la 
bataille  de  Salamine  quelques  vers  qui  caractérisent  de  façon  grandiose 
mais  vague,  le  chant  des  Grecs  à  certain  moment  du  combat:  la  mer  et 
les  rochers  de  l'île  en  retentissent  magnifiquement,  puis  il  ajoute  : 
M  les  barbares  (les  Perses)  furent  pris  de  panique,  au  milieu  de  leur 
déception  :  car  ce  n'est  pas  en  fuyant  que  les  Grecs  chantaient  le  péan 
sacré,  mais  en  s'élançant  au  combat  avec  vaillance  et  audace.  » 


(i)  C.  I.  A.  210  (Selinunte).  —  (2)  C.  I.  G.  1496. 
(i)  Macrobe,  Sat.,  ch.  xvii. 
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Le  péan,  d'abord  chant  de  guérison  (i),  est  donc  ici  une  sorte  de 
Marseillaise  antique,  un  chant  employé  comme  ayant  la  vertu  de 
conférer  la  victoire.  On  est  arrivé  à  cet  usage  nouveau  en  rattachant 
ridée  de  guerre  et  de  triomphe  soit  aux  idées  de  maladie  et  de  guérison, 
soit  aux  attributs  d'Apollon,    dieu  du  soleil  éblouissant  et  vainqueur. 

Thucydide,  au  livre  I  de  son  Histoire  de  la  g-uerre  du  Péloponèse, 
dit  :  «  il  était  déjà  tard  et  les  Grecs  avaient  chanté  le  péan  comme  s'ils 
allaient  engager  l'action  »,  et  il  emploie  pour  cela  un  mot  qui  semble  bien 
désigner  un  usage  régulier  (2). 

Notre  Marseillaise  est  une  marche  de  guerre  ;  mais  combien  nom- 
breuses sont  les  circonstances  où  on  la  joue,  et  où  il  n'y  a  aucun  combat 
à  livrer  !  Elle  est  l'hymne  delà  paix  aussi  bien  que  l'hymne  des  batailles!... 
De  toutes  les  idées  qu'elle  exprime,  on  n'en  retient  qu'une  :  Fidée  natio- 
nale. Il  y  a  eu  quelque  chose  d'analogue  chez  les  anciens  ;  un  chant  étant 
constitué  pour  un  objet  d'abord  très  précis,  on  l'employait  parfois  en 
lui  conservant  sa  fonction  initiale,  mais  souvent  aussi,  par  abstraction, 
on  ne  retenait  qu'un  de  ses  caractères  les  plus  généraux.  Ainsi,  on 
arriva,  peu  à  peu,  à  chanter  le  péan  à  Apollon  pour  n'importe  quel 
bienfait  à  obtenir  de  lui  ;  tel  ce  chant  dans  le  style  d'un  péan  delphi- 
que,  donné  par  Aristophane  dans  les  Guêpes  (v.  869  et  suiv.)  : 

«  O  Phœbus  Apollon  Pythien,  accorde  que  l'affaire  machinée  par  cet 
homme  devant  la  porte  de  la  maison,  tourne  favorablement  pour  nous, 
enfin  arrivés  au  terme  de  nos  courses  errantes.  leié  Pœan.  » 

Un  autre  exemple  de  ces  généralisations  et  de  ces  simplifications  est 
l'usage  de  chanter  le  péan  dans  les  festins. 


(i)  nâiâv,  u|ji.voi;  (fjS^î  Èitî  àepédEi  Xotfjioù  àoojjievoi;  {Etym.  m.)  ou  èiti  xaTaTraûaEt  Xotp^oû 
48ô[jievoî  (Schol.  Iliade,  I,  473.) 
(2)  liueira iciv laxo  aÛToTç. 
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Informations 

M"'  Edouard  Colonne    reprendra  ses  Cours  et  Leçons  de  chant    le  premier 
octobre,  21,  rue  Louis-David,   16*^. 

Le  baromètre  musical.  —  l.  —  Opéra. 
Receltes  détaillées  du   16  août  au   1 5  septembre  igo8. 


DATES 

PIÈCES    REPRÉSENTÉES 

AUTEURS 

RECETTES 

17  août 

Roméo  et  Juliette. 

Gounod. 

18.010    41 

19    — 

Les  Huguenots. 

Meyerbeer. 

15.843    26 

21        — 

Faust. 

Gounod. 

19.910    75 

24       — 

Guillaume  Tell. 

Rossini. 

17.843    41 

26       — 

SamsoJt  et  Dalila.  —  Le  Fils  de 

St-Saëns.    G.   Erlan- 

16.841   76 

l'Etoile. 

ger. 

28       — 

Aida. 

Verdi. 

19.535  25 

3i     - 

Faust. 

Gounod. 

19.921  41 

2  sept. 

Aida. 

Verdi. 

17.904  76 

4     — 

Roméo  et  Juliette. 

Gounod. 

18.798  75 

7     — 

Lohengrin. 

R.  Wagner. 

19.289  41 

9      — 

Faust. 

Gounod. 

21.244  26 

1 1      — 

Tannhàuser . 

R.  Wagner. 

17.4.51   25 

14     — 

Samson  et  Dalila.  —  Lé  Fils  de 

St-Saëns.  C.  Erlan- 

l'Etoile. 

ger. 

I9.I7I  91 

n.  —  Opéra- Comique. 
Recettes  détaillées  du  1^^  septembre  [réouverture)  au  1 5  septembre  igo8. 


DATES 

PIÈCES    REPRÉSENTÉES 

AUTEURS 

RECETTES 

I""'  sept. 

2    — 

Aphrodite 

La  Vie  de  Bohême. 

C.  Erlanger. 
Puccini. 

8.466  5o 
8.477  5o 

3  - 

Werther. 

Massenet. 

7.570  5o 

4  — 

La  Navarraise.  —  Le  Barbier 

de  Séville. 

Massenet.  Rossini. 

5.236  5o 

5  — 

Manon. 

Massenet. 

9.337  5o 

0  —  matin. 
—  soirée 

Aphrodite. 
Carmen. 

C.  Erlanger. 
Bizet. 

4.275     » 
7.491   5o 

8  - 

Mignon. 

Lakmé.  —  Cavalleria  Rusticana. 

A.  Thomas. 

L.  Delibes.  —    Mas- 

4.592   5o 

9  - 

La  Vie  de  Bohème. 

cagni. 
Puccini. 

7.4S8  5o 
6.548     « 

10  — 

Werther. 

Massenet. 

5.804     » 

1 1  — 

12  — - 

Mme  Butterfly. 

Le  Jongleur  de  Notre-Dame.  — 

Puccini. 

S. 589  5o 

Cavalleria  Rusticana. 

Massenet.  Mascagni. 

6.423  5o 

i3  —  matin. 

La  Vie  de  Bohême.  —  La  Na- 

varraise. 

Puccini.  Massenet. 

3.588  5o 

—  soirée. 

Manon. 

Massenet. 

6.553  5o 

(  t  — 

Mireille. 

Gounod. 

4.25 1     » 

i5  - 

Aphrodite. 

C.  Erlanger. 

6.765  5o 

Le  Gérant  :  A-  RebecQ- 


Poitiers.  -  Société  ^n^aise  d'imprimerio  et  de  Librairie. 
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Histoire  du  théâtre  lyrique. 

Le  «  Promélhée  »    d'Eschyle  {/in).  —  L'organisjtion  du  drame  lyrique. 

4°  Après  les  Océanides  consolatrices  et  l'Océan,  Prométhée  reçoit  sur  son 
rocher  une  nouvelle  visite  :  celle  d'Io  (dont  le  masque  est  muni  de  cornes), 
lo,  fille  d'Inachus,  est  aussi  une  victime  de  Zeus.  Aimée  par  lui,  elle  a  provo- 
qué la  jalousie  d'Héra  (la  Junon  des  Latins),  qui  l'a  transformée  en  une  génisse 
aux  flancs  de  qui  un  taon  reste  attaché,  et  qui  erre  à  travers  le  monde,  gémis- 
sante, furieuse,  éperdue.  Elle  passe  devant  le  rocher  du  Titan  ;  c'est  un  épisode 
de  sa  route  ;  et  elle  se  plaint,  elle  s'ioforme.  Dans  cette  scène,  qui  pouvait  être  un 
hors-d'œuvre,  mais  qui  est  très  habilement  reliée  au  sujet  et  à  la  progression 
nécessaire  de  l'intérêt,  Prométhée  apparaît  comme  celui  qui  connaît  l'avenir  et 
en  possède  tous  les  secrets.  11  prédit  à  lo  tous  les  maux  qui  l'attendent  encore. 
Là  se  place  un  trait  admirable,  digne  de  Shakespeare.  Effrayée  des  épreuves 
qu'elle  doit  traverser,  lo  gémit.  —  «  Que  dirais  tu  donc  à  ma  place,  lui  répond 
Prométhée,  moi  qui  suisimmorfel  r  »  (Cf.  dans  la  Bible,  Is.iïe,  xxxviii,  i6.) 

En  même  temps,  Prométhée  annonce  qu'un  jour  Zeus  lui-même,  aujûurd  hui 
si  orgueilleux,  tombera  de  son  trône,  réalisant  la  malédiction  que  son  père 
Saturne  a  jadis  lancée  contre  lui.  De  son  union  imprudente  avec  une  vierge 
naîtra  un  fils  qui  leperdra  :  «  Et  à  cette  catastrophe,  quel  est  le  moyen  de  parer  ? 
Nul  des  dieux  ne  peut  le  lui  dire.  Moi  seul,  je  le  puis.  C'est  mon  secret  à  moi  ; 
moi  seul  je  sais  comment  m'y  prendre.  —  Après  cela,  qu'en  son  outrecuidance 
Zeus  trône  au  plus  haut  des  airs  !  qu'il  roule  ses  foudres  1  qu'il  brandisse  l'éclair 
en  sa  main  !  —  Impuissante  bravade  !  Il  n'en  tombera  pas  moins  honteuse- 
ment, de  la  chute  dont  on  ne  se  relève  pas  1  »  C'est,  comme  dirait  Wagner,  le 
«  crépuscule  »  de  Zeus  qui  est  prédit. 

A  ce  moment  parait  Hermès,  le  messager  de  Zeus,  a^ec  son  caducée,  ses 
ailes  aux  épaules  et  aux  talons. 

5°  Ici,  se  fait  un  nouvel  élargissement  de  l'horizon  dramatique.  L'intérêt  delà 
pièce  n'est  plus  seulement  le  spectacle  d'un  Titan  qui  expie  son  amour  et  sa 
R.  M.  I 
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pitié  pour  les  hommes  ;  c'est  la  lutte  entre  ce  Titan  et  le  maître  du  monde, 
Zeus. 

Je  ne  puis  mieux  faire  que  reproduire  ici  le  dialogue  qui  s'engage  entre  l'en- 
voj'é  de  Zeus,  acharné  à  connaître  le  secret  qui  menace  son  maître,  et  le  Titan, 
obstiné  dans  sa  résistance. 

Hermès.  —  Te  voilà  donc,  maître  fourbe,  mauvaise  tête,  en  ta  rancune 
obstiné.  C'est  au  criminel  de  lèse-divinité,  qui  de  nos  prérogatives  a  doté  les 
Ephémères  (les  hommes),  c'est  au  voleur  de  feu  que  j'ai  affaire.  Mon  père  veut 
savoir  de  toi  ce  que  c'est  que  ces  fameuses  amours  dont  tu  as  plein  la  bouche, 
qui  doivent  le  renverser  du  pouvoir.  Et  ce  grand  secret,  il  me  le  faut  sans  équi- 
voque, nettement,  dans  les  détails.  Ne  va  pas,  Prométhée,  m'exposer  à  un  second 
voyage  ici  !  —  Aussi  bien  ne  serait-ce  pas  là,  tu  ne  l'ignores  point,  de  quoi  désar- 
mer Zeus. 

Prométhée.  —  Impérieux  et  hautain,  bien  parlé  pour  un  valet  des  dieux  !  — 
D'hier  au  pouvoir,  vous  régnez  en  parvenus,  aux  revers  vous  vous  croyez  inac- 
cessibles en  vos  citadelles.  —  Et  de  là  pourtant,  moi,  n'ai-je  pas  vu  tomber 
deux  tyrans  (i)  ?  Pour  le  troisième,  le  tyran  du  jour,  ce  sera  bientôt,  à  sa  très 
grande  humiliation.  Te  fais  je  encore  l'effet  d'un  trembleur,  à  baisser  les  yeux 
devant  les  jeunes  dieux  ?  De  beaucoup,  de  tout  il  s'en  faut.  —  Tu  peux  t'en 
retourner  par  où  tu  es  venu,  tu  ne  sauras  rien  ;  à  tes  questions  nulle  réponse. 

Hermès.  —  Et  pourtant  c'est  par  orgueil  obstiné  que  déjà  dans  ces  angoisses, 
tête  baissée,  tu  t'es  jeté. 

Prométhée.  —  Contre  ta  servitude,  non,  ma  triste  situation,  sois-en  sûr,  moi, 
je  ne  l'échangerais  pas.  II  y  a  plus  de  dignité,  à  mes  yeux,  d'être  asservi  à  ce 
roc,  que  d'être  de  ton  père  Zeus  le  très  humble  porteur  de  nouvelles.  —  Ou- 
trage pour  outrage,  c'est  toi  qui  m'y  contrains. 

Hermès.  —  Bienheureux,  en  effet,  qui  pend  à  ce  rocher  ! 

Prométhée.  —  Bienheureux  }  D'un  tel  bonheur  je  voudrais  voir  goûter  tous 
mes  ennemis,  toi,  tout  le  premier. 

Hermès,  —  M'accuserais-tu  donc  aussi  de  ton  malheur  ? 

Prométhée.  —  Pour  tout  dire,  en  un  mot,  je  les  hais,  tous  ces  dieux  qui,  par 
moi  obligés,  m'écrasent  sans  merci. 

Hermès.  —  Vraiment,  c'est  du  délire  ;  allons,  te  voilà  fou. 

Prométhée.  —  Oui,  si  c'est  être  fou  que  haïr  ses  bourreaux. 

Hermès.  —  Dans  la  prospérité  tu  serais  intraitable. 

Prométhée,  de  douleur.  —  Ah  !  ah  !  ah  ! 

Hermès.  —  Voilà  des  cris  amers  que  Zeus  ne  connaît  pas. 

Prométhée  ..  —  Le  temps  mardhe,  et  de  tout  vous  instruit  à  la  longue. 

Hermès.  —  S  il  eût  pu  seulement  t'apprendre  la  sagesse  I 

Prométhée.  —  T'eussé-je  donc  alors  répondu,  vil  esclave  ? 

Hermès.  —  Donc  tu  ne  diras  rien  de  ce  que  veut  mon  père  ? 

Prométhée.  —  Il  m'a  si  bien  traité  qu'il  me  faut  lui  complaire  1 

Hermès.  —  Suis-je  donc  un  enfant  qu'on  raille  et  qu'on  bafoue  ? 

Prométhée.  —  Un  enfant,  toi?  non  pas,  moins  simple  est  un  enfant,  si  tu 
comptes  jamais  de  moi  rien  tirer.  Ni  humiliation  ni  raffinement  de  cruauté  n'y 
pourront,  et  Zeus  ne  me  réduira  pas  à  lui  ré\éler  mon  secret  qu'il  n'ait  d'abord 

(i)  Ouranos  et  Chronos. 


COURS  DU  COLLÈGE  DE  FRANCE  543 

fait  tomber  ces  chaînes  de  malheur.  —  Après  cela,  qu'elle  éclate,  la  brûlante 
flamme  !  qu'aux  blancs  tourbillons  de  neige,  aux  sourds  grondements  delà  terre 
tout  se  trouble  et  se  confonde  !  il  n'y  gagnera  rien.  —  Inébranlable  en  mon  des- 
sein, je  ne  lui  en  dirai  pas  davantage  sous  les  coups  de  qui  il  doit  tomber  du 
pouvoir. 

Hermès.  —  De  tant  d'entêtement  qu'espérer  ?  réfléchis. 

Pkométhée.  —  Tout  est  examiné,  tout  vu  depuis  longtemps. 

Hermès.  — ■  Aie  donc  le  courage,  pauvre  insensé,  le  courage,  une  bonne  fois, 
à  la  triste  situation  de  conformer  ta  pensée. 

Prométhée.  —  Me  rompre  les  oreilles,  à  quoi  bon  ?  autant  vaudrait  morigé- 
ner le  flot.  —  Ne  te  mets  pas  en  tête  que  jamais,  par  peur  du  ressentiment  de 
Zeus,  j'aille,  cœur  efféminé,  flagorner  qui  je  hais  du  profond  de  mon  âme,  le 
prier  comme  une  femme,  la  main  levée  vers  lui,  de  faire  tomber  mes  chaînes.  Du 
tout  au  tout  ce  serait  te  tromper. 

Hermès.  —  A  tant  insister,  en  vérité,  je  perds  mon  temps.  Ni  il  ne  cède,  ni  il 
ne  mollit,  ton  cœur,  à  mes  prières.  La  dent  sur  le  mors,  comme  un  poulain  tout 
neuf  au  joug,  tu  fais  rage,  contre  la  bride  tu  te  débat^.  Te  cabrer  pourtant,  à 
quoi  sert  ?  triste  ressource  I  L'obstination,  en  soi,  contre  toute  raison,  ne  peut 
rien,  moins  que  rien.  ■ —  Vois  plutôt,  si  tu  refuses  de  m'écouter,  quelle  tempête, 
quel  orage  gros  de  catastrophes  prêt  à  crever  sur  toi  !...  —  D'abord  ce  front  sour- 
cilleux de  l'abîme,  avec  le  tonnerre  et  le  feu  de  la  foudre,  mon  père  le  fracas- 
sera ;  sous  ses  débris  pendra  ton  corps,  pris  à  ces  bras  de  pierre  qui  l'enlacent  et 
l'entraînent.  Bien  des  années,  longtemps,  tu  seras  enfoui  avant  d'être  de  nouveau 
rendu  à  la  lumière.  —  De  Zeus  alors  le  chien  ailé,  l'aigle  sanglant,  le  dévorera, 
ton  corps  déchiqueté,  ce  vaste  lambeau.  Un  terrible  convive  que  nul  n'a  invité, 
tout  le  jour  au  noir  et  sanglant  régal,  à  te  ronger  le  foie  !  —  Et  de  l'affreux  sup- 
plice point  de  fin  à  espérer,  que  quelqu'un  des  dieux  ne  te  relève  en  la  rude 
épreuve,  ne  consente  à  descendre  à  l'Hadès  enténébré,  aux  sombres  profondeurs 
du  Tartare.  —  Après  cela,  décide-toi  !  —  Ce  ne  sont  de  ma  part  ni  fictions  à  plai- 
sir inventées,  ni  menaces  à  faire  la  grosse  voix,  c'est,  à  la  lettre,  trop  à  la  lettre 
peut-être,  la  parole,  l'ordre  de  Zeus.  Et  de  cette  bouche  divine  nulle  parole 
vaine:  toute  s'accomplit.  Recueille-toi,  songe  à  ne  plus  donner  à  l'entêlement 
raison  contre  la  prudence. 

Le  Coryphée.  —  A  nous,  Hermès  nous  semble  parler  d'or.  Il  voudrait  te  voir 
rompre  avec  cette  opiniâtreté,  revenir  à  la  raison,  à  la  prudence.  Pourquoi  ne 
l'en  pas  croire  ?  —  Pour  un   sage,  la  honte  est  de  s'obstiner  à  l'erreur. 

Pko.méthée.  — Avant  lui,  je  les  savais  par  cœur,  tous  ces  beaux  lieux  com- 
muns, dont  il  me  rebat  les  oreilles. —  Etre  écrasé  de  son  ennemi,  rien  déplus 
naturel.  —  Eh  bien,  que  sur  moi  tombe  le  serpent  de  feu,  la  flamme  échevelée, 
tandis  que  l'éther  s'agitera  éperdu  au  fracas  du  tonnerre,  au  choc  sauvage  des 
vents.  Tremble  sur  sa  base  la  terre,  par  le  tourbillon  déracinée,  pendant  que 
le  flot  de  la  mer,  en  ses  rauques  grondements,  monte  au  ciel,  gigantesque 
jetée  sur  le  chemin  des  astres.  Qu'au  noir  Tartare  enfin  abîmé,  Zeus  lance 
mon  corps  emporté  en  un  vertige  sans  fin,  irrésistible  !  Pas  plus  je  n'en 
mourrai. 

Hermès.  —  Oui,  c'est  bien  là  d'un  cœur  insensé  les  entêtements,  le  langage  ; 
véritable  folie,  rien  n'y  manque.  Fût-il  malheureux,  il  n'en  serait  pas  moins  fou. 
(Alix  Océanides .)  Pour  vous,   qu'émeuvent  ses  souffrances,  d'ici  retirez-vous  au 
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plus  tôt.  —  Gardez  que  votre  âme  ne  se  consterne,  ne  s'effare  à  l'effroyable 
mugissement  du  tonnerre. 

Le  Coryphée.  — Autrement  parle-moi,  conseille-moi,  si  tu  me  veux  docile. 

—  Révoltantes  paroles,  en  effet,  que  les  tiennes.  —  Comment  toi-même  me  pous- 
ser à  l'infamie  ?  —  Avec  Prométhée,  quoi  qu'il  arrive,  moi  je  suis  décidée  à 
souffrir.  —  Ah  !  de  longtemps  je  suis  faite  à  haïr  la  trahison,  de  toutes  les 
maladies  la  plus  répugnante  à  mes  yeu.x. 

Hermès.  —  Rappelez-vous  du  moins  que  je  vous  ai  prévenues.  Une  fois  la 
proie  de  la  fatalité,  ni  ne  vous  en  prenez  à  la  fortune,  ni  ne  dites  que  Zeus, 
par  surprise,  au  malheur  vous  a  jetées.  De  vous-mêmes,  vous  y  aurez  couru, 
tète  baissée  et  en  connaissance  de  cause,  sans  coup  imprévu,  sans  pièges,  à 
jamais  au  filet  du  malheur  prises  par  votre  propre  folie.  (Hermès  disparaît.) 

{Epouvantable  orage  autour  du  rocher  de  Prométhée  ;  ciel  en  feu ^  vents  déchaînés, 
horrible  fracas  du    tonnerre  ) 

Prométhée.  —  Oui,  c'est  une  réalité,  non  plus  seulement  une  menace  !  La 
terre  s'agite,  sursaute  !  —  De  sa  rauque  voix  le  tonnerre  mugit.  —  Les  longues 
spirales  s'allument,  les  spirales  de  l'éclair  tout  en  feu,  et  les  tourbillons  de  pous- 
sière montent  en  tournoyant.  —  Voilà  tous  les  vents  qui  bondissent,  de  leur 
souffle  l'un  contre  l'autre  portés,  se  heurtent  dans  une  fratricide  mêlée.  — 
Tout  se  confond,  le  ciel,  le  flot.  —  Ah  !  c'est,  contre  moi,  de  Zeus  l'assaut  su- 
prême  qui  visiblement  me  jette  à  ces  épouvantes.  —  O  ma  mère  !  mon  culte  ! 

—  O  ciel,  lumière  où  roule"' l'immensité,  voyez  ce  que  je  souffre  pour  la  justice.  » 
Tel  est  ce  drame  grandiose,  plein  de  terreur  et  de  pitié,  de  mythologie  et  d' hu- 
manité. De  sublimes  idées  éclairent  l'éblouissant  et  symbolique  édifice  des  fa- 
bles antiques.  La  conscience  morale  et  l'imagination  y  ont  une  part  égale.  Au 
théâtre,  on  trouverait  difficilement  une  conception  plus  puissante  et  plus  haute  : 
drame  énergique,  simple,  admirablement  coloré,  d'une  poésie  pénétrante,  —  et  , 
mélancolique,  où  la  fragilité  des  dieux  est  aussi  bien  marquée  que  la  misère  des 
hommes.  Et  quelle  originalité  !  Tous  les  personnages  sont  des  êtres  merveilleux  : 
la  Force,  la  Violence,  Iléphaistos,  les  Océanides,  Océan,  lo,  Hermès  ;  au  centre 
de  l'action  et  de  la  scène,  visible  du  commencement  à  la  fin,  le  Titan  Prométhée  ; 
au-dessus  d'eux,  les  dieux  jaloux,  les  puissants  du  jour  qui  s'enivrent  d'un  suc- 
cès passager  ;  au-dessous,  mais  dans  le  lointain,  très  bas,  dans  un  recul  de  mé- 
fiance et  d'hostilité,  les  Hommes,  les  «  Ephémères  »...  Le  vrai  sujet  de  la  pièce,  ' 
c'est  le  progrès  de  l'Humanité  par  la  science,  et  l'opposition  jalouse  des  dieux  à 
ce  progrès.  Dans  le  théâtre  de  Shakespeare,  dans  celui  de  Corneille,  de 
V.  Hugo,  de  Goethe  et  de  Schiller,  il  y  a  plus  d' «  art  »,  assurément,  mais  je 
ne  vois  rien  de  supérieur  comme  intérêt. 

L'entrée  de  tous  les  personnages,  sauf  dans  la  première  scène,  est  une  appa- 
rition, à  l'aide  de  «  machines  »,  comme  en  une  sorte  de  féerie  ;  et  le  lyrisme  est 
partout  !  Voilà  qui  est  singulièremeut  favorable  à  la  musique,  —  à  celle  de  notre 
orchestre  moderne.  Mais  un  tel  libretto  réclamerait  un  compositeur  rare  :  il| 
faudrait  un  musicien  dont  l'imagination  serait  très  hardie  et  dont  le  cœur  serait] 
l'écho  des  voix  de  l'humanité. .. 


Je  ne  ferai  pas  ici  l'analyse  des  autres  pièces  antiques  ;  ce   serait   très  long,  eM 
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une  pareille  étude  appartient  à  ia  littérature.  Je  ne  dois  pas  perdre  de  vue  la  musi- 
que. Je  reviens  à  elle  en  m'occupant  de  l'organisation  du  drame  lyrique  des  Grecs. 

Ce  drame  se  compose  d'actions,  de  paroles  et  de  chants.  Les  chants  sont  de 
plusieurs  sortes  ;  mais  celui  du  chœur  est  de  beaucoup  le  plus  important,  dans 
la  partie  musicale  de  la  pièce  et  dans  la  pièce   tout  entière. 

Dans  le  théâtre  moderne,  le  choeur  est  un  accessoire,  un  hors-d'œuvre  ;  quel- 
quefois même,  dans  les  théâtres  de  province,  on  le  supprime.  Chez  les  Grecs, 
il  est  la  base  de  la  pièce.  Faire  jouer  une  tragédie,  c'est  «  demander  un  chœur  » 
(aux  magistrats  de  la  cité)  ;  la  mettre  en  répétition,  c'est  «  instruire  le  chœur  »  ; 
proclamer  son  succès,  c'est  couronner  le  chorège.  L'importance  du  chœur  est 
attestée  par  ce  fait  que  les  personnes  qui  le  composent  servaient  à  donner  leurs 
titres  aux  œuvres  des  poètes  ;  telles  sont  des  pièces  comme  les  Prêtres,  les  Jeunes 
gens  (Thespis),  les  Danaïdes,  les  Phéniciennes,  les  Lybiens  (Phrynichusl,  les 
Suppliantes  (Eschyle),  les  Bacchantes  (Euripide),  etc.,  ainsi  nommées  parce  que 
le  chœur  de  chacunes  d'elles  était  formé  de  prêtres,  de  jeunes  gens,  de  Phéni- 
ciennes, etc..  Cela  tient  aux  origines  de  la  tragédie  qui,  primitivement,  n'était 
qu'un  hymne  collectif  aux  dieux  (dithyrambe).  Un  autre  fait  caractéristique,  c'est 
que,  une  fois  son  entrée  effectuée,  le  chœur,  sauf  dans  des  cas  exceptionnels  et 
déterminés,  ne  quitte  jamais  le  théâtre.  Il  reste  dans  l'orchestre,  près  de  l'autel, 
et,  jusqu'au  bout,  il  contribue  à  l'effet  décoratif  et  musical,  soit  en  chantant  et 
en  évoluant,  soit  en  suivant  l'action  comme  témoin.  Il  participe  au  drame,  mais, 
en  même  temps,  il  lé  domine  :  il  en  est  souvent  le  témoin,  le  spectateur  idéal, 
le  juge  ;  il  parle  aux  acteurs  en  conseiller  ;  quelquefois  au  public  (dans  la  comé- 
die) en  politique.  Perpétuant  la  tradition  du  dithyrambe  primitif,  il  représente 
un  élément  distinct  du  jeu  des  acteurs  :  les  acteurs  qui  sont  sur  la  scène  «  imi- 
tent »  une  légende,  une  action  religieuse  ;  les  choreutesqui  sont  dans  l'orchestre 
(rarement  assimilables  à  des  acteurs)  se  rattachent  à  une  idée  plus  générale  et 
plus  haute  :  ils  représententla  cité,  sa  personne  collective,  ses  traditions  rituelles, 
sa  conscience  morale  en  face  des  événements  tragiques  déroulés  devant  elle.  Ils 
sont  le  signe  visible  des  origines  religieuses  du  drame  lyrique.  Ajoutez  que  ce 
ne  sont  pas  des  professionnels  du  théâtre,  à  tant  le  cachet,  comme  chez 
nous...  mais  des  citoyens  libres  (le  titre  de  citoyen  est  exigé  !),  comparables  aux 
«  bourgeois  »  de  l'ancien  régime. 

Dans  ces  conditions,  —  et  surtout  si  l'on  songe  aux  proportions  grandioses  du 
théâtre,  —  on  s'étonnera  que  le  nombre  des  choreutes,  dans  ledrame  lyriquedes 
Grecs,  ait  été  si  peu  élevé  :  i6ou  24  personnes  au  plus  ..  Pour  comprendre  cet 
usage,  il  faut  oublier  nos  théâtres  modernes,  et  songer  à  ce  que  pouvait  être,  à 
l'origine,  une  cérémonie  de  caractère  tout  religieux.  Autrefois,  dans  les  plus 
grandes  basiliques  de  l'Église  elle-même,  la  musique  jouait  un  rôle  essentiel 
sans  doute,  mais  sans  aucun  fracas,  Berlioz  nous  à  laissé  ses  impressions 
lorsqu'il  visita  Saint-Pierre  de  Rome  : 

—  «  Immense,  sublime,  écrasant...  J'eus  peur...  Ces  tableaux,  ces  statues, 
ces  colonnes,  cette  architecture  de  géants,  tout  cela  n'est  que  le  corps  du  monu- 
ment, la  musique  en  est  l'âme...   Oii  donc  est  l'orgue  y.  ^.  » 

«  Il  avait  fini  par  découvrir  un  harmonium  «  sur  des  roulettes  »,  unefaçon  d'ac- 
cordéon caché  derrière  un  pilier.  Quant  aux  choristes,  qui  n'  «  auraient  dû  se 
compter  que  par  milliers  »,  ils  n'étaient  qu&dix-huit  pour  les  jours  ordinaires,  et 
trente-deux  pour  les  fêtes  solennelles  », 
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M.  Boschot,  à  qui  j'emprunte  ces  détails  (i),  les  fait  suivre  de  ce  commentaire  : 

«  Avant  d'avoir  vu  le  Vatican,  je  croyais  que  Berlioz  exagérait.  Je  dois  avouer 
qu'un  dimanche,  pendant  une  messe  chantée,  lorsque  j'entrai  à  Saint-Pierre,  je 
n'entendis  quun  vaaue  murmure  de  musique,  presque  indistinct.  Je  traversai  l'im- 
mense nef,  et  je  pus  découvrir  d'où  venait  ce  murmure.  P  rès  de  l'autel  du  Bernin, 
un  échafaudage  roulant,  carré,  de  six  ou  sept  mètres  de  côté,  contient,  dans  sa 
maigre  tenture  d'andrinople  rouge,  un  orgue  très  impuissant  et  quinze  ou  vingt 
choristes.  Ils  portent  le  surplis  de  mousseline  blanche  et  ils  chantent  juste.  Leur 
style  n'est  pas  théâtral. 

«  Mais,  dans  la  basilique  énorme,  cette  charretée  d'hommes  autour  d'un  petit 
orgue  équivaut  à  ce  que  serait,  dans  un  boudoir,  une  tabatière  à  musique.  » 

Le  drame  lyrique  grec  est  construit  sur  le  plan  suivant  : 

D'abord  un  Prologue  (équivalent  au  parlé  de  nos  opéras  comiques  ;  dans  le 
Prométhée  d'Eschyle  le  prologue  est  le  dialogue  d'Héphaistos  et  de  la  Force  con- 
duisant le  Titan  au  supplice).  Ensuite  la  Paroios,  ou  entrée  des  choreutes  et 
premier  chœur  ;  puis  une  série  d'épisodes,  séparés  par  des  stasima  ou  chants  du 
chœur.  Il  n'y  a  ni  rideau  ni  entr'actes  jusqu'à  la  fin. 

La  partie  déclamée  est  un  épisode  ;  les  stasima  ou  chants  du  chœur,  lorsqu'il  a 
pris  sa  place  dans  l'orchestre,  étaient  à  l'origine  la  partie  principale.  C'est  juste 
le  contraire  de  ce  qui  a  lieu  chez  nous.  Racine  eut  un  jour  l'idée  de  «  mêler  le 
chant  au  récit  ou  au  dialogue  »  (préface  d'Esther)  :  c'était  une  fantaisie  d'archéo- 
logue artiste.  On  a  dit  de  l'opéra  comique  :  «  C'est  une  comédie  avecdes  ariettes.  » 
Pour  définir  le  drame  grec,  il  faudrait  renverser  les  termes  et  dire  :  «  Ce  sont  des 
chants  coupés  par  des  dialogues.  »  Mais  les  chants  restent  l'essentiel,  le 
«  nerf  »  de  l'œuvre,  selon  le  mot  d'Aristophane  (2)  :  chants  du  chœur,  solo  du 
coryphée,  —  accessoirement  :  monodie  d'un  acteur,  duos  et  trios  (mais  par  voix 
alternantes,  jamais  en  concert). 

Toutes  les  parties  du  drame  avaient  un  rythme  spécial,  une  expression  verbale 
particulière,  une  construction  symétrique  ou  non  symétrique,  qui  les  faisait  re- 
connaître. Dans  nos  livrets  d'opéras,  rien  de  semblable  :  le  rythme  des  vers  est 
tout  arbitraire,  ad  libitum  pour  le  poète. 

Primitivement,  le  chant  (et  aussi  la  danse)  appartenait  à  l'orchestre,  le  dia- 
loo'ue  à  la  scène  ;  mais  il  s'établit  de  bonne  heure  entre  ^l'uri  et  lautre  une  sorte 
d'équilibre  instable  et  d'antagonisme  aboutissant  à  un  déplacement  de  fonctions  : 
les  acteurs  eurent  à  chanter  certains  morceaux  ;  le  chœur  perdit  sa  raideur  hié- 
ratique, devint  agissant,  et  finit  par  s'absorber  dans  l'action,  —  jusqu'au  jour 
où  les  créateurs  de  notre  opéra,  à  l'époque  de  la  Renaissance,  s'attachèrent  à  le 
faire  revivre.  Maintenant,  entrons  un  peu  dans  le  détail. 

La  Parodos  ou  entrée  du  chœur  après  le  prologue,  est  habituellement  une  pro- 
cession religieuse.  Précédés  du  coryphée  et  accompagnés  par  le  joueur  de  flûte, 
deux  à  deux,  les  choreutes  défilaient  devant  les  gradins  des  spectateurs,  ordinai- 
rement dans  l'orchestre  (sauf  dans  un  cas  comme  celui  des  Océanides  de  Promé- 
thée), puis  venaient  prendre  place  près  de  l'autel  de  Dionysos,  la  thymélé.  Dans 
l'ancien  drame,  ce  défilé  avait  un  caractère  de  majesté  tranquille.  Avec  leurs 
robes  flottantes,  les  choreutes,  fiers  sans  doute  de  représenter  la  Cité  devant  ses 

(i)  Un  Romantipie  sous  Louis-Philippe  [p.    80),  ouvrage   couronné  par  l'Académie  française. 
[3)  Les  Grenouilles,  V.  S62, 
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magistrats,  formaient  un  bas-relief  vivant.  Ce  défilé  se  faisait  sur  des  paroles  du 
coryphée  ayant  un  rythme  de  marche,  l'ana/ies/e  à  4  temps.  C'était  une  «in- 
troduction »,  au  sens  musical  du  mot.  L'effet  visuel  devait  être  analogue  à  celui 
des  pèlerins  au  i'^''  acte  de  Tannhduser  ;  une  fois  arrivé  à  sa  place,  le  chœur  chan- 
tait des  strophes,  sur  un  rythme  différent.  Anapestes  et  strophes,  voilà  les  carac- 
téristiques normales  de  l'entrée  du  chœur.  Sur  32  tragédies  connues,  il  y  en  a 
13  où  le  chœur  entre  avec  la  flûte  et  les  anapestes.  (Une  tragédie,  les  Euménides 
d'Eschyle,  a  une  seconde  ^arorfos,  ou  épiparodos.) 

J'ai  comparé  les  anapestes  à  une  «introduction».  Maison  sait  que  dans  la 
symphonie  et  au  théâtre  (ouverture),  l'introduction  a  été  traitée  de  façons  très  di- 
verses, déplacée,  parfois  même  supprimée.  Un  fait  analogue  s'est  produit  dans 
le  théâtre  grec.  Il  faut  noter  quelques  variétés  : 

1°  Au  lieu  de  faire  entendre  d'abord  les  anapestes  du  coryphée,  puis  les  stro- 
phes du  chœur,  le  poète  place  les  strophes  entre  les  anapestes,  ce  qui  fait  suppo- 
ser qu'il  y  a  des  défilés  partiels  et  successifs,  coupés  par  des  arrêts  (exemple, 
VAntigone  de  Sophocle). 

2°  Les  strophes  sont  supprimées  ;  seuls  les  anapestes  subsistent  (exemple,  VHé- 
cube  d'Euripide,  v.  98-153).  Les  choreutes  marchent  silencieux  derrière  leur 
chef  et,  dès  qu'ils  ont  gagné  l'endroit  qui  leur  est  réservé,  au  lieu  de  chanter  tout 
de  suite,  comme  à  l'ordinaire,  c'est  le  protagoniste,  l'acteur  principal  qui  les  rem- 
place (ibid.,  V.  154  et  suiv.). 

3°  D'autres  fois,  l'introduction  anapestique  est  attribuée  non  au  coryphée, 
mais  au  protagoniste.  Ainsi,  dans  Proihéthée,  c'est  Prométhée  lui-même  qui  pré- 
pare l'entrée  des  Océanides  (v.  120-127),  en  disant  qu'il  entend  ses  ailes  frémir 
autour  de  lui  et  qu'il  sent  le  parfum  révélateur  de  la  présence  d'une  divinité. 
Dans  la  Méiee  d'Euripide,  les  anapestes  sont  récités  par  Médée  et  la  nourrice 
(v.  96-213.  Cf.  les  Troyennes  el  \s  Rhésus). 

4°Tousces  changements  étaient  justifiés  par  la  nature  du  sujet  traité.  Ainsi,  au 
lieu  d'apparaître  en  troupe  bien  ordonnée,  les  choreutes  entraient  parfois  violem- 
ment, à  la  débandade,  pleins  d'effroi  (exemple,  les  Sept  contre  Thèbes  d'Eschyle). 

5°  Un  dernier  cas,  c'est  la  suppression  pure  et  simple  des  anapestes,  —  assi- 
milableà  la  suppression  de  ïadagio  initial'  dans  certaines  symphonies,  ou  de 
l'ouvertiire  dans   certains  opéras. 


Le  chœur,  une  fois  installé  dans  l'orchestre,  faisait  entendre,  à  la  'fin  de  chaque 
épisode  du  drame,  un  stasimun,  chant  formé  d'unités  binaires,  c'est-à-dire  de 
strophes  accouplées  (alors  que  dans  le  lyrisme  de  Pindareil  y  a  uniformité)  et 
suivies,  ou  non  suivies,  d'une  strophe  finale  appelée  e/>orfe  .'  AA',  BB',  CC...  a. 
La  strophe  et  l'antistrophe  étaient  chantées  sur  le  même  air.  L'équivalent  le 
plus  exact  de  ce  mode  de  construction  se  trouve  dans  notre  musique  de  danse, 
par  exemple  dans  les  Suites  de  Bach  et  de  Hœndel,  composées  de  «  périodes  »  dont 
chacune  a  une  reprise.  Les  poètes  grecs  ne  se  contentaient  pas  de  donner  aux 
strophes  jumelles  les  mêmes  coupes  et  la  même  valeur  métrique  ;  ils  prenaient 
encore  soin  d'en  marquer  le  parallélisme  et  l'exacte  symétrie  par  des  artifices 
extérieurs  tels  que  la  répétition  de  certains  mots,  des  retours  de  consonances,  et 
ce  qu'on  a  appelé  (pour  le  texte  littéraire)  les  rimes  lyriques. 
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De  cette  musique  chorale,  qui  fut  sans  doute  très  simple,  avec  une  grande  sé- 
rénité, —  peut-être  analogue  à  notre  plain-chant,  que  nous  reste-t-il  ?  A  l'inverse 
des  mélodies  grégoriennes,  nous  ne  pouvons  en  étudier  que  le  rj'thme  ;  le  texte 
musical  est  perdu  ;  il  n'est  pas  sûr  qu'il  ait  toujours  été  fixé  par  une  notation.  En 
1892,  M.  C.  Wessely  a  trouvé  dans  les  manuscrits  possédés  par  l'archiduc  Ré- 
gnier le  fragment  d'un  stasimon  de  VOresle  d'Euripide  (v.  330  et  suiv.)  accompa- 
gné d'une  notation,  en  tout  30  notes,  pleines  de  lacunes,  dont  on  essaierait  vaine- 
ment de  déterminer  le  sens  musical,  comme  aussi  le  genre  (chromatique,  en- 
harmonique, diatonique  ?  )  auquel  il  faut  les  rattacher. 

[A  suivre.)  Jules  Coaibariiîu. 


Publications    nouvelles. 

Cent  motets  du  XIII^  siècle,  publiés  d'après  le  manuscrit  de  Bamberg,  par  Pierre 
Aubry  (y  vol.,  chez  A.  Rouart  et  P.  Geutkner).  —  Je  viens  de  recevoir  cette  admi- 
rable publication  où  la  photographie,  la  gravure  et  l'érudition  luttent  de  magni- 
ficence. Je  l'ai  seulement  parcourue  et  suis  obligé  d'ajourner  un  compte  rendu 
sérieux  ;  mais  ma  première  impression  est  que  depuis  la  Paléographie  musicale 
des  Bénédictins  de  Solesmes  (  1 889),  il  n'a  rien  paru  en  France  qui  soit  supérieur 
à  ce  travail.  Abientôtune  analyes.  —  J.  C. 

Sonate  de  Pergolèse  en  ré  majeur,  pour  piano,  éditée  par  Giulio  A:{^ioni 
[Florence,  éditions  de  la  «  Nuova  Musica,  n°  /or).  — Pergolèse(i7io-i736)  est  sur- 
tout connu  chez  nous  par  le  charmant  intermezzo  de  la  Servante  maîtresse 
(1731)  ;  mais  il  a  écrit  une  intéressante  musique  d'église  et  de  chambre. 
M.  Azzioni  fait  revivre  une  exquise  sonate,  écrite  en  forme  de  suite,  où  l'alle- 
mande rappelle  la  manière  de  Bach,  et  les  variations  de  la  gavotte  celle  de 
Ilœndel. 

Allemande  pour  piano,  par  Henri  Février  (chez  A.  Leduc).  — ■  OEuvre  d'élégance 
et  de  grâce,  due  à  cet  heureux  compositeur  qu'est  M    Henry  F'évrier. 

Etiseignement  moderne  du  piano  :  1"'  livre,  classe  enfantine,  yo  études  prélimi- 
naires et  graduées  de  rythme  et  de  diction,  par  B.-M.  ColomeT  {chez  Leduc 
y  fr.  50).  —  Excellent  recueil,  qui  ne  peut  produire  que  de  bons  résultats  s'il  est 
utilisé  sous  la  direction  d'un  bon  professeur. 

L'Evolution  lyrique  au  théâtre  dans  les  différents  pays,  tableau  chronologique, 
par  H.  deCurzon(chei  L.  Marcel  Fortin).  —  Publication  qui  sera  particulièrement 
agréable  et  utile  à  tous  ceux  qu'intéresse  l'histoire  du  théâtre  lyrique.  Ces 
73  pages  sont  divisées  en  4  ou  5  colonnes:  dans  la  première,  les  dates  de  (1554 
à  1906)  ;  en  regard  des  dates,  les  opéras  joués  en  Italie,  France,  Allemagne, 
Angleterre,  etc.  Rien  de  plus  net  et  de  plus  commode.  Si  l'auteur  a  oublié, 
çà  et  là,  de  mentionner  quelques  ouvrages  peu  connus,  le  lecteur  peut  les  ajouter 
au  crayon  et  se  faireici  un  très  bon  instrument  de  travail  ;  mais  M.  de  Curzon, 
qui  est  un  savant  très  consciencieux,  lui  laissera  rarement  cette  peine. 

Erratum. — Un  de  nos  lecteurs  nous  signale  une  confusion  de  titres  qui    s'est 
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glissée  dans  le  travail  de  notre  collaborateur  relevant  les  recettes  officielles  des 
théâtres  lyriques  :  ce  n'est  pas  le  Fils  de  l'Etoile  (de  M.  C.  Erlanger)  que  l'on 
a  donné  avec  Samson  et  Dalila,  en  août  et  septembre,  à  l'Opéra  ;  c'est  Y  Etoile,  le 
charmant  ballet  de  MM.  André  Wormser  et  Adolphe  Aderer,  qui,  soit  dit  en 
passant,  en  est  à  sa  70*^  représentation. 

Festival  annoncé.  —  La  Chorale  des  lycées  de  jeunes  filles  de  Paris  donnera  le 
premier  jour  de  mai  1909,  au  Trocadéro,  un  concert  au  bénéfice  de  l'OEuvre  de 
protection  de  l'enfance  contre  la  tuberculose.  On  annonce  qu'une  chorale  de 
jeunes  filles  anglaises  prendra  part  à  ce  festival,  pour  lequel  des  artistes  de 
grand  renom  ont  déjà  promis  leur  concours. 


Pablo  de  Sarasate. 

Nous  extrayons  d'une  lettre  adressée  en  juin  dernier  par  le  maître  Saint- 
Saëns  à  un  ami  de  Sarasate  les  lignes   suivantes  : 

«  Il  y  a  bien  longtemps  de  cela,  je  vis  un  jour  arriver  chez  moi,  frais  et 
jeune  comme  le  printemps,  Pablo  de  Sarasate,  déjà  célèbre,  dont  un  soupçon 
de  moustache  ombrageait  à  peine  la  lèvre.  Il  venait  gentiment  me  demander 
comme  la  chose  la  plus  simple  d'écrire  un  concerto  pour  lui.  Flatté  et  charmé 
au  dernier  point,  je  promis  et  tins  ma  parole  avec  le  Concerto  en  la  majeur,  auquel 
on  donne,  je  ne  sais  pourquoi,  le  titre  de  Concertstuck.  J'écrivis  ensuite  pour 
lui  le  Rondo  capricioso  en.  style  espagnol  et  plus  tard  le  Concerto  en  si  mineur 
pour  lequel  il  me  donna  de  précieux  conseils  auquels  est  dû  certainement  en 
grande  partie  le  succès  considérable  de  ce  morceau. 

«Ceux  qui  ont  assisté,  autrefois,  à  mes  soirées  musicales  du  lundi  n'ont  pas 
oublié  l'éclat  qu'y  apportait  mon  illustre  ami,  éclat  tel  que  pendant  plusieurs 
années  aucun  violoniste  ne  voulut  consentir  à  se  faire  entendre  chez  moi  :  tous 
étaient  effrayés  par  l'idée  d'affronter  la  comparaison.  Et  il  n'y  brillait  pas  seu- 
lement par  son  talent,  mais  par  son  esprit,  par  la  verve  intarissable  de  sa  con- 
versation toujours  intéressante  et  savoureuse. 

«  En  promenant  à  travers  le  monde  mes  compositions  sur  son  archet  magique, 
Pablo  de  Sarasate  m'a  rendu  le  plus  signalé  des  services  et  je  suis  heureux  de 
pouvoir  lui  donner  publiquement,  avec  le  tribut  de  mon  admiration,  celui 
de  ma  reconnaissance  et  de  mon  amitié 

«  C.   Saint- Saiîns.  » 

On  ne  peut  faire  du  regretté  virtuose  un  portrait  plus  vivant,  et  il  semble  que 
cette  opinion  sur  Sarasate,  comme  artiste  et  comme  homme,  formulée  par 
Saint-Saëns  quelques  mois  avant  la  mort  de  son  ami,  soit  une  sorte  de  bio- 
graphie anticipée.  On  remarquera  l'extrême  bienveillance  et  même  la  modestie 
avec  laquelle  Saint-Saëns  parle  toujours  des  artistes. 
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NOTES  SUR  LES  EFFETS  DU    CHANT  MAGIQUE  D'APRES 
LES  ANCIENS 

Le  chant  magique  et  l'amour. 

Le  papyrus  8229  du  Louvre  (M.  Maspéro,  Mémoire  sur  quelques 
papyrus  du  Louvre)  contient  plusieurs  conjurations  pour  envoyer  des 
songes  amoureux  :  «  Récite  la  formule  :  Lève-toi,  Esprit,  màne  véné- 
rable de  Xent-Ameut...  car  je  t'invoque  en  ton  nom...  (suivent  des  noms 
incompréhensibles,  en  hiératique  égyptien,  écrits  à  moitié  en  lettres 
grecques)...  Dirige  son  coeur  vers  une  telle...  »  Ces  opérations  requièrent 
la  fabrication  d'amulettes  enchantées  par  ces  formules  chantées  quatre  ou 
sept  fois.  —  La  seconde  des  tablettes  d'Hadrumète  citée  par  M.  Mas- 
péro {Eléments  de  mythologie  et  d'archéologie  égyptiennes,  \l,  p.  2q6) 
se  rapporte  à  un  charme  d'amour  analogue. 

Ovide  parle  des  enchantements  dont  les  Marses  ont  gardé  les  tradi- 
tions «  mixtaque  cum  magicis  nasnia  Marsa  sonis  »,  enchantements 
quelquefois  impuissants  :  «...  Circe  tenuisset  Ulixen  si  modo  servari 
carminé  posset  Amor  ».  Même  impuissance  contre  les  chagrins 
d'amour  [Rem.  Am.,  254)  :  ((*Nulla  recantatas  déponent  pectora  curas.  » 
{Ibid.,  290).  «  De  me  veneficiis  carminibusque  fidem...  »  —  Médée  essaj^e 
d'agir  sur  l'esprit  de  Jason  par  les  enchantements  :  «  Carmen  auxiliare 
canit.  »  [Metamorph.,  VII,  i38.)  «  Agisque  carminibus  gvates.  {Ibid., 
146.)  —  Sénèque  (Epist.  IX),  d'après  Hécaton,  mentionne  les  philtres  et 
enchantements  d'amour  :  a  Ego  tibi  monstrabo  amatorium  sine  medi- 
camento,  sine  herba,  sine  ullius  venefica^  carminé.  »  Ailleurs  il  rappelle 
les  effets  de  la  musique  mystique  des  Phrygiens,  prêtres  de  Cj^bèle 
[Epist.  CVIII)  :  «  Nec  aliter  concitantur  quam  soient  Phrygii  tibicinis 
sono  semiviri  et  ex  imperio  furentes.  »  —  Juvénal  parle  des  charmes 
amoureux  :  «  Hippomanes  carmenque  loquar»  (VI,  i33)  et  de  ceux  qui 
servent  à  inspirer  des  chagrins  à  un  mari  [Ibid.,  610)  :  «  Hic  magicos 
affei't  cantus,  hic  Thessala  vendit  philtra  quibus  valeat  mentem  vexare 
mariti.  »  —  Pline  (XXVIII,  4)  s'élève  contre  la  crainte  qu'on  a  d'être 
l'objet  d'enchantements  :  il  cite  à  ce  sujet  les  enchantements  amoureux 
dont  les  poètes  ont  parlé.  —  Toute  V Apologie  d'Apulée  est  destinée  à  se 
défendre  contre  l'accusation  de  s'être  servi  lui-même  d'enchantements 
et  d'opérations  magiques  pour  faire  un  riche  mariage.  Il  proteste  n'avoir 
jamais  composé  de  vers  magiques,  «  magica  maleficia  »,  qu'il  oppose  aux 
poésies  ordinaires  avec  quoi  on  les  confond   :  «  An  ideo  magus  quia 
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poeta  ?  »  Il  parle  du  pouvoir  incroyable  des  chants  magiques,  cattta- 
miua.  Il  y  croit  d'ailleurs  :  «  Hoc  emolumentum  canticis  accipimus  »  ; 
il  reconnaît  la  possibilité  d'opérer  des  prodiges,  notamment  de  prédire 
l'avenir  par  le  secours  d'un  enfant,  «  puerum  quemdani  cartnine  can- 
tatum  ».  On  peut  inspirer  l'amour  «  seu  carmimim  avocamento,  seu 
odorum  delinimento  »  ;  mais  il  nie  avoir  usé  de  ces  inoyens. 

Lucien  [Lucius,  ii)  doute  qu'il  y  ait  des  chants  assez  forts  pour 
vaincre  l'amour  :  Tiçyàp  è^-'c  Bùvaxai  p.ayivaai  liv  'io(,)xa  ;  Les  Thessa- 
liennes  excellent  dans  cet  art  {Dialogue  des  Courtisanes,  4)  :  ôîm  nôXkai 
0£TTaXa't  Xi-^ovzoLi  înà^ovaai  vm\  èpaaixiovg  ■noioûaat.  Une  magicienne  ra- 
mène un  amant  oublieux   ijbid.)  :  ô^s   ùnb  tîôv  £7iço5ô)y  -^xsv  (xvQiç,  in'  èii.é. 


Autres  effets  merveilleux  de  la  musique. 

Les  satyres,  dans  le  Cyclope  d'Euripide  (646),  connaissent  un  chant 
d'Orphée  (àXX'  oi§' s7:w5-ov  'Opojc'wç  «7aÔY)v  Ttâvu),  par  la  vertu  duquel  le 
tison  ira  de  lui-même  s'enfoncer  dans  l'œil  du  Cyclope.  —  Dans  la  lé- 
gende du  balai  transformé  en  domestique  et  travaillant  pour  le  compte 
de  l'enchanteur  (Lucien,  Philopseudes,  35  :  TTMtêaXojv  i[j.a.-ioiq,  innwst'j 
Ttva  ÈTiM^'OV...)  l'enchantement  est  un  mot  de  trois  syllabes  :  jn-zizouffa 
■zriç,  èTtoiB-rtç-  riv  ôé  xpiaùWa^oz.  —  Les  verrous  des  portes  s'ouvrent  s'euls 
devant  les  enchantements  de  Médée  ;  wxstàtç  d'^ooooi  àvaÔoi)7xovT2ç 
àoi^ai^  (Apollonius  de  Rhodes,  Argonautiques,  IV,  42). 

Pline  (XXVIII,  2)  dit  qu'existait  encore  de  son  temps  la  prière  de  la 
vestale  Tuccia,  qui  à  l'aide  d'un  chant  magique  puisait  de  l'eau  avec  un 
crible  :  «  exstat  Tucciœ  vestalis  incesta;  precatio  qua  usa  aquam  in 
cribro  tulit,  anno  Urbis  dcix.  »  Il  rapporte  aussi  [Ibid.,  4)  qu'on  croyait 
pouvoir  faire  éclater  les  poteries  par  un  enchantement  [incantamentum)  : 
«  Figlinarum  opéra  multi  rumpi  credunt  tali  modo.  » 

Dans  le  Kalevala  (Rnno  3):  «  Wainaminôinen  chante  et  aussitôt  les 
marais  mugissent,  la  terre  tremble,  les  montagnes  chancellent  et  les 
dalles  épaisses  volent  en  éclats, les  rochers  se  fendent,les  pierres  se  brisent 
sur  le  rivage.  —  (Runo  26):  Lemmikainen  enchante  un  terrible  serpent 
en  lui  chantant  «  les  paroles  de  l'origine  du  serpent  ».  Plus  loin  (Runo  27), 
une  lutte  d'évocations  magiques  a  lieu  entre  lui  et  ses  hôtes  qui  lui  font 
mauvais  accueil.  Les  uns  et  les  autres  font  naître  à  leur  voix  des  animaux 
et  des  monstres.  Lemmikainen  chante  un  chant  (Runo  28)  pour  se  trans- 
former en  aigle,  afirude  fuir  ses  ennemis.  Il  se  réfugie  dans  une  île  où  il 
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charme  les  habitants.  Ses  chaats  font  naître  des  fleuves,  des  lacs,  des 
forêts  :  il  change  les  cailloux  en  or  et  en  gemmes  (Runo  29).  (Runo  40)  : 
s?s  invocations  arrachent  un  navire  aux  cataractes  qui  vont  le  détruire. 
—  Le  Runo  48  renferme  une  incantation  pour  faciliter  la  capture  d'un 
gigantesque  poisson  enchanté.  —  Au  Runo  16,  Wainamôinen  construit 
un  navire  :  «  Il  chantait  un  chant  pour  chaque  partie  qu'il  construi- 
sait. »  Trois  paroles  lui  font  défaut  et  il  ne  peut  achever  l'œuvre.  Quand 
après  grand'peine  un  géant  lui  a  fait  part  de  ces  mots  mystérieux,  «  le 
bateau  est  achevé  sans  le  secours  de  la  hache...  ».  Cf.  chez  les  Grecs  la 
légende  d'Amphion  bâtissant  les  murs  de  Thèbes  en  jouant  de  la  clari- 
nette. 

On  sait  les  effets  merveilleux  produits  par  les  sept  anges  de  la  Bible 
qui  jouent  de  la  trompette  :  grêle  de  feu  sur  la  terre,  montagne  de  feu 
sur  la  mer,  étoile  d'absinthe  dans  les  fleuves,  obscurcissement  des 
astres,  monstres  en  forme  de  sauterelles  sortis  de  l'abîme,  armée  de 
chevaux  à  têtesde  lions  et  à  queues  de  serpents...  {Apocalypse,  vin-xi). 


Effets  du  chant  magique  sur  les  astres.  Divers. 

Aristophane  {Niiées^  749)  parle  d'une  magicienne  qui  fera  descendre 
la  lune  du  ciel  pour  l'enfermer  dans  un  étui.  —  Platon  [Euthydème) 
parle  de  l'art,  xv/y-'t]  tûv  otw^ojv,  d'enchanter  les  serpents,  les  scorpions  et 
autres  animaux.  Il  compare  les  hommes  aux  lions  domptés  par  le 
chant  :  ûcnio  léovxaç  x«T£7r«5ovT£ç  ts  xat  yo-rixévovzEç  (Gorgias).  —  La  lé- 
gende d'Orphée  dans  Diodore  de  Sicile  [Biblioth.  Iiisto?-.,  IV,  25)  : 
'J)7T£  rn  ixelu^ia  dekynv   xà  xe  6r,rjia  -/«i  xà.  Sév5û«. 

Diodore  compare  l'effet  des  chants  des  bardes  sur  les  Gaulois  à  celui 
qu'ils  opèrent  sur  les  fauves  ûamp  xivà  Q-noioi  -Aa,xiv.ù.omxiç,  {Ibid.,  Y,  3i). 
—  Les  chants  magiques  d'un  mage  font  s'ouvrir  la  terre  jusqu'aux  en- 
fers (Lucien,  Ménippe,  10).  Il  existe  des  enchantements  pour  chasser  les 
serpents  d'un' lieu  (Philopseudes,  11)  :  iminw  t£pa-txà  iiva  îk  [iiSlav 
nalalcii.ç  à^JopMxa  inxâ..  Une  magicienne  (yap|u.«xiç)  fera  descendre  la  lune 
{Dialogues  des  Courtisanes,  i)  :  OixxoCkâz  xvjaç.  ùèàç  èniaxaplvr}  •/«[  tyjv 
(jù.riVf]V  y.aodyovaa.  —  Clément  d'Alexandrie  {Sli'omales,  3,  p.  263)  parle 
du  pouvoir  des  mages  qui  par  leurs  chants  et  leurs  cérémonies  w5atç  /.aï 
5û/j,«(7t  détournent  les  orages  et  la  grêle. 

TibuUe  (I,  i?/^^.  2)  décrit  leseffets  ordinaires  du  chant  magique  sur 
les  astres  :  «  Hanc  ego  de  cœloducentem  sidéra  vidi,  Fluminis  ha;c  rapidi 
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carminé  sistit  iter...  Quum  libet,  hxc  tristi  depellit  nubila  cœlo, 
Quum  libet  aastivas  convocat  ore  nives...  »  —  Properce  (I,  Eleg-.  i)  : 
«  Tune  ego  crediderim  vobis  et  sidéra  et  amnes  Posse  Cytfea;is  ducere 
carminibus...  »  ;  (II,  28)  :  «  Et  jam  luna  negat  toties  descenderecœlo... 
[carminé]  »  ;  (III,  3)  :  «  Orphea  detinuisse  feras  et  concita  dicunt  Flu- 
niina  Threicia  sustinuisse  lyra,  Saxa  Cithajronis  Tiiebas  agitata  per 
artem  Sponte  sua  in  mûri  membra  coïsse  ferunt...  »  ;  (IV,  5)  :  «  Audax 
cantatai  leges  imponere  lunœ  Et  sua  nocturno  fallere  terga  lupo.  »  — 
Horace  {Carin.  I,  12)  :  «  Unde  vocalem  temere  insecutœ  Orphea  sil- 
vœ...  »  (cf.  III,  II);  (Ep.  V)  :  «  Quœ  sidéra  excantata  voce  Thessala 
Lunamque  cœlo  deripit.  »  — (Ep.  XVII)  «...  Per  atque  libros  carmi- 
num  valentium  Defixa  cœlo  devocare  sidéra  Canidia...  »  ;  [Ibid.)  : 
Sabella  carmina  ;  Marsa  Nœnia  ;  ...  et  polo  Deripere  lunam  vocibus  pos- 
sum  meis.  » —  Virgile  (.£'7zefs,  IV,  487  sq.)  :  «    Hœc  se   carminibus 

promittit Sistere  aquam  fluviis   et   vertere  sidéra  rétro,  ...   mugere 

videbis  Sub  pedibus  terram  et  descendere  montibus  ornos.  » 

Ovide  [Heroïdes,  VI,  83),  à  propos  des  enchantements  de  Médée  : 
«...  carminé  movit  Diraque  cantata  pabula  falce  metit,  111a  reluctantem 
cursu  deducere  lunam  Nititur,  et  tenebris  abdere  Solisequos  :  lUa  refré- 
nât aquas  obliquaque  flumina  sistit  :  Illa  loco  silvas  vivaque  saxa  mo- 
vet...  »;  {Amores,  II,  Eleg.  I,  25)  ;  «  Carmina  sanguineœ  deducunt  cor- 
nua  lunœ  Et  revocant  niveos  Solis  euntis  equos  :  Carmina  dissiliunt 
abruptis  faucibus  angues,  Inque  suos  fontes  versa  recurrit  aqua  »  ;  (III, 
Eleg. IX,  21)  «  :  Carminé  quid  victas  obstupuisse  feras?»  ;  [Rem.  Amot\, 
254)  :  «  Non  anus  infami  carminé  rumpet  humum.    Non  seges  ex  aliis 

aliostransibit  in   agros,  Nec   subito    Phœbi    pallidus  orbis   erit »  ; 

(Aledic.  fac,  'ig)  :  «  Nec  mediœ  fîndunturcantibus  angues,  Nec  redit  in 
fontes  unda  supina  suos  Et  quamvisaliquis  Temeseia  moverita;ra  Nun- 
quam  Luna  suis  excutietur  equis  »  ;  (Metam.^Vll,  u)5):  «  Cantus  artes- 
que  magarum  »  ;  suit  l'énumération  des  effets  précédemment  exposés  ; 
[Ibid.,  2o3)  :  «  Vipereas  rumpo  verbis    et    carminé    fauces;...    currus 

quoque  carminé  nostro  Pallet  avi [le  Char   du  Soleil,    ancêtre    de 

Médée]  ;  (Ibid.,  424)  :  Médée  assemble  des  nuages  pour  se  rendre  invi- 
sible :  (<  Effugitilla  necem,  nebulis  per  carminamotis  »  ;  (Metamorp/i., 
XIV,  337)  :  description  des  effets  du  chant  de  la  nymphe  Canens  : 
«.. .  Silvas  et  saxa  movere  Et  mulcere  feras  et  riumina  longa  morari  Ore 
suo,  volucresque  vagas  retinere  solebat  »  ;  (Ibid.,  2G7),  à  la  voix  de 
Circé  :  «  Tune  quoque  cantato  densetur  carminé  cœlum.  » 
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Evocation  des  morts,  spectres,  etc. 

Dans  un  fragment  d'Euripide,  reste  d'une  pièce  inconnue,  on  lit  la 
prière  suivante,  qui  n'est  autre  qu'une  3cène  de  magie  aj^ant  pour  objet 
d'évoquer  des  ombres  : 

«  A  toi  qui  gouvernes  tout,  Zeus,  ou  bien  Invisible,  si  tu  te  contentes 
«  de  ce  nom,  j'apporte  la  libation  et  les  gâteaux  de  sacrifice  ;  de  ton  côté, 
«  accepte  cette  offrande  de  prémices  de  toute  sorte,  sans  feu  sur  l'autel, 
«  répandue  abondamment.  Parmi  les  dieux  d'en  haut,  tu  tiens  en  main 
«  le  sceptre  de  Zeus,  et  parmi  les  dieux  de  la  terre,  tu  partages  le  pou- 
ce voir  de  l'Invisible.  Éclaire  l'esprit  de  ceux  qui,  avant  de  lutter  (?), 
«  veulent  savoir  d'où  viennent  leurs  maux,  quelle  en  est  la  racine,  et 
«  quel  est  celui  des  bienheureux  à  qui  ils  doivent  offrir  un  sacrifice  expia- 
«  toire  pour  trouver  la  fin  de  leurs  peines.  » 

Ce  passage  est  très  obscur;  la  cérémonie  rituelle  est  à  peine  indiquée, 
tout  est  vague,  et  pas  un  mot  n'indique  un  rôle  joué  par  la  musique. 
Mais  ce  fragment  est  éclairé  et  complété  par  la  grandiose  scène  des 
Perses  où  Eschyle  est  beaucoup  plus  près  des  traditions  de  la  magie. 

La  reine  Atossa,  dans  une  angoisse  et  une  épouvante  qui  lui  font  ou- 
blier toute  étiquette,  apporte  des  offrandes  funèbres  dont  elle  donne  le 
détail  :  du  lait,  du  miel,  du  vin,  des  olives,  etc.  Puis,  s'adressant  au 
chœur,  elle  lui  demande  de  chanter  des  hymnes  lanài^  qu'elle  s'acquittera 
de  la  cérémonie  rituelle.  Le  choeur  chante  alors  une  prière  aux  démons 
chthoniens,  la  Terre,  Hermès,  le  roi  des  morts,  pour  obtenir  qu'ils  ren- 
voient à  la  lumière  du  jour  Darius,  suprême  ressource  de  ceux  qui  sont 
frappés  d'un  grand  malheur.  «  M'entend-il?  dit  le  chœur;  le  roi  de 
bienheureuse  mémoire,  le  roi  égal  aux  dieux,  m'entend-il  pousser  mes 
gémissements  douloureux,  mes  prières  barbares  aux  modulations 
variées  qui  signifient  clairement  le  deuil?  Je  crierai  ma  douleur  su- 
prême. Certes,  en  dessous,  il  m'entend  !...  O  roi,  antique  roi,  allons  ! 
viens  !  sur  le  sommet  de  ton  sépulcre,  montre  ta  sandale  teinte  de  pour- 
pre et  les  courroies  de  métal  de  la  tiare  royale!  Viens,  père,  exempt  de 
maux,  Darius!  »  Chant  dont  la  composition  est  un  rythme  ternaire  de 
strophes  et  d'antistrophes  accouplées  (AA',  BB',  CC,  D)  analogue  aux 
Suites  de  Bach  et  de  Hœndel,  et  où  les  répétitions  symétriques- de  mots 
ou  de  simples  exclamations  ont  un  caractère  nettement  musical. 

—  Fidèles  fils  de  fidèles,  vieillards  perses,  contemporains  de  ma  jeu- 
nesse,  de  quel  mal  souffre  la  cité  ?.,. 


EVOCATION    DES    MORTS,    SPECTRES,    ETC. 


Ainsi  parle  Darius.  La  uertii  magique  du  chant  l'a  fait  sortir  de  sa 
tombe  et  Va  ramené  à  la  vie. 

Dans  des  circonstances  du  même  genre  et  à  l'aide  du  chant  [Choé- 
phores^i  v.454  et  suiv.),  Electre  et  Oreste  invoquent  Agamemnon  devant 
sa  tombe  et  lui  derhandent  son  assistance.  Quand  elle  a  terminé  saprière, 
Electre  ajoute,  comme  si  elle  était  prise  d'un  scrupule  de  formalisme, 
ce  vers  curieux  qui  fait  allusion  à  des  pratiques  traditionnelles  et 
rituelles  :  «  Cet  hymne  est  celui  des  dieux  qui  sont  sous  la  terre  »  (v.  473), 
ce  que  le  Scholiaste  explique  ainsi  :  «  Les  chants  (dont  je  viens  de  me 
servir)  sont  bien  ceux  qui  sont  employés  pour  les  dieux  d'en  dessous 
(comme  Agamemnon)  et  non  pour  les  dieux  du  ciel.  »  Ici,  l'idée  ma- 
gique par  excellence  — la  contrainte  par  la  formule —  réapparaît  net- 
tement. 

Horace  {Ep.  XVIÏ):  «  Possum  crematos  excitare  mortuos  »  [vocibus 
meis].  —  Virgile  {JEneis,  IV,  491)  :  «  nocturnosque  movet  mânes  »  [car- 
minibus].  —  TibuUe  (I,  Eleg.  2)  :  «  Hœc  cantu  finditque  solummanes- 
que  sepulchris  Elicit  et  tepido  devocat  ossa  rogo.  »  —  Ovide  {Amores^ 
I,  Eleg.  viii)  :  «  Et  solidam  longocarmina  findit  humum.  »  —  Manilius 
{Astj-onomicon,  I,  334)  ;«  Domuitque  infernas  carminé  leges.  »  — Lucain 
(Pharsale,  VI,  527  sq.)  cite  l'évocation  des  morts  parmi  les  opérations 
magiques  des  sorcières  thessaliennes.  Plus  loin  [Ibid.,  5(58)  :  «  ...  gelidis 
infudit  murmura  labris  Arcanumque  nefas  Stygias  mandavit  ad  um- 
bras.  »  Une  magicienne  ressuscite  un  cadavre  qui  doit  dévoiler  l'avenir, 
en  injectant  dans  ses  veines  un  philtre  dans  les  éléments  duquel 
figurent  «  infando  saturatas  carminé  frondes  ».  En  même  temps  elle 
profère  des  sons  mystérieux  :  «  confundit  murmura  primum  Dissona  et 
humanœ  multum  discordia  linguae.  »  [Ibid.,  686  sq.)  Le  cadavre  ra- 
nimé ne  pourra  pas  l'être  une  seconde  fois  :  «  Talibus  exuram,  Stygio- 
rum  carminé,  sylvis  Ut  nulles  cantata  magos  exaudiat  umbra.  »  [Ibid. 
706.)  Il  faut  uneopération  analogue  pourrendre  le  mort  à  son  premier 
état:  «  carminibiis  magicis  opus  est  herbisque,  cadaver  Ut  cadat...  » 
[Ibid.,  822).  —  Valerius  Flaccus  [Argonantiques,  I,  732  sq.)  représente 
Alcimède  et  Aeson  évoquant  les  mânes  de  leurs  aïeux  :  «  tenues  ad  c\7r- 
;?n'wa  vul tus  extulerat.,.  »  Plus  loin  {Ibid.,  787)  :  «  execrabile  carmen 
agens  ».  —  [Ibid..,  448)  :  «  Haamoniis  agitari  cantibus  umbrit.  » 

Senèque  {Medée,  696)  parle  de  l'évocation  par  le  chant  du  serpent 
Python  :  «  adsit  ad  cantus  meos.  » — Lucain  (VI,  492,  497)  :  «  Quis  la- 
bor  hic  superis  cantus  herbasque  sequendi  Spernendique  timor?...  »  ", 
«  ...  an  habent  hœc  carniina  certum  Imperiosa  Deum?...  ».  {Ibid..  02-): 
«  Omne  iiefas  superi  prima  jam  voce  precantis   Concedunt  carmenque 
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timent  audire  secundum.  »  [Ibid.,  b'i-j)  :  «...  Perque  cavas  terrœ  quas  egit 
carminé  rimas  Manibusillatrat...  » 

Héliodore  [Œthiopica,  VI,  14)  décrit  le  sacrifice  d'une  vieille  Égyp- 
tienne animant  un  cadavre  pour  l'interroger  sur  l'avenir.  Les  rites,  imités 
de  la  Nekiiia  de  l'Odyssée^  sont  accompagnés  de  chants  en  langue  bar- 
bare :  Tïpdg  T-fly  aù.-fi-'jof.ia.v  ^apSàpoiç  Xc  jta't  'Eci^i'Çovai  t-^v  (/-/.onv  ivo/j.aat 
xarau^apivï) .  Le  cadavre  s'anime  à  sa  voix:  inà^ovaa.  ii-riyupé  t£  vm\  àp^ov 
ÉTTàvat  TYJ  p.a'y-yavcia  xar/îvâ'/KaÇEV, 

On  apaise  les  mânes  sortis  des  tombeaux  par  les  mêmes  cérémonies 
{Ibid.,  111,408)  :  «  Carmina  turbatosvoluitplacantia  Mânes.  »  (Cf.  Ibid., 
V,  99.  j  —  Lactance  (Z)ù'/«.  /7/s//^.,  Vil,  i3):«. ..  quisciretcertis  ca7v;n";n'- 
bus  cieri  ab  infernis  animal...  »  —  Mêmes  croyances  plus  tard  (Ratherii 
Veronensis  Episcopi  Epist.  S/nodica  adpresbyteros,  citée  par  Du  Gange). 
Y  sont  interdits  «  carmina  diabolica  quœ  super  mortuos  nocturnis  horis 
vulgus  cantare  solet».  Plus  tard  l'évocation  des  morts  reste  une  opéra- 
tion familière  aux  sorciers,  mais  l'incantation  proprement  dite  (le  chant) 
n'y  joue  plus  aucun  rôle. 

Diodore  de  Sicile  {Biblioth.  histor.,  IV,  5i),  à  propos  des  enchante- 
ments de  Médée,  dit  qu'elle  fit  apparaître  :  8ià  -ivwv  furjp.ày.cùv  (ici  évi- 
demment dans  le  sens  d'incantation)  des  fantômes  de  dragons  et  devant 
Pélias  l'image  d'un  agneau  à  la  place  du  bélier  égorgé.  —  Lucien  {Philo- 
pseudes,  1 7)  :  un  personnage  du  dialogue  connaît  un  enchantement 
£7tflj5ï]v  nolvmviJ.ov  pour  chasser  les  démons  rencontrés  en  plein  jour. 
Ailleurs  {Ibid.,  3 1)  un  philosophe  met  en  fuite  un  spectre  qui  hantait  une 
maison  :  T:poy^ci.oiud^.cmç  tyjv  œawuâsffTaT-ov  ràipp'/jatv,  à[Y^n'ci(/.(^'j)V  ~-ô  fjyyô, 
xatàâwy  àuT&v.  ■— Dans  Apollonius  de  Rhodes  [Argonaiitiqites,  IV,  i663 
sq.),  Médée  triomphe  du  géant  Talôs  en  suscitant  à  ses  yeux  d'horribles 
fantômes.  Pour  les  évoquer  :  àotS-^atv  p-siXiccîTo,  p.?X7r£  ôi  Kvjoaç 
ÔLip.oêôp&u;.. .  làg  yovva'Ço^.évfi  xpiç  piv  TrapaxîxXsi'  àotSaiç,  ipiç  oi  liza.lç... 
—  Eunape  {l^iiœ  Sophist.)  représente  le  philosophe  Jamblique  suscitant 
par  ses  paroles  deux  figures  d'enfant  aux  sources  de  Gadara...  >'-«' 
^pa'/^ia.  xiMÙ  npoaunw  i^syAli'jcV  ànb  vôç,  xpriv/)?  'AàiX(ùQi\)  nai^iov... —  Les 
mages,  d'après  Clément  d'Alexandrie  [Cohorlatio  ad  génies,  p.  17),  con- 
traignent parleurs  charmes  les  esprits  à  les  servir  :  ...M«7o[...  §at/J.&vag . . . 
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La  liturgie  romaine  et  la  magie. 

Je  viens  de  lire  la  description  de  la  messe  dans  le  Cours  de  liturgie 
romaine  (t.  II)  de  Th.  Bernard,  prêtre  de  Saint-Sulpice,  en  m'eftorçant 
de  me  placer  dans  l'état  d'esprit  qui  conviendrait  à  la  lecture  de  la  Cité 
antique  de  Fustel  de  Coulanges  ou  de  tout  autre  ouvrage  d'histoire.  Le 
rituel  de  l'Eglise  a  une  minutie  de  prescriptions  qui  lui  donne  une 
grande  beauté,  et  dont  le  formalisme  extrêmement  précis  est  inséparable 
des  idées  mêmes  de  religion  et  de  culte  organisés.  Mais  à  chaque  instant 
s'impose  le  souvenir  des  rites  de  magie.  Le  Christianisme  s'est  parfois 
installé  dans  des  temples  de  forme  grecque  ;  souvent  il  a  utilisé,  pour 
appuyer  ou  illustrer  sa  foi,  des  matériaux  qu'une  mythologie  méprisée 
par  lui  avait  déjà  façonnés  à  son  usage  et  dont  il  se  bornait  à  changer 
les  noms.  Rien  de  choquant  à  cela,  si  l'on  a  soin  de  distinguer  les  idées 
et  les  sentiments  des  modalités  d'expression  dont  elles  s'entourent.  Il 
est  dans  la  nature  un  peu  vague  des  symboles  de  pouvoir  servir  à 
plusieurs  fins.  Dans  les  rites  s'est  produit  quelque  chose  d'analogue  : 
désappropriationet  transposition,  mais  maintien  d'usages  traditionnels. 

Cette  réserve  faite,  les  emprunts  de  l'Eglise  aux  usages  de  magie 
sont  attestés  par  les  faits  suivants  (je  ne  cite  que  les  plus  apparents)  : 

1°  L'usage  du  chant  dans  la  prière  et  dans  le  sacrifice.  —  H  y  a  des 
messes  «  basses  »  ou  «  privées  »  où  l'on  ne  chante  pas,  ce  qui  est  con- 
traire au  principe  de  magie  d'après  lequel  les  actes  ne  valent  que  s'ils 
sont  accompagnés  d'un  chant;  mais  si,  dans  la  magie  elle-même,  le 
chant  initial  a  eu  peu  à  peu  pour  substituts  la  récitation,  puis  l'écriture, 
il  ne  faut  pas  s'étonner  que,  hors  de  la  magie,  dans  les  cultes  organisés, 
il  y  ait  eu  une  substitution  semblable.  Je  dis  substitution.,  car  la  messe 
chantée,  dite  encore  «  solennelle  »  ou  «  publique  »,  est  la  plus  ancienne; 
«  La  sainte  messe,  dans  les  desseins  de  Dieu  et  les  intentions  de  l'Eglise, 
devait  être  surtout  solennelle  et  publique.  C'est  le  sacrifice,  c'est-à-dire 
l'acte  le  plus  grand  du  culte  extérieur,  offert  à  Dieu  au  nom  du  peuple 
chrétien  tout  entier.  Rien  donc  ne  serait  plus  convenable  qu'il  fût 
célébré  avec  tout  l'éclat  du  chant.  »  L'auteur  de  ces  lignes.  Th.  Bernard, 
paraît  ne  voir  dans  le  chant  qu'un  moyen  de  rehausser  la  pompe, 
«  l'éclat  »  de  la  cérémonie  ;  en  ce  cas,  je  crois  qu'il  se  trompe.  Lui- 
même  rappelle  (p.  53)  que  «  l'usage  des  messes  privées  (non  chantées) 
ne  se  généralisa  qu'au  vni^  siècle  ».  Si  le  chant  n'était  qu'un  moyen  de 
rehausser  la  solennité,  révolution  se  serait  faite  dans  un  sens  contraire. 

En  dehors  de  la  messe,  je  crois  inutile  de  démontrer  que  la  prière 
primitive  était  une  prière  chantée. 

R.    M.  a 
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2°  L'objet  très  précis  et  tout  pratique  des  diverses  prières.  —  Il  y  a 
des  prières  avec  chant  :  pour  obtenir  la  pluie  (on  dit  le  ps.  146)  ; 
pour  obtenir  le  beau  temps  (on  dit  le  ps.  66)  ;  pour  repousser  un 
orage  (on  dit  le  ps.  147)  ;  pour  faire  cesser  la  disette  et  la  famine 
(ps.  22);  pour  arrêter  la  peste  (ps.  6);  pour  demander  secours  en 
temps  de  guerre  et  obtenir  la  défaite  des  ennemis  (ps.  4.S,  78)  ;  pour 
avoir  assistance  «  in  quacumque  tribulatione  »  (ps.  90). 

Aux  oraisons  de  la  messe  elle-même,  l'Eglise  permet  ou  prescrit  d'en  ajouter 
d'autres,  dites  collectes  (après  le  Gloria),  dont  voici  l'objet:  demander  les  suffrages 
des  saints  ;  —  pour  tous  les  ordres  et  les  degrés  dans  l'Eglise  ;  —  pour  le  pape  ;  — 
pour  le  prince  régnant  ;  —  pour  les  prélats  et  les  congrégations  ;  —  pour  la  famille 
spirituelle  ou  temporelle  ;  —  pour  la  paix  ;  —  contre  les  persécuteurs  de  l'Eglise  ; 

—  les  méchants  ;  —  pour  une  nécessité  quelconque  ;  —  pour  le  temps  de  l'adversité; 

—  deia  famine  ;  —  pour  demander  la  pluie  ;  —  le  beau  temps  ;  —  pour  chasser  les 
tempêies  ;  ■ —  contre  les  tremblements  de  terre  ;  —  les  maladies  des  animaux  ;  — 
pour  le  prêtre  lui-même  ;  —  pour  obtenir  le  don  des  larmes  ;  —  la  rémission  des 
péchés  ;  —  pour  la  réconciliation  des  pénitents  publics  ;  —  pour  les  âmes  tentées  et 
affligées  ;  —  pour  éloigner  les  mauvaises  pensées  ;  —  pour  demander  la  continence, 

—  l'humilité,  —  la  patience,  —  la  charité  ;  —  pour  les  amis  dévoues,  —  les  ennemis, 

—  les  prisonniers  et  les  captifs,  —  les  navigateurs  ;  —  pour  la  santé  et  le  salut 
éternel  de  ceux  qui  sont  en  vie  ;  —  pour  les  vivants  et  pour  les  morts.  Je  me  borne 
à  ces  exemples  caractéristiques. 

Comment  oublier  que  dans  tous  les  pays  connus,  depuis  l'Amérique 
du  Nord  jusqu'à  l'Extrême-Orient,  en  passant  par  l'Europe,  et  depuis 
les  pays  Scandinaves  jusqu'au  cœur  de  l'Afrique,  il  y  a  eu  des  cérémo- 
nies magiques  où  le  chant  était  employé  pour  obtenir  le  plus  souvent 
des  résultats  identiques?  Et  s'il  est  démontré  que  sur  d'autres  points 
plus  importants  l'Eglise  a  obéi  au  principe  de  continuité,  comment  ne 
pas  reconnaître  que  là  aussi  elle  a  été  héritière  et  continuatrice  ? 
'  D'ailleurs,  j'ai  garde  de  méconnaître  une  différence  importante  :  dans  la 
magie,  on  commande  ;  ici,  on  supplie.  Néanmoins  persiste  la  foi  dans 
la  vertu  des  formules  chantées. 

3°  Le  symbolisme  et  le  formalisme  rigoureux.  —  La  magie  vit  de 
.symboles  créés  d'après  la  loi  d'imitation.  On  fait  brûler  une  feuille  de 
laurier  :  par  là,  le  magicien  symbolise  ou  «  imite  »  la  passion,  la  flamme 
qu'il  veut  donner  au  cœur  de  quelqu'un.  Il  crache  trois  fois:  parla,  il 
symbolise  ou  imite  la  fuite  d'un  mauvais  Esprit  qu'il  veut  chasser  du 
corps  de  quelqu'un.  Tous  les  gestes,  manuels  ou  vocaux,  sont  déterminés 
par  ce  principe  :  l'image  matérielle  (approximative)  est  équivalente  à 
un  fait  moral  ;  et,  en  1'  «  imitant  »,  elle  provoque  sa  réalisation. 

Que  de  fois,  dans  les  rites  de  l'Eglise,  on  aurait  à  faire  cette  obser- 
vation ! 
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Observons  le  prêtre  qui  vase  rendre  à  l'autel  pour  y  célébrer  la  messe.  Le  prêtre 
doit  se  laver  les  mains  ;  c'est  le  symbole  d'une  purification  de  l'âme,  comme 
l'indique  la  prière  :  Da,  Domine,  virtutem  manibus  meis,  ad  abslergendam  omnem 
maculant,  ut  sine  pollutione  mentis  et  corporis  valeam  tibi  servire.a.  Si  les  mains 
étaient  trop  sales,  il  y  aurait  péché  mortel.  »  (Liguori.)  La  pureté  des  mains  est  donc 
assimilée  à  celle  de  l'Ame.  Les  officiers  qui  précèdent  le  célébrant  à  l'autel,  dans  la 
messe  solennelle,  ont  leur  raison  d'être  dans  le  même  ordre  d'idées  :  le  thuriféraire 
exprime  «  par  la  fumée  de  son  encens  les  désirs  des  patriarches  et  des  prophètes 
avant  la  venue  du  Messie  ;  et,  par  le  feu  de  son  encensoir,  l'encens  des  séraphins 
qui  précédaient  le  Sauveur  à  son  ascension  »  (Th.  Bernard).  Les  acolytes  suivent  le 
thuriféraire  en  portant  des  flambeaux  allumés  ;  ils  représentent  «  les  prophètes,  le 
Précurseur,  les  apôtres,  qui  annonçaient  l'arrivée  ou  la  présence  de  Jésus,  vraie 
lumière  du  monde  »  {id.)i  Le  cérémoniaire  a  aussi  une  fonction  symbolique.  Le 
diacre  et  le  sous-diacre  représentent  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament  [id.].  Le 
prêtre  va  de  la  sacristie  à  l'autel  et,  s  dans  cette  marche,  il  représente  le  Sauveur 
entrant  dans  le  monde  »  (Le  Courtier).  Le  prêtre  doit  avoir  «  le  visage  et  les  mains 
propres,  la  tonsure  et  la  barbe  fraîchement  faites,  les  cheveu.\  peignés,  les  ongles 
pas  trop  longs,  etc..  »  (dispositions  résumées  par  Le  Vavasseur).  L'aspersion  de 
l'autel,  des  objets  et  des  personnes  par  l'eau  bénite  est  un  symbole  où  un  phénomène 
moral  est  imité  (et,  par  conséquent,  provoqué)  par  un  fait  matériel  ;  «  les  constitu- 
tions apostoliques,  Théodet  et  saint  Jérôme  nous  en  faisaient  déjà  connaître  les 
admirables  effets  :  elle  purifie  les  âmes  et  les  préserve  de  la  corruption  par  la  grâce 
du  repentir  qu'elle  obtient  et  par  la  vertu  qu'elle  a  de  chasser  le  démon  »  (Th. 
Bernard).  Après  avoir  entonné  l'antienne  Asperges  me,  le  prêtre  asperge  l'autel  trois 
fois,  puis  s'asperge  lui-même  par  un  signe  de  croix  fait  sur  le  front  avec  l'extrémité 
du  goupillon  ;  il  asperge  ensuite  le  diacre,  le  sous-diacre,  le  clergé,  le  peuple,  en 
récitant  le  psaume  Miserere.  Encore  un  symbole  et  une  imitation  !  —  Pourquoi 
trois  fois  l'aspersion  de  l'autel  et  le  chant  Miserere  mei  Deus,  etc..  ?  Il  s'agit,  comme 
dans  une  primitive  cérémonie  de  magie,  d'obtenir  des  grâces  ;  or  ces  grâces  «  ne 
nous  sont  pas  dues  ;  les  péchés  nous  en  rendent  indignes  et  nous  ne  pouvons  rien 
espérer  que  par  la  miséricorde  de  Dieu  n  (Olier).  Les  gestes,  les  formules  orales,  leur 
répétition  et  leur  rythme,  —  avec  le  sentiment  et  l'état  d'âme  qui  les  accompagnent, 
—  ont  donc  pour  objet  d'obtenir  ces  bienfaits. 

Le  principe  d'après  lequel  un  geste  est  l'équivalent  d'un  fait  moral 
très  important  explique  pourquoi,  dans  l'accomplissement  des  rites 
religieux,  comme  dans  celui  des  rites  magiques,  le  formalisme  est  si 
rigoureux. 

Voici  quelques-unes  des  fautes  et  «  infractions  condamnables  aux  rubriques  du 
Missel  »  que  peut  commettre  le  prêtre,  à  la  sacristie  ou  à  l'autel  (d'après  Th.  Bernard, 
Appendice  III  de  son  Cours  de  liturgie  romaine,  p.  425  et  suiv.)  : 

En  faisant  passer  les  bras  dans  les  manches  de  l'aube,  commencer  par  la  manche 
gauche  au  lieu  du  contraire.  Croiser  le  côté  gauche  de  l'étole  sur  le  côté  droit  ; 

Ne  pas  baiser  les  ornements  qui  doivent  l'être  (amict,  manipule,  étole)  ou  baiser 
ceux  qui  ne  doivent  pas  l'être  (aube  et  chasuble)  ; 

Tenir  le  calice  avec  la  main  droite,  ayant  la  gauche  dessus  ; 

Relever  d'une  main  son  aube  ou  sa  soutane,  en  marchant,  ou  avoir  la  main  pen- 
dante, et  non  sur  le  calice  ; 

Commencer  la  messe  avant  que  le  servant  ait  allumé  les  deux  cierges  ; 

Ne  pas  réciter  la  prière  Oremus  au  moment  précis  où  l'on  est  arrivé  au  milieu 
de  l'autel,  et  après  avoir  posé  sur  celui-ci  les  mains  jointes  ; 
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Ne  pas  dire  le  nombre  exact  de  Kyrie  et  Christe  eleison,  ou  en  intervertir  l'ordre  ; 

Réciter,  en  marchant,  certaines  prières  quand  il  ne  le  faut  pas.  —  Dire  Jubé, 
Domne,  au  lieu  de  Jubé,  Domine  ; 

Faire  de  pieuses  aspirations  en  dehors  des  prières  commandées  ; 

Prononcer  trop  lentement  ; 

Ne  pas  croiser  les  pouces,  et  le  droit  sur  le  gauche,  quand  on  a  les  mains  jointes; 

Ne  pas  appuyer  toute  la  main  sur  l'autel,  mais  seulement  les  doigts,  quand  on 
doit  le  baiser  ; 

Ecarter  les  doigts  quand  on  a  les  mains  étendues  ; 

Ne  pas  toucher  le  livre  en  lisant  l'Epître  ; 

Ne  pas  poser  la  main  gauche  sur  le  livre  en  y  faisant  le  signe  de  la  croix  au  com- 
mencement de  l'Evangile  ; 

Tourner  les  feuillets  du  Missel  sans  prendre  les  signets; 

Lever  les  yeux  quand  il  ne  faut  pas,  comme  au  commencement  du  Gloria  in 
excelsis,  du  Credo  et  des  deux  Mémento  ;  et  ne  pas  les  lever  quand  il  le  faut,  comme 
avant  Munda  cor  meum,  etc.  ; 

Ne  pas  baiser  réellement  l'autel  ou  ne  pas-  le  faire  au  milieu  ; 

Ne  pas  tenir  unis  le  pouce  et  l'index  de  chaque  main,  depuis  la  consécration 
jusqu'à  l'ablution  des  doigts  ; 

S'appuyer  sur  son  côté  gauche  en  disant  :  Domine,  non  sum  dignus. 

Les  fautes  de  ce  genre  —  les  principales,  celles  «  qui  se  commettent 
le  plus  fréquemment  »  — sont  au  nombre  de  94  (d'après  Th.  Bernard). 

4°  Par  le  même  principe  encore,  s'explique  un  fait  qui  nous  ramène 
à  la  musique. 

L'usage  du  rythme  biliaire  et  du  rythme  ternaire  dans  les  répétitions. 

Le  Kyrie  eleison. 

Une  des  formules  de  prière  chantée  les  plus  anciennes,  les  plus  élo- 
quentes et  les  plus  belles,  car  elle  résume  le    sentiment  religieux,  est 
certainement:  Dieu.,  aie  pitié  ! 
Kyrie,  eleison  !  (3  fois.) 
Christe,  eleison  !  (id.)  * 

Kyrie,  eleison  !    (id.) 

Comment  s'explique  son  rythme? 

«  C'est  le  cri  instinctif  de  la  nature  vers  Dieu,  »  dit  le  cardinal  Bona. 
Soit,  pour  ce  qui  regarde  le  sentiment  traduit  par  la  formule  ;  mais  ce 
que  la  nature  ne  trouve  pas  instinctivement,  c'est  la  triple  répétition  de 
chaque  partie  de  la  prière,  la  limitation  rigoureuse  au  nombre  trois,  et 
l'observation  exacte  par  le  célébrant —  sous  peine  de  péché  — de  l'ordre 
où  les  trois  appels  doivent  être  dits. 

Le  deuxième  concile  de  Vaison  (52  3)  semble  dire  {canons  3  et  4) 
qu'on  répète  pour  mieux  arriver  à  la  «  componction  du  cœur  ».  — Même 
objection.  Le  nombre  3  produit-il  la  «  componction  »  plutôt  que  le 
nombre  4  ou  5  ?,.. 
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«  C'est  pour  imiter  les  chants  des  neuf  chœurs  angéliques,  »  dit 
Lebrun.  Inclinons-nous,  et  passons. 

«  Les  trois  premiers,  dit  saint  Thomas,  sont  pour  le  Père  ;  les  trois 
seconds  pour  le  Fils  et  les  trois  derniers  pour  le  Saint-Esprit,  et  chacun 
a  trois  invocations,  pour  montrer  la  circumincession  des  trois  personnes 
divines.  »  {Pais  III,  qii.  83,  art.  4,  cité  par  Th.  Bernard.)  —  L'idée  de 
la  Trinité  explique  bien  pourquoi  il  y  a  trois  appels,  et  trois  fois  eleison, 
mais  elle  ne  m'explique  pas  pourquoi  il  y  a  deux  mots  différents 
[Kyrie  et  Christe)  et  pourquoi  chaque  formule  est  répétée  trois  fois  ;  de 
ce  dernier  fait  elle  donne  une  raison  trouvée  après  coup,  et  subjective, 
en  ce  sens  qu'elle  n'est  admissible,  comme  toutes  les  affirmations  de  la 
théologie,  que  si  elle  est  fondée  sur  l'accord  d'un  certain  nombre  de 
témoignages  autorisés. 

Un  autre  théologien  (Le  Courtier)  insinue  que  chaque  eleison  a.unh\it 
spécial  qui  est  sous-entendu.  Ainsi  il  convient  de  dire,  ou  de  penser  : 

Seigneur  (esprit  de  lumière),  ayez  pitié  [de  mes  ténèbres)  ; 

Seigneur  (esprit  de  force),  ayez  pitié  [de  ma  faiblesse)  ; 

Seigneur  (esprit  de  sainteté),  ayez  pitié  [du  peu  de  profit  que  je  tire  de 
vos  grâces). 

Autant  que  j'en  puisse  juger,  ceci  me  paraît  être  de  l'exégèse  de  fan- 
taisie ;  les  misères  humaines  sont  donc  limitées  au  nombre  de  neuf, 
exactement,  par  groupe  de  trois  ? 

Pour  ne  pas  nous  égarer  en  émettant  une  opinion  à  laquelle  on 
pourrait  opposer  une  autre  opinion,  bornons-nous  à  observer  des  faits. 

Kyrie  eleison,  répété  3  fois,  suivi  de  Christe  eleison,  répété  aussi 
3  fois,  et  de  la  reprise  Kyrie  eleison,  répétée  encore  3  fois,  constitue 
un  ensemble  dont  le  schéma  est  celui-ci  : 

A,  A,  A  ; 

B,  B,  B  ; 
A,  A,  A. 

ou,  plus  simplement  A,  B,  A,  soit  trois  strophes,  composées  chacune 
de  trois  formules  pareilles  et  dont  la  troisième  est  la  reprise  de  la 
première.  1°  Cette  construction  est  essentiellement  musicale,  que  l'on 
considère  le  r}ahme  de  chaque  strophe  ou  celui  de  l'ensemble;  2"  cette 
construction  musicale  se  retrouve  dans  la  plupart  des  incantations 
magiques  antérieures  au  christianisme. 

Je  n'oublie  pas,  d'ailleurs,  que,  dans  la  Bible,  les  magiciens  sont 
frappés  d'anathème,  et  même  condamnés  à  mort  [Exode,  xxii,  18.) 

(^4   suivre.) 
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Documents  historiques,  —  Les  origines  de  l'opéra  en  France. 

I.  —  Privilège  accordé  au  Sieur  Perrin  pour  V établissement  d'une  Académie  d'Opéra 
en  Musique  et  en  Vers  François.  —  Grâce  et  disgrâce.  Les  Nobles  sur  la 
scène. 

A  S^-Germain  en  Laye,  le  28  juin  7669. 

(D'après  le  document   conservé  aux  Archives  de  l'Opéra.) 

Louis  par  la  Grâce  de  Dieu,  Roy  de  France  et  de  Navarre.  A  tous  ceux  qui  ces 
présentes  Lettres  verront.  Salut.  Notre  bien  aimé  et  féal  Pierre  Perrin,  Conseil- 
ler en  nos  Conseils,  et  Introducteur  des  Ambassadeurs  près  la  personne  de  feu 
notre  très  cher  et  bien  aimé  Oncle  le  Duc  d'Orléans  ;  nous  a  très  humblement 
fait  remontrer,  que  depuis  quelques  années,  les  Italiens  ont  établi  diverses  Aca- 
démies, dans  lesquelles  il  se  fait  des  Représentations  en  Musique,  qu'on  nomme 
Opéra:  que  ces  Académies  étant  composées  des  plus  excellents  Musiciens  du  Pape 
etautresPrinces,mêmedepersonnesd'honnèteFamille,  Nobles  et  Gentilshommes 
de  naissance,  très-savants  et  expérimentés  en  l'Art  de  Musique,  qui  y  vont  chan- 
ter, font  à  présent  les  plus  beaux  spectacles  et  les  plus  agréables  Divertissements, 
non  seulement  dçs  Villes  de  Rome,  Venise  et  autres  Cours  d'Italie  ;  mais  encore 
ceux  des  Villes  et  Cours  d'Allemagne  et  d'Angleterre,  où  lesdites  Académies  ont 
été  pareillement  établies  à  l'imitation  des  Italiens;  que  ceux  qui  font  les  frais 
nécessaires  pour  lesdites  Représentations,  se  remboursent  de  leurs  Avances  sur 
ce  qui  se  reprend  du  Public  à  la  Porte  des  lieux  où  elles  se  font  ;  et  enfin,  que 
s'il  nous  plaisoit  de  lui  accorder  la  Permission  d'établir  dans  notre  Royaume  de 
pareilles  Académies,  pour  y  faire  chanter  en  public  de  pareils  Opéras  ou  Repré- 
sentations en  Musique  et  en  Langue  P^-ançaise,  il  espère  que  non  seulement  ces 
choses  contribueroient  à  notre  Divertissement  et  à  celui  du  Public  ;  mais  encore 
que  nos  Sujets  s'accoutumans  au  goût  de  la  Musique,  se  porteroient  insensible- 
ment à  se  perfectionner  en  cet  Art,  l'un  des  plus  nobles  Libéraux.  A  ces  causes, 
désirant  contribuer  à  l'avancement  des  Arts  dans  notre  Royaume,  et  traiter 
favorablement  ledit  Exposant,  tant-en  considération  des  services  qu'il  a  rendus  à 
feu  notre  très  cher  et  bien  aimé  oncle  le  Duc  d'Orléans,  que  de  ceux  qu'il  nous 
rend  depuis  plusieurs  années,  en  la  composition  des  Paroles  de  Musique,  qui  se 
chantent,  tant  en  notre  Chapelle  qu'en  notre  Chambre  ;  Nous  avons  audit  Perrin 
accordé  et  octroyé,  accordons  et^octroyons  par  ces  présentes  signées  de  notre 
main,  la  Permission  d'établir  en  notre  bonne  Ville  de  Paris,  et  autres  de  notre 
Royaume,  une  Académie,  composée  de  tel  nombre  et  qualité  de  Personnes  qu'il 
avisera,  pour  y  représenter  et  chanter  en  public  des  Opéras  et  Représentations  en 
Musique  et  en  Vers  François,  pareilles  et  semblables  à  celles  d'Italie  :  Et  pour 
dédommager  l'Exposant  des  grands  frais  qu'il  conviendra  faire  pour  lesdites 
Représentations,  tant  pour  les  Théâtres,  Machines,  Décorations,  Habits,  qu'autres 
choses  nécessaires.  Nous  lui  permettons  de  prendre  du  Public  telles  sommes 
qu'il  avisera  ;  et  à  cette  fin,  d'établir  des  Gardes,  et  autres  gens  nécessaires,  à  la 
Porte  des  lieux  où  se  feront  lesdites  Représentations  ;  Faisant  très  expresses 
inhibitions  et  défenses  à  toutes  personnes,  de  quelque  qualité  et  condition  qu'elles 
soient,  même  aux  Officiers  de  notre  Maison,  d'y  entrer  sans  payer  et  de  faire 
chanter  de  pareils  Opéra  ou  Représentations  en  Musique  et  en  Vers  François, 
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dans  toute  l'étendue  de  notre  Royaume  pendant  douze  années,  sans  le  consente- 
ment et  permission  dudit  Exposant,  à  peine  de  dix  mille  livres  d'amende,  con- 
fiscation des  Théâtres,  Machines  et  Habits,  applicables  un  tiers  à  Nous,  un  tiers 
à  l'Hôpital  Général,  et  l'autre  tiers  audit  Exposant.  Et  attendu  quelesdits  Opéra 
et  Représentations  sont  des  Ouvrages  de  Musique  tous  différens  des  Comédies 
récitées,  et  que  Nous  les  érigeons  par  ces  dites  Présentes,  sur  le  pied  de  celles 
des  Académies  d'Italie,  où  les  Gentilshommes  chantent  sans  déroger;  Voulons 
et  Nous  plaît,  que  tous  Gentilshommes,  Damoiselles,  et  autres  personnes  puissent 
chanter  audit  Opéra,  sans  que  pour  ce  ils  dérogent  au  Titre  de  Noblesse,  ni  à 
leurs  Privilèges,  Charges,  Droits  et  Immunitez  ;  Révoquant  par  ces  Présentes 
toutes  permissions  et  Privilèges  que  nous  pourrions  avoir  ci-devant  donnez  et 
accordez,  tant  pour  raison  dudit  Opéra  que  pour  réciter  des  Comédies  en  Musique, 
sous  quelque  nom,. qualité,  condition  et  prétexte  que  ce  puisse  être.  Si  don- 
nons en  mandement  a  nos  amez  et  féaux  Conseillers,  les  Gens  tenans  notre  Cour 
de  Parlement  à  Paris,  et  autres  nos  Justiciers  et  Officiers  qu'il  appartiendra,  que 
ces  Présentes  ils  ayent  à  faire  lire,  publier  et  enregistrer  ;  et  du  contenu  en 
icelles,  faire  JDuir  et  user  ledit  Exposant  pleinement  et  paisiblement,  cessant  et 
faisant  cesser  tous  troubles  et  empêchemens  ;  car  tel  est  notre  plaisir.  Donné 
à  Saint  Germain  en  Laye  le  vingt  huitième  jour  de  juin,  l'an  de  Grâce  mil  six 
cent  soixante  neuf  ;  et  de  notre  Règne,  le  vingt  septième. 

Signé  Louis  ;  et  sur  le  replis,  Par  le  Roi,  CoLBhRT. 

II.  —  Lettres  patentes  portajit  établissement  dime  Académie  Royale  de  Musique  en 
faveur  du  S''  de  Lully. 

Louis,  par  la  grâce  de  Dieu,  Roy  de  France  et  de  Navarre,  à  tous  présens  et 
avenir  salut.  Les  sciences  et  les  arts  étant  les  ornemens  les  plus  considérables  des 
Etats,  nous  n'avons  point  eu  de  plus  agréables  divertissemens  depuis  que  nous 
avons  donné  la. paix  à  nos  peuples  que  de  les  faire  revivre  en  appelant  près  de 
nous  tous  ceux  qui  se  sont  acquis  la  réputation  d'y  exceler  non  seulement  dans 
l'étendue  de  notre  Royaume,  mais  aussi  dans  les  pays  étrangers  ;  et  pourles  obli- 
ger d'avantage  à  les  y  perfectionner  nous  les  avons  honorésdes  marques  de  notre 
estime  et  de  notre  bienveillance,  et  comme  entre  les  arts  libéraux  la  musique  y 
tient  un  des  premiers  rangs,  nous  avions  dans  le  dessein  de  la  faire  réussir  avec 
tous  ses  avantages  par  nos  lettres  patentes  du  28  juin  1669  accordé  au  S''  Perrin 
une  permission  d'établir  en  notre  bonne  ville  de  Paris  et  autres  de  notre  Royaume 
des  Académies  de  Musique  pour  chanter  en  public  des  pièces  de  théâtre  comme 
il  se  pratique  en  Italie,  en  Allemagne  et  en  Angleterre, pendant  l'espace  de  douze 
années  ;  mais  ayant  été  depuis  informés  que  les  peines  et  les  soins  que  led.  S. 
Perrin  a  pris  pour  cet  établissement  n'ont  pu  seconder  pleinement  notre  intention 
et  élever  la  Musique  au  point  que  nous  nous  étions  promis,  nous  avons  cru 
pour  y  mieux  réussir  qu'il  étoit  à  propos  d'en  donner  la  conduite  à  une  personne 
dont  l'expérience  et  la  capacité  nous  fussent  connues  et  qui  eût  assez  de  suffisance 
pour  former  des  élèves,  tant  pour  bien  chanter  et  jouer  sur  le  théâtre  que 
dresser  des  bandes  de  violons,  flûtes  et  autres  instrumens.  A  ces  causes,  bien  infor- 
més de  l'intelligence  et  grande  connoissance  que  s'est  acquise  notre  cher  et  bien 
aimé  Jean  Baptiste  Lully  au  fait  de  la  Musique  dont  il  nous  a  donné  et  donne 
journellement  de  très  agréables  preuves  depuis  plusieurs  années  qu'il  est  attaché 
à  notre  service  qui  nous  ont  convié  de  l'honneur  de  la  charge  de  surintendant  et 


564  DOCUMENTS    HISTORIQUES.    —    LES    ORIGINES    DE    L  OPÉRA    EN    FRANCE 

compositeur  de  la  Musique  de  notre  chambre,  nous  avons  aud.  S.  Lully  permis 
et  accordé,  permettons  et  accordons  par  ces  présentes  lignes  de  notre  main  d'établir 
une  Académie  Royale  de  Musique  dans  notre  bonne  ville  de  Paris  qui  sera  com- 
posée de  tel  nombre  et  qualité  de  personnes  qu'il  avisera  bon  être,  que  nous 
choisirons  et  arrêterons  sur  le  rapport  qu'il  nous  en  fera  pour  fairedes  représen- 
tations devant  nous  quand  il  nous  plaira  de  pièces  de  Musique  qui  seront  composé 
tant  en  vers  françois  qu'autres  langues  étrangères,  pareille  et  semblable  aux 
Académies  d'Italie  pour  en  jouir  sa  vie  durant  et  après  lui  celui  de  ses  enfans 
qui  sera  pourvu  et  reçu  en  survivance  delad.  charge  de  surintendance  de  la 
Musique  de  noire  chambre  avec  pouvoir  d'associer  avec  lui  qui  bon  lui  semblera 
pour  l'établissement  de  lad.  Académie  ;  et  pour  le  dédommager  des  grands  frais 
qu'il  aura  à  faire  pour  lesd.  représentations,  tant  à  cause  de  théâtre,  machines, 
Décorations,  habits  qu'autre  chose  nécessaire,  nous  lui  permettons  de  donner  au 
public  toutes  les  pièces  qu'il  aura  composées,  même  celles  qui  auront  été  repré- 
sentées devant  nous,  sansnéantmoins  qu'il  puisse  se  servir,  pour  l'exécution  desd. 
pièces,  des  Musiciens  qui  sont  à  nos  gages,  comme  aussi  de  prendre  telle  somme 
qu'il  jugera  à  propos  et  d'établir  des  gardes  et  autres  gens  nécessaires  aux  portes 
des  lieux  ou  se  feront  lesd.  représentations;  faisons  très  expresses  interdictions  et 
défenses  à  toutes  personnes  de  quelque  qualité  et  condition  que  ce  soit,  même 
aux  officiers  de  notre  Maison,  d  y  entrer  sans  payer  comme  aussi  de  faire  chanter 
aucune  pièce  entière  en  Musique  en  vers  françois  ou  autres  langues,  sans  la  per- 
mission par  écrit  du  S.  de  Lully  à  peine  de  dix  mille  livres  d'amende  et  de  confis- 
cation de  théâtres.  Machines,  Décoration,  habits  et  autres  choses  applicables  à 
nous,  un  tiers  à  l'hôpital  général  et  l'autre  tiers  au  S.  de  Lully,  lequel  pourra 
aussi  établir  des  écoles  particulières  de  Musique  en  notre  bonne  'Ville  de  Paris  et 
partout  où  il  jugera  nécessaire  pour  le  bien  et  l'avantage  de  lad.  Académie  Royale 
et  d'autant  que  nous  l'exigeons  sur  le  pied  de  celles  des  Académies  d'Italie  ou  les 
gentilshommes  chantent  publiquement  en  Musique  sans  déroger,  nous  voulons  et 
nous  plait  que  tous  gentilshommes  et  Demoiselles  puissent  chanter  auxd.  pièces 
et  représentations  de  notre  Académie  Royale  sans  que  pour  ce  ils  soient  censés 
déroger  aud.  titre  de  noblesse  ni  à  leurs  privilèges,  charges,  droits  et  immunités  ; 
révoquons,  cassons  et  annulons  par  ces  dits  présentes  toutes  permissions  et  pri- 
vilèges que  nous  pouvions  avoir  cy  devant  donnés  et  accordés,  môme  celui  du  S. 
Perrin  pour  raison  desd.  pièces  de  théâtre  en  musique  sous  quelques  nom,  qualité, 
conditions  et  prétextes  que  ce  puisse  être;  si  donnons  en  Mandement  à  nos  amés 
et  féaux  Con''^  les  gens  tenans  notre  Cour  de  parlement  à  Paris  et  autres  nos 
justiciers  et  officiers  qu'il  appartiendra,  que  ces  présentes  ils  ayent  à  faire  lire, 
publier  et  enregistrer  et  du  contenu  en  icelles  faire  jouir  et  user  led.  exposant 
pleinement  etpaisiblement  cessant  et  faisant  cesser  tous  troubles  et  empêchemens 
au  contraire.  Tel  est  notre  plaisir  ;  et  afin  que  ce  soit  chose  ferme  et  stable  à 
toujours  nous  y  avons  fait  mettre  notre  scel.  Donné  à  Versailles  au  mois  de  Mars 
l'an  de  grâce  1672  et  de  notre  Règne  le  Vingt  neuvième. 

Signé  Louis;  et  plus  bas  Colbert. 
Pour  amplialion  :  Amelot. 

Le  Gérant  :  A.  Rebecq. 

Poitiers.  -  Société  frangalsQ  d'imprimeria  et  de  Librairie. 


LA 

REVUE    MUSICALE 

(Honorée  d'nne  souscription  du  Ministère  de  l'instruction  publique.) 
N°  21  (huitième  année)  l<:i  Novembre  1908 


COURS  DU  COLLEGE  DE    FRANCE 


Histoire  du  théâtre  lyrique.  —  Le  chœur  antique  {suite). 

Dans  ma  dernière  leçon,  j'ai  étudié  le  rôle  du  chœur  au  point  de  vue  du  rythme, 
c'est-à-dire  de  la  structure  générale  et  de  la  composition  du  drame  grec.  Nous 
avons  vu  qu'il  y  a  trois  moments  dans  son  rôle  :  la  parodos,  ou  marche  d'entrée 
(anapestes)  des  choreutes  ;  les  stasima,  ou  chants  exécutés  lorsque  les  choreutes 
ont  pris  régulièrement  leur  place  auprès  de  la  thymélé  ;  ïexodos,  ou  sortie.  J'ai 
indiqué  les  divers  modes  du  chant  dans  ces  trois  parties  de  la  pièce.  Il  y  a  un 
autre  élément  d'expression  dont  je  suis  obligé  de  parler  aujourd'hui,  malgré 
l'insuffisance  des  documents  capables  de  nous  éclairer  :  c'est  la   danse. 

L'étroite  connexité  de  la  danse  avec  les  deux  autres  arts  musicaux,  la  poésie  et 
le  chant,  est  attestée  par  un  très  grand  nombre  de  faits.  Les  mots  strophe  et  an- 
tistrophe sont  empruntés  au  langage  de  la  danse  et  indiquent,  comme  pour  la 
mélodie,  une  «  figure  »  suivie  de  sa  reprise.  La  terminologie  emplo5'ée  dans  la 
versification  suggère  la  môme  origine;  tels  sont  les  mots  pied  (rassure),  ars/s(levé, 
ou  temps  faible),  thesis  (frappé,  ou  temps  fort).  En  grec,  /.op^'J^iv  signifie  à  la  fois 
chanter  et  danser.  Le  mot  orchestre,  désignant  le  lieu  où  sont  placés  les  chanteurs, 
a  la  même  racine  que  le  mot  orchésis,  qui  signifie  danse.  La  danse  tragique  s'ap- 
pelle £[ji-|jiî/.£'îa,  ce  qui  est  dans  le  chant,  ou  bien  ce  qui  est  dans  la  mélodie,  ce  qui 
fait  corps  avec  elle.  Nous  savons  par  un  texte  d'Athénée,  l,  22,  A,  que  les  anciens 
auteurs  de  drames  (Thespis,  Pratinas.  .)  s'appelaient  ôp)(^r,ai:ai,  rfansewj's  ;  plus 
tard  seulement,  on  leur  donna  le  titre  de  «  poètes  »,  mais  sans  attacher  à  ce 
mot,  comme  les  modernes,  une  idée  mystique.  Des  faits  d'ordre  plus  général 
s'accordent  avec  ceux  que  je  viens  de  rappeler  et  nous  imposent  la  même  concep- 
tion du  drame  lyrique  chez  les  Grecs.  La  tragédie  a  eu  pour  point  de  départ  un 
rituel,  issu  lui-même  des  pratiques  traditionnelles  de  la  magie  ;  or  la  danse  an- 
tique, —  si  différente  en  cela  de  ce  qu'elle  est  chez  les  modernes  depuis  la  Renais- 
sance —  a  un  caractère  nettement  religieux.  Platon  (Lois,  vu,  p.  79S-9)  ne  con- 
naît que  des  danses  sacrées  ;  il  dit  même  que  pour  éviter  la  corruption  des  mœurs 
et  la  ruine  de  l'État,  le  législateur  doit  maintenir  un  caractère  liturgique  à  toutes 
les  danses  et  à  tous  les  chants  de  la  cité  (y.xO'.îpwjat  TrSaotv  jj.ïv  op^Tjaiv,  uâv^a  ol  |xsXï,). 
Lucien  qui,  dans  un  plaidoyer  célèbre,  défend  la  danse  en  la  rattachant  à  la  re- 
R.  M.  I 


566  COURS    DU    COLLÈGE    DE    rUANCE 

ligion,  nous  dit  qu'à  Délos  tous  les  sacrifices  étaient  accoinpagnés  de  danse  et  de 
musique  (i).  C'est  l'usage  oriental  ;  et  la  Grèce  n'est  qu'une  partie  européenne 
de  l'Orient.  Il  faut  ajouter  que  le  culte  de  Dionysos  impliquait  la  danse  plus 
qu'aucun  autre.  N'oublions  pas  aussi  une  idée  capitale  qui  domine  tout  ce  sujet. 
Dans  la  magie  primitive,  berceau  du  chant,  du  lyrisme  et  des  arts  du  théâtre  an- 
tique, il  y  a  des  incantations,  des  gestes  et  des  danses,  parce  que  ces  trois  formes 
d'expression  sont  considérées  comme  des  moyens  d  imitation,  et  qu'en  imitant 
certaines  idées  on  croit  les  réaliser  ;  la  grande  règle  magique  est  d'agir  par  le 
semblable  sur  le  semblable.  De  la  magie,  cette  conception  est  passée  dans  les  cultes 
organisés,  puis  dans  l'art  proprement  dit  et  dans  les  ouvrages  de  ses  théoriciens. 
Elle  aboutit  à  la  doctrine  d'Aristote,  qui  voit  dans  l'oeuvre  de  théâtre  une  imita- 
tion^ et  ne  sépare  jamais  les  trois  arts  du  rythme.  Pour  lui,  on  imite  avec  la  danse, 
comme  avec  la  mélodie  ou  les  paroles.  Je  ne  reviens  pas  sur  les  faits  que  j'ai  ex- 
posés dans  un  autre  cours  et  qui  permettent  de  rattacher  cette  théorie  aristoté- 
licienne, encore  en  crédit  au  xviii'  siècle,  aux  croyances  et  aux  usages  des  pri- 
mitifs. Les  anciens  donnaient  même  à  la  danse,  comme  à  la  musique,  une  ori- 
gine divine.  Plutarque  l'appelle  :  \i.[ix-ti\xa.  6e"ïov  xaî  (j.'jffTixov. 

Tout  cela  éveille  sans  doute  notre  curiosité.  Malheureusement,  ce  que  nous 
désirerions  le  plus  —  des  documents  techniques  —  fait  défaut.  Nous  en  sommes 
trop  souvent  réduits  à  chercher  les  raisons  de  notre  ignorance.  L'art  de  la  danse, 
si  expressif  et  si  beau,  intermédiaire  entre  les  arts  de  l'espace  et  les  arts  delà 
durée,  échappe  à  la  mise  en  formules  et  ne  s'apprend  que  par  l'usage.  Il  appar- 
tient à  la  catégorie  des  choses  éphémères,  insaisissables  pour  l'historien  :  c'est 
un  mirage  des  yeux,  une  brève  illusion  qui  passe  et  s'évanouit  sans  rien  laisser 
de  durable.  Il  n'a  pas,  comme  la  musique,  une  notation  (celle  qu'on  a  cherché 
à  lui  donner,  depuis  trois  siècles,  est  très  défectueuse).  —  Comme  il  met  en  oeuvre 
le  type  de  beauté  le  plus  parfait  que  nous  connaissions,  le  corps  humain,  on  a 
essayé  d'imaginer  ce  qu'était  la  danse  grecque  d'après  l'étude  des  mouvements 
fixés  par  la  statuaire  des  Grecs,  en  employant  comme  moyen  accessoire  de  con- 
trôle l'étude  des  pas  et  des  attitudes  chez  les  professionnels  du  ballet  moderne. 
Telle  est  la  méthode  suivie  par  M.  Emmanuel,  dans  un  intéressant  ouvrage, 
paru  il  y  a  quelques  années,  sur  la  danse  grecque  :  méthode  ingénieuse  et  agréa- 
ble, mais  hardie,  fragile,  reposant  sur  un  postulat  difficile  à  admettre,  à  savoir 
que  les  sculpteurs  de  l'antiquité  copiaient  avec  exactitude  le  modèle  vivant.  Les 
conclusions  mêmes  de  l'auteur  ne  sont  guère  de  nature  à  nous  faire  accepter  sa 
thèse  :  d'après  l'étude  des  monuments  figurés,  il  est  obligé  de  dire  que  ï euryth- 
mie fut  ignorée  des  anciens,  amis  des  attitudes  violentes  et  bizarres.  Rien  ne 
me  paraît  plus  éloigné  de  la  vérité.  Sur  ce  point,  d'ailleurs,  comme  sur  toutl'en- 
sembledu  sujet,  on  ne  peut  donner  que  des  idées  très  générales. 

Les  choreutes  du  drame  antique  n'étaient  nullement  des  professionnels  de  la 
danse  C'étaient  des  citoyens  pris  dans  ce  que  nousappellerions  aujourd'hui  «  la 
bonne  société  ».  Nous  avons  vu  les  amendes  formidables  exigées  d'un  chorège 
qui,  sans  doute  pour  obtenir  le  prix  en  s'aidant  de  virtuoses,  avait  introduit  des 
étrangers  dans  les  chœurs.  Or  ces  citoyens  qui,  sous  l'ancien  régime,  eussent 
représenté  un  degré  élevé  de  la  noblesse,  ne  ressemblaient  en  rien  aux  <<  sujets  » 
qui  brillent  sur  nos  scènes  modernes.  A 'l'école,  ils  avaient  appris  la  musique,  le 

(l)  'Ev   Av'iXtjj  où8;  a'.  Guaiai  av=u  cpj(^75ascoç,  àXka  aùv  Taûtri  y.%'.  [JLSi:à  (jiouatx^ç. 
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solfège  et  le  chant  ;  en  fait  de  danse,  ils  ne  connaissaient  que  la  gymnastique 
(suivant  un  système  dont  celui  de  M.  Jaques  Dalcroze  ne  me  paraît  pas  très 
éloigné)  et  la  pyrrhique.  Disons  le  mot  :  ils  ne  savaient  pas  danser.  La  «  danse  » 
de  théâtre  proprement  dile  exige  un  entraînement  spécial,  commencé  de  très 
bonne  heure.  C'est  dès  l'âge  de  neuf  ans  que  les  enfants  entrent  dans  les  classes 
de  l'Opéra,  pour  se  livrer  à  un  travail  quotidien,  assidu,  qui  leurpermettra  peut- 
être,  après  avoir  franchi  tous  les  degrés  d'une  certaine  hiérarchie,  d'arriver  au 
titre  de  «  premier  sujet  »  Rien  d'analogue,  en  dehors  des  bateleurs,  dans  l'é- 
ducation antique.  Dans  ses  Lettres  sur  les  arts  imitateurs  [V&v'xs,  1783),  Noverre 
distingue  avec  le  plus  grand  soin  la  danse  et  la  mimique  ;  c'est  le  second  mot, 
bien  plus  que  le  premier,  qu'il  conviendrait  d'employer  —  malgré  l'usage  — quand 
on  parle  du  chœur  grec.  Ces  réserves  faites,  voici  quelques  renseignements. 

Le  culte  de  Dionysos  avait  été  le  point  de  départ  de  deux  évolutions  :d'un 
côté,  la  tragédie  s'était  attachée  à  la  pensée  religieuse  et  s'était  développée  dans 
le  sens  des  idées  nobles  et  graves  ;  la  comédie  s'était  attachée  au  côté  licencieux 
et  politique  du  culte  et  s'était  développée  dans  le  sens  d'un  art  qui  fait  songer  à 
notre  Rabelais.  De  là  deux  danses  différentes  :  Vemmélie  pour  la  tragédie,  et  le 
cordace  pour  la  comédie.  Le  drame  satirique  avait  aussi  une  danse  particulière, 
la  sikynnis,  ainsi  appelée  du  poète  Sikynnos  qui,  le  premier,  l'avait  introduite 
au  théâtre  (Euripide,  Cyclope,  v.  37).  Contrairement  à  l'emmélie,  le  cordace 
était  une  danse  lascive  et  obscène  (i).  Les  peintures  des  vases  que  reproduit  en 
ce  moment  M.  Furtwangler  dans  un  recueil  monumental  permettent  de  deviner 
les  libertés  qu'on  y  prenait.  Nos  music-halls  les  plus  menacés  par  la  police  sont 
des  écoles  de  haute  convenance  à  côté  des  scènes  que  les  Grecs  aimaient  à  or- 
ganiser —  dans  une  pensée  religieuse,  disent  certains  philologues  !  —  autour  de 
l'image  de  Dionysos. 

Dans  la  tragédie,  les  15  choreutes  étaient  groupés  en  un  parallélogramme 
composé  de  «  rangs  »  et  de  «  files  »,  c'est-à-dire  qu'ils  se  présentaient  à  la  vue 
du  spectateur  sur  3  rangs  dans  le  sens  de  la  largeur  et  5  dans  le  sens  de  la  pro- 
fondeur, ou  bien  sur  5  rangs  en  largeur  et  3  en  profondeur.  Quelle  sorte  de 
mouvements  exécutaient-ils  ?  Leurs  «  danses  »  —  pour  employer  le  mot  usuel, 
mais  impropre  selon  nos  idées  —  avaient  un  caractère  de  gravité  (ocjjivôv).  La 
tragédie,  étant  une  «  imitation  idéalisée  »  ((jiÎ[j.T|(ih;  eîi;  pÉÀxiov),  avait  apaisé,  ras- 
séréné, en  les  ramenant  à  une  tenue  convenable,  les  ébats  du  culte  dionysien,  si 
tumultueux  à  l'origine.  Platon  dit  aussi  {Lois,  vu,  816)  que  l'emmélie  était  paci- 
fique (îïp-(]vtxôv),  l'opposant  ainsi  à  la  «  danse  de  guerre»  si  usitée  chez  les  an- 
ciens, mais  réduite  à  la  sciencedes  mouvements  pratiques,  utiles  sur  le  champ  de 
bataille.  (Ainsi,  dans  VIliade,  au  XVI'=  chant,  v  608  et  suiv.,  Enée  dit  à  Mérion 
qui  vient  d'éviter  adroitement  le  javelot  lancé  contre  lui  ;  Je  vois  que  tu  es  un 
bon  danseur  ;  mais  tu  l'as  échappé  belle  1  ) 

La  tragédie  n'était  pas  toujours  sévère  et  sombre.  Elle  n'excluait  pas  le  péan, 
chant  d'allégresse  (2).  Parfois,  on  y  exécutait  des  danses  vives  et  enjouées  (?) 
appelées  hyporchèmes.  A  la  fin  du  v"^  siècle,  on  y  introduisit  des  danses  de  carac- 
tère varié.  Eschyle  reproche  à  Euripide  (3)  d'avoir  employé  les  «  monodies  cré- 

(i)  Schol.  d'Aristophane,  A''«des,  V.  540  :  «    -cpia   eî'St)    opj^^atwi;...     KôpS-/^    t(.iji[i'.y.rj,    r^xit; 
a'.'fj^pwç  xive'E  iT|V  oau'jv. 
(2)  Sophocle,   Trach.  v.  205  ;  Ajax,  v.  603,  etc.. 
(•5)  Dans  les  Grenouilles  d'Aristophane,  v.  84g. 
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toises  »,  ce  qui  équivaut  à  l'introduction  de  danses  nouvelles,  car  en  Crète 
le  chant  n'allait  pas  sans  la  danse.  C'est  donc  un  art  qui  a  évolué. 

La  danse  avait  deux  modes  d'expression  :  les  mouvements,  xivT,|Jiaxa,  et  les 
figures,  a/ï^fiaia  (Athénée,  210).  Dès  l'origine,  à  en  croire  Plutarque,  ces  «  figures  » 
étaient  très  nombreuses  ;  dans  ses  Propos  de  table  (viii,  j,  10),  il  fait  dire  à 
Phrynichus  :  «  La  danse  m'a  fourni  autant  de  figures  qu'une  sombre  tempête 
déchaînée  soulève  de  vagues  sur  la  mer  (i).  »  En  quoi  consistaient-elles  >  C'est  ce 
que  nous  ne  savons  pas.  Ce  qui  paraît  certain,  c'est  que  la  «  danse  »  antique 
exprimait  toujours  par  des  attitudes  appropriées  un  groupe  de  sentiments  et  de 
faits  déterminés.  Incapables  de  dire  ce  qu'elle  était  réellement,  nous  pouvons  dire 
au  moins  ce  qu'elle  n'était  pas. 

1°  D'une  façon  générale,  elle  restait  étrangère  à  la  virtuosité  technique  comme 
celle  de  nos  ballerines  modernes,  lesquelles  cultivent  une  sorte  de  gymnastique 
abstraite,  purement  décorative,  idéalisée,  sans  rapport  —  comme  certaines  sym- 
phonies —  avec  un  sujet  servant  de  thème. 

2°  Pas  de  pirouettes  et  de  mouvements  tournants.  — Lord  Byron  trouvait  la  valse 
inesthétique  ;  chez  les  Grecs,  il  n'aurait  pas  eu  à  formuler  une  telle  critique.  — 
Pas  d& pointes  et  même  de  demi-pointes,  cela  va  sans  dire. 

■}"  Pas  de  solo  orchestique.  —  Tous  les  mouvements  sont  collectifs.  L'exhibi- 
tion d'un  danseur-virtuose  occupant  à  lui  seul  l'orchesteet  l'attention  du  public 
eût  été  contraire  à  l'esprit  du  théâtre,  pour  des  raisons  nombreuses.  On  les  devine 
facilement. 

4°  Pas  d'enlacements.  —  11  faut  se  figurer  les  danseurs  grecs  un  peu  comme  les 
Basques  dont  parle  Pierre  Loti  dans  Ramuntcho.  Le  contact,  dans  la  chorégra- 
phie moderne,  vient  de  ce  que  des  femmes  dansent  avec  dès  hommes,  par 
couples  ;  or  il  n'y  a  pas  de  femmes  parmi  les  exécutants  du  théâtre  grec.  Le 
contact  tient  aussi  à  des  idées  qui  forment  l'antipode  du  principe  religieux. 

5°  Pas  de  mouvements  rapides.  —  Il  est  facile  de  voir  pourquoi.  La  danse 
grecque  est  liée  au  chant,  qui  lui-même  est  lié  au  rythme  des  paroles.  Le  rythme 
des  paroles,  base  de  tout  le  reste,  se  marquait  par  des  brèves  et  des  longues.  La 
brève,  analogue  à  une  croche,  était  le  «  temps  premier  ».  Or  les  Grecs  ont  suivi 
comme  immuable  la  règle  de  l'indivisibilité  du  temps  premier.  En  d'autres 
termes,  ils  ignoraient  la  double,  la  triple,  la  quadruple  croche  et  les  «  notes 
d'agrément  »,  qui  sont  au  contraire  l'essentiel  dans  la  danse  moderne.  D'où  une 
danse  à  mouvements  modérés. 

6°  En  dehors  des  attitudes  capables  d'exprimer  certains  états  psychiques,  ils 
aimaient  les  symétries,  les  oppositions  :  de  là  l'eurythmie,  due  aussi  à  la  concor- 
dance des  mouvements  avec  le  rythme,  à  l'ordre,  au  calme  et  à  la  plasticité  de 
l'ensemble,  à  la  netteté  des  proportions,  à  la  beauté  qui  en  résulte  à  la  fois  pour 
les  yeux  et  pour  l'intelligence.  Platon  (Lois,  11,  653-4)  fait  de  l'eurythmie  le  pri- 
vilège de  l'homme  raisonnable  (par  opposition  aux  mouvements  des  animaux 
dans  leurs  ébats).  Pour  lui,  l'eurythmie  est  l'œuvre  de  la  raison,  et  la  raison  est 
l'image  de  Dieu  ;  l'eurythmie  est  donc  divine.  Xénophon  déclare  que  rien  n'est 
plus  important  que  l'ordre;  et  comme  exemple  d'ordre  parfait,  il  cite  la  danse  des 
chœurs  tragiques  {Economiques,  viii,  3,  10). 


(1)  ^jjiixx-C'x  o'/jpyriGiç  xoaa  (jiot  ifjpsv.  Sot'  h 

Kû|jia-ca  ■KQiiixa.i.  J(stjjia-ci    vùç  oXor]. 
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7°  Si  les  pieds,  dans  la  danse  antique,  n'avaient  à  triompher  d'aucune  difficulté 
anormale  pour  le  mouvement  ou  la  position,  les  mains,  en  revanche,  paraissent 
avoir  joué  un  grand  rôle.  Aujourd  hui,  elles  sont  passives  chez  le  danseur  ; 
autrefois  elles  étaient  actives.  Les  Grecs  avaient  des  mots  curieux  pour  exprimer 
cela  :  cheironomie^  clieirosophos.  L'importance  des  mains,  commune  à  toutes  les 
danses  d'Orient  (où  les  pieds  et  les  jambes  sont  parfois  immobiles)  est  attestée 
parce  fait  que,  sous  l'Empire  romain,  chironomie  avait  fini  par  indiquer  la  pan- 
tomime elle-même: 

Cheironomon  Lœdam  molli  saltanie  Dathyllo, 

écrit  Juvénal .  Le  mot  dactyle,  employé  dans  la  versification  pour  désigner  une 
longue  suivie  de  deux  brèves,  a  peut-être  une  origine  analogue  à  celle  des  mots 
pied,  arsis,  etc. 

Voilà  ce  qu'on  peut  dire  de  la  danse  dans  le  drame  lyrique  grec  ;  et  ce  n'est 
pas  grand'chose.  Je  terminerai  par  une  observation  sur  le  théâtre  lyrique  d'au- 
jourd'hui. En  opposant  la  danse  mimétique  et  eurythmique  à  la  danse  de  virtuo- 
sité, j  ai  opposé  les  anciens  et  les  modernes.  Mais  par  «  modernes  »  il  ne  faut 
pas  entendre  tous  les  compositeurs  contemporains  qui  s'occupent  de  théâtre.  11 
y  a  aujourd'hui  un  certain  nombre  de  musiciens,  et  non  des  moindres,  qui 
proscrivent  de  la  chorégraphie  les  vaines  prouesses  de  l'art  individuel  ;  en  cela 
ils  reviennent  à  la  tradition  grecque  :  ils  veulent  que  le  ballet  ne  soit  pas  un  pur 
divertissement,  mais  fasse  corps  avec  l'action  du  drame  ;  ils  le  ramènent  à  la 
pantomime,  et  n'admettent  les  danses  rythmées  qu'à  titre  de  citation,  pour  donner 
de  la  couleur  à  une  scène  populaire  ou  pour  contribuer  à  une  reconstitution 
historique.  C'est  une  tendance  qui  s'accentue  chaque  jour;  elle  ne  trouve  guère 
d'obstacle  que  dans  les  habitudes  des  abonnés  de  l'Opéra.  Des  esthéticiens  de 
grande  autorité  l'approuvent  et  l'encouragent.  Au  premier  rang  je  citerai  M.  de 
Hartmann.  Dans  son  ^'Esthetik,  il  a  flétri  avec  une  énergie  qui  va  jusqu'à  la  bru- 
talité l'ancien  ballet  cher  à  Meyerbeer.  Ce  ballet  était  sans  doute  très  artificiel  ; 
mais  il  ne  laisse  pas  d'être  défendable  pour  des  raisons  que  je  développerai  quand 
le  moment  sera  venu. 

Jules  Combarieu. 
{A  suivre.) 
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La  Chanson  de  frère  Jacques,  par  M.  E.  Paladilhe,  me.mere  de  l'Institut. 
—  Pour  témoigner  l'intérêt  qu'il  porte  à  la  chorale  des  lycées  de  jeunes  filles  de 
Paris,  M.  E.  Paladilhe  a  bien  voulu,  sur  notre  demande,  écrire  la  pièce  que  nous 
donnons  dans  le  supplément  musical  de  ce  numéro.  Nos  lecteurs  y  retrouveront 
les  qualités  de  charme,  de  netteté  française  et  de  verve  qui  caractérisent  le  grt>nd 
compositeur.  Que  ce  soit,  poureux,  une  occasion  de  relire  certains  chefs-d'œuvre 
du  maître  :  les  recueils  de  ses  mélodies  [Psyché,  la  Chanson  du  vannier,  \ts  Ecos- 
saises...), Vadmirahlt  Patrie  l  Pour  créer  le  répertoire  d'une  chorale  de  jeunes 
filles,  alors  que  les  morceaux  bien  adaptés  à  leurs  voix  sont  très  rares,  ne  con- 
vjent-il  pas  de  s'adresser,  comme  nous  l'avons  fait,    aux   compositeurs  contem- 
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porains  :  à  Massenet,  à  Saint-Saëns,  à  Paladilhe,  à  Pierné,  à  tous  ceux  qui  repré- 
sentent notre  art  national  >  Nous  avons  pensé  que  cette  méthode  était  préférable 
au  tripatouillage  des  œuvres  anciennes,  aux  «  adaptations  »  et  aux  «trans- 
criptions »  qui  font  violence  à  des  compositions  consacrées.  Uni  résultat  comme 
celui-ci  nous  encourage.  Vive,  allante  et  très  délicatement  nuancée,  la  Chanson  de 
frère  Jacques  est  d'une  exécution  facile  ;  elle  utilise,  mais  avec  discrétion,  un 
canon  populaire.  Elle  serabientôt  aussi  populaire  que  ce  canon,  dans  nos  lycées. 
Nous  croyons  qu'après  l'avoir  lue,  un  grand  éditeur  de  Paris  voudra  en  faire 
l'acquisition.  —  La  publication  de  VUthal  de  Méhul  sera  bientôt  reprise. 

«  CENTMOTErSDUXIII°  S  lÈCLE  »,  PAR  M.  PlERRE  AuBRY  (3  VOL.,  CHEZ  LeROLLE  ET 

CHEZ  Geuthner  :  150  FR.).  — J'ai  déjà  dit  que,  parmi  les  ouvrages  d'/îïs/o»-e  mu- 
sicale, —  j'excepte  les  travaux  de  M.  Gandillot  sur  la  gamme  et  ceux  de  M.  Du- 
cup  de  Saint-Paul,  —  la  publication  récente  de  M.  Aubry  était  la  plus  belle  qui 
eût  paru  en  France  depuis  longtemps.  C'est  bien  là  mon  sentiment.  J'enveloppe 
dans  cette  appréciation  sommaire  jusqu'à  un  gros  livre  que  je  vais  publier  moi- 
même,  fin  décembre  de  cette  année,  — livre  d'histoire  aussi,  mais  bien  différent  ! 

—  et  sur  lequel  je  sens  déjà  peser  la  gêne  qu'impose  un  voisinage  écrasant  ;  dès 
maintenant,  je  suis  tenté  de  lui  dire  : 

Que  la  pauvreté  de  ta  robe 
Ne  le  fasse  honte  ni  peur  I 

Spécialisé  dans  l'étude  de  la  musique  au  moyen  âge,  et  bénéficiant  de  l'auto- 
rité que  donne  un  labeur  continu  sur  le  même  objet,  appliqué  à  des  problèmes 
(tels  que  l'interprétation  du  rythme  dans  les  mélodies  des  trouvères)  pour  la  so- 
lution desquels  il  a  changé  d'opinion  comme  tous  ceux  qui  travaillent  et  qui 
cherchent,  M.  Aubry  aime  à  faire  grand,  à  appliquer  les  méthodes  scientifiques 
de  façon  complète  et  radicale.  Il  joue  la  difficulté  ;  dans  le  genre  qui  lui  est 
propre  et  où  il  vient  d'acquérir  une  maîtrise  réelle,  il  vise  toujours  à  faire 
le  maximum  :  j'entends  le  maximum  de  distinction  et  de  raffinements  philologi- 
ques, et  non  le  maximum  de  recette  ;  j'éprouve  même  une  joie  française  en  com- 
parant ce  beau  travail,  dédaigneux  des  succès  de  vente,  à  certains  livres  alle- 
mands, signés  de  noms  illustres,  et  destinés  évidemment  à  «  faire  beaucoup 
d'argent».  —  Je  viens  d'employer  le  mot /ravat/ ;  il  est  bien  impropre  !  A  édi- 
fier un  pareil  monument,  l'auteur  a  dû  éprouver  une  satisfaction  qu'ignorent  les 
écrivains  vulgaires,  habitués  à  peiner  sur  des  documents  de  troisièmemain  qu'ils 
rapiècent  tant  bien  que  mal,  en  centonisant  et  en  donnant  le  change   au  lecteur. 

—  Au  reste,  qu'entend-on  par  le  mot  «  travail  »?  Il  y  a,  sur  cette  idée,  bien  des 
déclamations  qui  sonnent  faux  ! 

M.  Aubry  désirait  étudier  un  genre  très  ancien  de  composition  :  le  molel.  (On 
appelle  motet  uae  pièce  à  plusieurs  parties  en  contrepoint,  avec  des  paroles,  des 
»îo /s  différents  pour  chaque  voix,  et  une  basse  d'accompagnement.)  Il  a  pris  pour 
sujet  de  son  étude  un  célèbre  recueil  du  xiii^  qui  est  en  dépôt  en  Allemagne,  à 
Bamberg.  Mais  il  a  voulu  que  le  lecteur  pût  recourir  à  cette  source  sans  faire  le 
voyage  d'Allemagne  :  il  a  donc  photographié  d'abord  ce  manuscrit,  page  par 
page,  soit  65  planches  sur  parchemin...  Et  c'est  là  son  premier  volume. 

En  second  lieu,  il  a  traduit  le  manuscrit,  illisible  pour  quiconque  n'est  pas 
initié  aux  vieilles  écritures  musicales,  en  notation  moderne,    parfaitement   claire 
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pour  un  musicien.  Et  c'est  là  son  second  volume,  composé  de  233  pages  de  mu- 
sique gravée. 

Enfin,  il  a  fait  oeuvre  critique  après  avoir  fait  œuvre  de  photographe  et  de  tra- 
ducteur. Il  a  repris  une  à  une  toutes  les  pièces  de  son  recueil  en  illustrant  cha  - 
cune  d'elles  de  commentaires  très  précis.  Et  c'est  \k  son  troisième  volume,  i^g -pages 
de  grand  format.  OEuvre  grandiose,  mais  très  nette,  et  d'un  plan  fort  simple. 
La  première  partie  est  le  geste  d'un  grand  seigneur  delà  musicologie,  ayant  du 
goût  pour  les  magnificences  de  l'érudition  ;  la  seconde  est  l'œuvre  d'un  musicien 
solide  ;  la  dernière,  celle  d'un  médiéviste  très  informé. 

Dès  que  j'ai  eu  ce  triptyque  entre  les  mains,  je  suis  allé  tout   de  suite  au  se- 
cond volume,  pressé  de  me  régaler  avec  des  pièces  en  contrepoint  du  xiii^  siècle. 
Ce  recueil  est  d'abord,  pour  les  paroles,  une  sorte  de  farciture,    une    anthologie 
équivoque,  analogue  à  ce  qu'on  devait  appeler  au  xvi"  siècle  un  «  Verger  »,  et 
plus  tard  un  «  trésor  »  (du  pianiste  ou  du  chanteur),  un  écrin  de  «  perles  »  (d'I- 
talie), etc..   La  note  galante  y  abonde,  non  sans  fadeur.  Quant  à  la  musique... 
horresco   refevens  !  elle  n'est,  certes,  ni  harmonieuse,  ni  agréable  à  l'oreille,  ni, 
pour  tout  dire,  musicale.  Dès  la  première  page,  je   suis  horripilé  par  des  dis- 
sonances barbares,  des  suites  de  quintes  et  d'octaves,  en  un  mot  par  tout  ce  qui 
est  ordinairement,  évité  dans    le  contrepoint     Et  entre  les  deux  voix  qui  chan- 
tent, —  disposées  dans    d'impossibles  ou  vagues  registres  —  il  y  a  parfois  des 
intervalles  de  dixième,  de  douzième,  de  quinzième  !  Pour  retrouver  la  saveur  des 
mélodies  anciennes,  il  faut  prendre  certaines  parties  et  les  isoler...  Dira-t-on  qu'il 
y  a  disproportion  entre  la  valeur  de  ce  document  et    les  soins  infinis  qu'a    pris 
M.  Aubry  pour  le  faire  revivre  ?  Je  répondrai  qu'en    matière   d'histoire  on    n'a 
pas  le  droit  de  choisir  et  de  s'arrêter  seulement   aux   bons  endroits.  Nous  avons 
une  Société  qui  recueille  les  vieux  textes  pour  servir  à  l'histoire  de  France. Quand 
elle   publie  le    serment    de  Strasbourg,  elle  sait  très   bien   que  ce  n'est  ni  du 
Bossuet  ni  du  Rousseau  ;  mais  ce  serment  est  un  des  premiers  monuments  de  la 
langue  française  ;  il  a  donc  un  intérêt  de  premier  ordre  et  mérite  toute  l'atten- 
tion du  philologue.  La  musique  elle  aussi  a  son  serment  de  Strasbourg  et  donne 
lieu  à  des  travaux  du  même  genre.  Quelquefois,  l'érudit   est  récompensé  de  ses 
recherches  par  la  découverte  d'un  joli  morceau  ;  d'autres  fois,  il  ne  met  au  jour 
que  les  grossières  ébauches  d'un  art  encore  dans  la  période  d'enfance.  Dans  le 
premier  cas  comme  dans  le  second,  il  fait  œuvre  d'historien.  C'est  bien    ce  qu'a 
fait  M.  Aubry,  avec  une  incontestable  élégance  et  une   virtuosité  supérieure  :  il 
apporte  une  contribution  très  considérable  à  l'histoire  de  la    polyphonie  ;  et  s'il 
a  pris  un  grand  plaisir  à  revivre  quelque  temps  dans  le  passé,  j'éprouve  un  plai- 
sir tout  aussi  réel  à  le  louer  sans  réserves  pour  cette    splendide    publication.  — 

J.c. 

Origine  et  développement  du  chant  liturgique  jusqu'à  la  fin  du  moye  age, 
PAR  P.  'Wagner,  professeur  a  l'Université  catholique  de  Fribourg,  traduit 
de  l'allemand  par  l'abbé  Bour  (i  vol.  chez  Desclée,  a  Tournai,  Belgique,  in- 
8°,  338  p.).  —  Nous  sommes  en  retard  pour  parler  de  ce  livre  ;  mais  nous  tenons 
à  le  signaler  à  nos  lecteurs  en  insistant  sur  son  importance.  J'ai  d'abord  lu  l'ou- 
vrage de  M. 'Wagner  en  allemand,  et  j'ai  été  vivement  frappé  d'une  qualité  qui 
s'ajoute  rarement  au  savoir  musical  :  c'est  l'abondance  et  la  précision  du  savoir 
de  l'auteur  en  matière  de  liturgie.  M.  Wagner  prend  ab  ovo  l'histoire   du  plain- 
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chant,  ou  chant  grégorien,  et  il  en  trace  une  esquisse  magistrale.  Les  psaumes 
et  la  psalmodie  aux  premiers  siècles  chrétiens  ;  —  les  hymnes  ;  —  le  développe- 
ment général  de  la  liturgie  et  du  chant  liturgique  au  moyen  âge  ;  —  les  premiers 
chants  delà  messe  (introït,  Kyrie,  Gloria,  répons  graduel,  alléluia,   trait,  etc.)  ; 

—  développement  du  chant  responsorial  (solo  avec  chœur),  du  chant  antipho- 
nique (2  chœurs),  des  hymnes  ;  —  fixation  et  diffusion  du  chant  grégorien  sous 
Grégoire  !"■  (f  604)  ;  —  les  séquences  ;  —  les  tropes  ;  —  les  offices  de  forme  poé- 
tique: tels  sont  les  sujets  dont  il  fait  une  étude  pénétrante.  M.  Wagner  a  une  doc- 
trine qu'il  a  résumée  ici  même,  dans  la /?evz(e  de  septembre  1901.  Au  lieu  de  con- 
sidérer le  plain-chant  comme  une  œuvre  originale  de  l'Eglise  latine,  il  regarde 
constamment  du  côté  de  l'Orient,  et  attribue  une  influence  considérable,  sur 
beaucoup  de  points  précis,  aux  Eglises  grecques.  11  y  a  vraiment  un  bel  horizon 
dans  cet  ouvrage. 

J'avais  beaucoup  apprécié  le  travail  de  M.  P.  Wagner  dans  le  texte  allemand, 
tout  en  regrettant  un  trop  grand  nombre  de  lapsus  et  de  fautes  matérielles  qui, 
d'ailleurs,  n'enlèvent  rien  à  la  soliditédu  fonds  { i).  La  traduction  de  M.  l'abbéBour 
(à  laquelle  on  pourrait  adresser  des  critiques  de  pure  forme,  pour  la  correction 
de  la  langue)  est  de  nature  à  rendre  les  plus  grands  services  aux  Français  qui  sont 
curieux  d'histoire  musicale.  —  M.  S. 

L'art  ET  l'enfant, Essai  SUR  l'éducation  ESTHÉTIQUE, PAR  Marcel  Braunsch  VI G. 

—  Le  CHANT  DANS  LES  ÉCOLES  DE  LA  VILLE  DE  Paris.  —  Cet  ouvrage,  dont  le  compte 
rendu  n'appartient  pas  à  une  revue  musicale,  mérite  cependant  d'être  signalé  ici. 
Il  est  précédé  d'une  préface  écrite  par  un  homme  de  grand  talent  et  de  goût 
délicat,  M.  Jean  Lahor,  dont  je  voudrais  citer  —  et  compléter  en  ce  qui  me 
concerne  —  le  précieux  témoignage.  M.  Jean  Lahor  se  plaint,  avec  infiniment  de 
raison,  du  sans-gêne  avec  lequel  on  traite  les  monuments  consacrés,  et  il  réclame 
avant  tout,  de  l'administration  supérieure,  le  respect  des  œuvres  d'art  qu'elle  est 
chargée  de  conserver  par  délégation,  au  nom  du  public  propriétaire;  et  il  signale 
quelques  actes  de  vandalisme  :  «  Que  servira,  dit-il,  l'éducation  donnée  à  l'enfant, 
si  les  rues,  sans  que  personne  s'en  étonne,  sont  avilies  par  l'érection  de  kiosques, 
ou  autres  édicules  d'une  abominable  laideur,  et  si  des  monuments  comme  ces 
deux  chefs-d'œuvre  du  grand  architecte  Gabriel,  le  Ministère  de  la  Marine  et  le 

(i)  Dans  la  2'  édition  allemande  du  livre,  «  édition  revue  et  augmentée  »,  j'ai  relevé,  au  courant 
de  la  lecture  :  l'abbaye  de  Saint-Denis  à  Paris  {«  Abtei  Saint-Denis  in  Paris  »,  p.  ^4,  n.  i), 
faute  qui  est.  passée  dans  la  traduction  française,  p.  60,  n.  i  ;  Ortique  p.  d'Oriigui  (p.  76,  n.  3  ; 
Rlieims  p.  Reims  (p.  88,  n.  2)  ;  Ulisse  (p.  47,  n.  4).  Les  Allemands  nous  ont  si  souvent 
reproché  de  négliger  les  langues  vivantes,  que  nous  osons,  à  l'occasion,  leur  faire  un  reproche 
analogue.  Le  latin  n'est  pas  plus  correct.  Cà  et  là,  plusieurs  lapsus.  P.  18,  n.  2  :  responduntur 
(si  le  barbarisme  est  dans  le  texte  original,  il  convenait  de  ne  pas  le  reproduire,  ou  de  mettre, 
entre  parenthèses  :  sic],  P.  330,  on  trouve  exultale,  alors  qu'une  autre  orthographe  (la  bonne  : 
exsiiltale)  est  donnée  p.  323  et  265,  P.  332  :  exurgat,  barbarisme  (au  lieu  de  e.\surgLit)  P.  265, 
les  mots  deo  et  eain  ont  un  accent  aigu  sur  la  syllabe  finale.  P.  43,  n.  i,  un  texte  latin  incorrect 
de  saint  Ambroise  est  reproduit  tel  quel  ;  en  France,  nous  ne  nous  croyons  pas  obligés  de  répé- 
ter les  fautes  d'orthographe  et  les  solécismes  d  un  document  ;  ou  bien,  si  nous  les  reproduisons, 
nous  avertissons  le  lecteur.  —  Le  texte  allemand  lui-même  est  très  négligé.  Il  y  a  des  coquilles 
dans  tous  les  livres  ;  mais  dans  celui-ci,  pourtant  «revu  »,  le  nombre  dépasse  la  mesure.  Certaines 
phrases  sont  inintelligibles  (par  ex.  la  note  2  de  la  p.  89).  Pour  épuiser  ces  chicanes,  j'ai  regretté 
ne  certaine  disproportion  dans  l'étendue  des  chapitres,  pas  assez  de  IticiJns  ordo  dans  l'exposé 
de  oertains  faits  (il  y  a  des  répétitions,  des  retours  à  des  idées  déjà  exprimées),  des  |  qui  ont  plus 
de  deux  pages  (par  ex.  das  Credo)  et  qui  donnent  au  livre  une  certaine  lourdeur...  Tout  cela 
n'empêche  pas  le  livre  de  M.  Wagner  d'avoir  une  solide  et  haute  valeur. 
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Garde-Meuble,  ont  leurs  toits,  c'est-à-dire  quelques-unes  de  leurs  lignes  princi- 
pales, déformés,  déshonorés  par  une  horrible  végétation  de  longs  tuyaux  de 
cheminées  et  par  un  jardin  suspendu  pour  le  café  d'un  club,  et  sans  que  personne, 
du  reste,  proteste? 

«Tant  que  l'exemple  viendra  ainsi  «  d'en  haut  »  de  tant  d'amoralité  ou  d'im- 
moralité esthétique,  tant  «  qu'en  haut  »  régnera  plus  ou  moins  une  telle  indiffé- 
rence en  matière  de  cette  religion,  la  religion  de  l'Art  et  du  Beau,  ou  même  cet 
athéisme  à  leur  égard  dont  témoigne,  chez  un  si  grand  nombre,  une  sorte  d'hor- 
reur de  toute  eurythmie,  —  «  en  bas  »,  que  saurait-on  faire  d'une  éducation 
esthétique  ?  » 

A  ces  fortes  et  excellentes  paroles,  j'ajouterai  une  petite  contribution.  M.  Jean 
Lahor  sait-il  que  dans  les  écoles  primaires  de  la  ville  de  Paris,  pour  ce  qui 
concerne  l'enseignement  de  la  musique  vocale,  il  y  a  un  vandalisme  bien  plus 
grave  encore  que  celui  qu'il  regrette  si  justement  ?  J'ai  sous  les  yeux  une  centaine 
de  petits  morceaux  de  chant  à  plusieurs  parties  en  tête  desquels  on  lit  :  «  Inscrit 
sur  la  liste  des  ouvrages  fournis  gratuitement  par  la  ville  de  Paris  à  ses  écoles  com- 
munales. »  Ce  sont  donc  des  «  fournitures  classiques  »  avec  l'estampille  officielle. 
Or  ce  répertoire,  presque  d'un  bout  à  l'autre,  est  étrange.  Je  ne  crois  pas  que 
amais  on  se  soit  permis  de  traiter  plus  librement  les  chefs-d'œuvre.  _Un 
homme  s'est  rencontré,  capable  de  tout  entreprendre  et  de  tout  oser,  pour  trans- 
former une  mazurka  de  Chopin  (vous  entendez  bien  :  une  mazurka  pour  piano), 
en  duo  vocal,  avec  des  paroles  d'un  M.  Gravollet.  M.  Drouin  —  c'est  sansdouteun 
très  honnête  homme,  mais  je  dénonce  ses  crimes  musicaux!  — est  l'auteur  de  cet 
arrangement  ;  et  M.  Drouin  est  «  inspecteur  de  l'enseignement  du  chant  dans  les 
écoles  communales  ».  Le  mêmeJVl.  Drouin  prend  la  célèbre  Sérénade  de  Schu- 
bert, et  il  y  ajoute  une  seconde  partie,  avec  des  paroles  du  même  Gravollet.  Droits 
d'exécution  et  de  traduction  réservés  pour  tous  pays.  A  ces  deux  exemples  j'en 
pourrais  joindre  vingt  autres  du  même  genre.  M.  Laurent  de  Rillé,  dont  le  nom 
figure  assez  souvent  en  tête  de  ces  feuilles,  n'a-t-il  pas  transformé  en  choral  avec 
accompagnement  de  harpes,  quatuor  à  cordes,  contre-chants,  etc.,  l'adagio  delà 
Sonate  en  ul  S  mineur  de  Beethoven  ?  Les  élèves  des  écoles  communales  de  Paris 
ont  chanté  cela,  —  au  Trocadérp,  —  dans  une  séance  solennelle  !...  Vous  savez 
certainement.  Monsieur  Jean  Lahor,  que  si  SchumannetMendelssohn  ont  composé 
des  pièces  pour  piano  sans  paroles,  c'est  que  certains  sentiments  indéfinissables 
ne  trouvent  leur  expression  adéquate  que  dans  le  pur  langage  mélodique  ;  la 
musique,  pour  le  musicien,  est  plus  claire  que  la  parole  :  la  parole  ne  sert 
même  qu'à  l'obscurcir.  Or,  dans  le  répertoire  que  j'ai  sous  les  yeux,  je  trouve 
à  chaque  instant  des  pièces  instrumentales  de  Schumann  {Chant  de  printemps. 
Pauvre  orphelin  —  sic  !  —  Chant  de  vacances,  Histoire  curieuse,  etc.,  etc  )  et  de 
Mendelssohn,  transformées  en  duos,  avec  des  paroles  de  MM.  Petit-Jean  ou  Gra- 
vollet. Vous  connaissez  l'admirable  Adieu  de  Schubert  :  le  voici  transformé,  par 
M.  Drouin  l'honorable,  en /)7'o,  avec  deux  parties  qui  chantent  en  commençant  «  à 
bouche  fermée  »...  M.  Bouchor  —  que  je  suis  prêt  à  proclamer  homme  de  talent 
et  de  goût  quand  il  ne  s'occupe  pas  ainsi  de  musique  —  a  prêté  les  mains  à  ces 
tripatouillages  systématiques.  Que  dis-je  ?  il  s'en  est  fait  une  spécialité.  Voici 
«  Y  Alouette,  air  de  clavecin  de  Rameau,  avec  poésie  de  M.  Bouchor»  ;  et  nV  Amour 
filial,  airde  la  romance  de  Benjamin  dans  \q  Joseph  de  MéhuI  (1807),  avec  paroles 
de  M.  Bouchor  »  ;  et  «  l'^rère  de  la  liberté  de   Grétry    (1799),  avec  paroles  de 
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M.  Bouchor  »,  etc..  (croyez-biea  que  cet,  etc.  ne  masque  aucune  gêne  à  continuer 
une  énumération  qui  me  répugne,  caril  s'agit  de  gens  qui,  partout  ailleurs  qu'en 
musique,  méritent  toute  notre  sympathie).  Ni  Beethoven,  ni  Bach  lui-même  n'ont 
été  respectés  par  M.  Bouchor  !... 

Il  est  inutile  de  chercher  des  excuses  à  ces  fautes  graves,  qui  sont  d'un  exemple 
déplorable.  Il  n'y  a  pas  d'excuses.  Quand  un  grand  compositeur  a  jugé  que  telle 
idée  devrait  être  exprimée  par  lui  à  l'aide  de  tels  ou  tels  moyens,  nul  n'a  le  droit 
de  changer  ce  qu'il  a  fait.  La  question  de  changement  ou  d'adaptation  ne  se  pose 
pas.  Il  faut  prendre  le  chef-d'œuvre  tel  qu'il  est  ou  le  laisser  tranquille.  Sans 
cela,  l'éducation  esthétique  est  faussée.  Au  lieu  de  s'acharner  à  déranger  les 
vieux  chefs-d'œuvre,  pourquoi  ne  pas  demander  aux  musiciens  contemporains, 
loyalement,  d'écrire  des  pièces  nouvelles  pour  les  écoles  ?  Nous  serions  heureux 
que  MM.  Braunschvig  et  Lahor  se  joignissent  à  nous  pour  protester  énergique- 
ment  contre  le  sans-gêne  d'habitudes  déjà  trop  anciennes. 

«  Le  Crépuscule  des  dieux»  a  l'Opéra.  —  Ce  chef-d'œuvre  de  R.  Wagner,  con- 
clusion d'une  œuvre  colossale,  est  de  1 876  (i''<=  représentation  à  Bayreuth).  Il  triom- 
phe en  octobre  1908  à  Paris,  et,  bien  que  cette  adoption  tardive  n'ait  rien  d'anormal, 
il  faut  féliciter  hautement  M.  Messager  d'avoir  osé  le  faire  entendre.  On  a  fait  de 
nombreuses  ovations  au  directeur  de  l'Opéra,  qui  est  lui-même  excellent  com- 
positeur et  qui  a  conduit  l'orchestre  supérieurement.  Ces  ovations  étaient 
pleinement  méritées.  L'attitude  du  public  a  été  parfaite  :  ceux-là  mêmes  qui  sont 
peu  musiciens  et  que  le  titre  de  Crépuscule  des  dieux  déroute  encore,  se  sont 
sentis  en  présence  d'une  de  ces  œuvres  qui  commandent  le  respect  et  l'admira- 
tion. Pour  s'intéresser  au  Crépuscule,  il  faut  écarter  résolument  de  son  esprit 
tout  ce  fatras  de  symboles  et  de  gloses  philosophiques  que  les  littérateurs  — 
d'après  le  fâcheux  exemple  de  Wagner  lui-même  —  ont  accumulé  autour  du 
monument.  Il  n'est  même  pas  indispensable  de  connaître  les  histoires  antérieures 
contées  dans  Siegfried,  dans  la  Wcilkyrieel  dans  l'Or  du  Rhin.  Le  sujet  du  drame 
—  qui  rappelle  à  la  fois  Perrault,  duTerrail  et  Scribe  -  peut  être  ainsi  réduit  : 
1°  un  jeune  homme  ardent  et  chevaleresque,  Siegfried,  vient  de  délivrer  une 
jeune  fille,  Brùnhild,  frappée  d'un  injuste  arrêt.  C'est  Persée  venant  de  sauver 
Andromède.  Comme  récompense,  il  obtient  la  main  de  cette  jeune  fille,  et  lui 
donne,  suivant  l'usage,  un  anneau.  Mais,  attention  !  cet  anneau  est  un  anneau 
magique  ;  i  sa  possession  est  attaché  un  pouvoir  souverain.  2°  Vous  devinez  que 
derrière  ce  couple  vont  paraître  de  vilains  personnages,  des  ambitieux,  des  jaloux, 
des  intrigants,  prêts  à  commettre  tous  les  crimes  pour  troubler  un  tel  bonheur. 
Voici,  en  effet,  trois  personnages  qui  complotent  :  Ilagen,  Gunther  et  Gutrune. 
Hagen  aspire  au  pouvoir,  et  veut  voler  l'anneau;  Gunther  n'a  pas  de  femme, 
et  prendrait  volontiers  Brùnhild  ;  Gutrune  n'a  pas  de  fiancé  et  prendrait  volon- 
tiers Siegfried.  Tous  trois  ont  intérêt  à  s'entendre.  Arracher  Siegfried  à 
Brùnhild  et  le  jeter  dans  les  bras  de  Gutrune  ?  Rien  n'est  plus  simp'e.  On  lui 
fait  boire  un  philtre  magique,  le  philtre  qui  fait  oublier  complètement  toutes  les 
femmes  antérieurement  aimées.  Dérober  l'anneau  et  donner  Brùnhild  à  Gunther? 
Ceci  est  plus  difficile,  tout  au  moins  plus  compliqué.  Voici  comme  on  s'y  prend. 
Siegfried,  soudain  épris  de  Gutrune,  met  sur  sa  tête  un  casque  magique,  grâce 
auquel  il  a  la  même  forme  matérielle  que  Gunther.  Ainsi  transformé,  il  se  pré- 
sente devant  Brùnhild,  —  qu'il  traite  comme  une  étrangère,   puisqu'il   a    perdu 
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tout  souvenir  de  l'amour  promis,  —  il  lui  impose  l'obligation  d'épouser  son 
libérateur  (c'est-à-dire  le  Gunther  qu'il  représente),  et  lui  arrache  l'anneau. 
Quant  à  Hagen,  qui  est  simplement  ambitieux,  il  frappe  Siegfried  dans  le  dos, 
au  cours  d'une  partie  de  chasse.  3°  Au  dernier  acte,  les  criminels  sont  punis  et 
meurent  à  la  suite  de  leur  victime  ;  Brûnhild  elle-même,  qui  a  fini  par  com- 
prendre qu'on  s'est  joué  d'elle,  se  tue.  C'est  le  conte  de  la  Bague  enchantée,  avec 
les  éléments  ordinaires  de  tous  les  drames  humains,  des  aventures  extraordi- 
naires, beaucoup  de  «  magie  »,  peu  de  psychologie,  et  pas  un  personnage 
auquel  aille  réellement  la  sympathie  de  l'auditeur.  Et  comment,  me  direz-vous, 
s'explique  la  formule  «  crépuscule  des  dieux  »  ?  Il  faut  savoir  que  cette  bague, 
convoitée  par  Hagen,  a  toute  une  histoire.  Elle  appartenait  d'abord  aux  ondines 
qui  nagent  dans  le  Rhin.  Wotan,  le  chef  de  l'Olympe  germanique,  l'a  volée; 
puis,  pour  échapper  à  la  malédiction  qu'il  encourait  ainsi,  il  l'a  passée,  comme 
une  pièce  fausse,  aux  géants,  en  paiement  d'un  gros  travail  (construction  du 
palais  des  dieux)  ;  d'un  de  ces  géants  (Fafner)  elle  est  passée  à  Siegfried.  Je 
viens  de  vous  dire  la  suite.  Désormais,  le  monde  est  pour  ainsi  dire  à  refaire  ; 
il  a  été  empoisonné  par  la  faute  initiale  de  Wotan,  qui  a  convoité  l'anneau  d'or, 
et  qui,  victime  de  sa  cupidité,  voit  arriver  le  déclin,  le  «  crépuscule  »  de  son 
règne.  Le  prochain  régénérateur  du  monde  sera  l'amour. . . 

Il  faut  la  naïveté  des  Allemands  pour  s'intéresser  à  ces  fables.  Si  je  les  ai 
réduites  à  peu  de  chose,  c'est  pour  signaler  un  fait  qui  est  un  autre  trait  de 
magie  ! 

Grâce  à  la  musique,  tout  cela  vous  prend,  vous  tient  en  haleine,  vous  ouvre 
beaucoup  d'horizons  Cette  musique  de 'Wagner  est  belle,  émouvante,  sugges- 
tive à  miracle  :  musique  sans  défaillance  dans  la  continuité  du  beau  et  du 
grand,  expressive  et  mélodique  entre  toutes,  sans  fracas,  plutôt  sobre  et  discrète, 
violente  seulement  là  où  il  le  faut,  classique  d'écriture,  ne  se  jouant  jamais  sur 
des  surfaces,  à  la  mode  latine,  mais  donnant  l'impression  d'un  art  qui  est 
toujours  à  l'intérieur  des  sujets  et  des  scènes,  et  qui  vous  entraîne  dans  le 
large  courant  d'une  vie  intense,  pleine  de  passion  et  de  couleur...  Sauf  quelques 
rares  passages  (deux  ou  trois  mesures,  au  plus)  où  le  récitatif  est  vraiment  un 
peu  rocailleux,  tout  est  fondu,  enveloppant,  harmonie  pleine  et  puissante.  Des 
longueurs  ?  Certes,  il  y  en  a  ;  mais  c'est  la  «  divine  longueur  »  dont  parle 
Schumanu.  L'heure   du  dîner  en  a   seule  souffert  .. 

Après  M.  Messager,  il  faut  louer  en  première  ligne  l'orchestre,  et  aussi  les 
chœurs,  qui  furent  excellents.  M"^  Grandjean,  dont  l'autorité  a  singu- 
lièrement grandi  depuis  quelque  temps,  a  été  fort  applaudie  dans  le  rôle 
de  Brûnhild  :  elle  a  de  la  force  dramatique,  de  l'éclat  et  de  la  «  ligne  ».  M.  Van 
Dyck  est  certainement  un  grand  artiste.  Nul  n'a  plus  que  lui  l'intelligence  des 
rôles  wagnériens  ;  le  comédien  est  peut-être  supérieur  au  chanteur,  ce  qui  est 
beaucoup  dire  !... 

En  somme,  nous  enregistrons  celte  belle  représentation  du  Crépuscule  des  dieux 
comme  un  gain  et  un  progrès,  au  point  de  vue  de  notre  «  Académie  nationale 
de  musique  ».  . 

L.  H. 

Réouverture  des  Concerts  Colonne.  —  La  saison  musicale  ne  commence 
vraiment,  à  Paris,  qu'avec  la  réouverture  des  Concerts  Colonne.  Salué,  dès  son 
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apparition  au  pupitre,  par  de  chaleureuses  ovations,  l'éminent  chef  d'orchestre 
a  retrouvé  son  pubHc  fidèle,  vibrant,  élégant,  — pas  très  sage,  quelquefois,  dans 
certaines  parties  de  la  salle,  —  toujours  prêt  à  battre  des  mains  devant  des  chefs- 
d'oeuvre  magistralement  exécutés.  Le  premier  concert  était  consacré  au  grand, 
original  et  délicat  compositeur,  G.  Bizet.  Bizet  (183S-1875),  mort  à  37  ans,  n'a 
pas  laissé  de  nombreux  monuments  :  au  théâtre,  avec  l'ouverture  isolée  de 
Pa/;-ze  (commandée  jadis  par  Pasdeloup  et  contemporaine  de  l'ouverture  pour 
PAèi?-e  de  M.  Massenet),  on  a  de  lui /e  Z)oc/eî»- MîVac/e  (1856),  les  Pêcheurs  de 
ferles  (1863),  la  Jolie  Fille  de  Perth  (1867),  Djamileh  (1872),  V Arlésienne  (1872), 
Carmen  (1875),  plus  deux  ouvrages  non  représentés  {Don  Procopioet  la  GiizLi 
de  VEmir').  Mais  l'art  de  Bizet  —  personnel,  tout  de  finesse,  de  sentiment, de  jus- 
tesse et  d'expression  pénétrante  —  est  une  fleur  exquise  du  génie  français.  La 
partition  de  V Arlésienne,  à  elle  seule,  vaut  la  Salomé  de  M.  Strauss,  sans  peser 
autant.  Peut-être  un  tel  musicien  est-il  peu  à  sa  place  au  concert.  La  symphonie 
Rama,  œuvre  de  jeunesse,  est  faite  de  pièces  de  rapport:  un  allegro  qui  est  une 
sorte  de  chasse  ;  un  scherzo  et  un  andante  imités  de  Beethoven,  puis  une  scène 
de  carnaval...  1^""=  Olga  Samaroff  a  joliment  exécuté  au  piano  le  concerto  de 
Grieg  (bien  froid  !);  M.  Plamondon  et  M""^  Demellier  ont  été  justement  applau- 
dis. —  S. 


Essai  sur  la  gamme,  par  Maurice   Gandillot. 
{Compte  rendit  critique.) 

Nous  venons  bien  tard  rendre  compte  de  l'important  ouvrage  de  M.  Maurice 
Gandillot,  publié  depuis  plus  de  deux  ans.  Son  importance  même  sera  notre 
excuse  :  il  appelait  une  lecture  approfondie. 

Avant  tout,  il  faut  déclarer  qu'il  s'agit  ici  d'une  théorie  mathématique  de  la 
gamme,  et,  par  extension,  de  la  musique,  bien  que  ce  mot  de  théorie  mathé- 
matique de  la  musique  risque  de  faire  détourner  les  yeux  de  bien  des  lecteurs 
musiciens,  qui  estiment  que  les  mathématiques  n'ont  rien  à  voir  dans  la 
musique. 

Cette  opinion  est-elle  juste  ?  Le  musicien  qui  repousse  les  mathématiques 
ressemble  au  peintre  qui  méprise  la  perspective  géométrique.  Ce  peintre  a  reçu, 
ou  s'est  donné,  une  éducation  de  l'œil  si  parfaite  qu'il  voit  la  perspective  sans 
appliquer  aucun  théorème  de  géométrie  ;  mais  cette  éducation  de  l'œil  n'a  pu 
être  obtenue  que  grâce  à  l'application,  faite  par  d'autres,  de  ces  théorèmes  qui 
déterminent  les  faits  utilisés  par  l'artiste.  De  môme,  le  musicien  a  l'oreille  et  le 
sentiment  musical  si  bien  instruits  qu'il  peut  goûter  et  composer  de  la  musique 
sans  aucune  préoccupation  de  nombres  ;  mais  cette  éducation  de  l'oreille  et  du 
goût  suppose  une  intervention  antérieure  des  mathématiques.  La  matière  de  la 
musique,  ce  sont  les  sons,  et  les  sons,  qu'on  y  pense  ou  qu'on  n'y  pense  pas, 
renferment,  dans  leur  essence  môme,  un  élément  mesurable  qui  ne  peut  échapper 
à  la  mathématique.  Croit-on,  par  exemple,  qu'un  fabricant  d'instruments  de 
musique  pourrait  construire  et  accorder  un  instrument  en  utilisant  uniquement 
les  principes  fournis  parla  psychologie  ou  la  sociologie  ? 
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Mais,  dira  peut-être  un  musicien,  l'intervention  des  mathématiques  s'étant  déjà 
produite,  est-il  bien  utile  de  la  renouveler  ~-'  Qu'on  me  permette  de  répondre 
encore  par  une  comparaison.  Certes,  un  écrivain  peut  employer  les  mots  de  sa 
langue  uniquement  d'après  l'usage,  sans  se  préoccuper  un  instant  des  lois  de 
leur  formation  ;  mais  si  tous  les  écrivains  en  usaient  ainsi,  la  langue  ne  pourrait 
manquer  de  se  corrompre.  Ne  peut-on  pas  craindre  qu'il  n'en  aille  de  même  de 
la  musique  si  les  musiciens  se  désintéressent  de  la  genèse  des  sons  musicaux. 
C'est  l'étymologie  des  mots  de  la  langue  musicale  qu'il  s'agit  d'établir,  et  s'il 
n'est  pas  indispensable  qu'elle  soit  connue  de  tous  ceux  qui  parlent  cette  langue, 
il  est  au  moins  à  souhaiter  qu'elle  ne  soit  pas  tenue  pour  inutile  par  ceux  qui 
enseignent  cette  langue  aux  autres. 

Une  autre  objection  est  à  craindre,  moins,  cette  fois,  pour  l'auteur  du  livreque 
pour  l'auteur  du  compte  rendu.  Les  spécialistes  voient  généralement  d'un  mau- 
vais œil  un  «  amateur  »  parler  des  choses  de  leur  profession.  Il  en  a  toujours 
été  ainsi,  et  le  reproche  d'incompétence  lui  est  sûrement  réservé. 

Quand  Pasteur  en  vint  à  appliquer  à  la  médecine  (avec  quelle  prudence  I)  les 
conséquences  de  ses  découvertes  en  chimie  et  en  biologie,  plusieurs  médecins 
méprisèrent  les  affirmations  de  l'intrus.  Et  pourtant  les  médecins  ne  s'accordent- 
ils  pas  à  reconnaître  aujourd'hui  que  cet  «  incompétent  »  a  renouvelé  leur  science 
et  leur  art  ? 

Certes,  le  savant  qui  apporte  dans  l'étude  d'un  art  les  habitudes  d'esprit  puisées 
dans  celle  d'une  science  étrangère  peut  rarement  se  flatter  de  rendre  à  cet  art 
des  services  qui  approchent  de  ceux  que  Pasteur  a  rendus  à  la  médecine.  Pour- 
tant ne  peut-on  pas  s'autoriser  de  cet  exemple  pour  demander  simplement  à  être 
entendu  avec  tolérance?  Ceux  qui  ne  jugent  d'une  opinion  que  d'après  le  nom  de 
celui  qui  la  soutient  peuvent  nous  refuser  la  parole  ;  mais  à  ceux  qui  savent  peser 
une  idée  pour  en  apprécier  la  valeur  propre,  abstraction  faite  de  la  personne  qui 
l'énonce,  nous  demanderons,  en  appliquant  à  la  compétence  ce  que  le  poète  dit 
de  l'âge  : 

Audiie  0  mentibus  acquis, 
Aeneadae,  neve  haec  noslris  spectentur  ab  annis, 
Quae  ferimus. 


I 

Exposons  d'abord  la  théorie  de  l'auteur  et  le  plan  du  livre. 

Le  problème  à  résoudre  est  celui-ci  :  Quelle  peut  être  l'origine  de  la  gamme  ? 
Pourquoi  comprend-elle  certains  sons  plutôt  que  d'autres  ? 

La  méthode  par  laquelle  l'auteur  étudie  ce  problème  n'est  pas  la  méthode 
historique  :  les  documents  qui  nous  restent  de  l'antiquité  ne  sont  pas  assez  clairs 
pour  permettre  de  remonter  à  la  source  avec  certitude  ;  d'ailleurs  ces  documents 
consistent  surtout  en  écrits  de  théoriciens,  et  rien  ne  prouve  que  leurs  théories 
aient  été  d'accord  avec  la  pratique  ;  il  est  permis  de  n'y  voir  que  des  conceptions 
de  l'esprit  que  certains  penseurs  pré  tendaient  imposer  aux  artistes,  mais  auxquelles 
les  œuvres  artistiques  réelles  demeuraient  étrangères. 

Ce  n'est  pas  non  plus  la  méthode  analytique,  qui  consisterait  à  rechercher  les 
éléments  simples  dont  sont  constituées  les  gammes  existantes  ;  problème  inso- 
luble, à  cause  de  l'arbitraire  qui  visiblement  intervient,  au  moins  partiellement, 
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dans  la  constitution  des  diverses  tonalités  en  usage  chez  les   différents  peuples. 

C'est  par  la  méthode  synthétique  que  l'auteur  aborde  le-problème  :  il  s'est 
proposé  «  de  reconstituer  mathématiquement  toutes  les  gammes  possibles  et 
imaginables  »,  et  il  est  arrivé  d'emblée  à  la  genèse  de  notre  gamme  moderne. 
Il  a  donc  édifié  une  théorie  mathématique  de  la  gamme,  et,  grâce  à  l'enchaîne- 
ment nécessaire  des  conséquences,  de  la  musique. 

Toute  théorie  mathématique  d'un  système  réel  repose  au  moins  sur  un  postu- 
lat. 'Voici  celui  qui  est  à  la  base  de  la  théorie  de  M.  Gandillot.  On  sait  que  l'in- 
tervalle de  deux  sons  musicaux  correspond  à  un  certain  rapport  numérique,  au 
rapport  des  nombres  de  vibrations  exécutées  pendant  une  seconde  par  les  corps 
vibrants  qui  émettent  les  deux  sons  considérés.  Le  postulat  servant  de  principe 
est  que  «  nos  jouissances  musicales  consistent  à  associer  et  à  comparer  entreeux 
des  sons  correspondant  à  des  rapports  de  nombres  ou  à  des  fractions  simples  ». 

On  peut  donner  à  ce  postulat  une  autre  forme,  sous  laquelle  il  est  analogue  à 
la  loi  des  proportions  définies,  base  de  la  chimie  :  lorsque  deux  notes  formentjin 
des  intervalles  employés  comme  intervalles  musicaux,  leurs  fréquences  (nombres 
de  vibrations  à  la  seconde)  sont  entre  elles  dans  un  rapport  simple,  caractéris- 
tique de  l'intervalle  considéré. 

Percevoir  un  intervalle  musical,  c'est  apprécier  le  rapport  des  fréquences  de 
ses  deux  notes  ;  s'il  s'agit,  par  exemple,  de  l'intervalle  do-Ja  (rapport  4/3),  c'est 
reconnaître  que  pendant  que  notre  oreille  reçoit  4  impulsions  venant  de  fa,  elle 
en  reçoit  3  venant  de  do  ;  la  perception  d'un  intervalle  musical  est  ainsi  ramenée 
à  la  comparaison  de  deux  graduations  d'une  même  grandeur  divisée  en  deux 
nombres  différents  de  parties  aliquotes  (i),  et  l'intervalle  sera  d'autant  plus 
consonanl  que  cette  comparaison  sera  plus  facile. 

Cela  posé,  considérons  la  série  de  rapports 

1^2345678925'^^ 
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les  termes  de  chaque  rapport  étant  les  mesures  des  fréquences  de  deux  sons. 

La  comparaison  des  deux  fréquences  se  fait  en  cherchant  combien  de  fois  le 
plus  grand  nombre  contient  le  plus  petit, ou  combien  de  fois  l'un  et  l'autre  con- 
tiennent leur  commune  mesure,  qui  est  leur  plus  grand  commun  diviseur.  Avant 
d'entrerdans  le  détail,  nous  éliminerons  les  fractions  qui  contiennent,  dans  un  de 
leurs  termes,  le  facteur  premier  7,  lequel  se  prête  beaucoup  plus  mal  aux  compa- 
raisons que  les  facteurs  premiers  plus  petits,  et,  à  plus  forte  raison,  celles  qui 
sontformées  au  moyen  des  facteurs  premiers  i^i,  i3,  etc..  Cette  suppression  crée 
dans  la  série  considérée  une  large  lacune  qui  met  tout  à  fait  à  part  les  six  pre- 
mières fractions,  et  permet  de  regarder  comme  consonants  les  intervalles  corres- 
pondants, et  dissonants  tous  les  intervalles  qui  suivent.  Donnons  à  ces  intervalles 
des  noms  qui,  purement  conventionnels  pour  le  moment,  seront  justifiés  un  peu 
plus  loin,  savoir  : 


inisson 

octave 

quime 

quarte 

tierce  majeure 

tierce  mineure 

I 

2 

3 

-1 
3 

5 
4 

6 
5 

(i)  On  a  un  exemple  de  ce  genre  de  comparaison  dans  l'instrument  de  mesure  des  longueurs 
appelé  vernier.  Voir,  au  n°  53,  page  35  de  ['Essai  sur  la  gamme,  ou  dans  un  traité  élémentaire 
de  physique,  la  description  de  cet  instrument. 
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Ces  intervalles  ne  sont  pas  également  consonants.  La  comparaison  est  le 
plus  facile  possible  quand  le  numérateur  est  multiple  du  dénominateur  :  par 
conséquent,  le  premier  degré  de  consonance  appartient  à  l'unisson  et  à  l'octave. 
Pour  tous  les  autres  intervalles,  le  plus  grand  commun  diviseur  est  i,  qui 
représente  un  certain  son,  plus  grave  que  le  son  représenté  par  le  dénomi- 
nateur, et  la  facilité  de  la  comparaison  ira  en  diminuant  à  mesure  que  le  son 
représenté  par  le  dénominateur  sera  à  un  intervalle  moins  consonant  de  ce 
son  grave.  Par  conséquent,  la  quinte  3/2,  et  un  peu  au-dessous  la  tierce 
majeure  5/4,  viennent  après  l'octave,  parce  que  leur  note  inférieure  est  à  l'octave 
et  à  la  double  octave  de  la  commune  mesure.  Puis  viennent  les  intervalles  dont 
la  note  inférieure  est  à  la  quinte  ou  à  la  tierce  majeure  delà  commune  mesure 
oudeses  octaves,  savoir  la  quarte  4/3  et  la  tierce  mineure  6/5,  et  à  cette  liste 
nous  pouvons  ajouter  des  intervalles  obtenus  en  comparant  entre  eux  des 
intervalles  déjà  rencontrés,  savoir  la  sixte  mineure  8/5,  intervalle  de  l'octave  à 
la  tierce  majeure,  et  la  sixte  majeure  5/3,  intervalle  de  l'octave  à  la  tierce  mineure. 
Les  autres  comparaisons  que  Ton  peut  faire  entre  les  intervalles  déjà  trouvés 
comme  consonants  ne  fournissent  que  des  rapports  appartenant  à  la  série  disso- 
nante, par  exemple  9/8  (rapport  de  la  quarte 4/3  à  la  quinte  3/2),  etc.,  ou  des 
rapports  correspondant  à  des  intervalles  consonants   déjà  obtenus. 

Les  seules  consonances,  (rangées  dans  l'ordre  de  consonance  décroissante,  sont 
donc  les  intervalles  qui   correspondent  aux  rapports 

1^2354856 
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Leurs  renversements,  que  l'on  obtient  en  associant  leur  note  supérieure  à 
l'octave  de  leur  note  inférieure,  ou  en  renversant  les  rapports  et  doublant  les 
nouveaux  numérateurs,  reproduisent  la  même  série  dans  un  ordre  diffé- 
rent : 

21483565 
I  1  3  52453 

Tous  les  autres  intervalles  seront  donc  classés  dans  les  dissonances,  et  la 
dissonance  croît  à  mesure  que  la  comparaison  des  fréquences  vibratoires  devient 
plus  difficile. 

Les  rapports  qui  contiennent  les  facteurs  premiers  7,  11,  13,  sans  être  exclus 
de  toute  musique  possible,  sont  rejetés  après  les  dissonances  représentées  par 
les  rapports  où  n'interviennent  que  les  facteurs  premiers  2,  3,  5,  avec  des  expo- 
sants qui  ne  soient  pas  trop    grands. 

Si  l'on  cherche  à  former  une  série  de  sons  illimitée,  aussi  consonante  que 
possible,  tout  en  contenant  le  plus  dénotes  possible  à  l'intérieur  d'une  octave, 
toutes  les  notes  satisfaisant  à  cette  condition  que  chacune  d'elles,  comparée  au.x 
autres,  forme  exclusivement  des  intervalles  ci-dessus  désignés  comme  conso- 
nants, on  trouve  deux  séries  et  deux  seulement  :  leurs  intervalles  consécutifs  se 
succèdent  dans  l'ordre  : 


4/3  5/4  6/5  4/3  5/4  6/5        . 

quarte,  tierce  maj.,  tierce  min.,  quarte,  tierce  maj.,  tierce  min. 
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OU  dans  l'ordre  : 

4/3  6/5  5/4-  4/3  6/5  5/4 

quarte,  tierce  min.,  tierce  maj  ,  quarte,  tierce  min.,  tierce  maj. 

En  donnant  des  noms  aux  notes,  on  aura  par  exemple  : 


sol,  do,  mi  ,  50/,  tfo,  mi  ,   50/ 
50/,  rfo,  mi'Q ,  sol,  do,  jni'Q,  sol 


L'auteur  appelle  échelles  ces  deux  séries  illimitées,  et  qualifie  de  majeure 
l'échelle  où,  dans  l'ordre  ascendant,  la  tierce  majeure  précède  la  tierce  mi- 
neure, et  de  mineure  l'échelle  où  la  tierce  mineure  précède  la  tierce  ma- 
jeure. 

Ces  échelles  peuvent  être  commencées  à  partir  de  l'une  quelconque  de  leurs 
notes,  mais  les  rapports  des  notes  suivantes  à  la  première  ne  sont  pas  les 
mêmes,  suivant  que  l'on  prend  l'une  ou  l'autre  pour  première  note.  Considé- 
rons la  série  : 


34     5     6     8    10  12  , 
sol  do  nii  sol  do  mi  sol 


on  voit  que  le  plus  grand  commun  diviseur  des  fréquences  de  toutes  les  notes 
de  la  série  est  I,  qui  correspond  à  un  c^o.  Cette  propriété,  dont  l'importance 
sera  manifeste  dans  la  suite  de  la  théorie,  permet  de  mettre  à  part,  sous  le  nom 
d'échtWc  authentique,  l'échelle  commençant  par  do  ,■  les  échelles  limitées  mi  sol  do 
et  so/c/o  )nî  sont  les  renversements  de  l'échelle  limitée  authentique.  Il  y  a  deux 
échelles  authentiques  limitées  : 

l'échelle  majeure  :  do  mi  sol 
l'échelle  mineure  :  do  mi  \>  sol 

Chaque  échelle  illimitée  fournit  des  notes  pouvant  servir  à  composer  de  la 
musique,  musique  de  mode  majeur  si  l'on  emploie  l'échelle  majeure,  de  mode 
mineur  si  l'on  emploie  l'ec/ze/Ze  mùzeure.  Cette  musique  aura  ce  caractère,  que 
chaque  note  formera  des  intervalles  consonants  avec  ses  voisines  et  avec  toutes 
les   autres  ;  c'est,  pour  le  mode  majeur,  la  gamme  du  clairon. 

Cette  musique  est  nécessairement  très  monotone.  Pour  obtenir  des  notes 
nouvelles,  il  suffit  d'annexer  à  la  première  échelle  une  seconde,  puis  une  troi- 
sième échelle.  Pour  que  les  deux  échelles  supplémentaires  forment  avec  la 
première  les  rapports  les  plus  simples,  il  faudra  que  leurs  notes  soient 
respectivement  les  unes  à  la  quinte,  les  autres  à  la  quarte,  des  notes  de  la  pre- 
mière. 

Echelle  primitive  :  do  mi  sol 
i'°  échelle  annexe  :  sol  si  ré 
2<^    échelle  annexe  :    fa    la    do 

L'annexion  d'une  seule  échelle  supplémentaire  fournit  une  «  gamme  binaire  », 
exemple  : 

do  té  mi        sol         si  do 

L'annexion  d'une  seconde  échelle  fournit  une  «  gamme /er/KiîVe »,  exemple  : 

do  ri  mi  fa  sol  la  si  do 
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Ce  sont  les  numéros  d'ordre  des  degrés  de  cette  gamme  ternaire  qui  donnent 
leur  sens  aux  expressions,  déjà  employées  par  anticipation,  de  tierce,  quinte, 
octave,  etc. 

Les  trois  échelles  constitutives  de  cette  gamme  peuvent  être  écrites  de  ma- 
nière à  s'échelonner  par  quintes  ;  au  milieu  sera  l'échelle  primitive,  Véchelle 
tonique  de  l'auteur  ;  au-dessus  Véchelle  dominante,  et  au-dessous  Véchelle 
dominée   ■ 


Tonique     Domina 


Les  trois  échelles  peuvent  être  prises,  soit  séparément,  soit  simultanément, 
aussi  bien  à  l'état  mineur  qu'à  l'état  majeur.  Si  l'échelle  tonique  est  majeure, 
la  gamme  obtenue  sera  toujours  de  mode  majeur  ;  mais  elle  peut  être  de  quatre 
genres  différents,  savoir  : 

Genre 
normal,  si  les  deux  échelles  annexes  sont  majeures  : 

orné,  si  l'échelle  dominante  et  majeure,  est  l'échelle  domi- 
née mineure  : 

alternant,  si  les  deux  échelles  annexes  sont  mineures  : 

pseudique,  si  l'échelle  dominante  est    mineure,  et    l'échelle   ^===5= 
dominée  majeure  : 


j=E=E=iESE5l!i 


Si  l'échelle  tonique  est   mineure,   la  gamme  obtenue  sera   toujours  de  mode 
mineur  ;  mais  elle  peut  être    de  même  de  quatre  genresv,  savoir  : 

Genre 
normal,  si  les  deux  échelles  annexes  sont  mineures  : 

orné,  échelle  dominante  majeure,   dominée  mineure  : 

alternant,  les  deux  échelles  annexes  majeures  : 

pseudique,  échelle  dominante  mineure,  dominée  majeure  :    «j(^  "  ~     m-^~ 

Nous  obtenons  ainsi,  pour  un  seul  ton,  huit  gammes,  appartenant  à  deux 
modes  et  à  quatre  genres.  Les  termes  employés  pour  les  désigner  sont  faciles 
à  retenir  si  l'on  se  reporte  aux  considérations  qui  les  ont  fait  choisir.  Dans  le 
mode  mineyr,  le  mot  orné  s'applique  bien  à  la  gamme  munie  de  la  note  sensible, 
que  l'on  obtient  en  employant  l'échelle  dominante  majeure  et  l'échelle  dominée 
mineure  :  on  étend  cette  qualification  de  orné  à  la  gamme  majeure  obtenue 
avec  les  mêmes  échelles  dominante  et  dominée.  Le  mot  aller  iiant  s'applique  à 
R.    M.  2 
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des  gammes  dont  les  échelles  constitutives  sont  fflternativement  de  l'ua  et  ide 
l'autre  mode.  Le  mot  pseiidique  exprime  que  la  tonalité  pourrait  être  facile- 
ment confondue  avec  une  autre,  qui  emploie  presque  les  mêmes  sons  :  les  notes 
.de  do  majeur  pseudique  et  de  do  mineur  pseudique  diffèrent  en'  effet  très 
peu  respectivement  de  celles  de/a  majeur  normal  et  so/  mineur  normal.  Les 
différences  seront  déterminées  plus  loin,  une  oreille  peu  exercée  ne  les  sentirait 
pas. 

Cette  génération  de  la  gamme,  ou  plutôt  des  gammes,  est  l'objet  des  deux 
premières  parties  de  l'ouvrage.  La  suite  consiste  surtout  en  conséquences  de 
cette  théorie. 

Dans  une  troisième  partie,  intitulée  «  Contrepoint  »,  l'auteur  étudie  d'abord 
les  «  parentés  »  qui  existent  entre  toutes  les  notes  :  les  trois  notes  d'une  même 
échelle  sont  parentes  ;  deux  échelles  sont  parentes  entre  elles  si  elles  ont  deux 
notes  communes  ou  une  note  commune.  Deux  gammes  peuvent  être  parentes 
de  diverses  manières,  notamment  si  elles  ont  même  tonique,  mais  mode  ou 
genre  différent,  ou  si  leurs  échelles  toniques  sont  parentes,  ou  si  leurs  degrés— 
sont  les  mômes  notes,  â  un  comma  près,  quoique  leurs  toniques  soient  diffé- 
rentes, ce  qui  est  possible  grâce  à  l'emploi  des  huit  gammes  de  chaque  tonique 
(tons  équiarmôs),  etc.. 

11  étudie  ensuite  les  transformations  qu'on  peut  faire  subir  à  un  air  donné,  la 
transposition,  Vinversion,  le  contre-mode  et  le  retournement,  avec  tous  les  cas 
que  fournit  l'emploi  des   gammes  de*s  deux  modes  et  des  quatre  genres. 

La  quatrième  partie  est  consacrée  à  la  dissonance.  Ce  terme,  d'après  les  prin- 
cipes qui  précèdent,  reçoit  une  définition  d'une  remarquable  précision  :  tandis 
qu'un- .Tccorc^  co)îSo;ia;î/ réunit  des  notes  appartenant  à  une  même  échelle,  «  un 
accord  dissonant  est  celui  qui  réunit  des  notes  provenant  d'échelles  différentes  », 
et  «  un  accord  altéré  est  celui  qui  réunit  des  notes  provenant  de  gammes  dif- 
férentes ».  L'auteur  combat  la  génération  des  accords  par  superposition  de 
.  tierces  ;  il  obtient  les  accords  dissonants  en  mélangeant  soit  deux  échelles, 
par  exemple  l'échelle  tonique  avec  l'échelle  dominante  ou  l'échelle  dominée, 
ou  encore  l'échelle  tonique  du  ton  avec  celle  d'un  ton  équiarmé,  etc.,  soit 
trois  échelles  à  la  fois,  ce  qui  fournit  des  accords  moins  simples,  que  l'on  ren- 
contre réellement  dans  la  musique  moderne. 

Cette  génération  des  accords  dissonants  permet  de  considérer  un  même 
accord,    par  exemple   si  ré  fa  la,  comme  ayant  des   origines  différentes  : 

mélange  des  échelles     sol      si    ré  et  ré  fa  la 

—  —         —  sol       si     ré  et  fa  la  {doi 

—  —         —         (hi;)  {sol)  si  et   ré  fa  la 

cliacune  des  échelles  constitutives  pouvant  intervenir  à  un  titre  ou  à  un  autre  ; 
par  exemple,  si  l'on  est  dans  le  ton  de  rfo,  l'échelle  ré  fa  la  peut  intervenir  comme 
échelle  tonique  de  ré,  mineur  pseudique  équiarmé  de  do,  ou  de  ré,  dominée 
de   la,  etc. .. 

Ces  diverses  manières  de  considérer  un  même  accord  joueront  évidemment 
un  rôle  important  dans  le  mouvement  de  l'harmonie  ;  la  genèse  par  tierces 
superposées  ne  fournirait  pas  les  mêmes  indications.  De  là  une  théorie  nou- 
velle, fort  intéressante,  de  la  préparation  et  de   la  résolution. 

Dans  une  cinquième  partie,  l'auteur   étudie  le  «  rattachement  »,   qu'il   définit 
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l'opération  plus  ou  moins  consciente  par  laquelle  le  musicien,  entendant  un 
groupe  de  sons,  non  précédé  ou  suivi  de  notes  qui  établissent  une  tonalité 
déterminée,  cODsidère  ce  groupe  comme  un  accord  appartenant  à  une  certaine 
tonalité. 

Le  problème  du  rattachement  comporte  en  général  plusieurs  solutions,  mais 
il  peut  arriver  que  l'une  d'elles  soit  beaucoup  plus  simple  que  les  autres,  et, 
comme  telle,  s'impose.  Etant  données  plusieurs  notes,  il  existe  toujours  une 
note  dont  la  fréquence  est  le  plus  grand  commun  diviseur  des  fréquences  des 
notes  proposées  ;  cette  note  particulière  est  la  plus  haute  de  celles  qui  admettent 
les  notes  proposées  parmi  leurs  harmoniques.  L'auteur  l'appelle  le  «  génileitr  » 
des  notes  données.  C'est  le  plus  souvent  à  la  tonalité  du  géniteur  que  se  fera 
le  rattachement  le  plus  naturel  ;  mais  il  peut  arriver  que  d'autres  notes  soient 
évoquées  en  même  temps  par  les  notes  données. 

Comparons  à  cet  égard  les  accords  parfaits  majeur  et  mineur. 

notes  :  do^  uii^  sol,^ 

fréquences  ;        4       5       6 
Le  géniteur  de  do„  m^  est  do^  ', 

461 
*^-^  celui  de  mi^  sol.^  est  do^  ; 

561 
celui  de  do„  sol^  est  do^ 

4'     6  2 


et  le  géniteur  commun  aux  trois  notes 


Prenons  maintenant  l'accord  parfait  mineur  ; 


liOj  ""2  ^"'2  6st  do^. 
456  I 


H1/3  svl^  sis 
10     12     15 
Le  géniteur  de  m/3  sol^  est  aîo;  ; 


celui,  de  sol^  si^  est  sol.^  ; 

1 2     1 5  3 


celui 
Te  géniteur  général  des  trois  notes 


'1/3  50/3  SI3  est  rforj. 
10     12     15  I 


;  Ainsi  par  son  géniteur  général  et  ses  géniteurs  partiels,  l'accord  parfait 
mineur  mi  sol  si  évoque  les  notes  do,  mi  et  sol.  Il  rattache  donc  tout  aussi  bien 
au  ton  de  do  majeur  qu'au  ton  de  î?!z  mineur. 

:;  Ceci  montre  une  différence  de  rôle  bien  sensible  entre  le  mode  majeur  et  le 
mode  mineur.  L'accord  parfait  majeur  n'appelle  rien  après  lui  ;  laccord  par- 
fait mineur,  tout  en  permettant  le  repos  définitif,  permet  aussi  de  passer  très 
facilement  au  ton  majeur  dont  sa  médiante  est  la  dominante. 

Le  rattachement  des  notes  formant  intervalles  dissonants  est  encore  moins 
déterminé  ;  les  diverses  notes  présentent  des  attractions  plus  faibles  et  plus 
nombreuses  en  raison  de  la  comple.xité  plus  grande  des  rapports  que  présentent 
leurs  fréquences.  Mais  si  le  nombre  des  notes  formant  le  groupe  considéré  croît, 
en  même  temps  que  le  nombre  de  solutions  croît  il  peut  arriver  que  l'une  des 
solutions  devienne  beaucoup  plus  simple  que  les  autres  ;  c'est  ainsi  que  si  l'on 
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prend  à  la  fois  toutes  les  noies  d'une  gamme  ternaire,  le  nombre  auquel  se 
comparent  le  plus  simplement  les  fréquences  de  toutes  les  notes  de  cette  gamme 
est  la  fréquence  de  la  tonique:  une  gamme  prise  dans  son  ensemble*  rattache  » 
donc  à  sa  tonique. 

Cette  théorie  du  rattachement,  qui  demande  à  être  lue  tit  extenso  dans  l'ou- 
vrage, fournit,  sans  hypothèse  nouvelle,  une  explication  plausible  de  divers 
phénomènes  musicaux,  comme  les  attractions  qui  existent  entre  certaines  notes, 
et  les  mouvements  possibles  de  l'harmonie. 

A  cet  égard,  il  y  a  une  importante  distinction  à  faire  entre  le  rattachement  et  la 
résolution  d'un  accord  dissonant  :  rattacher,  c'est  «  revenir  vers  le  son  formant  la 
base  de  la  gamme  à  laquelle  nous  attribuons  les  notes  entendues  »,  résoudre, 
c'est  substituer  la  consonance  à  la  dissonance,  en  faisant  marcher  les  parties  vers 
des  notes  appartenant  à  une  seule  et  même  échelle  ».  Le  rattachement  est  un 
phénomène  naturel  qui  ne  dépend  ni  de  la  tonalité  antérieurement  établie,  ni  de 
celle  à  laquelle  l'idée  musicale  du  compositeur  le  conduit  ;  la  résolution  au  con- 
traire dépend  de  ces  deux  facteurs  ;  c'est  pourquoi  les  règles  qui  sont  valables 
pour  le  rattachement  ne  le  sont  pas  nécessairement  pour  la  résolution  ;  seul  le 
rattachement  est  soumis  à  des  règles  rationnelles.' 

Uenharmonie,  objet  de  la  sixième  partie,  étudiée  à  la  lumière  de  la  théorie 
précédente,  présente  une  remarquable  clarté  ;  cette  théorie  permet  de  se  rendre 
compte  d'une  manière  complète  des  ressources  que  présente  pour  la  modulation 
la  substitution,  aux  notes  d'un  accord  donné,  de  notes  très  voisines,  qui  en  font 
un  accord  appartenant  à  un  autre  ton.  On  considère  un  accord  donné  unique- 
ment par  sa  forme  matérielle,  c'est-à-dire  par  la  valeur  approximative  des 
intervalles  qui  entrent  dans  sa  composition,  et  on  cherche  méthodiquement 
à  quels  tons  il  peut  appartenir.  On  trouve,  par  exemple,  que  l'accord  la  do  mi  sol 
peut  appartenir  à  seize  tons  différents,  en  tenant  compte  des  quatre  genres  de 
chaque  mode  ;  puis  on  cherche  les  résolutions  dont  il  est  susceptible  dans  ces 
différents  tons  ;  on  en  trouve  douze  différentes  sans  avoir  recours  à  l'altération, 
et  douze  nouvelles  en  le  modifiant  par  l'altération  ;  en  sorte  que  cet  accord  est 
susceptible  de  se  résoudre  sur  les  vingt-quatre  accords  parfaits  de  la  gamme 
chromatique  tempérée.  Les  résolutions  sont  plus  ou  moins  dures  à  l'oreille 
suivant  que  la  tonalité  finale  a  été  moins  bien  ou  mieux  annoncée  par  les  notes 
entendues  antérieurement. 

L'accord  si  ré  fa  la'^,  que  l'auteur  appelle  «  accord  neutre  »,  étudié  par  la 
même  méthode,  se  montre  susceptible  de  vingt-quatre  résolutions,  sans  alté- 
ration, et,  si  l'on  fait  usage  de  l'altération,  peut  être  résolu  dans  un  ton  choisi 
d'une  manière  quelconque. 

En  somme,  par  l'emploi  de  l'enharmonie,  et,  au  besoin,  de  l'altération,  le 
musicien  peut  toujours  résoudre  un  accord  dissonant  quelconque  sur  un  conso- 
nant  quelconque  ;  la  dureté  de  la  résolution  dépend  toujours  de  la  manière  dont 
la  tonalité  de  l'accord  consonant  final  est  établie  ;  si  cette  tonalité  n'est  pas  éta- 
blie préalablement,  l'oreille  n'est  prête  que  pour  un  rattachement,  et  peut  être 
choquée  parla  résolution. 

La  septième  partie  est  consacrée  au  calcul  numérique,  soit  exact,  soit  approxi- 
matif, des  intervalles  musicaux.  Les  questions  qui  y  sont  traitées  peuvent  à  pre- 
mière vue  sembler  oiseuses  à  un  musicien,  et  pourtant  c'est  la  pratique  même  de 
la  musique  qui  les  pose. 


ESSAI    SUR    LA    GAMME  585 

Supposons  deux  chanteurs  qui  doivent  chanter  ensemble  dans  le  ton  d&  do. 
On  leur  donne  le  la  au  moyen  du  diapason.  L'un  passe  de  ce  la  au  do  inférieur 
en  montant  de  tierce  mineure  et  descendant  doctave  ;  l'autre  descend  de  quinte 
[la-ré),  puis  monte  de  quarte  (7é-sol)  pour  redescendre  de  quinte  (sol-do).  Trou- 
veront-ils le  même  do  ? 

Prenons  pour  unité  de  fréquence  celle  du  la  du  diapason.  Les  intervalles  uti- 
lisés par  les  deux  chanteurs  sont,  dans  la  gamme  usuelle,  mesurés  par  les 
rapports  suivants  : 

octave  :  2/1 

quinte  :  3/2 

quarte   :  4/3 

tierce   mineure   :  6/5 

Le  premier  chanteur  trouvera  comme  do  la  note  dont  la  fréquence  est  : 

tierce  min.     oclave  descend. 
6  I  7 

>     X  -  X  -  =  ;* 

5  2  > 

Le  second  trouvera  la  note  dont  la  fréquence  est  : 

quinte  desc.     quarte     quinte  desc. 

2  4       V..  3  '6 

'  X        -         X      :      X  ,        =    — 


Les  deux  chanteurs  n'auront  pas  le  même  do  ;  l'intervalle  du  second  au  pre- 
mier sera  : 

3  -    16  3  X  27  _    81 

5  '    27   ~  5  X   16  ~   80 

Cet  intervalle,  appelé  souvent  un  comina.^  n'est  pas  très  facilement  appréciable; 
mais  on  conçoit  aisément  que  dans  un  morceau  de  musique  une  modification 
semblable  de  l'intonation  d'une  note  puisse  se  répéter  plusieurs  fois,  et  aboutir, 
par  exemple,  à  nn  do  qui  fasse  avec  le  rfo  point  de  départ  un  intervalle  aussi 
grand  que  celui  de  do  à  cjfojj.  On  conçoit  donc  la  vérité  de  ce  principe,  énoncé 
par  M.  Gandillot  :  «  la  valeur  d'une  note  ne  dépend  pas  du  nom  qu'elle  porte, 
mais  bien  du  processus  par  lequel  on  l'engendre.  » 

Le  calcul  des  variations  d'intonation  d'une  même  note  suivant  les  diverses 
fonctions  qu'on  lui  fait  remplir  est  généralement  assez  compliqué  ;  mais  l'auteur 
fournit  une  méthode  graphique  élégante,  très  facile  à  appliquer,  même  pour  une 
personne  dépourvue  de  préparation  mathématique,  qui  permet  de  suivre,  au 
cours  des  modulations  les  plus  compliquées,  le  sort  de  chaque  note. 

Le  problème  de  la  génération  de  la  gamme  peut  maintenant  être  généralisé. 
C'est  l'objet  de  la  huitième  partie.  Une  tonalité  est  fondée  sur  les  nombres  qui 
expriment  les  rapports  des  divers  degrés  à  la  tonique  ;  ces  nombres  sont  formés 
de  facteurs  premiers,  dont  les  plus  simples  sont  2,3,  5,  7...  On  peut,  selon  le 
principe  de  simplicicité,  n'employer  que  les  deux  premiers,  ou  les  trois  pre- 
miers, ou  les  quatre  premiers,  etc.. 

L'emploi  exclusif  des  facteurs  premiers  2  et  3  conduit  à  une  gamme  chroma- 
tique de  douze  sons,  très  peu  différente  de  la  gamme  chromatique  tempérée  que 
l'on  obtient  en  décomposant  en  douze  parties  égales  l'intervalle  d'octave.  Toute 
gamme  fondée  sur  les  facteurs  2  et  3  sera  nécessairement  un  extrait  de  cette 
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gamme  chromatique,  extrait  obtenu  par  la  suppression  d'un  certain  nombre  des 
sons  qu'elle  renferme.  Eu  particulier,  eo  retranchant  de  cette  gamme  chroma- 
tique cinq  sons  convenablement  espacés,  on  obtient  la  gamme  diatoniquepytha- 
goricienne. 

L'emploi  exclusif  des  facteurs  premiers  2,  3  et  5  conduit  aussi  à  une  gamme 
chromatique  de  douze  sons,  lesquels  diffèrent  un  peu  plus  des  sons  de  la  gamme 
chromatique  tempérée,  savoir  ; 

sit>         mii}         lat)         réi> 

fa  do  sol  ré 

la  mi  si  faS.  {i). 

sons  qui,  groupés  à  l'intérieur  de  l'octave  de  do,  fournissent  la  formule  : 

do     ré  b      ré     mi  b      mi    fa     faH     sol     la  b      la     si  i>     si 

On  en  peut  tirer  32  gammes  diatoniques  de  sept  sons  ;  les  huit  premières  sont 
celles  des  deux  modes  et  des  quatre  genres  que  nous  avons  déjà  obtenues  par 
l'association  des  trois  échelles  contiguës,  échelle  tonique  (do  mi  sol),  au  milieu, 
échelle  dominante  {sol  si  ré)  au-dessus,  échelle  dominée  (fa  la  do)  au-dessous. 
Les  24  autres  en  diffèrent  en  ce  que  l'une  ou  l'autre  des  notes  extrêmes  des 
deux  échelles  extérieures,  savoir  ré  et  fa,  peuvent  être  altérées,  ré  devenant 
ré  i,  et /"tr  devenant  /a  jj .  Ces  gammes  supplémentaires,  tout  en  ayant  moins 
d'importance  que  les  huit  premières,  ne  laissent  pas  d'être  employées,  au  moins 
épisodiquement,  dans  la  musique  réelle,  et  l'on  ne  sera  pas  scandalisé  de  les 
voir  traitées  comme  gammes  diatoniques  si  l'on  considère  que  les  gammes  du 
3^  et  du  5'' ton  du  plain-chant  grégorien,  transposées  de  manière  à  avoir  do  pour 
premier   degré,   sont  respectivement 

do     réi)     mii>     fa       sol     la\>     si  b      do 

et  : 

do     ré         vii        fa  %  sol     la         si        do 

Revenant  de  toutes  ces  gammes  à  leur  origine,  qui  est  la  gamme  chromatique, 
nous  pouvons  considérer  les  douze  sons  de  cette  dernière  comme  étant  ceux 

1°  de  l'échelle  tonique  dans  les  deux  modes  :  soit  4  sons  ; 

2°  —       dominante  —  —  3  sons  ; 

30  —       dominée  —  —  3  sons; 

4°  des  deux  notes  extrêmes,  altérées  dans  le  sens 

qui  les  rapproche  de  l'échelle  centrale,  soit  2  sons 


L'auteur  étudie  aussi  les  gammes  qu'on  pourrait  former  en  employant  les 
facteurs  premiers  2,  3,  5  et  7.  Elles  ne  présentent  qu'un  médiocre  intérêt  pra- 
tique. 

(i)  Dans  ce  tableau  les  sons  s'échelonnent  par  quintes  suivant  les  lignes  horizontales,  et  par 
tierces  suivant  les  lignes  verticales  Si  l'on  prolongeait  ces  lignes,  on  ne  formerait  plus  que 
des  sons  très  voisins  de  sons  déjà  obtenus,  avec  une  écriture  différente.  Par  exemple,  en  pro- 
longeant la  dernière  ligne  horizontale,  on  obtiendrait  do^,  très  voisin  de  reij  ,déjà  obtenu. 
C'est  ce  qui  limitée  12  degrés  la  gamme  chromatique. 
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Parmi  les  gammes  dont  nous  venons  d'indiquer  la  génération,  il  y  en  a 
deux  qui  présentent  un  intérêt  historique  spécial  :  l'une  est  la  gamme  ternaire, 
mode  majeur,  genre  normal  de  M.  Gandillot,  dont  les  notes  font  avec  la  tonique 
les  intervalles  : 

do         ré         mi         fa         sol         la         si 
'  8  4  3  2  3  B 

On  l'appelle  souvent  gamme  de  Ptolémée,  ou  de  Zarlino. 

L'autre  est  la  gamme  diatonique  pythagoricienne,  dont  les  notes  font  avec  la 
tonique  les  intervalles  : 

Jo         ri         mi         fa         sol         la         si 
^  g         82  4  3         27       243 

8  64  3  2  Ib  128 

Les  notes  ré  fa  sol  sont  communes  à  ces  deux  gammes  ;  les  notes  mi  et  la  de 
Pythagore  sont  plus  hautes,  de  l'intervalle  81/80,  que  les  notes  correspondantes 
de  Ptolémée. 

D'autre  part,    les  instruments  à  sons  fixes  (orgue,  piano)  emploient  une  troi- 
sième gamme,  la  gamme  tempérée,  dont  nous  reparlerons  plus  loin. 
(A  suivre.)  Léon   Boutroux. 


Informations 

—  La  Société  J.-S.  Bach,  sous  la  direction  de  M.  G.  Bret,  donnera,  cet  hiver, 
six  grands  concerts  qui  seront,  tant  par  le  choix  des  œuvres  que  p'ar  l'excellence 
de  l'interprétation,  de  rares  solennités  musicales.  Après  une  reprise  de  la  Pass{o7i 
selon  saint  Jean,  elle  fera  entendre  avec  le  concours  des  solistes  les  plus  justement 
réputés,  la  i''''  partie  de  la  Messe  en  si  mineur,  VActus  tragicus,  le  Magnificat,  de 
grandes  Cantates,  entre  autres  la  célèbre  Wacliet  aitf  et  diverses  œuvres  ins- 
trumentales. 

Comme  par  le  passé,  la  Société  J.-S.  Bach  réserve  à  ses  abonnés  des 
avantages  spéciaux.  On  peut  s'incrire  dès  maintenant  salle  Gaveau  et  par  cor- 
respondance, g  bis,  rue  Méchain, 

Le  BAROMETRE  MUSICAL.  —  I.  —  Opéra. 
Receltes  détaillées  du  1 6  septembre  au  i5  octobre  igo8.. 


DATES 

PIÈCES    REPRÉSENTÉES 

AUTEURS 

,     RECETTES 

16  sept. 

Thaïs. 

Massenet. 

22.033  76 

.8     ~ 

Aida. 

Verdi. 

20.966  25 

21        — 

Roméo  et  Juliette. 

Gounod. 

18.421  41 

23        — 

Faust. 

Gounod. 

21.273  76 

25       — 

Hamlet 

A.  Thomas. 

22.0S5  25 

28  ■  — 

Tannhâuser. 

R.  Wagner. 

20.317  4' 

3o     — 

Hamlet. 

A.  Thomas. 

20.271  26 

2  octobre 

Lohengrin. 

R.  Wagner. 

17.004  25 

3      — 

Aida. 

Verdi. 

I3.S24  » 

5     — 

Hamlet. 

A.  Thomas. 

19.236  41 

7      — 

Tannhâuser. 

R.  Wagner. 

17.886  26 

9      — 

Thaïs 

Massenet. 

22.055    25 

10     — 

Samson  et  Dalila.  —  Coppélia. 

St-Saëns.    —  L.  De- 
libes. 

15.385    » 

12     — 

Roméo  et  Juliette. 

Gounod. 

17.855  41 

14     — 

Hamlet. 

A.  Thomas. 

22.243  76 

INFORMATIONS 


II.  —  Opéra-Comique. 
Recettes  détaillées  du  1 6  septembre  au   iS  octobre    igo8. 


DATES 

PIÈCES    REPRÉSENTÉES 

AUTEURS 

RECETTES 

i6  sept. 

Lakmé.  —  La  Navarraise. 

L.  Delibes.  — Masse- 
net. 

4.416       » 

17    — 

Manon. 

Massenet. 

7.384      » 

.8- 

Carmen. 

Bizet. 

7.366  5o 

19  — 

Werther. 

Massenei. 

7.997  5o 

20  —  matin. 

Carmen. 

Bizet. 

3.583     » 

soirée. 

Lakmé.  —Les  Noces  de  Jean- 

L.   Delibes.     —     V. 

4.545    .. 

nette. 

Massé. 

21  — 

Mignon. 

A.  Thomas. 

4.453  5o 

22  — 

Mme  Butterfly. 

Puccini. 

8.407  5o 

i3  - 

Carmen. 

Bizet. 

6.149  5o 

24  — 

La  Vie  de  Bohême. 

Puccini. 

7.655     » 

25   — 

Werther. 

Massenet. 

6.33o  5o 

26  — 

Manon. 

Massenet. 

9.387  5o 

27  —  matin. 

Le  Jongleur  de  Notre-Dame.  — 
Philemon  et  Baucis. 

Massenet.  —  Gounod. 

4.314  5o 

—  soirée- 

Carmen. 

Bizet. 

6.56i  5o 

28  - 

Mireille. 

Gounod. 

4.189  5o 

29  - 

La  Vie  de  Bohème.  —  Cavalle- 
ria  Rusticana. 

Puccini.  —  Mascagni. 

7.931     » 

3o  — 

Aphrodite. 

C.  Erlanger. 

6.674  5o 

i"  octobre 

M"»  Butterfly. 

Puccini. 

8.035     » 

2  — 

Werther. 

Massenet. 

.    6.978  5o 

3  - 

Lakmé. 

I,.  Delibes. 

6.973  5o 

4  —  matin. 

Aphrodite. 

C.  Erlanger. 

2.725  5o 

—  soirée 

La  Vie  de  Bohême.  —  Cavalle- 
ria  Rusticana. 

Puccini.  —  Mascagni. 

5.191   5o 

5  — 

Philemon  et  Baucis.  —  La  Na- 
varraise. 

Gounod  — Massenet. 

3.967  5o 

6  - 

Carmen. 

Bizet. 

7.984  5o 

7  — 

Manon. 

Massenet. 

9.080  5o 

8  - 

Werther. 

Massenet. 

6.55o   5o 

9  — 

Mme  Butterfly. 

Puccini. 

6.648  5o 

10  — 

La  Tosca. 

Puccini. 

8.193     » 

1 1  —  matin. 

Lakmé. —  Philemon  el  Baucis. 

L.  Delibes.   —  Gou- 
nod. 

4.488  5o 

soirée. 

Manon. 

Massenet. 

6.095  5o 

12  — 

Le  Barbier  de  Séville. 

Rossini. 

3.873  5o 

i3  - 

La  Tosca. 

Puccini. 

9.160  5o 

14  — 

La  Vie  de  Bohême.  —  La  ISa- 
varraise. 

Puccini.  —Massenet. 

7.173  5o 

i5  — 

Carmen. 

Bizet. 

8.014  5o 

Le  Gérant  :  A.  Rebecq. 


Poltisrs.  -  Société  frantaise  d'Imcrlmerle  et  le  Librairie. 
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SCENE   VI 


UTHAL    MALVINA  XARMi3R   Vll.lN 
Raides   (iinni«:> 


iHAffMOR 
En  croirai-je  mesy.eux-?  UthalJEh  quoi!  Rebelle, 
Jusques  dans  ces  forêts  ta  rage  criminelle 
Poursuit  le  cours_  de  les  noirs   attentats? 

UTHAL 
Je  venais  y  chercher  une  épouse   infidf'le. 
Inflexible  vieillard,  je_ne  t'y  cherchais, pas. 

LAfmOR 
Non,  tu   ne  ci-oyais  pas,  ô  g.uerrier  sans  courage 
M'y  trouve]-,  entoure'  de  cé"s  nobles  vengeurs 
Tu  pensais   qu'un  vieillard,  appesanti  par  lage 
Ne   pourrait    .s'opposera  tes  lâches  fureurs. 

UTHAL 
Je  riuis   ne  violent,  ambitieux  peut-être: 
Pour  lâche,  tu  sais  trop  que  je  ne  le  suis  pas. 
A  tes  fiers  ennemis  je  me  suis  fait  connaître 
Et  mon  sang  a  coule'  pour  toi  dans  les  combats. 
Malvina  me  fuyait  :  j'ai  vole'  sur  ses  pas  : 
Seule,  elle  eût  put  dompter  ce  cœur  qu'elle  de'chire. 
Avant  que  de  la  perdre,  he'las  ! 
J'ignorais  que  sur  moi  l'amour  eût  tant   d'empire. 
Ses  pleurs  auraient  touche'  ce  cœur'  impétueux: 
Tu  parais, profe'rant  l'insulte  et  la  menace, 
Tu  parais,  enteure'  de  guerriers  valeureux... 
A  l'aspect    du  danger  je  reprends  mon  audace. 
C'est  toi  qui  me  forCie,.cruel, 
A  de'daigner  ses  vœux,  à  repousser  sa  plainte. 
Ici  le  repentir  aurait  l'air  de  la  crainte_: 
Plutôt  que  detre  vil,  je  reste  criminel. 

LARMOR 
Dana  mon  juste  courroux,  tu  dois  penser,  perfide, 
Qu!un  tardif  repentir  ne  me  suffirait  pas. 
Je  veux  par  ton  supplice  effrayer  les  ingrats, 
Que  ton  crime... 

UTHAL 
Il  s.uffit  que  Ja  guerre   en  de'cJde. 
Te  n'attends  rien  de  toi:  vaincu,  je  veux  mourir, 
Et  si  je  suis  vainqueur,  être  plu?  magnanime. 
Mais  cet  objet  si  chei-  d'un  amour  légitime. 
Oseras-tu  me  le  ravir? 

LARWOR 
Moi,  remettre  ma  fille  au  pouvoir  d'un  barbare! 
Elle  n'est  plus  à  toi  ! 

UTHAL 

J'ai  reçu  ses   serments. 
Un  saint  nœud  nous  unit... 

LARVOR 

Le  crime  vous  se'pare. 

UTHAL 
Rends-la  moi,  c'en  est  trop!  Ces  glaives  menaçants, 
Cet  appareil  affreux  n'a  rien  qui  m'epouvaute... 
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Histoire  du  théâtre  lyrique  (suite) .  ^ 

Le    drame  lyrique  chez  les  Romains. 

Après  les  Grecs  de  l'antiquité,  —  après  Eschyle,  Sophocle,  Euripide,  Aristo- 
phane, —  il  conviendrait  peut-être  de  franchir  plusieurs  siècles  et  d'arriver  tout 
de  suite  aux  mystères  du  moyen  âge,  où,  pour  la  première  fois,  les  textes  litté- 
raires sont  accompagnés  de  mélodies  notées.  Je  dirai  cependant  quelques  mots 
des  Romains,  bien  qu'il  semble  paradoxal  de  leur  donner  une  place  dans  une  his- 
toire du  théâtre  lyrique. 

D'une  façon  générale,  les  Romains  ont  imité  et  continué  gauchement,  en 
l'affaiblissant,  l'art  dramatique  des  Grecs;  puis  ils  l'ont  fait  évoluer  dans  un 
sens  très  peu  artistique,  aboutissant  au  point  terminus  d'une  décadence.  En 
apparence,  ils  restent  d'abord  fidèles,  sur  les  points  essentiels,  au  système  grec  : 
et  là  où  ils  agissent  de  façon  originale,  ils  ont  des  usages  assez  conformes  à  ceux 
dont  j'ai  donné  le  détail.  Très  amis  des  spectacles,  comme  tous  les  Méridionaux,  ils 
ne  conçoivent  pas  le  drame  sans  un  élément  musical,  plus  ou  moins  sérieux,  mais 
toujours  réel.  Ils  lui  conservent  son  caractère  social  en  l'insérant  dans  les  fêtes 
et  les  jeux  (ludi)  qui  accompagnent  une  solennité  religieuse  ;  ils  ont  encore, 
en  bonne  place,  dans  leur  théâtre,  l'image  de  Dionysos,  mais  sans  subordonner 
toute  la  cérémonie  à  la  glorification  de  ce  dieu  unique.  Leur  fête  la  plus 
ancienne  est  la  fête  de  Rome  (ludi  romani,  maximi  ludi)  au  mois  de  septembre, 
marquée,  depuis  l'an  364  avant  l'ère  chrétienne,  par  des  représentations  réguliè- 
res (pantomimes  étrusques) et,  depuis  l'an  240,  par  des  tragédies  et  des  comédies, 
—  probablement  non  soumises  à  la  forme  démocratique  du  concours,  comme 
au  tempsd'Eschyle.  A  la  fin  du  iii'^  siècle,  deux  nouveaux  cultes  donnent  lieu  à  des 
«  jeux  »  :  celui  d'Apollon,  célébré  parles  ludi apollinares  (juillet)  annuels  depuis 
208,  et  celui  de  la  «mère  des  dieux  »,  \e,sMegalesia(&w'[\\),  où  les  représentations 
scéniques  apparaissent  dès  l'an  194.  Tite- Live  (xxxiv,  54)  donne  les  noiiis  des 
édiles  curules  qui  promurent  à  celte  dignité  des  fêtes  jusqu'alors  sans  intérêt  ppur 
l'histoirede  l'art,  lly  avait  aussi, en  novembre,  les  fêtes  de  la  plèbe,  les  ludiplebejt. 
Inséré  dans  de  tels  cadres,  le  drame  lyrique  ^  appelons-le  ainsi  en  y  mettant 
de  la  complaisance  —  reste,  en  principe,  ce  qu'il  était  à  la  bonne  époque  :  le  com- 
R.  M.  I 
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plément  d'une  fête  religieuse,  une  solennité  annuelle,  soumise  à  l'administra- 
tion et  au  contrôle  des  magistrats  de  la  cité,  destinée  non  à  un  public  d'élite 
mais  à  l'assemblée  populaire.  Le  trait  à  noter,  comme  indice  d'une  transforma- 
tion grave,  c'est  l'apparition  du  cosmopolitisme  religieux  et  celle  de  l'indivi- 
dualisme qui  se  substitue  peu  à  peu  à  l'esprit  civique  et  collectif.  Depuis  Sylla 
les  fêtes  régulières,  avec  jeux  scéniques,  se  multiplient.  Auguste  introduit  les 
fêtes  de  Cérès  (ludiCeriales)  ;  Livie  crée  ]es  palalini  ludi  en  l'honneur  d'Auguste 
—  empereur  considéré  comme  dieu  —  jeux  privés,  spéciaux,  et  probablement 
réservés  à  un  auditoire-restreint.  C'est  le  premier  type  du  t'héâtre  de  cour.  De 
plus,  il  y  a  des  jeux  non  annuels,  «  extraordinaires  »,  célébrés  par  suite  d'un  voeu 
(prononcé,  par  exemple,  sur  le  champ  de  bataille),  à  l'occasion  d'un  triomphe  ou 
de  la  dédicace  d'un  temple.  Il  y  a  enfin  les  «jeux  »  que  donne  un  homme  poli- 
tique enrichi  par  le  pillage  et  ambitieux,  pour  flatter  la  multitude  et  gagner  ses 
suffrages. 

Les  théâtres,  comme  en  Attique,  sont  d'abord  des  constructions  en  bois, 
provisoires,  sans  places  assises  et  même  distinctes,  sauf  pour  les  magistrats. 
En  194,  les  sénateurs  ont  des  sièges  réservés,  mais  dans  l'orchestre^  ce  qu 
nécessite  l'agrandissement  de  la  scène  pour  que  le  chœur  s'y  transporte  et  y 
puisse  évoluer  :  changement  capital  qui  altère  profondément  l'esthétique 
primitive  du  drame  lyrique  et  qui,  en  rapprochant  l'élément  musical  du  jeu 
des  acteurs  proprement  dits,  les  confondra  bientôt.  Les  représentations  restent 
une  œuvre  de  plein  air.  En  179,  on  construit  un  théâtre  sur  le  modèle  grec  ; 
mais  il  est  supprimé  après  la  fête,  comme  le  serait  aujourd'hui  un  décor  d'expo- 
sition après  cette  exposition.  En  155,  Pompée  fait  construire  le  premier  théâtre 
en  pierre;  d'après  Pline  l'Ancien  (//.  N.xxxvi,  1 1 5),  il  contenait  40.000  places.  Je 
ne  parle  pas  des  prodigalités  et  des  fantaisies  de  certains  particuliers  ;  Scaurus, 
beau-fils  de  Sylla,  fit  construire  un  théâtre  à  trois  étages,  —  marbre,  bois  doré 
et  verre  —  qui  avait  360  colonnes,  3.000  statues  d'airain  et  pouvait  contenir 
80.000  spectateurs  La  description  qu'endonne  Pline  fait  pensera  un  mot  connu  : 
«  ne  pouvant  la  faire  belle,  tu  l'as  faite  riche...  » 

Comme  chez  les  Grecs,  les  fêtes  romaines  où  le  drame  n'apparaît  qu'assez 
tard  au  lieu  d'être  un  principe  initial,  duraient  plusieurs  jours-  Ainsi,  de  l'an  191 
à  171,  la  fête  de  Rome  dura  dix  jours  ;  plus  tard,  au  temps  de  César,  elle  fut 
étendue  315;  parfois  même  (ainsi,  en  134)  elle  fut  réduite  à  4.  Une  particularité 
curieuse  provoquait  ces  variations  de  durée.  Elle  mérite  d'être  signalée,  parce 
qu'elle  nous  ramène  à  l'idée  religieuse  qui  domine  toute  l'organisation  du  drame 
lyrique.  Durant  ces  cérémonies,  une  infraction  au  rituel  était  considérée  comme 
une  «  violation  »  (violata  religio)  qui  rendait  «  inefficaces  »  les  jeux  engagés, 
(cette  idée  est  d'origine  magique)  ;  on  jugeait  alors  indispensable  de  recommen- 
cer le  cérémonial,  en  tout  ou  en  partie  (/ka?;  instaurait).  Quelquefois  on  recommen- 
çait seulement  la  journée  où  l'infraction  au  rituel  avait  eu  lieu  ;  d'autres  fois, 
c'était  tout  l'ensemble  des  jeux  qui  était  instauré  ;  il  arriva  même  qu'on  dut 
recommencer  plusieurs  fois  (ludi  bis,  ludi  quinquies  toti  instaurati).  La  décadence 
des  vieilles  superstitions,  et  aussi  les  abus  qui  avaient  provoqué  assez  souvent 
des  infractions  volontaires  et  intéressées,  firent  supprimer  cette  reprise. 

J'indiquerai  maintenant  les  faits  qui,  dans  tout  cela,  sont  d'ordre  musical.  Ils 
sont  peu  nombreux,  quoique  assez  importants.  Des  Romains  de  l'antiquité  il 
ne  faut  rien  attendre  de  bien    brillant  en  matière  d'art.  Autant   les  Romains  du 
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xvi'^  siècle  devaient  être  musiciens  et  artistes,  autant  les  contemporains  deTérence 
et  de  Plaute,  de  Livius  Andronicus  et  d'Attius  sont  incapables  de  goûter  une 
mélodie  en  elle-même,  sans  paroles,  sans  gesticulation,  sans  spectacle. 

Dans  la  comédie,  il  n'y  a  pas  de  chœur,  mais  il  y  a  du  chant  ou  quelque  chose 
qui  ressemble  vaguement  à  du  chant.  Dans  les  manuscrits  de  Plaute,  en  tête  de 
certaines  scènes  on  trouve  les  majuscules  indicatrices  D  V  et  C  Les D  T'indiquent 
le  parlé  (diverbiuiii)  des  personnages  ;  le  C  est  l'abréviation  du  mot  canticum, 
chant.  Ces  cantica  désignaient  des  scènes  d'un  caractère  lyrique,  au  moins  à 
l'origine,  cela  n'est  pas  douteux  ;  Donat  nous  apprend  que  le  nom  du  compositeur 
était  cité,  dans  le  titre  de  la  pièce,  à  côté  de  ceux  du  poète  et  du  principal  acteur; 
nous  savons  que  dans  les  Atellanes  et  les  mimes,  forme  première  des  représen- 
tations dramatiques,  il  y  avait  des  chants^  mais  il  est  fort  possible  que  ce  mot 
cailiaun,  peu  à  peu  privé  de  son  sens  étymologique,  ait  fini  par  désigner  un 
simple  changement  dans  la  versification,  l'idée  de  musique  réelle  n'y  étant  pas 

toujours  impliquée.  C'est  ainsi  que  Virgile  dit:  «  Arma  virumque  cano »,  je 

chanteles  exploits  d'un  héros,  etc.,  alors  qu'il  écrit,  au  lieu  de  chanter.  On  a 
aussi  comparé  ces  cantica  aux  «  stances  »  de  notre  ancienne  tragédie  classique 
(stances  du  Cid,  stances  de  Polyeucte,  etc.). En  ce  cas,  le  mot  canlicum  ne  devrait 
pas  éveiller  l'idée  d'un  chant  :  il  indiquerait  simplement  une  scène  écrite  en  vers 
de  mesure  diverse  (ou,  exclusivement,  en  septénaires  trocha'iques),  où  la 
déclamation  s'élevait  à  la  forme  d'une  sorte  de  récitatif  avec  un  maigre  accom- 
pagnement  instrumental. 

Dans  la  tragédie,  le  chœur  est  maintenu  ;  il  garde  sa  double  fonction  normale 
de  chant  et  de  danse.  Mais  le  chœur  n'est  plus  dans  l'orchestre,  sur  la  frontière 
indécise  qui  sépare  le  public  et  les  acteurs,  le  monde  réel  et  celui  de  la  fiction  : 
il  est  monté  sur  la  scène  agrandie  pour  lui,  sur  le  pulpitum,  et  il  participe  au  jeu 
des  acteurs  qui  finira  par  l'absorber.  Ce  fait  est  le  plus  importantque  nous  ayons 
à  retenir  dans  l'histoire  du  théâtre  latin  ;  il  met  fin  à  cette  liturgie  qui  était  la 
base  du  drame  lyrique  primitif,  et  il  marque  l'ouverture  de  l'ère  moderne.  Une 
évolution  parallèle  en  est  la  conséquence  :  le  chœur  perd  peu  à  peu  son  caractère 
lyrique.  Il  le  reprend  dans  les  enlr  actes,  en  exécutant  des  «  morceaux  »  qui,  dans 
le  drame  latin,  sont  l'équivalent  des  slasima  dans  le  drame  grec.  Horace  voulait 
que  ces  morceaux  ne  fussent  pasdeshors-d'œuvre,  mais  qu'un  lien  de  convenance 
les  rattachât  au  sujet  de  la  pièce  : 

...   Neu  quid  medios  inlercinat  actus 

Quod  non  proposito  conducat  et  hsereat  apte  : 

«  Qu'il  ne  chante  rien,  dans  les  entr'actes,  qui  ne  serve  le  dessein  du  poète  et 
ne  fasse  corps  avec  lui  ».  J'imagine  que  cette  musique  était  très  inférieure  à  celle 
qu'on  exécutait  dans  les  entr'actes,  il  y  a  quelques  années,  au  foyer  du  théâtre  de 
rOdéon... 

L'accompagnement,  aussi  bien  chez  les  Latins  que  chez  les  Grecs,  se  réduisait 
àl'usaged'unseul  instrument:  la  double  flt!ite.  Une  peinture  de  Pompéi  fait  voirun 
joueur  de  flûte  assis  sur  la  thymélé,  battant  la  mesure  avec  le  pied.  Pourquoi  cet 
instrument  unique,  si  faible,  dans  des  théâtres  si  vastes,  alors  que  dans  nos 
salles  modernes,  beaucoup  plus  petites,  il  y  aune  arméeformidable  de  musiciens  ? 
C'est  qu'ici  il  n'y  a  pas,  à  proprement  parler,  de  musique  instrumentale,  mais 
surtout  un  moyen   tout  pratique   de  marquer  la  mesure  là  où    le   chant   se    ré- 
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duit  à  un  récitatif,  les  danses  à  des  marches  rythmées  et  à  une  mimique  expressive. 
Les  Latins  emploient  la  flûte,  selon  l'usage  grec  ;  les  Grecs  la  tenaient  des  Orien- 
taux d'Asie-Mineure,  qui  eux-mêmes  la  tenaient  probablement  des  Egyptiens. 
Elle  paraît  avoir  été  introduite  dans  le  drame  parce  qu'elle  imitait  très  bien  le 
langage  tragique  de  la  douleur,  les  gémissements  :  d'après  la  légende  grecque, 
elle  aurait  été  inventée  pour  reproduire  des  sanglots;  au  début  des  Chevaliers 
d'Aristophane,  v.  9  et  10,  il  y  a  une  parodie  qui  concorde  avec  cette  idée.  C'est  à 
cause  de  ce  caractère  plaintif,  très  convenable  à  une  forme  d'art  qui  doit  provoquer 
«  terreur  et  pitié  »,  que  les  Romains  employaient  la  flûte  dans  les  funérailles. 
Cicéron  dit  (de  Legibtts,  11,  33)  que  pour  mettre  une  limite  à  des  dépenses  exces- 
sives, la  loi  des  Douze  Tables  avait  défendu  qu'on  employât  plus  de  dix  flûtistes 
dans  les  cérémonies  funèbres.  Des  deux  tubes  à  embouchure  commune  dans  les- 
quels soufflait  le  flûtiste  primitif  après  avoir  passé  une  courroie  de  cuir  (œopêEia, 
a-ofjiîç,  ^EiXw-crîp,  capislrum)  autour  de  sa  tête  et  sur  ses  joues,  celui  de  droite  s'ap- 
pelait, selon  Varron,  «  tibia  incenliva  »,  ce  dernier  mot  étant  formé  de  in  et  de 
cantus  ;  il  jouait  donc  le  thème  principal  ;  celui  de  gauche  (tibia  succentiva,  de 
sub  et  de  cantus)  formait  l'accompagnement  de  la  mélodie.  Sur  la  construction 
même  de  l'instrument,  nous  ne  savons  rien  de  précis.  Les  hypothèses  récemment 
faites  (par  le  philologue  américain  A.  Howard,  dans  l'étude  The  aulos  or  tibia, 
Harvard  Studies,  1893)  me  semblent  plus  ingénieuses  que  solides.  Il  semble  ce- 
pendant que  le  mot  «  flûte  »  soit  bien  vague,  et  même  bien  impropre,  pour  dési- 
gner cet  instrument,  qui  tout  au  moins  a  évolué.  Il  avait  une  sonorité  qui  le  rap- 
procherait plutôt  de  notre  clarinette.  Le  mot  |3ôiJi.Suç,  employé  par  les  Grecs  (et 
dont  notre  Rabelais  a  fait  bombyciner  en  parlant  de  la  Chimère),  n'éveille 
guère  l'idée  d'un  son  pâle  et  pauvre  en  harmoniques.  A  l'époque  d'Auguste,  la 
«  flûte»  ne  méritait  certainement  plus  le  nom  que  nous  lui  donnons;  d'après  Horace, 
pour  l'éclat,  elle  avait  des  clés  en  métal  et  elle  «  rivalisait  avec  la  trompette  »  : 

...  Orichalco  vincta  tubaeque 


Rappelons-nous  que  l'instrument  construit  par  Denner  en  1 700  fut  appelé  clari 
nette,  du  mot  italien  clarino,  trompette,  ce  qui  s'accorde  avec  le  mot  d'Horace.  Une 
évolution  analogue  (dans  le  sens  d'une  sonorité  plus  grande)  pourrait  être  cons- 
tatée dans  certains  usages  de  la  musique  moderne.  Dans  les  orchestres,  la  clarinette 
en  ut,  avec  des  sons  clairs,  un  peu  durs  et  rudes,  est  remplacée  par  la  clarinette 
en  si  t» ,  qui  a  des  sons  pleins  et  plus  gras  :  ainsi  dans  les  ouvertures  de  Titus 
(Mozart),  de  la  Vestale,  de  Cortez,    d'Olympia  (Spontini),  etc. 

Sur  certaines  modalités  du  drame  lyrique,  chez  les  Romains,  et  sur  les  repré- 
sentations, nous  avons  quelques  renseignements  significatifs.  Ils  ne  sont  pas  à 
l'honneur  de  l'esprit  artistique  et  du  goût  des  Latins,  moins  portés  vers  l'opéra 
que  vers  le  cirque.  Un  jour,  le  public  écoute  une  comédie  de  Térence  ;  mais  on 
apprend  qu'une  troupe  de  funambules  vient  de  s'installer  à  côté  du  théâtre:  aus- 
sitôt, les  gradins  sont  abandonnés,  et  le  poète  reste  seul  avec  les  acteurs  et  sa 
pièce.  On  sait  que  dans  la  pièce  d'Euripide  comme  dans  l'opéra  de  Gluck,  Iphi- 
génie  se  rend  à  l'appel  de  son  père  Agamemnon  avec  un  cortège  de  jeunes  filles, 
de  vierges  dont  la  joue  se  colore  de  pudeur,  dit  le  poète  grec,  au  moindre  mot 
blessant.  Ennius,  qui  fait  passer  ce  sujet  sur  la  scène  latine,  trouve  que  ce  chœur 
de  jeunes  filles  est  trop  fade,  et  il  le  remplace  par  un  chœur  de  soldats  qui  font  des 
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plaisanteries.  Au  VII"^  livre  de  ses  Histoires,  Tite-Live  nous  raconte  qu'en  l'an 
361  avant  J.- C,  des  «  jeux  scéniques,  grande  nouveauté  pourun  peuple  de  sol- 
dats »,  furent  institués  pour  apaiser  les  dieux,  à  la  colère  desquels  on  attri- 
buait une  épidémie  soudainement  déchaînée  ;  et  il  ajoute,  un  peu  plus  loin  :  le 
poète  Livius  Andronicus  jouait,  selon  l'usage,  ses  propres  pièces  ;  mais  on  l'avait 
si  souvent  redemandé  sur  la  scène,  qu'il  était  devenu  aphone  ;  il  obtint  alors  la 
permission  de  se  faire  assister  par  un  esclave  qui,  placé  devant  le  joueur  de 
flûte,  s'acquitta  du  canticuni  pour  la  partie  musicale  ;  personnellement,  il  se  borna 
à  faire  les  gestes,  —  ce  qui,  pour  les  Romains,  paraît  avoir  été  l'essentiel! 

On  dit  parfois  :  «  Le  public  d'aujourd'hui  n'est  pas  musicien;  à  l'Opéra,  il  est 
surtout  sensible  aux  décors,  à  l'éclat  des  costumes,  à  la  mise  en  scène  et  à  la 
pompe  du  spectacle.  »  Il  y  a  peut-être  quelque  chose  de  vrai  dans  ce  jugement 
sévère  ;  mais  que  faudrait-il  dire  des  anciens  Romains  ?  Je  citerai  pour  terminer 
une  lettre  charmante  et  célèbre  deCicéron,  hoaime  de  goût  et  deculture  grecque, 
appréciant  ses  contemporains.  De  Rome,  il  écrit  (vers  l'an  55  avant  l'ère  chré- 
tienne) à  son  ami  M.  Marins  alors  à  la  campagne.  Il  lui  raconte  qu'on  vient  de 
célébrer  des  ludi,  mais  qu'il  a  bien  fait  de  ne  pas  se  déranger  pour  les  voir  : 
comme  il  vaut  mieux  rester  au  milieu  des  livres  de  son  cabinet,  dans  une 
villa  d'où  on  a  vue  sur  la  forêt  !  «  Les  jeux  avaient  une  grande  pompe,  mais 
n'étaient  guère  fMts  pour  des  hommes  tels  que  vous  et  moi  1  »  Dans  un  drame 
lyrique  imité  des  Grecs  et  intitulé  Clytemnestre,  le  «  clou  »  a  été  l'apparition 
d'un  très  grand  nombre  de  mulets  (  sexcenti  muli  )  portant  le  butin  qu'Aga- 
memnon  ramenait  de  Troie;  dans  le  Cheval  de  Troie,  les  spectateurs  ont  été 
émerveillés  de  voir  des  milliers  de  soldats  armés  sortir  des  flancs  du  cheval. 
«  Je  ne  crois,  pas,  continue  Cicéron,  que  vous  puissiez  regretter  le  reste  de  la 
fête  :  les  athlètes,  pour  lesquels  Pompée  lui-même"confesse  qu'il  a  perdu  son 
huile,  puis  deux  chasses  qui  ont  duré  cinq  jours  et  dont  tout  le  monde  a  loué 
la    magnificence.  Le  dernier  jour  a  été  consacré  aux  éléphants...» 

Le  spectacle  vraiment  romain,  ce  n'est  pas  le  drame  lyrique:  c'est  le  cortège 
de  triomphe  avec  les  chars  remplis  de  butin  et  les  captifs  enchaînés  ;  c'est  la  chasse 
ou  la  naumachie  dans  le  cirque  ;  c'est  la  mort  des  criminels  ou  des  esclaves  sous 
la  griffe  et  la  dent  des  fauves  amenés  d'Afrique  ou  d'Asie  ;  ce  sont  surtout  les  com- 
bats de  gladiateurs.  Ces  derniers  avaient  une  sorte  de  beauté  barbare  et  de  gran- 
deur sauvage,  quasi  symbolique. Taine  en  parle  dansune  phrase  admirable  que  je 
ne  résiste  pas  au  plaisir  de  citer  :  «...  L'enceinte  dans  laquelle  les  générations 
mortelles  sont  entrées  tour  à  tour  pour  combattre,  tomber  et  faire  place  à 
d'autres,  ressemble  à  ces  cirques  romains  où,  sous  un  voile  de  soie,  parmi  des 
colosses  dorés,  entre  des  murailles  de  marbre,  les  captifs  de  tout  l'univers 
défilaient  les  uns  après  les  autres  pour  étaler  sous  la  lumière  pourprée  la  sauva- 
gerie de  leurs  accoutrements  barbares,  l'or  et  les  perles  de  leurs  costumes  asia- 
tiques, la  fierté  de  leurs  membres  nus,  l'adresse  et  l'emportement  de  leurs  mas- 
sacres, et  pour  couvrir  à  la  fin  de  leurs  cadavres  le  sable  impérial  qui  avait  bu 
leur  sang  (i)  ».  En  fait  de  théâtre,  on  ne  goûta  bientôt  plus  que  la  pantomime. 
Comme  Andronicus,  le  drame  lyrique  devint  aphone  ;  il  se  borna  à  faire  les 
gestes. 

Je  termine  ici  ce  que  j'ai  cru  devoir   dire  du  théâtre  lyrique  chez  les  anciens. 

(i)  Derniei s  essais  de  critique  (article  sur  Paul   de    Saint-Victor). 
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J'aurais  pu  étendre  longuement  ces  études.  J'ai  pensé  qu'il  convenait  de  ne  pas 
trop  insister  sur  certains  points  et  d'abandonner  à  la  philologie  ou  à  l'archéologie 
des  faits  qui,  dans  une  histoire  de  la  musique,  ont  une  importance  secondaire. 
Il  me  suffit  d'avoir  montré  les  origines  religieuses  et  politiques  du  drame  musi- 
cal et  d'avoir  rattaché  la  phase  d'évolution  dans  laquelle  nous  sommes  présen- 
tement à  son  vrai  principe,  en  indiquant  certaines  innovations  qui,  dans  la  suite, 
ont  eu  de  graves  conséquences.  Si,  au  xvii'  siècle,  l'opéra  est  une  c<  renaissance  », 
ne  fallait-il  pas  savoir  en  quoi  avait  consisté  l'art  qui  renaît  à  ce  moment  ?  Nous 
avons  vu  que  les  principaux  moyens  d'expression  développés  par  les  modernes  (le 
chœur,  les  soli,  les  duos  et  les  ensembles,  la  danse,  la  mimique  de  ballet)  n'ont 
pas  été  inventés  par  eux,  mais  par  les  Grecs.  Nous  savons  aussi  quelles  légendes 
brillantes  les  anciens  nous  ont  léguées.  Je  puis  maintenant  aborder  la  partie 
moderne  et  vraiment  intéressante  de  mon  sujet,  tout  ceci  n'étant  qu'une  intro- 
duction, une  manière  de  prélude... 

Jules  Combarieu. 


Publications  et  exécutions  récentes. 

A  l'Opéra:  une  heureuse  innovation. — Il  y  a  vraiment  quelque  chose  de 
nouveau  dans  l'administration  de  notre  «  Académie  nationale  de  musique  »  ; 
je  me  hâte  de  dire  que  cette  nouveauté  est  tout  à  l'honneur  de  MM.  Messager 
et  Broussan,  qu'on  ne  saurait  trop  féliciter  et  encourager  dans  la  voie  où  ils 
paraissent  résolus  à  s'engager.  En  parlant  ainsi,  je  songe  à  deux  faits  récents  : 
1°  on  nous  a  d'abord  donné  le  Crépuscule  des  dieux  intégralement,  tel  quel,  sans 
coupures  ni  additions  d'aucune  sorte  ;  2°  après  les  représentations  du  début, 
M.  Messager  a  jugé  indispensable,  pour  des  raisons  diverses,  de  réduire  un  peu 
l'œuvre  énorme  de  Wagner  (et  on  ne  saurait  lui  chercher  chicane  sur  ce  point)  ; 
mais,  comme  on  a  pu  le  voir  par  la  note  qu'ont  publiée  les  journaux,  M.  Mes- 
sager prévient  loyalement  le  public  de  la  nature  et  de  l'étendue  des  suppres- 
sions qu'il  a  faites.  Voilà  une  façon  d'agir  à  laquelle  nous  n'étions  pas 
habitués.  Elle  est  conforme  à  un  article  important  du  cahier  des  charges  que 
les  successeurs  de  M.  Gailhard  ont  eu  à  signer  quand  ils  sont  entrés  en  fonction. 
On  m'excusera  si,  en  exposant  cet  heureux  changement,  j'ai  la  faiblesse  de 
croire  que,  par  une  obstination  de  plusieurs  années,  j'ai  personnellement 
contribué  à  l'obtenir. 

Il  est  impossible  de  s'occuper  sérieusement  d  histoire  musicale  sans  être 
frappé  du  sans-gêne  avec  lequel  les  chefs-d'œuvre  ont  été  traités  pendant  long- 
temps. Jusqu'à  ces  dernières  années,  le  vandalisme  si  éloquemment  dénoncé  et 
combattu,  depuis  la  Restauration,  dans  le  domaine  des  arts  plastiques,  restait 
impuni  et  triomphant  dans  la  partie  la  plus  brillante  des  arts  du  rythme  :  la  mu- 
sique. Il  sévissait  dans  Ions  les  répertoires,  le  religieux  aussi  bien  que  le  profane, 
en  vertu  d'une  sorte  de  tradition  qui  avait  l'autorité  d'un  usage  consacré  (songez 
à  ce  qui  s'est  passé  dans  l'Église  pour  le  plain-chant;  songez  à  la  façon  dont 
furent  présentées  d'abord  au  public  de  Paris  les  symphonies  de  Beethoven  ; 
songez  aux  déformations  invraisemblables  —  signalées  dans  le  dernier  numéro 
de  la  Revue  musicale  —  qu'on  a  fait  subir,  pour  créer  «  le  chant  des  écoles  »,  à 


PUBLICATIONS  ET  EXÉCUTIONS  DÉCENTES  595 

des  chefs-d'œuvre  populaires  I...)  Mais  nulle  part  le  vandalisme  n'était  plus 
choquant  que  sur  la  scène  de  nos  théâtres  lyriques.  A  l'Opéra,  il  y  a  eu,  dès  le 
xviii"  siècle,  un  monstre  tyrannique  —  Tripatouillage  —  qui  ne  laissait  paraître 
devant  la  rampe  aucun  ouvrage  ancien  sans  le  coucher  dans  un  lit  de  Procuste  et 
sans  le  soumettre  à  des  mutilations  diverses.  L'histoire  de  ces  méfaits  est  très 
longue,  fort  curieuse  et  pleine  de  choses  intéressantes.  Elle  se  confond  presque 
avec  l'histoire  de  notre  art  lyrique  Francœur,  Saint-Léon,  Castil-Blaze  — 
pour  n'en  pas  citer  d'autres  !    —  y  occupent  une  place  peu  enviable. 

Je  ne  reviens  pas  sur  des  doléances  rétrospectives.  Je  rappelle  seulement  que 
l'Opéra  est  un  peu  à  la  musique  ce  que  le  Louvre  est  à  la  peinture  et  à  la  sculp- 
ture ;  quele  respect  des  œuvres  d'art,  dans  tous  les  domaines,  est  la  première 
qualité  d'un  artiste  sérieux  ;  que  le  droit  de  .juidlibel  audendi,  s'il  est  intangible 
dans  les  théâtres  secondaires,  ne  saurait  être  toléré  dans  un  théâtre  officiel, 
national,  subventionné,  surveillé  par  l'Etat  ;  que  déranger  l'œuvre  d'un 
auteur  décédé  est  une  trahison,  et  que  jouer  des  «  arrangements  »,  des  «  adap- 
tations »  de  fantaisie,  c'est  fausser  dans  son  principe  l'éducation  esthétique  du 
peuple. 

Pénétré  de  ces  idées  qui  s'imposent  à  tout  homme  de  bon  sens,  je  commençai 
une  campagne  dont  le  premier  acte  fut  une  communication  au  Congrès  interna- 
tional d'Histoire  de  la  musique  tenu  à  Paris  en  igoo.  Non  sans  quelque  peine,  — 
des  objections  subtiles  me  furent  opposées  par  certains  congressistes  de  haute 
valeur,  entre'autres  M.  Th.  Reinach,  -  j'obtins  du  Congrès  l'expression  d'un  vœu 
très  net,  tendant  à  faire  cesser  le  vandalisme  dans  les  théâtres  subventionnés  (le 
texte  de  cette  déclaration,  avec  mon  exposé  des  motifs,  se  trouve  dans  le  volume 
où  sont  publiés  les  mémoires  et  les  actes  du  Congrès,  chez  Fischbacher).  —  Ce 
n'était  qu'un  vœu  ;  et  vous  imaginez  facilement  ce  qu'un  directeur  de  l'Opéra, 
entouré  de  riches  commanditaires,  ami  de  plusieurs  ministres,  fort  de  la  tolérance 
de  ses  abonnés  et  du  silence  des  «  critiques  »  dans  la  grande  presse  quotidienne, 
pouvait  penser  d'une  poignée  de  pédants  réunis  pour  faire  de  l'archéologie!... 
mais  j'avais  foi  dans  un  principe  que  je  croyais  juste,  et  je  m'obstinai.  Dans  la 
presse,  je  saisis  toutes  les  occasions  de  signaler  ce  qui  m'apparaissait  comme  un 
fléau  ou  une  survivancedéplorable  d'usagessurannés,  incompatibles  avec  l'extra- 
ordinaire développement  de  l'esprit  historique.  Depuis  une  vingtaine  d'années, 
l'ancienne  musique  est  étudiée  avec  un  extrême  souci  del'exactitude  et  de  la  préci- 
sion par  des  agrégés  de  l'Université,  des  docteurs,  des  savants  armés  d'une  solide 
cultureet  rompus  à  l'usage  des  méthodes  sérieuses  ;  tôt  ou  tard,  cette  renaissance 
des  études  musicalesdevait  exercer  une  influence  autour  d'elle  et  porter  des  fruits. 
Chargé  d'enseigner  la  musique  dans  un  établissement  qui  a  pour  règle  la  liberté 
absolue  des  idées  etde  la  parole,  —  le  Collège  dt  France,  —  je  ne  manquai  pas 
de  reprendre  cette  question  dans  mon  cours  ;  je  lui  consacrai  en  particulier  une 
leçon  qui  a  été  reproduite  ici  môme  {Revue  musicale  du  i'^''  mai  1905)  En  même 
temps,  je  m'efforçais  d'intéresser  à  ma  thèse  ceux  qui  ont  le  contrôle  de  nos 
grandes  administrations  :  les  Directeurs  (M.  M.  Roujon  et  Marcel)  qui  se 
sont  succédé,  rue  de  Valois,  et  qui,  en  principe,  furent  tout  de  suite  d'accord 
avec  moi  ;  les  rapporteurs  du  budget  des  Beau.x-Arts,  à  la  Chambre  des 
députés  et  au  Sénat.  J'obtins  beaucoup  d'adhésions  formulées  dans  des  lettres 
personnelles  fort  aimables,  mais  peu  de  déclarations  précises  faites  à  la  tribune 
ou  inscrites  dans  des  textes   officiels.  Un  seul   rapporteur  du   budget   jugea   à 
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propos  de  parler  comme  il  le  fallait  :  c'est  l'honorable  M.  Déandréis  ;  dans 
son  Rapport  déposé  au  Sénatleaj  mars  1905.  il  citait  les  abus  principaux  que, 
maintes  fois,  j'avais  déjà  signalés,  et  plaidait  éloquemment  pour  le  vœu  du 
Congrès  de  1900.  Ce  fut  une  manifestation,  un  témoignage  précieux,  —  et  rien  de 
plus.  Je  compris  qu'il  fallait    prendre  un  autre  biais. 

En  1907,  fut  ouverte  la  succession  de  M.  Gailhard,  courte  période  critique  où 
on  parlait  de  réorganiser  sur  de  nouvelles  bases  l'administration  de  l'Opéra.  Il  y 
avait  un  nouveau  cahier  des  charges  à  rédiger.  Je  crus  le  moment  favorable  et, 
non  sans  y  avoir  mûrement  réfléchi,  je  demandai  une  audience  au  ministre,  qui 
était  alors  M.  Briand. 

Je  n'oublierai  jamais  cette  entrevue.  M.  le  Ministre  m'avait  fait  savoir  qu'il 
ine  recevrait  un  matin  à  10  heures.  Au  moment  où  j'entrai  dans  l'antichambre, 
je  la  trouvai  toute  bourdonnante  de  sénateurs  et  de  députés,  venus  là  pour  des 
affaires  importantes, —  pas  plus  importantes  que  la  mienne.  Il  y  en  avait  bien 
une  trentaine.  Je  calculai  que  si  chaque  audience  durait  cinq  minutes,  je  serais 
reçu  — après  les  représentantsdu  peuple,  justement  jaloux  de  leurs  prérogatives  — 
à  l'heure...  où  les  audiences  sont  finies.  Je  fis  une  fausse  sortie,  et  grâce  à  quel- 
ques complaisances  criminelles,  en  suivant  des  couloirs  détournés,  je  pénétrai, 
usurpant  un  tour  défaveur,  dans  le  cabinet  du  grand  Maître.  M.  Briand  m'écouta 
sans  mot  dire,  avec  une  attention  que  j'admirai  ;  car  la  séparation  de  l'Eglise  et 
de  l'Etat  pouvait  lui  donner,  à  ce  moment,  d'autres  soucis  que  celui  d'assurer  des 
chansons  exactes  à  ses  administrés.  Résolu  à  ne  pas  l'indisposer  par  de  trop  longs 
développements,  je  résumai  en  quelques  mots  les  abus  dont  je  demandais  la  fin 
et  je  lui  remis  deux  notes,  d'étendue  très  inégale:  la  première,  destinée  à  per- 
mettre une  vérification  de  mes  dires,  contenait  une  liste  précise  des  altérations  de 
toutes  sortes  (coupures,  additions  dedanses,  remaniements)  qu'on  avait  fait  subir 
à  cinq  opéras,  pris  comme  exemple  ;  la  seconde,  très  brève,  était  le  texte  d'un 
article  que  je  proposais  d'introduire  dans  le  nouveau  cahier  des  charges.  —  «  Ces 
idées  me  paraissent  très  justes  »,  me  dit  M.  le  Ministre.  Ce  furent,  à  peu  près,  les 
seules  paroles  qu'il  prononça  au  cours  de  cette  audience;  elles  me  suffisaient. 

En  effet,  quelques  jours  après,  j'eus  une  grande  satisfaction.  En  lisant  le 
nouveau  cahier  des  charges  de  l'Opéra,  j'y  trouvai,  textuellement  reproduite,  la 
note  que  j'avais  remise  à  M.  Briand.  Elle  forme  l'article  16,  à  la  fin  du  titre  II, 
page  9  du  nouveau  règlement.  La  voici  : 

Les  directeurs  ne  pourront  morceler  aucun  ouvrage  sans  l'autorisation  du 
ministre  et  celle  des  auteurs  ou  de  leurs  ayants  droit. 

Toutes  les  fois  qu'ils  joueront  une  œuvre  dont  Fauteur  est  décédé,  les  direc- 
teurs devront  se  conformer  le  plus  possible  au  texte  original  de  cette  œuvre,  en 
suivant  :  le  manuscrit,  s'il  existe  et  s'il  peut  être  facilement  consulté  ;  à  défaut, 
la  dernière  édition  publiée  du  vivant  de  l'auteur,  ou  celle  qui,  par  son  exacti- 
tude,fait  autorité. 

Les  remaniements  dont  l'œuvre  jouée  aurait  pu  être  déjà  l'objet  à  l'Opéra  ne 
constituent  aucun  précédent  dont  les  directeurs  puissent  se  prévaloir. 

Toutes  les  fois  qu'ils  voudront  faire  subir  à  une  œuvre  d'auteur  décédé  des 
changements  essentiels,  tels  que  coupures  de  scènes,  ou  de  parties  de  scènes, 
addition  de  ballets,  etc.,  les  directeurs  devront  en  demander  l'autorisation  au 
ministre,  qui,  après  examen  des  raisons  invoquées ,  décidera  si  ces  change- 
ments peuvent  ou  non  être  effectués. 
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On  le  voit,  cette  clause  du  cahier  des  charges  n'est  nullement  intransigeante. 
Elle  ne  proscrit  pas,  a /ir/o;j,  les  changements  (l'expérience  démontre  que,  par- 
fois, ils  sont  indispensables)  ;  mais  elle  les  surveille,  elle  ne  les  abandonne  plus 
à  l'arbitraire.  Et  j'estime  que  c'est  là  un  progrès.  Je  ne  me  dissimule  pas  qu'il 
y  a  deux  victoires  consécutives  à  remporter  sur  tous  les  abus  :  la  première, 
c'est  d'obtenir  un  règlement  précis  qui  les  condamne  ;  la  seconde,  c'est  de  faire 
appliquer  ce  règlement.  Mais,  pour  cela,  il  y  a  un  commissaire  du  gouvernement 
pour  les  théâtres  subventionnés  :  l'honorable  M.  Bernheim.  Nous  avons  con- 
fiance en  lui  !  —  J.  C. 

Le  génie  de  Beethoven.  — En  sortant  du  Concert  Colonne  (8  novembre),  où' 
je  viens  d'entendre  la  2"  Symphonie,  je  partage  entièrement  l'opinion  qui 
a  été  souvent  émise  ici  par  des  juges  autorisés  :  la  caractéristique  du  génie  de 
Beethoven,  c'est  la  verve,  l'élan  de  la  jeunesse,  l'équilibre  et  la  sauté  parfaite  de 
toutes  les  puissances  de  la  personne  morale,  la  sérénité,  la  joie  de  vivre  allant 
parfois  jusqu'à  l'humour,  l'expansion  à  la  fois  libre  et  réglée  d'une  force  où  le 
«mal  du  siècle  »  ■ — ■  sauf  peut-être  dans  quelques  œuvres  exceptionnelles  et 
d'ailleurs  inférieures  —  n'a  mis  aucun  trouble.  Tout  ce  qu'on  peut  dire  sur 
Beethoven  «  malade  »  n'est  que  bavardage  anecdotique.  L'erreur  grave  est  de 
croire  que  la  vie  privée  ou  physiologique  de  l'homme  explique  l'oeuvre  de 
l'artiste.  Celle-ci,  au  lieu  d'être  un  reflet  de  celle  là,  en  est  une  revanche,  une 
libération.  Dans  la  vie  réelle  apparaît  l'homme  que  font  les  circonstances  et  les 
contingences  ;  dans  les  symphonies  apparaît  le  Beethoven  délivré  de  toutes  ces 
misères  (la  maladie,  le  besoin  d'argent,  le  neveu  qui  se  conduit  mal,  etc.,  etc.), 
1  homme  universel  et  nature  : 

Cl 


Ce  sont  les  Grâces  qui  ont  écrit  cela,  non  sans  une  pointe  d'esprit  et  de  malice. 
Le  larghetto  de  cette  2^  Symphonie  : 


^M 
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est  un  ciel  bleu  sans  nuages  traversé  par  des  souffles  de  tendresse.  Le  scherzo 
est  un  badinage  charmant  ;  et  {'allegro  molto,  si  joliment  et  coquettement  volon- 
taire, est  une  explosion  d'ardeur  printanière  ! 

Au  programme  de  la  môme  séance  figurait  le  Concerto  de  Beethoven  pour  vio- 
lon, avecM.  Capet  comme  exécutant.  Ce  Concerto,  dit  la  notice,  le  seul  que  Beetho- 
ven ait  composé  pour  violon,  n'a  jamais  cessé  d'appartenir  au  répertoire  des  vir- 
tuoses, car  on  y  rencontre  tous  les  éléments  propres  à  faire  valoir  le  mécanisme 
et  le  style,  la  technique  et  le  sentiment.  C'est,  a  dit  l'un  des  musicographes  qui 
ont  étudié  le  plus  intimement  les  ouvrages  de  Beethoven,  M.  de  Lenz,  un  poème 
commençant  dès  les  premières  notes  de  tutti  ;  tout  y  est  lumière,  harmonie,  élé- 
gance et  beauté.  Il  résout  le  difficile  problème  de  donner  à  l'instrument  concer- 
tant une  occasion  de  se  montrer  sans  l'isoler  de  l'intérêt  inspiré  par  l'ensemble 
du  morceau. 
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Cette  œuvre  a  été  composée  en  1 806  pour  le  violoniste  Clément,  alors  directeur 
de  théâtre  etviolon  solo  à  Vienne  ;  elle  fut  exécutée  pour  la  première  fois,  au 
concert  donné  par  cet  artiste,  le  23  décembre  de  la  même  année. 

Le  manuscrit,  qui  appartient  à  la  bibliothèque  impériale  de  Vienne,  porte 
cette  inscription  italienne  :  Concerto  fer  Clemenza,  pour  Clément,  primo  violino 
e  direttore  al  teatro  di  Vienna  dal  L.  V.  Bthvn  1806.  Et  pourtant  l'ouvrage  parut 
en  mars  1809  avec  ce  titre  français  :  Concerto  pour  violon...  composé  et  dédié  à 
son  ami  M.  de  Breuning,  secrétaire  aulique  au  service  de  Sa  Majesté  l'Empereur 
d'Autriche,  par  Louis  van  Beethoven,  Œuvre  61 .  A  Vienne  et_Pesth,  au  bureau  des 
Arts  et  d'Industrie.  Ainsi,  le  grand  seigneur  avait  pris  la  place  de  l'humble  vio- 
loniste. C'est  que  la  dédicace  des  œuvres  constituait,  à  cette  époque,  une  source 
de  revenus  ;  elle  rapportait  toujours  au  compositeur  un  riche  présent  ou  même 
une  somme  d'argent  ;  l'intérêt  réel  guidait  donc  forcément  les  sympathies  appa- 
rentes, et,  de  préférence,  on  choisissait  à  son  ouvrage  un  parrain  opulent  ou  bien 
en  cour. 

Cette  composition  ne  laisse  pas  d'avoir  des  longueurs,  et  la  «  cadence  »  qu'on 
y  introduit  en  vertu  de  la  tradition  n'est  pas  faite  pour  atténuer  cette  impres- 
sion. Elle  n'infirme  d'ailleurs  en  rien  notre  opinion  générale  sur  Beethoven.  Ce 
qu'on  doit  louer  sans  réserve,  c'est  la  virtuosité  de  M.  Capet,  dont  nous  avons 
déjà  parlé  ici  même  comme  violoniste  et  aussi  comme  compositeur.  M.  Capet  a 
un  bras  droit  merveilleux,  l'archet  très  près  de  la  corde,  un  son  admirable  et 
d'une  justesse  parfaite.  Il  a  été  l'objet  de  justes  ovations.  —  E.  D. 

jy^me  Pélia  Litvinne.  —  Au  Concert  Colonne  du  8  novembre  nous  avons  eu, 
avec  la  marche  funèbre  du  Crépuscule  des  dieux  et  la  scène  de  la  mort  de 
Brûnnhild,  le  prélude  de  Tristan  et  la  scène  delà  mort  d'Isolde.La  marche  funèbre 
(malgré  un  léger  défaut  d'entente,  au  début,  parmi  les  violons)  m'a  fait  beau- 
coup plus  d'impression  qu'au  théâtre.  Le  prélude  de  Tristan,  après  les  accords 
douloureux  (je  devrais  dire  les  c/esaccords)  du  commencement,  —  rencontre, 
séparation  et  déchirement,  —  est  furieux  et  puissant  comme  l'Océan  déchaîné  ; 
puis  mélancolique, comme  un  steppe  désolé.  Jamais  la  musique  n'a  donné  une 
plus  forte  image  des  passions  de  l'amour.  M.  Catulle  Mendès  l'a  poétiquement 
caractérisé  dans  les  lignes  suivantes  : 

«  Une  douloureuse  tension  de  tous  les  sens  vers  un  bonheur  qui  l'épouvante 
«  à  force  d'être  surhumain  ;  un  désir  qui  se  dévore  soi-même  dans  le  désespoir 
«  de  sa  vanité;  des  efforts  cent  fois  trompés;  des  recrudescences  d'amer  espoir; 
«  des  bras  affamés  d'embrassements  et  qui  retombent  rompus  de  lassitude  ;  des 
«  élans  qui  rebondissent  en  arrière,  comme  une  balle  contre  un  mur  ;  des  exal- 
«  tations  vers  de  sublimes  hauteurs  rejetées  dans  les  abîmes  ;  des  commence- 
«  ments  de  chants  qui  se  torsionnent  en  cris  ;  eu  un  mot,  tout  le  vouloir  de  la 
«  passion  humaine,  déshérité  de  pouvoir,  voilà  ce  qu'exprime,  dans  son  dérou- 
«  lement  qui  se  hausse  avec  une  pénible  lenteur  pour  se  relever  encore,  et 
«  encore,  et  toujours,  le  prélude  sanglotant  de  Tristan  et  Iseult.  » 

La  grande  cantatrice  Félia  Litvinne  a  chanté  les  deux  scènes;  elle  est  donc 
morte  deux  fois  dans  le  même  après-midi.  Est-il  besoin  de  dire  que,  sans  réserves, 
on  a  acclamé  l'illustre  artiste  en  admirant  la  puissance,  la  pureté  de  sa  voix,  son 
style  dramatique,  —  et  aussi  l'élégance  de  la  femme,  sa  tenue  parfaite  dans  cette 
situation  difficile  :  devant  soi,  le  public  du  Châtelet  ;  derrière  soi,  le  formidable 
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orchestre  ?  L'annonce  d'une  telle  interprète  avait  attiré  une  affluence  exception- 
nelle ;  M""^  Litvinne,  avec  une  modestie  exquise,  a  voulu  associer  à  son  triom- 
phe, au  moment  des  nombreux  rappels,  M.  Ed.  Colonne,  l'éminent  chef  d'or- 
chestre qui,  avec  son  geste  large,  horizontal,  ressemble  à  un  inlassable  faucheur 
dans  les  prairies  de  la  mélodie.  —  L.  H. 
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Par  .Maurice  Gandillot  (fin). 
(Compte  rendu  critique.) 

L'auteur  met  pratiquement  en  évidence  les  différences  de  ces  trois  gammes, 
en  accumulant  les  écarts  par  des  modulations  successives.  Un  fragment  mélo- 
dique part  de  do  j;  dans  le  ton  de  do  jj  mineur,  et  finit,  après  cinq  modulations, 
par  la  note  ré  t,  dans  le  ton  majeur  de  cette  note.  En  gamme  tempérée,  cette 
note  finale  est  identique  à  la  note  initiale  ;  en  gamme  ptoléméenne  elle  est  plus 
élevée  que  la  note  initiale  ;  en  gamme  pythagoricienne,  elle  est  un  peu  plus 
basse,  et  l'intervalle  calculé  entre  le  ré  [,  ptoléméen  et  le  ré  [,  pythagoricien 
est  presque  égal  à  25/24  (intervalle  de  dièse).  Enchantant  ce  fragment,  chacun 
peut  reconnaître  par  lui-même  s'il  fait  usage  des  notes  de  l'une  ou  de  l'autre  de 
ces  trois  gammes. 

Ici  se  termine  la  partie  théorique  de  l'ouvrage.  L'auteur  la  fait  suivre,  dans 
la  neuvième  partie,  de  diverses  applications  à  l'analyse  musicale  et  à  la  discussion 
de  certaines  règles  d'harmonie  ;  il  est  ainsi  amené  à  proposer  quelques  modi- 
fications dans  la  terminologie  et  aussi  dans  la  théorie  musicale. 

Enfin  il  étudie  dans  une  di.xième  et  dernière  partie  le  tempérament.  La  théorie 
précédente  a  montré  qu'une  note,  sans  changer  de  nom,  peut  recevoir  des 
intonations  différentes  quand  elle  appartient  à  des  tonalités  différentes  ;  les 
instruments  à  sons  fixes  ne  peuvent  pas  suivre  ces  variations  d'intonation  que 
la  voix  réalise  quand  l'artiste  chante  d'instinct  ;  et  ces  variations,  qui  se  pro- 
duisent à  chaque  modulation,  sont- illimitées. 

Il  faut  donc  absolument  renoncer  à  employer  les  sons  justes  si  l'on  veut 
utiliser  des  sons  fixes  ;  on  est  obligé  de  substituer,  aux  diverses  valeurs  exactes 
des  intervalles,  des  valeurs  approchées,  moyennes,  invariables,  qui  satisfassent 
à  peu  près  à  toutes  les  exigences. 

La  solution  actuelle  du  problème  consiste  à  diviser  l'octave  en  douze  parties 
égales  :  les  divisions  fournissent  des  intervalles  peu  différents  de  ceux  de  la 
gamme  chromatique  juste  :  les  notes  obtenues  ne  sont  justes  dans  aucun  ton, 
mais  ne  sont  pas  sensiblement  plus  fausses  dans  les  tons  où  l'on  passera  par 
modulation  que  dans  le  ton  initial,  à  moins  que  le  musicien  n'ait  composé  la 
musique  exprès  pour  les  faire  devenir  de  plus  en  plus  fausses. 

Il  est  facile  de  concevoir  qu'en  divisant  l'octave  en  un  nombre  plus  grand  de 
parties  égales,  on  pourrait  serrer  de  plus  près  les  intonations  justes  dans  une 
tonalité  particulière.  M.  Gandillot,  cherchant  d'une  manière  générale  quel 
nombre  de  divisions  à  l'octave  est  le  plus  avantageux,  trouve  le  nombre  53  ; 
c'est-à-dire  qu'en  divisant  l'octave  en  53  intervalles  égaux,  que  l'auteur  appelle 
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des  commas  tempérés  (par  abréviation  c.  t.),  on  pourra  réaliser,  avec  une  préci- 
sion qu'il  serait  inutile  de  dépasser,  tous  les  sons  dont  on  a  besoin  dans  un 
certain  ton. 

Dans  ce  système,  la  gamme  chromatique  d'une  tonique  quelconque,  pur 
exemple  lu,  sera  représentée  par  le  schéma  suivant,  dans  lequel  un  intervalle 
linéaire  de  2  millimètres  représente  un  intervalle  musical  d'un  comma  tempéré  : 

ta  sii)         si  do    do  H  ré        ré  îl  mi  fa    fa  H  sol    sotH  la 

I--.  -1  ••■l-.  ••  i-.  !..-.  I...I.... I....I..I i..l....| 

rangs  5"  lo-  i5"  2o'         25'  3o'  35'  40'  45'  5o' 

intervalles        5453545  53635 

Ces  intervalles,  mesurés  en  commas  tempérés,  ne  diffèrent  des  intervalles  justes 
que  de  quantités  véritablement  négligeables.  Cette  gamme  tempérée  est  donc, 
pratiquement,  une  gamme  juste,  mais  juste  dans  un  seul  ton  ;  la  tonalité  de  la, 
sous  quelque  forme  qu'elle  soit  employée,  n'emploie  pas  d'autres  sons  ;  mais 
si  l'on  suppose  que  par  une  modulation  le  do  de  cette  gamme  devienne  la 
tonique,  la  gamme  de  la  nouvelle  tonique  ne  sera  pas  composée  exactement  des 
mêmes  sons  :  ainsi  le  ré,  devenant  second  degré,  devra  se  trouver  à  9  c.  t.  de  do, 
tandis  que  l'ancien  ré  en  était  distant  de  8  c.  t. 

Supposons  maintenant  un  piano  qui  possède,  par  octave,  ■; 3  cordes  rendant 
des  sons  équidistants.  Ce  piano  aura  d'ailleurs  un  clavier  ordinaire  à  douze 
touches  par  octave.  Supposons  construit  un  certain  mécanisme  mobile  qui  force 
les  touches  correspondant  à  la  gamme  chromatique  de  la  à  faire  frapper  par 
leurs  marteaux  les  douze  cordes  donnant  les  sons  ci-dessus  désignés  comme 
formant  cette  gamme  chromatique.  Au  moment  de  la  modulation  en  do,  pour 
que  le  clavier  donne  maintenant  la  gamme  de  rfo  juste,  il  suffira  quel'  «ajus- 
teur »  des  liaisons  entre  les  marteaux  et  les  cordes  établisse  de  nouvelles  liai- 
sons qui  fassent  parler  par  les  touches  de  la  gamme  chromatique  de  do  les 
cordes  espacées  entre  elles  comme  l'étaient  les  cordes  qui  donnaient  la  gamme 
chromatique  de  la.  11  suffit  pour  cela  que  ce  mécanisme  ajusteur  de  liaisons  se 
déplace,  parallèlement  au  clavier,  de  14  fois  l'intervalle  de  deux  cordes,  de 
telle  sorte  que  la  15''  corde  de  tout  à  l'heure,  do,  devienne  la  première 
corde  pour  l'ajusteur.  Alors  la  corde  placée  g  rangs  au  delà,  la  24'  du  ton  de  la, 
donnera  le  vrai  ré  du  ton  de  do,  tandis  que  le  ré  du  ton  de  la  était  donné  par 
la  23"^. 

Tel  est  le  principe  d'un  piano  inventé  par  M.  Gandillot,  qui  permet,  au 
moyen  d'un  système  de  sons  fixes,  de  suivre  pratiquement  toutes  les  variations 
d'intonation  que  peuvent  produire  dans  les  notes  les  modulations  les  plus 
compliquées,  pourvu  toutefois  qu'elles  ne  se  succèdent  pas  d'une  manière  illi- 
mitée. L'auteur  appelle  cet  instrument  le  «  Cétépiano  »,  ce  qui  veut  dire  piano 
donnant  des  sons  distants  d'un  comma  tempéré  (c.  t.).  Il  ne  se  borne  pas  à  en 
exposer  le  principe  ;  il  entre  dans  le  détail  de  l'application,  et  donne,  pour  le 
constructeur,  un  projet  mécanique  complet  ;  pour  le  compositeur,  les  moyeas 
d'indiquer  dans  les  modulations  à  quel  moment  il  faut  utiliser  la  gamme  de  la 
nouvelle  tonique  ;  et  pour  l'exécutant,  les  manœuvres  permettant  de  réaliser  les 
indications  inscrites  parle  compositeur. 

On  pourrait  évidemment  appliquer  à  l'orgue  le  même  système  . 
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On  voit  que  l'étude  du  tempérament  faite  par  M.  Gandillot  ne  le  conduit  pas 
simplement  à  diviser  l'octave  en  cinquante-trois  intervalles  au  lieu  de  douze 
mais,  ce  qui  est  bien  plus  important,  à  utiliser  une  gamme  tempérée  transpo- 
sable^  tout  en  restant  pratiquement  juste  dans  tous  les  tons,  tandis  que  la  gamme 
tempérée  usuelle  peut  fournir  des  intonations  de  plus  en  plus  éloignées  de  la 
justesse  au  cours  des  modulations  successives. 

Nous  nous  sommes  efforcé  d'exposer,  le  plus  brièvement  possible,  les  points 
les  plus  essentiels  de  la  théorie  développée  par  M.  Gandillot.  Reste  la  partie  la 
plus  délicate  de  notre  tâche  :  en  apprécier  la  valeur. 

II 

La  valeur  d'une  théorie,  si  on  la  suppose  correctement  construite,  et  c'est 
incontestablement  ici  le  cas,  dépend  de  celle  de  son  postulat.  La  valeur  d'un  pos- 
tulat se  mesure  par-dessus  tout  à  l'utilité.  Pourtant  nous  avons  le  droit  d'exiger 
d'abord  qu'il  soit  intelligible. 

Reproduisons  ce  postulat:  «  Nos  jouissances  musicales  consistent  à  associer  et 
à  comparer  entre  eux  des  sons  correspondant  à.des  rapports  de  nombres  ou  à  des 
fractions  simples.  » 

A  première  vue,  le  mot  simple  est  séduisant,  Il  est  facile  d'admettre,  d'une 
manière  générale,  que  le  principe  de  simplicité  régit  l'esprit  des  musiciens, 
comme  il  régit  l'esprit  humain  dans  tous  les  domaines  de  son  activité.  C'est  en 
vertu  de  ce  principe  que  les  rythmes  élémentaires  sont  binaires  ou  ternaires;-  que 
les  membres  des  phrases  musicales  se  succèdent  ordinairement  par/)ro/ase  et  apo- 
dose;  que,  dans  l'architecture,  la  structure  générale  comme  les  ornements  présen- 
tent généralement  une  symétrie  soit  binaire,  soit  quelquefois  ternaire;  que,  dans 
l'art  d'écrire,  la  pensée  est  très  souvent  présentée  au  moyen  de  deux  idées  qui  se 
l'épondent  par  une  analogie  ou  une  opposition  ;  en  somme,  dans  toutes  les  mani- 
festations d'art,  on  retrouve  cette  exigence  de  l'esprit  qui  veut  trouver  le  simple 
dans  le  complexe. 

Mais  ce  mot  simple  est  appliqué  ici  à  des  rapports  numériques.  Qu'est-ce  qu'un 
rapport  numérique  simple  ?  7/6  est-il  plus  ou  moins  simple  que  6/5  ou  9/8?  11 
n'existe  pas  de  principe  arithmétique  qui  permette  de  ranger  des  rapports  inégaux 
quelconques  par  ordre  de  simplicité  décroissante. 

11  est  vrai  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  rapports  numériques  abstraits,  mais  bien 
de  rapports  de  fréquences  caractérisant  des  mouvements  vibratoires,  et  l'auteur 
rend  la  pensée  plus  claire  en  substituant  à  la  comparaison  purement  arithmé- 
tique la  considération  des  co'incidences  périodiques.  Mais  ceci  suppose  qu'un 
son  simple  est  perçu  comme  une  succession  d'impulsions  distinctes,  c'est-à-dire 
comme  un  phénomène  discontinu,  supposition  contraire  à  l'expérience.  La 
sensation  d'un  son  simple  est  absolument  continue,  autant  que  celle  d'une  tempé- 
rature ou  d'une  couleur.  Écoutons  parler  un  tuyau  d'orgue  :  nous  avons  la  sen- 
sationd'un  écoulement  ininterrompu.  Ecoutons-en  un  second  parlant  simultané- 
ment :  nous  avons  une  seconde  sensation  analogueà  la  première,  et  plus  ou  moins 
distincte  de  celle-ci.  La  discontinuité  n'apparaît  que  quand  interviennent  les 
battements,  ce  qui  n'a  pas  toujours  lieu.  En  fait,  nous  savons  comparer  la  seconde 
sensation  à  la  première.  Mais  ce  ne  peut  pas  être  par  la  comparaison  de  deux 
fréquences,  pas  plus  que  quand  nous  comparons  la  couleur  rouge  à  la  couleur 
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verte,  quoique,  si  l'on  considère  le  phénomène  mécanique  cause  de  la  sensation, 
il  y  ait  bien,  dans  les  deux  cas,  un  rapport  entre  deux  fréquences. 

L'auteur,  comparant  les  sensations  produites  par  les  sons  à  celles  que  produi- 
sent les  couleurs,  explique  la  différence  parce  fait  que  les  vibrations  lumineuses 
les  moins  rapides  sont  un  million  de  milliards  de  fois  plus  rapides  que  celles  du 
la  normal.  Mais  qu'importe  que  la  fréquence  d'une  note  musicale  soit  incom- 
parablement plus  petite  que  celle  d'une  couleur,  si  elle  est  encore  assez  grande 
pour  ne  pas  être  perçue  comme  telle,  et  pour  fournir  au  contraire  une  sensation 
continue  ? 

M.  Gandillot  figure  cette  comparaison  de  fréquences  par  un  schéma  graphique 
très  expressif  et  très  juste,  par  un  vernier.  Ce  schéma  fait  comprendre  qu'on 
puisse  considérer  un  rapport  de  fréquences  comme  plus  simple  qu'un  autre.  Mais 
dessinez  sur  du  papier  blanc  un  vernier  circulaire  à  trois  divisions  du  vernier 
pour  deux  divisions  du  limbe.  Animez-le  d'un  rtiouvement  giratoire  juste 
assez  rapide  pour  que  les  traits  ne  se  distinguent  plus  à  l'oeil  les  uns  des 
autres  :  vous  verrez  deux  bandes  continues,  de  nuance  inégalement  foncée, 
permettant  encore  pour  l'œil  une  comparaison  entre  deux  nuances,  c'est-à-dire 
entre  deux  phénomènes  subjectifs  continus  causés  par  deux  phénomènes  objectifs 
discontinus.  Il  en  va  de  mêmedes  sons  musicaux,  et  la  représentation  de  M.  Gan- 
dillot par  le  vernier,  tout  en  expliquant  parfaitement  les  propriétés  numériques 
des  intervalles  musicaux,  n'explique  nullement  la  comparaison  des  sensations 
correspondantes. 

Ainsi  donc  la  simplicité  relative  des  rapports  purement  numériques  nous  paraît 
être  une  idée  mathématiquement  inintelligible,  et  la  facilité  relative  de  comparai- 
son des  fréquences  vibratoires,  une  idée  un  peu  vague,  et, en  tout  cas,  non  appli- 
cable aux  sensations  musicales.  Dès  lors,  le  postulat  risque  fort  d'être  difficilement 
accepté  a  priori  par  un  musicien.  Est-il,  pour  autant,  à  repousser  définitivement 
sans  autre  examen?  Non,  car  nous  ne  démontrons  pas  qu'il  soit  faux.  Nous 
sommes  donc  tenus  de  l'attendre  aux  conséquences . 

Avant  de  juger  le  postulat  par  ses  conséquences,  il  n'est  peut-être  pas  sans 
intérêt  de  le  comparera  un  principe  psycho-physiologique  expérimental  actuel- 
lement en  honneur,  employé  pour  déterminer  les  degrés  de  parenté  des  sons. 
Ce  principe,  développé  surtout  par  Cari  Stumpf  (i)  sous  le  nom  de  Ton- 
verschmelzung  (fusion  des  sons),  remonte,  avec  quelque  changement,  à  Aristote, 
qui    l'appelle  y.pâGiç. 

Si  l'on  fait  entendre  simultanément  deux  sons  qui  ne  diffèrent  que  par  la  hau- 
teur, l'oreille  analyse  plus  ou  moins  facilement  l'impression  d'ensemble  suivant 
l'intervalle  de  ces  deux  sons.  Par  exemple,  pour  l'intervalle  de  seconde,  l'oreille 
reconnaît  toujours  qu'elle  a  entendu  deux  sons  distincts  ;  mais,  pour  l'intervalle 
de  tierce,  il  arrive  à  un  même  observateur,  tantôt  de  croire  qu'il  a  entendu  deux 
sons  à  la  fois,  tantôt,  par  exemple  4  fois  sur  loo,  de  croire  qu'il  n'en  a  entendu 
qu'un  seul  ;  il  commet  la  même  erreur  plus  fréquemment  (soit  19  fois  sur  100) 
pour  l'intervalle  de  quinte  ;  encore  plus  fréquemment  (soit  89  fois  sur  lOo"!  pour 
l'octave  (2).  On  voit  donc  qu  il  existe   un    certain  obstacle  à  l'analyse,  et  que  cet 

(1)  Cari  Stumpf,  Tonpsychologie,he\p2lg,  3  vol.,   1883-1890. 

(2)  Les  nombres  cités  ici  sont  ceux  d'une  série  d'expériences  de  Stutnpf.  Ils  varient  d'une  série 
à  une  autre,  mais  les  différences  restent  dans  le  même  sens. 
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obstacle  croît  par  degrés,  à  mesure  que  les  nombres  dont  sont  formés  les  rap- 
ports des  fréquences  vibratoires  des  deux  sons  vont  en  diminuant  (  i). 

Cet  obstacle  n'est  autre  chose  que  la  «  fusion  »,  et  nous  arrivons  ainsi,  mais 
avec  beaucoup  moins  de  précision,  à  un  principe  de  classification  des  sons  ana-  . 
logue  à  celui  des  rapports  simples.  Seulement  Stumpf  ne  confond  pas  le  degré  de 
fusion  d'un  intervalle  avec  son  degré  de  charme  pour  l'oreille  :  «  l'accord  le  plus 
agréable  n'est  pas  celui  qui  présente  la  plus  grande  fusion  (2)  »  ;  ce  que 
M.Gandillot  explique  par  le  conflit  de  deux  besoins  de  l'esprit,  le  besoin  de  con- 
sonances douces  et  le  besoin  de  variété,  ce  dernier  arrivant  à  prédominer  sur 
le  premier,  comme  le  goût  des  épices  chez  l'homme  adulte  abolit  le  goût  du  lait, 
qui  existait  chez  l'enfant. 

Ce  rapprochement,  on  le  voit,  tourne  en  somme  à  l'avantage  du  postulat  de 
notre  auteur. 

Arrivons  maintenant  à  l'examen  des  conséquences  qu'il  en  déduit. 

La  théorie  développée  par  M.  Gandillot  est  très  féconde  :  les  conséquences  in- 
téressantes abondent.  D'abord  on  peut  dire  en  gros  que  cette  théorie  conduit  à 
une  explication  satisfaisante  de  tous  les  faits  d'observation  qui  rentrent  dans  le 
domaine  qu'elle  s'est  assigné.  En  ce  qui  concerne  le  but  directement  visé,  la  gé- 
nération de  la  gamme,  on  peut  même  être  tentéde  trouver  qu'elle  est  trop  riche, 
puisqu'elle  fournit  des  gammes  en  nombre  beaucoup  plus  grand  qu'on  ne  de- 
mandait. Toutefois,  comme  l'auteur  ne  donne  pas  toutes  ces  gammes  comme 
également  dignes  d'être  utilisées,  et  qu'il  indique  un  critérium  pour  préférer  les 
unes  aux  autres,  on  ne  peut  guère  lui  reprocher  de  fournir  trop  de  ressources. 

Parmi  les  faits  auxquels  la  théorie  en  question  apporte  une  intéressante 
explication,  nous  signalerons  en  particulier  la  génération  du  mode  mineur,  pro- 
blème qui  a  soulevé  d'importantes  discussions,  et  qui  se  trouve  ici  résolu  tout 
naturellement,  sans  l'intervention  de  prétendus  harmoniques  inférieurs.  «  L'é- 
chelle mineure  »  do  mi  |j  sol  ;  se  trouve  introduite  d'emblée  par  suite  des  rapports 
simples  des  fréquences  de  ses  notes.  Son  rôle  est  le  même  que  celui  de  «  l'échelle 
majeure  »  do  mi  sol  ;  cependant,  au  point  de  vue  du  «  rattachement  »,  l'accord 
parfait  mineur  se  présente  comme  moins  simple  et  moins  naturel  que  l'accord 
parfait  majeur.  Le  mode  mineur  n'est-il  pas  mis  à  sa  vraie  place,  et  peut-on 
demander  plus  d'accord  entre  la  théorie  et  les  faits  musicaux  actuels  > 

La  théorie  satisfait  donc  à  la  première  condition  qui  s'impose  à  toute  théorie  : 
expliquer  rationnellement  les  faits  qu'elle  vise. 

Il  est  une  autre  condition  qu'on  en  doit  exiger  également,  c'est  de  n'être  en 
contradiction  avec  aucun  fait  d'observation.  Or,  à  la  lecture  de  l'ouvrage  on 
rencontre  assez  fréquemment  des  divergences  entre  les  conséquences  de  la  théo- 
rie et  les  idées  reçues  parmi  les  musiciens.  Ces  idées  reçues  ne  sont  pas  par  elles- 
mêmes  des  faits  musicaux,  mais  elles  sont  suggérées  par  les  faits  musicaux, 
et  dès  lors  il  y  a  lieu  de  discuter  dans  chaque  cas  de  divergence  pour  savoir 
laquelle  des  deux  opinions  opposées  est  la  plus  conforme  aux  faits. 

(i)  «  Es  kann  hienach  kein  Zweifel  bestehen,  dass  sich  in  diesen  Fiillen  der  Analyse  ein  gra- 
duell  abgeituftes  Hindernis  entgegetistellt,  welches  um  so  sinrker  ist,  je  Ideiner  die  Veiàhltniszahleu 
der  Schwingungen    »   Tonpsych.,  II,   1.49. 

(2)  «  Der  Charakter  und  Geliihlswert  eines  Intervalls  hangt  zwar...  mit  seinem  Verschmelzungs- 
gradzusammen,  aber  doch  nicht  blos  mit  diesem.  Das  angenehmste  Intervall  istnicht  das  stàrksl- 
verschmelzende...    11  (Tonpsych.  \\,  141.) 
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Énumérons  les  divergences  qui  nous  paraissent  les  plus  intéressantes. 

D'abord,  en  s'en  tenant  aux  huit  gammes  d'une  même  tonique  qui,  pour  l'au- 
teur, sont  les  plus  importantes,  on  voit  que  les  notes  hu' 3  si  i,  la-Q  peuvent  être 
considérées,  dans  le  ton  de  do,  comme  des  notes  diatoniques.  Ce  n'est  pas  con- 
forme aux  idées  reçues. 

De  plus  l'auteur  cite,  page  330,  les  définitions  du  demi-ton  diatonique  et  du 
demi-ton  chromatique  données  par  le  grand  Dictionnaire  Larousse,  «  cet  ouvrage 
paraissant  rapporter  les  opinions  les  plus  répandues  à  ce  sujet  ».  Voici  ces 
définitions  : 

Le  demi-ton  diatonique  «  est  celui  qui  est  produit  par  le  voisinage  de  deux 
notes  portant  des  noms  différents  et  placées  à  intervalle  de  seconde,  comme  mi 
naturel  et  fa  naturel  ». 

Le  demi-ton  chromatique  «  consiste  en  une  note  portant  une  unique  appellation, 
mais  produite  d'abord  dans  son  état  naturel,  puis  modifiée  quant  au  son  rendu 
par  l'adjonction  d'un  dièse  ou  d'un  bémol,  ou  vice  versa.  Ainsi  u/ naturel  et  ut 
dièse,  mihémol  et  mi  naturel,  produisent  des  demi-tons   chromatiques  ». 

Il  ajoute  :  «  les  définitions  précédentes  ont  l'inconvénient  de  porter  sur  les 
signes  d'écriture,  qui  sont  choses  conventionnelles,  n'ayant  en  soi  aucune 
importance  artistique,  et  non  sur  les  choses  signifiées,  qui  seules  méritent  d'être 
prises  en  considération  »,  et  il  donne  des  définitions  différentes. 

Voilà  la  divergence  bien  mise  en  évidence.  Avant  de  chercher  à  décider  lequel 
des  deux  adversaires  a  raison,  je  remarque  que  l'opinion  des  musiciens,  en 
matière  de  note  diatonique  ou  chromatique,  s'explique  immédiatement  en  ad- 
mettant que  leur  théorie  delà  tonalité  repose  sur  l'emploi  de  la  gamme  pytha- 
goricienne, cette  gamme  de  sept  quintes  consécutives,  que  M.  Gandillot  explique 
bien,  mais  qu'il  n'emploie  pas.  Quand  les  notes  ont  leurs  valeurs  pythagori- 
ciennes, les  signes  d'écriture  sont  absolument  adéquats  aux  choses  signifiées^ 
et  l'objection  de  M.  Gandillot  tombe. 

Le  débat  se  trouve  donc  ramené  à  une  question  que  nous  ne  pourrions  traiter 
ici  avec  les  développements  qu'elle  exige,  à  celle  du  rôle  qui  appartient  en 
musique  à  la  gamme  pythagoricienne.  En  fait,  il  est  visible  qu'en  dépit  des 
condamnations  prononcées  par  divers  théoriciens,  cette  gamme  subsiste  dans 
l'esprit  des  musiciens,  à  leur  insu  ou  non,  mais  qu'ils  emploient  aussi,  pour 
constituer  les  accords,  les  gammes  fondées  sur  les  trois  échelles  «  voisines  »  de 
M.  Gandillot  ;  c'est  l'emploi  de  la  gamme  tempérée  usuelle  qui  masque  les 
différences  entre  lesintonations  assignéesà  une  même  note  par  les  deux  gammes, 
1  oreille,  ou  plutôt  la  perception  du  musicien,  ayant  le  pouvoir  de  corriger 
l'erreur  et  de  substituer  au  son  véritablement  entendu  celui  qui  aurait  dû  l'être. 

Faut-il  classer  aussi  parmi  les  contradictions  entre  les  conséquences  de  la 
théorie  Gandillot  et  les  faits,  linstabilité  de  l'intonation  des  notes  au  cours  des 
modulations,  affirmée  par  l'auteur  ?  —  Oui,  -à  ce  que  pensent  beaucoup  de 
musiciens  ;  non,  à  ce  que  montre  l'expérience.  Ici  encore  c'est  le  conflit  entre  la 
gamme  pythagoricienne  et  la  gamme  dite  ptoléméenne  qui  fait  que  la  question 
peut  être  po^ée  ;  mais  la  solution  de  l'invariabilité  est  certainement  inaccep- 
table :  la  gamme  pythagoricienne,  aux  sons  fixes,  ne  permet  aucune  modulation 
harmonisée;  elle  ne  saurait  donc  être  employée  au  moment  de  la  modulation, 
et  par  conséquent  l'intonation  des  notes  ne  conserve  pas,  au  cours  des  modu- 
lations, la  fixité  pythagoricienne. 


ESSAI    SUR    LA    GAMME  605 

Est-ce  à  dire  que  la  variation  réelle  d'intonation  peut  être  calculée  rigoureuse- 
ment selon  les  procédés  très  simples  et  très  précis  que  fournit  l'auteur  ?  Cela 
pourrait  être,  il  faut  peut-être  souhaiter  que  cela  soit,  mais  cela  n'est  pas  en 
fait.  Ici  encore  interviennent  des  compromis  grâce  auxquels  nous  supportons 
que  la  musique  modulante  puisse  être  exécutée  par  des  instruments  ou  des  voix 
qui  restent  sensiblement  d'accord  avec  les  instruments  à  sons  fixes. 

De  même  l'auteur  est  amené  à  demander  qu'une  convention  lîxe  «  une  hauteur 
normale,  non  seulement  pour  le  la,  mais  aussi  pour  les  autres  notes  ».  Les 
musiciens  ne  sentent  pas  ce  besoin.  Cela  prouve  encore  qu'ils  regardent  toutes 
les  notes  comme  liées  au  ta  par  des  rapports  fixes,  c'est-à-dire  qu'ils  suivent, 
pour  la  détermination  des  intonations  initiales,  la  gamme  pythagoricienne. 

On  peut  donc  affirmer  que  la  musique  existante  n'est  pas  entièrement 
conforme  aux  indications  fournies  par  la  théorie  Gandillot,  et  l'examen  des 
différences  nous  amène  à  les  expliquer,  non  pas  en  rejetant  cette  théorie  comme 
fausse,  mais  en  la  jugeant  trop  exclusive,  et  en  admettant  qu'un  autre,  principe 
celui  de  la  gamme  pythagoricienne,  quoique  logiquement  inconciliable  avec  celui 
de  la  gamme  adoptée  par  l'auteur,  concourt  à  la  production  des  faits  musicaux 
réels.  Comment  ce  concours,  absurde  a  priori,  est-il  possible  en  fait  ?  —  Par  un 
procédé  que  nous  voyons  constamment  appliqué  à  la  production  des  phéno 
mènes  réels,  par  l'approximation.  Une  certaine  note  doit  avoir,  d'après  l'un  des 
deux  principes,  une  certaine  intonation  ;  l'autre  principe  lui  en  attribue  une 
seconde,  un  peu  différente  ;  le  musicien  lui  en  donne  réellement  une  troisième, 
intermédiaire  entre  les  deux  premières,  non  parfaitement  déterminée,  mais  se 
rapprochant  davantage,  suivant  les  cas,  de  la  première  ou  de  la  seconde. 

Et  dans  quels  cas  la  théorie  de  l'auteur  est-elle  prédominante  ?  Evidemment 
dans  les  cas  où  l'attention  du  musicien  est  portée  surtout  sur  les  accords,  puis- 
que seule  des  deux  théories  rivales  celle-ci  engendre  les  notes  constitutives  du 
véritable  accord  parfait. 

Aussi  les  musiciens  modernes,  pour  qui  l'harmonie  est  tout,  sont-ils  les 
derniers  qui  aient  le  droit  de  repousser,  comme  non  conforme  aux  faits,  cette 
théorie  qui  rend  particulièrement  bien  compte  de  ceux  des  faits  qu'ils  envisagent 
exclusivement  (i). 

Mais  cette  adaptation  si  parfaite  à  l'harmonie  moderne  peut  à  son  tour  être 
considérée  comme  une  marque  del'insuffisance  de  la  théorie.  En  effet,  il  ne  s'agit 
pas,  pour  le  théoricien  de  la  musique,  de  produire  d'emblée  le  système  musical 
moderne,  de  créer  une  manière  d'Espéranto  musical  où,  pour  reprendre  notre 
comparaison  du  début,  on  engendre  par  des  procédés  parfaitement  logiques  les 
mots  tels  qu'on  peut  les  employer  aujourd'hui.  Il  faut  rendre  compte  de  l'évolu- 
tion du  langage  musical,  et,  à  ce  point  de  vue,  l'harmonie  peut-elle  être  au  pre- 
mier plan  ? 

Ceci  soulève  encore  une  grande  question  qui  divise  les  théoriciens  de  la  mu- 

(i)  Cette  théorie  répond  d'une  manière  frappante  à  un  besoin  exprimé  par  Saint  Saëns  à  la 
séance  des  cinq  Académies,  le  25  octobre  1884.  «  Nous  calculons  et  connaissons  les  comma  ou 
neuvièmes  deton,  mais  nous  ne  les  utilisons  pas  ;  les  demi-tons  suffisent  à  notre  organisation.  Et 
pourtant  ce  n'est  pas  avec  notre  système  de  demi-Ions  et  de  notes  synonymes  que  1  on  peut  être 
dans  la  vérité  musicale...  »  jSaint-Saëns,  Harmonie  et  Mélodie,  p.  281.)  La  théorie  de  M.  Gan- 
dillot, sans  bouleversement,  sans  révolution,  fournit  le  moyen  d'utiliser  les  comin.i,  et  son  célé- 
piano  permet  de  réaliser  les  intonations  justes  avec  un  degré  de  précision  qu'il  serait  absolument 
inutile  de  dépasser. 

R.     M.  2 
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sique,  celle  des  rapports  entreTharmonie  et  la  mélodie.  Nousne  pouvons  la  traiter 
ici  avec  l'ampleur  qu'elle  exigerait(i).  Selon  la  solution  qu'elle  recevra,  la  gamme 
devra  être  considérée  de  deux  manières  bien  différentes.  Si  la  mélodie  dérive  de 
l'harmonie,  la  gamme  est  composée  d'une  série  de  notes  déterminées  par  la  com- 
paraison de  chacune  d'elles  avec  une  tonique.  Mais  si  l'harmonie  dérive  de  la 
mélodie,  la  gamme  est,  primitivement,  constituée  par  une  série  d'intervalles  jux 
taposés. 

A  nos  yeux,  la  première  manière  d'envisager  la  gamme  ne  peut  pas  être  juste, 
parce  que  la  notion  de  Ionique  est  une  notion  tardive  dans  le  développement  de 
la  musique,  et  la  seconde  conception  de  la  gamme  est  seule  applicable  à  la  mu- 
sique de  l'antiquité  et  du  moyen  âge. 

La  naissance  de  l'harmonie  est,  dans  l'évolution  de  la  musique,  un  fait  parti- 
culier, auquel  l'histoire  peut  assigner  sa  date.  Elle  s'annonce,  dès  le  commence- 
ment du  xvi'' siècle,  par  des  essais  isolés  dans  les  messes  d'Hobrecht,  de  Josquin 
et  de  Brumel,  et  surtout  dans  les  chansons  de  Claudin  de  Sermisy.  Elle  se  montre 
nettement  à  la  fin  du  môme  siècle  dans  les  chansons  de  Costeley  (1570)  et  de 
R.  de  Lassus  (1576).  Le  caractère  d'innovation  que  présente  dans  ces  oeuvres 
l'importance  attribuée  aux  successions  d'accords  montre  bien  que  la  musique 
était  conçue  antérieurement  dans  un  tout  autre  esprit  (2). 

C'est  seulement  à  partir  de  cette  époque  que  la  finale  d'un  mode  prend  le 
caractère  de  tonique. 

Dès  lors,  l'importance  de  l'harmonie  s'accroît  rapidement  et  renverse  progres- 
sivement la  conception  de  la  musique.  Après  Rameau  le  changement  de  point  de 
vue  est  complet.  11  en  résulte  (3),  entre  autres  conséquences,  une  simplification 
presque  indispensable  et  une  détermination  beaucoup  plus  rigoureuse  des  rap- 
ports qui  constituent  la  modalité...  C'est  désormais  la  multiplicité  des  tons  qui 
supplée  à    celle  des  modes. 

C'est  alors,  selon  nous,  que  la  gamme  pythagoricienne,  devenue  absolument 
insuffisante,  s'adjoint  nécessairement  les  notes  de  la  gamme  de  Zarlino. 

L'harmonie,  née  de  la  superposition  de  plusieurs  mélodies,  se  subordonne 
maintenant  «  à  une  mélodie  (4),  à  une  seule.  Celle-ci,  unifiée  définitivement,  de- 
vient l'objet  essentiel  de  la  pensée.  L'harmonie,  malgré  l'apparence,  en  est  avant 
tout  un  commentaire.  L'accompagnement  est  destiné  à  souligner  les  rapports 
harmoniques  des  sons  de  la  mélodie...  » 

Enfin  la  mélodie  elle-même  n'est  plus  conçue  par  le  compositeur  et  comprise 
par  l'auditeur  que  comme  lien  de  la  structure  harmonique.  Suivant  un  processus 
habituel  en  matière  d'art,  ce  qui  était  moyen  est  devenu  fin,  et  ainsi  arrive  à  être 
complètement  implantée  dans  les  esprits  l'affirmation  de  Rameau,  que  la  mélodie 
dérive  de  l'harmonie.  Mais  ce  n'est  qu'un  point  de  vue  particulier,  très  discutable. 

M.  Gandillot  se  place  sans  hésiter  à  ce  dernier  point  de  vue.  «  Si  chaque  note 
de  la  gamme,  écrit-il,  était  engendrée  par  le  degré  précédent  (ou  suivant)  haussé 
(ou  baissé)  de  l'une  des  valeurs  de  la  seconde,  nulle  note  de  la  gamme  de  do  ne 
pourrait  être  plus  étroitement  apparentée  à  do  que  les  deux  degrés  conjoints  si 


(i)  Voir  sur  ce  sujet  :  Ch.  Lalo,  Esquisse  d'une  esthétique  musicale  scientifique,  p.  18 
(2)  \oir  Lùuis  La\oy,  Revue  musicale  (■i<)0\],  p.  61  et  p.  179. 
("3)  Charles  Lalo,  loc,  cit.,  p.  231. 
(4)  Cil.  Lalo,  ibid.,  p.  232. 


ESSAI    SUR    LA    GAMME  607 

et  ré  ;  or  ces  deux  notes  sont  précisément  les  seules  qui  forment  dissonance  avec 
do  (i).. .  » 

Est-ce  bien  une  réfutation  ?  Il  me  paraît  incontestable  qu'au  point  de  vue  mé- 
lodique le  si  et  le  ré  sont  les  notes  les  plus  étroitement  apparentées  k  do  \  la  con- 
sonance harmonique  n'est  pour  rien  dans  le  charme  et  la  facilité  de  la  succession 
mélodique  des  notes.  Avant  l'invention  de  l'harmonie,  dans  le  chant  grégorien, 
les  intervalles  les  plus  consonants  sont  ceux  qu'on  emploie  le  moins  :  on  n'em- 
ploie jamais  Voctave,  la  sixte  est  rare,  la  quinte  et  la  quarte  se  trouvent  assez  sou- 
vent, mais  sont  beaucoup  moins  fréquentes  que  la  tierce  et  surtout  la  seconde. 

M.  Gandillot  explique  le  charme  de  la  progression  par  degrés  conjoints  en 
disant  qu'ainsi  on  change  nécessairement  d'  «  échelle  »  à  chaque  note,  et  par 
Suite  on  donne  de  la  variété  à  l'harmonie,  qui  serait  nécessairement  plus  mono- 
tone si  l'on  restait  plusieurs  fois  de  suite  sur  la  même  «  échelle  ».  Ceci  suppose 
que  pendant  bien  des  siècles  les  musiciens  ont  fait  de  l'harmonie  sans  le  savoir; 
c'est  peut-être  abuser  de  l'intervention  des  actes  inconscients. 

Mais  prenons  même  la  musique  actuelle.  Ici  nous  pouvons  bien  admettre  que 
souvent  l'emploi  de  degrés  conjoints  dans  la  mélodie  ait  pour  but  de  varier 
l'harmonie  ;  mais  n'arrive-t-il  pas  aussi  que  le  compositeur,  une  fois  la  structure 
harmonique  établie,  intercale,  dans  une  ou  plusieurs  parties,  des  notes  se 
suivant  par  degrés  conjoints,  comme  ornements  superficiels  ?  Les  intervalles 
de  seconde  sont  donc  employés,  même  dans  la  musique  conçue  en  vue  de  l'har- 
monie, comme  comblant  des  lacunes  ;  c'est-à-dire  que  l'enchaînement  mélo- 
dique des  parties  est  considéré  au  point  de  vue  de  la  juxtaposition  des  intervalles 
et  non  au  point  de  vue  des  «  échelles  »  auxquelles  appartiennent  les  notes. 

De  là  nous  tirons  la  conclusion  opposée  à  l'opinion  de  Rameau  :  la  mélodie 
n'est  pas  engendrée  par  l'harmonie,  c'est  l'harmonie  qui  est  engendrée  par  la 
mélodie,  et  c'est,  à  nos  yeux,  un  second  fait  musical  considérable,  avec  lequel 
ne  cadre  pas  la  théorie  de  l'auteur.  Il  est  vrai  que  ce  fait  n'est  pas  reconnu  par 
tout  le  monde,  et  c'est  encore  là,  comme  la  persistance  de  la  gamme  pythagori- 
cienne concurremment  avec  la  gamme  de  Zarlino,  unematière  à  discussion  que 
nous  ne  prétendons  pas  traiter  ici  à  fond. 

De  cette  confrontation  entre  les  conséquences  de  la  théorie  Gandillot  et  les 
faits  nous  laisserons  donc  au  lecteur  lesoin  de  tirer  la  conclusion.  Si  la  gamme 
pythagoricienne  est  exclue  de  la  musique  réelle,  et  si  la  mélodie  est  engendrée 
par  l'harmonie,  il  y  a  accord  ;  il  y  a  désaccord  si  ces  deux  propositions  sont 
fausses. 

Pour  être  vraiment  utile,  une  théorie  ne  doit  pas  seulement  expliquer  les  faits 
qu'elle  vise,  et  n'être  en  contradiction  avec  aucun  fait  certain  ;  elle  doit  encore 
suggérer  des  faits  nouveaux  intéressants.  La  théorie  de  M.  Gandillot  nous  paraît 
satisfaire  largement  à  cette  condition.  L'invention  du  «  cétépiano  »  peut  être 
diversement  appréciée  ;  il  conviendrait  d'avoir  entendu  fonctionner  cet  ins- 
trument pour  le  juger.  Mais  les  idées  neuves  suggérées  par  l'auteur  sur  le 
«  rattachement  »,  sur  la  genèse,  la  préparation  et  la  résolution  des  accords, 
sur  l'analyse  musicale,  sur  l'usage  et  l'abus  de  la  modulation  présentent  certaine- 
ment un  grand  intérêt,  qui  suffit  pour  recommander  hautement  la  théorie  dont 
elles  découlent. 

(i)  P,  300. 
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En  résumé,  l'examen  critique  delà  théorie  de  M.  Gandillot  nous  a  amené  aux 
conclusions  partielles  suivantes: 

a)  Cette  théorie  repose  sur  un  postulat  qu'on  ne  peut  pas  repousser  a  priori, 
mais  qui  est  difficilement  acceptable,  au  point  de  vue  mathématique,  comme 
étant  peu  clair,  et  au  point  de  vue  psychologique,  comme  reposant  sur  des 
phénomènes  psychiques  absolument  inconscients. 

b)  Elle  conduit  à  des  conséquences  contraires  aux  faits  d'observation,  s'il  est 
vrai,  comme  nous  le  pensons,  que  la  gamme  pythagoricienne  existe  toujoursdans 
la  musique  en  même  temps  que  d'autres  gammes,  et  que  l'harmonie  dérive  de 
la  mélodie. 

c)  D'un  autre  côté,  elle  conduit  à  des  conséquences  d'une  grande  utilité  pour 
l'harmonie. 

En  somme,  cette  théorie  nous  apparaît  comme  imparfaite  par  insuffisance.  Elle 
s'applique  du  premier  coup  à  l'harmonie  telle  qu'elle  existe  actuellement  sans 
en  éclairer  la  véritable  origine.  Elle  n'explique  ni  l'évolution  de  la  musique  ni 
la  formation  des  notes  considérées  comme  matière  de  la  mélodie.  Mais  sa  partie 
positive,  la  genèse  et  les  propriétés  des  accords,  nous  paraît  propre  à  rendre 
d'importants  services  aux  musiciens. 

Nous  serions  heureux  si  ce  compte  rendu  sommaire  pouvait  leur  rendre  plus 
facile  la  lecture  de  cet  ouvrage,  où  ils  puiseraient  assurément  des  idées  utiles  sur 
beaucoup  de  points  :  définitions  précises  des  termes  musicaux,  judicieuses  distinc- 
tions dans  ce  qui  est  ordinairement  confondu  (par  exemple  au  sujet  de  l'enhar- 
monie); ils  verraient  toutes  les  conséquences,  peut-être  imprévues  pour  eux,  aux- 
quelles mène  forcément  l'adoption  exclusive  de  la  gamme  qu'on  appelle  souvent 
«  gamme  naturelle  »  (celle  de  Zarlino)  ;  ils  songeraient  à  l'influence  des  modu- 
lations peu  naturelles  et  très  fréquentes  sur  les  intonations  ;  ils  sauraient  avec  net- 
teté dans  quels  cas  on  peut  accuser  un  chanteur  de  chanter  faux,  dans  quels  cas 
cette  accusation  devrait  plutôt  s'appliquer  à  l'orchestre,  sous  la  responsabilité  du 
compositeur  (i)  ;  et,  à  la  fîa  de  leur  étude,  ils  ne  seraient  peut-être  pas  de  l'a- 
vis de  l'auteur,  mais  ils  se  féliciteraient  de  l'avoir  lu. 

Léon  Boutroux. 


(0  «  Dans  certains  théâtres  où  on  joue  souvent  le  répertoire  de  \^'agner,  l'orchestre  joue 
faux,  les  chanteurs  chantent  faux,  et  personne  ne  s'en  aperçoit  :  exécutants  et  auditeurs  ont 
l'oreine  faus,sée.  »  (Saint-Siëns^',  Harmonie  et  mélodie,  1885.  Introduction,  p.  xvi.)  La  théorie  de 
M    Gandillot  montre  pourquoi. 
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Informations. 

M.  Paul  Vidal.  —  M.  Raymond  Marthe  a  organisé,  dans  une  salle  de  théâ- 
tre privée,  une  audition  des  œuvres  de  M.  Paul  Vidal  qui  a  obtenu  un  vif  succès. 
Nous  avons  entendu  des  lieders  d'une  fraîcheur  et  d'une  grâce  charmantes,  des 
«  scènes  enfantines  »  qui  rappellent  celles  de  Bizet,  et  sont,  en  effet,  de  la  même 
famille,  une  sonate  de  Leclair.  pour  piano  et  violon,  dont  le  conlinuo  a  été,  ar- 
rangé par  M.  Vidal,  un  A'^oê/ en  8  morceaux,  pour  chœur  de  femmes  et  petit  or- 
chestre, qui  est  vraiment  une  œuvre  de  premier  ordre.  La  musique  de  M .  Vidal 
a  toujours  une  inspiration  très  variée,  une  écriture  élégante  et  sobre,  un  rythme 
net  et  franc,  en  un  mot  toutes  les  qualités  exquises  de  la  musique  française. 

M.  SwAN  Hennessy,  dont  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  signaler  le  très 
réel  et  très  sérieux  talent  de  compositeur,  et  qui  réunit  en  lui  des  esprits  diffé- 
rents, —  c'est  un  Irlandais  habitant  Paris  et  ayant  fait  ses  études  de  contrepoint 
au  Conservatoire  de  Leipzig,  —  publie,  pour  piano,  des  Variations  sur  un  air 
irlandais  ancien  (op.  28)  qui  ont  beaucoup  de  saveur  et  d'intérêt  technique  (chez 
Schott,  Mayence  et  Londres). 

Rondes  populaires  du  Berry.  —  (Chez  Durdilly,  llayez  successeur.)  M.  Bar- 
botin  publie  en  un  élégant  volume,  orné  d'une  préface  de  iVl.  Raymond  Rollinat, 
une  série  de  rondes  du  Berry.  Nous  aurions  préféré  ces  airs  populaires  sans 
harmonisation,  avec  les  paroles  exactes,  en  un  mot  avec  une  valeur  documentaire; 
mais,  même  transformés  par  un  peu  d'adaptation  personnelle,  ils  conservent  leur 
charme  et  leur  intérêt.  Les  mélodies  sont  brèves,  d'une  simplicité  enfantine.  La 
partie  littéraire  est  assez  souvent  grivoise,  parfois  très  originale.  Je  citerai  la 
chanson-type  intitulée:  l'Epi  de  blé. 

Je  n'avais  qu'un  épi  de  blé  [his]  ; 
En  bon  terrain  je  l'ai  semé. 
Lon  fal  ma  lira,  dondaine,  la  lira, 
Lon  fal  ma  lira,  dondaine. 

En  bon  terrain  je  l'ai  semé  [his)  ; 
A  pleines  mains  j'ai  récollé. 
Lon  fal  ma  lira,  dondaine,  la  lira, 
Lon  fal  ma  lira,  dondaine. 

A  pleines  mains  j'ai  récolté  (bis). 
Mon  blé  battu,  mon  blé  vanté  (i). 
Lon  fal  ma  lira,  dondaine,  la  lira, 
Lon  fal  ma  lira,  dondaine. 

Mon  blé  battu,  mon  blé  vanté  {bis), 
Droit  au  moulin  je  l'ai  porté. 
Lon  fal  ma  lira,  dondaine,  la  lira, 
Lon  fal  ma  lira,  dondaine. 

Droit  au  moulin  je  l'ai  porté  (61s). 
La  farin',  vendue  au  marché, 
Lon  fal  ma  lira,  dondaine,  la  lira. 
Lon  fal  ma  lira,  dondaine. 

(i)  Vanné. 
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La  farin',  vendue  au  marché  {bis'). 
Un  grand  profit  m'a  rapporté. 
Lon  fal  ma  lira,  dondaine,  la  lira, 
Lon  fal  ma  lira,  dondaine. 

Un  grand  profit  m'a  rappoité  (bis]. 
Un  bel  habit  j'ai  commandé. 
Lon  fal  ma  lira,  dondaine,  la  lira, 
Lon  fal  ma  lira,  dondaine. 

,  Un  bel  habit  j'ai  commandé  (fcis). 

La  fin'  du  roi  m'a  regardé. 
Lon  fal  ma  lira,  dondaine,  la  lira, 
Lon  fal  ma  lira,  dondaine. 

La  fiir  du  roi  m'a  regardé  [bis]. 
Le  roi  m"a  fait  son  conseiller. 
,  Lon  fal  ma  lira,  dondaine,  la  lira, 

Lon  fal  ma  lira,  dondaine. 

Le  roi  m'a  fait  son  conseiller  {bis)  ; 
Un  grand  domaine  il  m'a  donné. 
Lon  fal  ma  lira,  dondaine,  la  lira, 
Lan  fal  ma  lira,  dondaine. 

Un  grand  domaine  il  m'a  donné  (bis) 
Voilà  comme  un  épi  de  blé, 
Lon  fal  ma  lira,  dondaine,  la  lira, 
Lon  fal  ma  lira,  dondaine. 

Voilà  comme  un  épi  de  blé  (bis) 
D'honneurs  et  de  biens  m'a  comblé. 
Lon  fal  ma  lira,  dondaine,  la  lira, 
Lon  fal  ma  lira,  dondaine. 


La  musique  en  Allemagne.  —  Pour  nous  renseigner  surla  musique  allemande 
et  son  organisation,  les  documents  ne  manquent  certes  pas  :  nombreu.x  sont  les 
répertoires  de  faits,  avec  statistiques,  photographies,  etc.  M.  Eugène  d'Harcourt 
a  été  cependant  envoyé  en  mission  pour  décrire  la  musique  allemande,  et  il  publie 
les  résultats  de  son  enquête  en  un  volume  de  564  pages  (chez  Hayet).  11  a  visité 
successivement  toutes  les  villes  artistiques,  et  il  donne  des  détails  précis  sur  ce 
qu'il  a  vu.  Son  travail  —  malgré  quelques  parties  peu  nouvelles  —  ne  fait  pas 
double  emploi  avec  ceux  que  nous  possédons  déjà ,  car  M.  d'Harcourt  est  un 
excellent  musicien,  aux  idées  très  personnelles,  qui  ne  se  contente  pas  de 
décrire  :  à  l'occasion,  il  discute  et  donne  des  détails  dans  lesquels,  seuls,  les 
connaisseurs  comme  lui  peuvent  entrer.  Sur  les  théâtres,  sur  la  construction  de 
certains  instruments,  sur  l'enseignement  et  les  méthodes,  il  dit  beaucoup  de 
choses  intéressantes  ;  en  passant,  il  discute  —  pour  la  repousser  —  la  thèse  de 
M.   Riemann  sur  la   genèse  du  mode  mineur. 

La  Société  J. -S.  Bach,  sous  la  direction  de  M.  G.  Bret,  annonce  deux  audi- 
tions de  la  Passion  selon  saint  Jean  :  l'une  le  mercredi  25  novembre  en  soirée  ; 
l'autre,  sur  le  désir  de  nombreuses  familles,  le  jeudi  26  en  matinée  à  j  heures. 
Les  célèbres  chanteurs  George  Walter  (de  Berlin)  et  Zalsman  (d'Amsterdam) 
reprendront  leurs  rôles  de  l'Évangile  et  du  Christ.  La  location  est  ouverte  salle 
Gaveau  et  chez  les  éditeurs  ;  et,  comme  l'année  dernière,  il  est  prudent  deée 
hâter. 
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Concours  MUSICAL  INTERNATIONAL  DE  Bayonne.  — Le  concours  musical  déjà 
annoncé  sera  ouvert  aux  orphéons,  harmonies,  fanfares,  estudiantinas  et 
trompes  de  chasse  ;  il  aura  lieu  aux  dates  ci-après  :  le  samedi  29  mai  1909,  pour 
les  Orphéons,  harmonies  et  estudiantinas  de  la  section  étrangère;  le  dimanche 
30  mai,  pour  les  orphéons,  harmonies  et  estudiantinas  de  la  section  fran- 
çaise ;  le  lundi  31  mai  pour  les  fanfares  et  trompes  de  chasse  de  la  section 
française.  Des  prix  en  espèces  sont  attribués  au  concours  d  honneur  seule- 
ment ;  ils  font  un  total  de  19.200  francs.  Il  sera  en  outre  attribué  une  quantité 
considérable  de  palmes,  médailles,  etc. . .  Les  primes  en  espèces  réservées  à 
la  section  étrangère  seront  désignées  ultérieurement.  Le  règlement  général 
du  concours  sera  envoj'é  sous  peu  aux  sociétés  figurant  sur  l'Annuaire  des 
Sociétés  musicales.  Celles  qui  ne  le  recevraient  pas  sont  priées  d'en  faire  la 
demande  à  M.  Georges  Périé,  secrétaire  général  du  concours  musical,  place 
du  Réduit,  à  Bayonne. 

Errata.  —  Revue  niustcale  du  i"'  novembre,  p.  '573,  au  début  de  la  ligne  7 
[a  fine),  lire  «  1  honorable  M.  Drouin  »,  et  non  «  M.  Drouin  l'honorable  »,  inver- 
sion d'imprimeur  ayant  un  sens  ironique  très  éloigné  de  notre  pensée.  —  Dans 
le  supplément  musical  (Chanson  de  frère  Jacques,  à  E.  Paladilhe),  quelques 
coquilles  ont  déparé  l'œuvre  charmante  de  l'éminent  compositeur,  présentement 
éditée  par  Heugel  (au  Ménestrel,  rue  Vivlenne)  :  p.  i,  8''  mesure,  seconds  so- 
prani)  lire  la  H,  au  lieu  de  si  B  ;  p.  7,  14'  mesure  (3''^  soprani',  lire  sol  au  lieu 
de  mi  ;  et  ibid.,  18"  mesure  (i<*''''  soprani)  lire  (//grave  au  lieu  de  ré. 
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CHEMINS  DE  FER  DE  PARIS-LYON-MÉDITERRANÉE. 

La  Compagnie   mettra  en  marche,    à  partir  du  4  novembre,  les  trains  extra- 
rapides de  nuitn°^  17  et  18,  desservant  la  Côte  d'Azur. 
Ces  trains  auront  lieu  : 

A  l'aller  : 
Du  4  novembre  au  6  décembre,  les  mercredis  et  samedis  ;  du  7  décembre    au 
30  avril,  tous  les  jours,  sauf  le  jeudi  ;  du  1^''  mai  au  1 5  mai,  les  lundis,  mercredis 
et  samedis  ;  du  16  mai  au  26  mai,  les  mercredis  et  samedis. 

Au  retour  : 

Du  0  novembre  au  4  décembre,  les  lundis  et  vendredis;  du  5  décembre  au 
30  avril,  tous  les  jours,  sauf  le  jeudi  ;  du  i^''  mai  au  1 5  mai,  les  lundis,  vendredis 
et  dimanches  ;  du  16  mai  au  2g  mui,  les  lundis  et  vendredis. 

Trajet  de  Paris  à  Nice  en  15   heures. 

Ces  trains  sont  composés  de  grandes  voitures  de  i"  classe  à  bogies,  de  lits- 
salons,  d'un  salon  à  deux  lits  complets,  d'un  sleeping-car  et  d'un  wagon-restau- 
rant. 

Nombre  déplaces  limité. 

On  peut  retenir  ses  places  d'avance  moyennant  un  supplément  de  2  francs  par 
place. 


CHEMINS  DE  FER  DE  PARIS  A  LYON  ET  A  LA  MÉDITERRANÉE. 

La    Compagnie   organise,   avec    le    concours    de   l'Agence   «    Les    Grands 
Voyages  »,  les  excursions  suivantes  : 

Italie,  Grèce,  Turquie,  Syrie,  Palestine,  Egypte. 

Départ  de  Paris  le  12  novembre  ;  retour  le  30  décembre  1908. 
Durée  de  l'excursion  :  49  jours. 
Prix  à  forfait  :  2.600  francs. 

Excursion  facultative  en   Haute-Egypte  . 

Départ  du  Caire  le  24  décembre   1908. 
Retour  à  Paris  le  14  janvier  1909. 
Durée  de  l'excursion  :  22  jours. 
Prix  à  forfait  :  750  francs. 

S'adresser,  pour  renseignements  et  billets,  à  l'Agence  «  Les  Grands  Voyages  » , 
I,  rue  du  Helder,  et  38,  boulevard  des  Italiens,  à  Paris. 


Le  Gérant  :  A.  Rebecq. 

Poitiers.  -  Société  franfaise  J'Imorinurio  et  Oe  Librairie. 
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L'Ecole  de  Choron  (i) 

1817-1834 

I 

l'école  primaire  de  chant,  1817-1820 

Choron,  en  quittant  l'Opéra,  parle  «  d'un  poste  »  plus  tranquille  :  il  n'en  dit  pas 
plus  long,  et  n'ajoute  pas  :  bien  modeste.  Oui,  le  correspondant  de  l'Institut,  le 
régisseur  général  de  l'Opéra,  l'auteur  et  l'éditeur  d'ouvrages  considérables,  allait 
diriger  une  école  primaire  de  musique.  Cette  fois  encore,  il  accepta,  «  car  il 
avait  depuis  longtemps  le  sentiment  du  parti  qu'on  pouvait  en  tirer  ». 

C'était  une  déchéance,  une  dégradation,  a-t-il  dit  lui-même,  mais  il  songeait 
alors  aux  humbles  et  presque  ridicules  débuts  d'une  institution  qu'à  force  d'éner- 
gie il  put  développer  et  rendre  célèbre  autant  qu'utile. 

En  priant  le  directeur  général  d'accepter  sa  démission,  il  proposait  «  la  forma- 
tion d'une  espèce  de  maîtrise  ou  pensionnat  musical  dans  lequel  un  certain 
nombre  d'élèves  seraient  formés  pour  le  chant  aux  frais  du  gouvernement,  et 
seraient  dès  à  présent  employés  au  service  musical  d'une  église,  telle  que  l'ab- 
baye royale  de  Saint-Denis  (2)  ».  C'était  reprendre,  avec  l'appui  officiel,  le 
projet  qu'il  avait  eu  sous  l'Empire  «  d'une  espèce  d'école  primaire  à  former  au 
faubourg  Saint-Germain  »,  et  pour  laquelle  le  ministre  de  l'intérieur  lui  accor- 
dait, le  12  avril  1815,  une  subvention  de  cent  francs  parmois  pendant  deux  ans. 

Le  nom  n'était  donc  pas  nouveau  ;  mais  que  lui  offrait-on  pour  commencer  ? 
une  simple  annexe  de  l'Ecole  royale  de  musique  et  de  déclamation  —  tel  fut 
sous  la  Restauration  le  nom  du  Conservatoire  —  avec  dix  élèves  que  l'on  devait 
recruter  au  concours,  mais  dont  on  ne  savait  trop  que  faire  pour  l'avenir.  On 
les  formera,  dit-on  au  début,  pour  le  service  de  la  Chapelle  du  roi  ;  quelques 
semaines  plus  tard,  il  s'agit  seulement  d'en  faire  des  chanteurs  pour  les  théâtres 
royaux  (3).  Défense  de  pousser  trop  loin  leurs  études  ;  s'ils   deviennent  de  bons 

(0  Voir  la  Revue  musicale  n"s   13  et  15,  igo8. 

(2)  Le  2  avril,  Choron  fut  nommé  chef  de  la  maîtrise   de  cette  abbaye. 

(3)  <'  L'Ecole  primaire,  écrit  La  Ferté  le  2  i  novembre  1818,  est  instituée  pour  former  des  élèves 
qui  doivent  se  perfectioner  à  l'Ecole  royale  ;  elle  est  même  spécialement  créée  pour  fournir  des 
sujets  royaux.  M.  Choron  est  tellement  pénétré  du  but  de  son  établissement,  que  l'éducation 
qu'il  donne  à  ses  élèves  est  toute  dirigée  vers  l'art  dramatique.  « 

R.  M.  I 
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maîtres,  d'habiles   compositeurs,  ils   ne  voudront  plus  paraître   sur   la   scène. 

L'École  primaire,  ouverte,  pour  se  conformer  aux  règlements  de  l'Université, 
sous  le  nom  de  Pensionnat,  reçut  une  sorte  d'existence  légale  le  23  avril  18 14  (i). 

Il  n'y  eut  que  deux  concours,  en  1817  et  en  1818.  Soixante-deux  enfants 
s'étaient  présentés  au  premier  (2),  et  presque  tous  les  parents  avaient  fait  agir 
des  protecteurs  auprès  du  jury.  La  musique  et  les  dispositions  de  leurs  fils 
étaient  ce  qui  les  inquiétait  le  moins.  Ils  trouvaient  un  moyen  commode  de  pro- 
curer gratuitement  à  leurs  enfants  l'éducation  qu'ils  auraient  reçue,  ou  à  peu 
près,  dans  un  collège  royal.  Mais,  parmi  les  élèves  admis,  quelques-uns  sont 
mal  doués,  sont  paresseux  ou  ont  de  mauvais  instincts.  Il  y  a  des  exécutions  ; 
de  là,  dans  les  familles,  des  pleurs  et  des  grincements  de  dents  (3),  et,  du  mi- 
nistère, des  observations  adressées  au  directeur.  Il  réclame  à  son  tour,  et  on  le 
laisse  enfin  libre  de  recruter  son  petit  monde  comme  il  l'entend  ;  on  lui  accorde 
même  six  élèves  de  plus.  Mais,  dès  le  premier  jour,  Choron,  avec  ses  propres 
ressources,  avait  ouvert  sa  maison  de  la  rue  du  Regard  (4)  à  des  enfants  qu'il 
recrutait  jusque  dans  les  écoles  de  Charité  ;  il  les  appelait  auprès  de  lui  comme 
pensionnaires  ou  externes,  et,  l'esprit  toujours  en  travail,  il  cherchait  déjà  à  se 
créer  une  pépinière,  en  demandant  que  l'on  établît  dans  les  écoles  primaires 
l'enseignement  du  chant.  Moins  de  deux  ans  après  la  création,  le  Pensionnat  a 
des  ennemis  :  on  le  trouve  inutile  et  coûteux.  Choron  porte  la  question  devant 
Pradel.  Le  22  juin  1818,  Perne,  inspecteur  général  de  l'Ecole  royale  —  le  Con- 
servatoire n'eut  un  directeur  qu'en  1822  avec  Cherubini  —  va  à  l'improviste 
examiner  ces  enfants,  dont  l'âge  varie  de  neuf  à  quatorze  ans  et  demi. 

Dans  son  rapport  au  directeur  général,  il  se  déclare  très  satisfait  (5).  Il  a  été 
frappé  «  de  la  justesse  et  de  l'aplomb  de  l'exécution  :  on  ne  pouvait  pas  moins 


(i)  On  alloue  à  Choron  pour  chaque  élève  800  francs.  En  1818,  on  lui  accorde  une  graiifica- 
tion  de  12.000  francs.  —  Cette  même  année  181 7,  il  fut  professeur  de  théorie  musicale  à 
l'Athénée  de  Paris.  Dans  ses  manuscrits,  se  trouve  sa  leçon  d'ouverture. 

(2)  Les  premiers  admis  reçurent  plus  tard  le  nom  d'élèves  fondateurs.  Deux,  Batiste  et  Cheva- 
lier, eurent  une  carrière  honorable  comme  chanteurs  ;  Olive  de  La  Gastine,  pianiste  et  profes- 
seur de  chant,  devint  maître  de  chapelle  à  Saint-Gervais  ;  Monpou  se  fit  connaître  comme  com- 
positeur. Il  suffit  de  rappeler  le  nom  de  Duprez.  Voici  les  premières  notes  qui  lui  furent  données 
—  il  avait  alors  douze  ans  —  ;  «  de  la  voix,  bonne  instruction,  lisant  bien  des  leçons  assez  diffi- 
ciles de  la  troisième  partie  du  Sol/ége  d'Italie  ;  sujet  qui  promet  beaucoup  par  son  aptitude  et 
.son  intelligence  ».  En  1823,  il  est  ainsi  apprécié:  "  un  peu  trapu,  rare  intelligence,  grâce  du 
caractère,  suavité  de  l'expression  ;  joli  ténor  appelé  à  réussir  à  l'Opéra  italien  dans  les  rôles 
gracieux  ».  Choron  et  Paër,  dit  Duprez,  songèrent  à  le  faire  sopraniser.  On  en  raconte  autant 
d'Haydn.  —  Duprez,  écrit  Berlioz,  qui  le  vit  à  Florence  en  1832,  •  a  un  grand  et  vrai  talent, 
une  voix  délicieuse  et  juste,  et  sait  la  musique  ». 

(3)  «  Les  Prévôts  sont  allés  faire  une  scène  de  larmes  chez  Pradel  :  ils  avaient  fait  une  scène 
de  fureur  chez  Choron,  qui  les  avait  invités  à  reprendre  leurs  deux  fils.  »  29  novembre  1818. 
0  Quant  aux  reproches,  dit  Choron,  qui  tombent  sur  moi  de  toutes  parts,  je  sais  d'où  ils 
viennent.  Je  les  méprise  souverainement,  fort  de  ma  conduite.  »  On  veut,  la  même  année, 
lui  imposer  deux  élèves.  Voici  en  quels  termes  il  les  rejette:  «  le  premier  joint  au  défaut  d'intel- 
ligence une  paresse  invincible,  et  le  second  compense  ce  qui  lui  manque  sous  ce  rapport  par 
un  excès  de  bêtise  qui,    musicalement  parlant,   peut  s'appeler  l'imbécillité.  » 

(4)  Bientôt  après,  Choron  s'installa  41,  boulevard  du  Montparnasse  ;  de  1824a  1834,  il  habita 
69,  rue  de  Vaugirard.  Des  rédacteurs  du  Lycée  français,  Delescluze  et  Patin  entre  autres, 
allaient  quelquefois,  dans  les  beaux  jours  d'été,  après  un  pique-nique  entre  confrères,  entendre 
de  la  musique  boulevard  du  Montparnasse. 

(5)  L'examen  porta  :  i"  sur  une  gamme  de  sons  filés  pour  connaître  l'état  de  la  voix  de  l'élève; 
2°  leçon  à  première  vue  selon  l'âge  de  l'élève,  prise  dans  le  Solfège  d'Italie  ;  3"  une  proposition 
d'intervalles  difficiles  à  saisir,  pour  connaître  les  dispositions  musicales  de  l'élève,  quant  à  l'in- 
tonation. 
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attendre  d'un  chef  de  service  auquel  il  est  impossible   de   ne   pas   reconnaître 
beaucoup  de  zèle,  une  probité  d'état  infiniment  recommandable  ». 

Pourtant  les  attaques  ne  cessaient  pas,  et  voilà,  en  avril  1819,  l'École  mena- 
cée. Elle  ne  disparaîtra  pas,  mais  elle  changera  de  caractère:  les  résultats  ne 
paraissant  pas  devoir  répondre  aux  espérances  conçues  —  après  moins  de  trois 
ans  et  avec  des  élèves  si  jeunes  !  —  Pradel  décide  que  les  enfants  seront  pro- 
gressivement éliminés  et  que  douze  adultes  prendront  leur  place  :  on  en  fera 
des  choristes  pour  l'Opéra.  Ces  voix,  Choron  est  chargé  d'aller  les  découvrir 
dans  les  départements. 


II 

LES  VOYAGES  DE  CHORON 

L'École  est  transformée.  Choron  ne  récrimine  pas.  Ne  s'agit-il  pas  d'un  nou- 
veau projet  ?  Découvrir  de  belles  voix  (i),  les  former,  n'est-ce  pas,  dans  un 
avenir  prochain,  régénérer  l'art  du  chant  et  sauver  de  la  décadence  les  théâtres 
royaux  ? 

Joyeux  et  léger  de  bagage  (2),  il  part  aussitôt.  En  1819,  aux  mois  de  mars  et 
d'avril,  il  visite  le  Nord,  et  c'est  en  plein  été  qu'il  parcourt  le  Midi.  Ce  sont  les 
lettres  écrites  pendant  ces  deux  tournées  que  nous  présenterons  au  public. 

Deux  lettres,  adressées  de  Bordeaux  au  marquis  de  Lauriston  en  février  et 
mars  1822,  nous  donnent  quelques  détails  sur  un  voyage  que  Choron  fit  dans 
l'Ouest  ;  les  points  extrêmes  en  étaient  Nantes  et  Pau.  Le  mois  suivant,  du  3  au 
20,  il  fait  une  tournée  comprenant  Compiègne,  Noyon,  Laon,  Mézières,  Sedan, 
Reims  et  Soissons. 

En  juillet  1827,1!  demande  un  congé  d'un  mois  pour  aller  à  Francfort.  Il 
devait  y  régler  d'anciens  comptes  et  y  faire  provision  de  musique.  Il  allait,  de 
plus,  mettre  son  fils  Frédéric  dans  une  pension  à  Erlangen,  et,  sa  santé  laissant 
à  désirer,  il  voulait  prendre  un  peu  de  repos. 

Le  15  juillet  1828,  il  songe  à  retournera  Francfort  :  il  irait  y  chercher  un 
organiste  pour  une  cathédrale,  et  pour  son  école,  un  professeur  d'orgue  (3).  De 
là,  il  ferait  un  tour  par  le  Tyrol  et  l'Italie,  reviendrait  par  Marseille  et  Bayonne 

(i)  Ceue  recherche  des  belles  voix  fut  une  des  préoccupations  constantes  de  Choron.  «  En 
1820,  raconte  son  ami  J.  d'Estournel,  il  vint  à  Chartres,  où  j'étais  préfet,  me  demander  des 
voix  :  c'était  précisément  pendant  les  élections.  Je  crus  qu'une  lubie  avait  pris  à  mon  ami 
Choron  d'être  député.  Je  voulus  l'en  détourner,  ne  lui  trouvant,  il  faut  bien  le  dire,  aucune  des 
conditions  législatives.  Le  quiproquo  dura  assez  longtemps.  »  En  plein  hiver,  par  un  froid 
rigoureux,  raconte  Descuret,  il  entend  dans  la  rue  une  belle  voix  de  femme.  I!  se  jette  à  bas  du 
lit,  et,  en  simple  redingote,  se  met  à  courir.  Que  trouve-t-il  ?  Une  fille  des  rues  qui  donnait  le 
bras  à  deux  militaires  complètement  ivres. 

(2)  «  Combien  de  fois,  assis  rêveur  dans  son  cabinet,  ne  lui  est-il  pas  arrivé  de  prendre  une 
résolution  qu'il  exécutait  à  l'instant  !  Avec  quelques  louis  dans  sa  bourse,  sans  linge,  sans  pro- 
visions d'aucune  espèce,  il  sortait,  et  quand  sa  préoccupation  n'était  pas  trop  forte,  il  disait  en 
passant  au  portier.:  Vous  avertirez  ma  femme  que  je  suis  parti  pour  le  iMidi,  Toulouse,  Mar- 
seille, etc.  Je  reviendrai  dans  deux  ou  trois  mois.  »  H.  Berlioz,  Ga.iette  musicale  du  10  juillet 
1836. 

(3)  Les  bons  organistes  étaient  alors  très  rares.  Choron  envoya  pour  quelque  temps  à  Tours 
son  élève  Monpou,  presque  un  enfant,  pour  tenir  l'orgue  à  la  cathédrale.  Cet  instrument,  dit-il, 
était  fort  mal  enseigné  au  Conservatoire.  L'orgue  de  l'église  de  la  Sorbonne  était,  toujours 
d'après  lui,  détestable  ;  un  artiste  allemand,  rien  qu'en  le  voyant,  refusa  d'y  poser  les  mains. 
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—  il  avait  gardé  bon  souvenir  du  Midi  !  —  le  budget  ne  peut  rien  lui  donner  : 
il  renonce  à  son  voyage  et  à  son  professeur  d'orgue. 

Le  28  mars  1829,  il  demande  des  fonds  pour  aller  à  Rome  :  les  mêmes  raisons 
font  échouer  son  projet. 

Les  lettres  écrites  par  Choron  pendant  ses  tournées  sont,  en  somme,  des  rap- 
ports officiels.  On  peut  en  dire  autant  de  celles  qu'il  adressait  en  1833  à  son 
gendre  et  à  sa  fille,  quand,  à  titre  privé,  il  parcourait  les  départements  de 
l'Ouest.  Vives  et  alertes,  elles  ne  satisfont  pas  entièrement  la  curiosité  ;  on  n'y 
trouve  pas  assez  de  ces  anecdotes  qui  donnent  du  piquant  à  une  relation  de 
voyage,  et  on  y  apprend  trop  peu  sur  la  province  telle  qu'elle  était  à  cette 
époque.  Brillant  causeur,  Choron  gardait  pour  ses  amis  «  des  récits  auxquels, 
d'après  le  témoignage  de  Berlioz,  donnait  un  charme  particulier  le  ton  à  la  fois 
sérieux  et  railleur  de  sa  conversation  (1)  ». 

Malgré  ces  restrictions,  ces  lettres  offrent  un  grand  intérêt.  Elles  montrent  au 
naturel  ce  chasseur  infatigable  et  toujours  en  belle  humeur  qui  ne  songe  qu'à 
son  gibier.  Quelle  joie,  quand  il  a  pu  dénicher  l'oiseau  rare,  et  l'enlever  — 
suprême  volupté!  —  à  la  barbe  de  MM.  les  professeurs  de  telle  ou  telle 
ville,  et  des  correspondants  patentés  du  Conservatoire!  Mais  aussi,  pour  dé- 
couvrir ces  talents  cachés  et  qui  s'ignorent  eux-mêmes,  que  de  questions,  que 
de  pourparlers  avec  les  paysans,  avec  les  gens  des  villes,  qui  ne  savent  rien  ou 
ne  veulent  rien  savoir  I  II  va,  vient,  avance,  retourne  sur  ses  pas,  indifférent  à 
la  pluie,  au  soleil  brûlant,  au  gîte  qui  se  présente,  prenant  sur  ses  repas,  sur 
son  sommeil,  pour  courir  à  travers  champs  à  la  conquête  d'une  basse-taille  ou 
d'un  ténor.  Et  quel  devait  être,  au  Nord  comme  au  Midi,  l'étonnement  des  sim- 
ples créatures  qu'il  appelait  auprès  de  lui,  et  devant  lesquelles  il  faisait  briller 
le  mirage  de  Paris  1  II  les  écoute  à  l'église,  au  cabaret,  dans  leur  atelier  ou  leur 
boutique,  en  plein  air,  n'importe  où.  Maçons,  perruquiers,  colporteurs  de  para- 
pluies, ouvriers  des  champs,  forgerons,  instituteurs,  couturières,  blanchisseuses, 
pères  de. famille,  garçons,  veuves  et  filles,  car  il  prend  son  bien  où  il  le  trouve, 
tous  viennent  à  l'appel,  et,  séance  tenante,  les  élus  sont  expédiés  à  Paris  par  la 
diligence.  C'est  donc  là  l'espoir  des  théâtres  royaux  1  Pourquoi  pas?  N'appar- 
tiennent-ils pas  à  la  classe  du  peuple,  qui,  écrit  Choron,  semblable  à  la  terre, 
est  la  source  d'où  proviennent  tous  les  dons  ? 

En  1822,  son  voyage  prend  le  caractère  d'une  véritable  réquisition  musicale. 
Ne  reculant  devant  aucune  fatigue,  le  commissaire  examinateur  —  c'est  le  titre 


(i)  «  Je  me  souviens,  raconte  Berlioz  dans  l'article  précédemment  cité  en  note,  d'un  épisode 
assez  bouffon  que  Choron  me  racontait  un  jour  en  riant  du  meilleur  de  son  cœur  : 

«  Il  parcourait  la  Normandie,  à  pied,  selon  sa  coutume  ;  en  traversant  un  ruisseau  gonflé  par 
une  pluie  d'orage,  le  voyageur  enfonça  dans  la  boue,  et  y  laissa  ses  deu.\  souliers.  Ne  pouvant 
parvenir  à  les  retrouver,  il  essaya  de  continuer  sa  route  sans  chaussure;  mais  reconnaissant  bien 
vite  que  ses  pieds  trop  sensibles  rendaient  impossible  une  telle  tentative,  il  revint  au  bord  du 
torrent,  attendit  pendant  quelques  heures  que  les  eaux  eussent  baissé,  puis,  enfonçant  son  bras 
dans  la  boue,  il  parvint,  après  une  recherche  aussi  opiniâtre  que  pénible,  à  repêcher  ses  deux 
souliers.  C'était  peu  de  temps  après  avoir  quitté  la  direction  de  l'Opéra  que  Choron  parcourait 
ainsi  pédestrement  la  France.  «  Vous  figurez-vous,  me  disait-il,  la  joie  de  mes  anciens  adminis- 
«  très,  dont  je  puis  dire  à  ma  louange  que  je  suis  cordialement  détesté,  vous  imaginez-vous  bien 
<i  leur  ravissement,  s'il  eût  été  possible  pour  eux  de  voir  leur  ex-directeur,  cheminant  pieds  nus 
0  dans  la  boue,  et  barbotant  ensuite  dans  le  lit  d'un  ruisseau  fangeux  pour  rattraper  son  infidèle 
«  chaussure  !  C'eût  été  capable  de  faire  une  révolte  à  l'Opéra  :  le  bonheur,  cette  fois,  les  eût 
«  peut-être  fait  chanter  juste.  " 
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qu'on  lui  donne  parfois  —  propose  au  ministère  un  plan  de  six  tournées  qui 
devait  embrasser  la  France  entière.  Il  n'en  fit  qu'une  petite  partie.  C'est  à  son 
détrompe,  en  quelque  sorte,  qu'il  annonce  son  arrivée.  D'innombrables  affiches, 
libellées  de  la  manière  la  plus  séduisante,  sont  apposées  partout,  dans  les  mar- 
chés et  lieux  publics,  aux  portes  des  églises,  des  théâtres,  des  salles  de  réunion. 
On  les  fait  lire  au  prône  ;  elles  indiquent  les  avantages  proposés  aux  sujets  qui 
réuniront  les  conditions  requises,  à  savoir  :  extérieur  agréable,  très  belle  voix, 
grandes  dispositions,  intelligence,  goût,  âme,  sagesse  docilité,  principes  mo- 
raux et  religieux.  Voilà  ce  qu'on  lisait  sur  les  murs  ;  et  Choron  apportait  des 
imprimés  où  tout  était  prévu  pour  les  notes  à  donner  sur  les  candidats,  depuis 
le  diapason  de  la  voix  jusqu'à  la  condition  des  parents  (i). 

Un  homme  ordinaire  eût  à  peine  suffi  à  pareil  labeur.  11  eût  sans  scrupule  mis 
dans  sa  poche  les  trois  ou  quatre  mille  francs  alloués  pour  les  voyages  de  i8ig. 
Personnellement  Choron  a  dépensé  en  tout  950  francs,  et  il  ne  demande  pas 
autre  chose  que  le  remboursement  de  ses  frais.  Ce  n'est  pas  d'argent  qu'il  s'agit 
dans  ses  tournées.  Tout  en  cherchant  de  belles  voix,  il  poursuit  l'exécution  d'un 
plan  qui  lui  a  tenu  au  cœur  toute  sa  vie.  Sans  pépinière,  on  ne  peut  rien  espérer 
de  durable.  «  Je  cherche,  écrit-il  le  i"'août  1819,  à  organiser  partout,  aux  frais 
des  communes  et  du  ministre  de  l'intérieur,  des  écoles  gratuites  de  musique  à 
la  tête  desquelles  seront  placés  des  hommes  zélés,  actifs  et  intelligents.  Par- 
tout où  je  séjourne  quelques  moments,  je  m'attache  à  exciter  une  insurrection 
musicale...  Les  écoles  fondées  selon  mes  procédés  recevront  les  élèves  sans  les 
compter;  les  professeurs  s'appliqueront  à  rechercher  et  à  attirer  tous  les  sujets 
capables  de  donner  des  espérances.  » 

En  1822,  trois  rnunicipalités  seulement,  Fontenay-le-Comte  (2),  Saumur  et 
Rochefort,  avaient  répondu  à  son  appel. 


III 

LE    DIRECTEUR   ',    l'hOMME 

Jusqu'en  1819,  Choron  n'avait  eu  que  des  enfants  sous  sa  direction.  Son 
école  —  nous  en  avons  eu  le  programme  sous  les  yeux  —  était  un  pensionnat  ne 
différant  des  autres  que  par  la  part  faite  à  la  musique.  Sévère  pour  les  qualités 
physiques,  le  directeur  ne  l'était  pas  moins  pour  la  morale.  «  J'ai  réussi,  dit-il, 
à  extirper  jusqu'au  moindre  germe  de  libertinage  »,  et  sans  souci  des  réclama- 
tions des  protecteurs  ou  des  scènes  de  larmes  des  parents,  il  n'hésitait  pas  à 
renvoyer  les  brebis  galeuses. 

Que  l'on  se  figure  ce  que  devint  cette  école  après  l'invasion  des  basses-tailles 
du  Nord  et  des  ténors  du   Midi  !  Choron  envoyait  plus  de  candidats  que  ne  le 

{i)Il  écrivait  le  25  octobre  1821  :  «  Je  me  suis  occupé  de  perfectionner  mes  procédés  de 
recherche,  et  ie  crois  être  parvenu  à  un  tel  degré  d'amélioration  en  celte  partie,  que  s'il  existe 
quelque  part  un  talent,  il  est  impossible  qu'il  m'échappe.  »  Il  demandait  en  même  temps  au 
ministre  de  l'intérieur  la  permission  de  visiter,  pour  ses  recherches,  les  hospices,  les  écoles  de 
charité,  d'enseignement  mutuel,  elc. 

{2)  Le  3  mars  1822,  le  maire  de  Fontenay-le-Comte  institue  une  école  gratuite  de  solfège  : 
un  tiers  est  payé  parle  ministre  de  l'intérieur,  un  tiers  parla  ville,  un  tiers  par  la  Maison  du 
roi.  On  donne  au  professeur  .:(  50  francs  par  an. 
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comportait  le  règrlement.  En  attendant,  les  lits  manquaient,  et  les  vêtements 
aussi.  De  pauvres  diables  étaient  arrivés  de  leur  province,  avec  les  méchants 
habits  qu'ils  avaient  sur  le  dos,  et  l'hiver  était  cruel  pour  eux.  Dix  tombent 
malades,  et  le  médecin  attribue*  leur  fièvre  catarrhale  gastrique  »  à  l'insuffisance 
de  leurs  vêtements.  La  Ferté  leur  fait  donner  une  redingote  croisée  bleu  de 
roi  (i),  ornée  de  boutons  d'argent  avec  lyre.  Quelques-uns  se  découragent  ou 
sont  renvoyés  chez  eux.  Un  maçon  retourne  dans  son  pays  ;  celui-ci  a  un  gros 
rhume,  il  s'est  mal  soigné,  sa  voix  est  compromise  ;  on  le  prie  de  s'en  aller  ; 
celui-là  reproche  amèrement  à  Choron,  qui  ne  veut  plus  de  lui,  de  lui  avoir  fait 
quitter  le  petit  poste  qu'il  avait  chez  Hyde  de  Neuville,  conservateur  des  do- 
maines et  des  chasses  du  roi,  et  tous  demandent  un  secours  ou  une  indemnité. 

Ces  adultes  savent  à  peine  lire  et  écrire  ;  leurs  manières  sont  frustes,  leur 
éducation  sommaire  :  il  faut  les  former,  il  faut  les  préserver  des  tentations  qui 
abondent  dans  une  grande  ville.  Ils  sont  menés  militairement;  on  ne  leur  passe 
rien.  Pour  être  sorti  sans  permission,  —  il  était  interdit  de  sortir  autrement  que 
pour  le  service,  —  un  jeune  homme  est  puni  de  huit  jours  de  prison;  un  Toulou- 
sain manque  la  prière,  il  est  renvoyé,  mais  cette  mesure  draconienne  était  sans 
doute  motivée  par  d'autres  actes.  «  Un  ignoble  polisson  »  est  mis  à  la  porte  ;  à 
la  porte  aussi  un  certain  Hirtz,  que  Choron  entretenait  à  ses  frais,  et  qui  ré- 
-  pondait  à  sa  bonté  en  lui  escroquant  de  l'argent.  Son  père,  disait  ce  triste  sujet, 
et  c'était  un  mensonge,  était  parti  et  avait  laissé  sa  famille  dans  la  plus  profonde 
misère. 

Parfois,  les  victimes  se  vengeaient.  Sans  donner  de  détails,  Choron,  le 
5  janvier  1821,  parle  d'une  horrible  dénonciation  faite  par  un  misérable  qu'il  a 
chassé  de  chez  lui  pour  inconduite.  L'affaire  n'eut  pas  de  suite.  En  juin  1825, 
une  autre  dénonciation  donna  lieu  à  une  enquête. 

Le  14,  Choron  informe  le  directeur  des  Beaux  Arts  qu'il  a  renvoyé  Renault, 
élève  insolent,  qui  met  le  trouble  dans  la  maison,  et  a,  tout  récemment,  insulté 
M™"  Choron.  Il  lui  a  en  même  temps  retiré  les  fonctions  de  chef  de  brigade 
pour  le  service  du  collège  Saint-Louis. 

Renault  avait  envoyé  à  M.  de  La  Rochefoucauld  une  longue  lettre  où  il  se 
plaignait,  en  termes  violents,  du  régime  matériel  de  l'école.  Six  de  ses  cama- 
rades avaient  signé  avec  lui,  "Wartel  —  un  des  préférés  de  Choron  !  —  et  un 
certainDupasquier,  qui  tout  aussitôt,  platement  et  en  cachette,  se  rétracte  auprès 
du  directeur  des  Beaux-Arts. 

Quels  sont  les  griefs  de  ces   jeunes  exaltés  ? 

Choron,  disent-ils,  ne  s'occupe  pas  de  l'administration  de  son  école.  Il  en 
abandonne  le  soin  «  à  son  épouse,  autrefois  sa  blanchisseuse  (3).  Cette  femme 
exerce  à  nos  dépens  une  avarice  insupportable  (3)  sur  notre  nourriture,  notre 
linge  et  nos  vêtements.    La  nourriture  est  mauvaise,   malpropre  et  servie  avec 


(i)  Plus  tard,  l'uniforme  fut  «  l'habit  à  queue  de  pie,  avec  le  chapeau  à  trois  cornes  ». 

(2)  C  était  exact  :  Choron  avait  légitimé  des  liens  anciens. 

(3)  Ils  l'accusaient  encore  »  de  spéculer  sur  les  fruits  du  talent  de  quelques  élèves,  et  d'obliger 
Renault  et  Boulanger,  payés  à  Saint- Louis  et  à  Henri  IV  —  où  ils  dirigeaient  le  service  de  la 
chapelle  —  à  s'habiller  à  leurs  frais,  en  gardant  l'argent  que  donnait  le  gouvernement  pour 
cela  ».  Les  dénonciateurs  ne  parlaient  pas  des  gratifications  que  Choron  leur  faisait  accorder 
dans  certains  cas.  En  1822,  il  avait  fait  obtenir  à  Boulanger  300  francs  pour  avoir  joué  le  rôle 
de  l'enfant  dans  Camilla,  de  Paêr. 
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une  parcimonie  telle  que  nous  sommes  obligés  de  recommencer  à  nos  frais  des 
repas  qui  ne  peuvent  suffire  à  nos  besoins.  Nous  n'avons,  en  été  comme  en 
hiver,  qu'une  seule  chemise  par  semaine,  et  quelquefois  il  nous  est  arrivé  d'en 
manquer...  M™^  Choron,  dont  les  manièreset  le  ton  sont  au-dessous  de  l'état 
qu'elle  exerçait  précédemment,  épuise  sur  nous  toutes  les  formules  d'humilia- 
tion et  d'injures,  etc.  Il  n'y  a  dans  cette  maison  aucune  espèce  d'ordre  ni  d'admi- 
nistration ». 

Il  était  facile  d'incriminer  Choron,  qui,  occupé  de  ses  classes  et  de  ses  livres, 
ne  songeait  pas  assez  à  la  cuisine  et  à  d'autres  détails  matériels;  mais  «  les  ré- 
dacteurs de  ces  plaintes  »  oubliaient,  comme  le  disait  Dupasquier,  les  avantages 
qu'ils  avaient  comme  anciens  élèves  et  les  places  lucratives  que  leur  maître  leur 
avait  procurées. 

L'inspecteur  général,  Turpin  de  Crissé,  vient  à  l'école  faire  son  enquête. 
«  M™^  Choron,  écrit-il  dans  son  rapport,  paraît  très  active  et  économe  ;  elle 
entre  dans  tous  les  détails  de  la  maison  et  seconde  le  domestique  dans  le  ser- 
vice de  la  table.  Ce  n'est  pas  là  sa  place.  »  Il  réunit  les  coupables,  leur  reproche 
cette  accusation  inconvenante  sur  la  gestion  d'un  homme  honoré  delà  confiance 
du  vicomte  de  La  Rochefoucauld  ;  il  interroge  séparément  les  élèves  ;  les  plus 
aigris,  Renault  et  Cahenne,  persistent  à  se  plaindre  de  mauvais  traitements,  de 
l'insuffisance  de  la  nourriture  et  du  manque  de  linge.  Les  autres  regrettent  ce 
qu'ils  ont  fait. 

Ce  fut  la  dernière  algarade  (i).  A  partir  de  cette  époque,  on  ne  trouve  plus  de 
plaintes  du  directeur  à  l'égard  de  ses  élèves,  ou  de  ceux-ci  à  l'égard  de  leur 
maître. 

Renault  et  son  camarade  se  plaignaient  de  mauvais  traitements.  Le  mot  est 
vague,  mais,  il  faut  bien  l'avouer,  Choron  avait  la  main  leste  (2).  N'était-ce  pas 
avec  des  soufflets  qu'il  «  donnait  de  l'âme  »  à  Duprez,  et  avec  une  dégelée  de 
coups  de  poing  qu'un  certain  soir  il  accueillait  un  coupable  rentrant  à  onze 
heures  après  avoir  assisté  sans  permission,  au  théâtre  du  Montparnasse,  à  la 
première  représentation  de  Thérèse  ou  l'orpheline  de  Genève  ? 

Prompt  à  frapper,  à  rabrouer,  à  lancer  le  mot  pittoresque  ou  gaulois,  il  n'est 
pas  moins  prompt  à  revenir  de  sa  colère,  à  pardonner,  à  consoler.  Il  est  distrait; 
il  oublie  parfois  devant  quels  personnages  il  se  trouve,  et  se  laisse  aller  à  son 
humeur  prime-sautière.  Duprez,  dans  un  concert,  chante  très  bien  un  air  de 
Sacchini,  et  ChoroH  l'embrasse  aux  yeux  de  tout  le  monde.  On  répète  devant 
M.  de  Quélen  un  Kyrie  de  sa  composition,  quand,  tout  à  coup,  pour  une  légère 
faute,  il  s'écrie  :  Silence  !  voilà  un  Kyrie  qui  ne  vaut  pas  le  diable  ;  —  et  l'arche- 
vêque ne  peut  garder  son  sérieux.  Même  sans-gêne  un  jour  devant  la  famille 
royale,  qui  rit  aux  larmes  (3). 

(i)  En  1829,  il  y  eut  toute  une  affaire  au  pensionnat  de  femmes  :  il  fallut  renvoyer,  pour 
mauvaises  moeurs,  une  certaine  demoiselle  Girard. 

(2)  «  Sous  l'Empire,  raconte  Duprez,  un  acheteur  se  présente  chez  l'éditeur  Leduc  avec  lequel 
Choron  était  associé.  La  personne  demande  une  fade  romance.  «  Fichue  musique  !  »  s'écrie 
Choron...  Mais,  Monsieur. ..«  —  Fichue  musique  I  —  "  répète-t-il,  et  on  en  arrive  à  échanger  des 
u  coups.  »Un  jour,  dit  à  son  tour  Laferrière,  rue  de  Vaugirard,  il  entend  un  orgue  de  Barbarie. 
«  Comment,  savetier,  dit-il  à  l'homme  qui  massacrait  sa  Sentinelle,  non  content  de  m'écorcher, 
»  tu  m'exécutes  en  six-huit  ?..  »  et  il  joignit  legesteà  la  réprimande.  Le  joueur  perd  l'équilibre  et 
va  rouler  sur  le  pavé.  En  le  voyant  qui  commence  à  se  fâcher,  Choron  donne  quelque  chose  au 
pauvre  diable  et  s'esquive.  » 

(3)-A  un  concert  de  la  rue  de  Vaugirard,  «   Duprez  chantait  avec  M"«  Dotii  le  duo  de  Renaud 
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Les  dehors  sont  brusques,  mais  cachent  «  une  bonté  parfaite,  un  coeur  d'or  ». 
«  On  le  craignait,  dit  Laferrière,  mais  on  l'adorait.  Quand  on  avait  vécu  deux 
jours  près  de  lui,  c'était  pour  la  vie  :  on  devenait  son  fils  » .  «  Tu  mangeras  avec 
nous,  dit  un  jour  Choron  à  Duprez  tout  enfant  ;  tu  demeures  trop  loin  pour  t'en 
aller  seul.  »  Et  plus  tard  :  «  Allons,  dès  aujourd'hui,  tu  coucheras  chez  nous  ;  on 
ne  m'a  pas  donné  délit  pour  toi,  mais  nous  en  trouverons  un.  »  A  bien  d'autres 
encore  il  offre  l'hospitalité,  sans  compter  avec  son  "maigre  budget.  Il  ouvre 
volontiers  sa  bourse,  paye  la  dette  criarde  d'un  imprudent,  fait  accorder  un 
secours  de  cinquante  francs  par  mois  à  Duprez  pour  qu'il  puisse  se  rendre  en 
Italie  ;  il  donne  une  représentation  au  bénéfice  d'un  élève  appelé  sous  les  dra- 
peaux ;  enfin,  il  s'ingénie  à  caser  du  mieux  qu'il  peut  ceux  qu'il  a  distingués. 

Les  images  qu'on  a  de  lui,  et  qui  le  représentent  assez  âgé,  n'aident  guère  à 
le  faire  connaître.  On  y  voit  bien  ce  front  haut  (i)  dont  parle  son  passeport, 
mais  c'est  tout.  C'est  aux  livres  qu'il  faut  demander  son  portrait.  Duprez  se 
contente  de  dire  qu'il  avait  une  taille  moyenne,  la  figure  agréable  et  la  physio- 
nomie sympathique.  Il  n'oublie  pas  de  parler  de  «  cette  voix  impossible  »  (2). 
«  Cherubini,dit  à  son  tourElwart,  avait  une  voix  exécrable,  mais,  auprès  de  celle 
de  Choron,  elle  avait  toute  la  différence  qui  existe  entre  la  voix  de  la  colombe 
et  les  hurlements  du  chacal.  »  Scudo  trace  de  son  maître  un  joli  crayon  :  «  C'était 
un  petit  homme  rondelet,  presque  entièrement  chauve,  au  visage  chiffonné,  aux 
traits  délicats  et  fins,  d'une  physionomie  vive,  riante,  où  se  peignait  une  rare 
bienveillance  ;  ses  petits  yeux  étaient  remplis  de  vie,  d'esprit  et  de  malice  ;  il  ne 
marchait  pas,  il  courait,  il  sautillait,  en  chantant,  sifflant.  »  Jamais  il  n'était 
en  repos,  dit  son  médecin,  le  docteur  Descuret,  qui,  déjà  sous  l'Empire,  était 
son  ami.  «  Son  intelligence  bouillonnait  sans  cesse  ;  sa  langue  se  refusait,  en 
quelque  sorte,  à  rendre  le  trop-plein  de  sa  pensée,  et  le  mouvement  perpétue! 
se  troiivait  dans  ses  doigts  et  plus  encore  dans  ses  yeux,  où  venaient  se 
peindre  les  moindres  sensations  (3).  » 


IV 

LE    PROFESSEUR 

«  Autrefois,  dit  Fétis,  la  méthode  suivie  par  Laine,  Adrien,  et  tous  ces 
maîtres  qu'on  appelait  professeurs  de  déclamation  lyrique,  avait  pour  effet  de 
détruire  les  voix  dans  leur  principe  par  l'ignorance  où  on  était  de  ce  qui  con- 
cerne la  mise  de  la  voix,  la  vocalisation,  et  plus  encore  par  l'exagération  de  force 

et  d'Armide.  Emue  par  la  présence  des  princes,  celle-ci  chevrote.  —  «Je  demande  pardon  au 
Il  roi,  s'écria  tout  à  coup  Choron,  mais,  IVlademoiselle,  vous  allez  me  recommencer  ça  :  vous 
«  chantez  comme  un  cor  de  chasse.  »  L'autre,  atterrée,  fond  en  larmes-  a  Ah  !  dit  Charles  X  avec 
«  bonté,  un  peu  d'indulgence,  Monsieur  Choron.  »  — «Bah  1  bahlrépondit  le  maître  sans  plus  de 
"  façons,  elle  en  a  l'habitude,  Sire,  quand  elle  pleure,  elle  p....  moins.  »  —  Il  fut  impossible 
d'achever  le  duo.  y>  (Laferrière). 

(0  6  août  1827  :  »  54  ans,  i  m.  68,  cheveux  gris,  front  haut,  sourcils  châtains,  yeux  bleus, 
bouche  et  nez  moyens,  menton  rond,  visage  ovale,  teint  ordinaire.  » 

(2)  11  Je  suis  la  pierre  qui  aiguise  le  fer,  sans  pouvoir  couper  elle-même  »,  disait  Choron  en 
rappelant  un  vers  d'Horace. 

(3)  Dans  sa  jeunesse,  il  avait  eu  des  crises  d'épilepsie.  Dans  le  Dictionnaire  Michaud,  FayoUe 
raconte  quel  moyen  il  imagina  pour  se  guérir. 
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qu'on  exigeait  d'élèves  dont  la  constitution  physique  était  à  peine  formée. 
L'émission  du  son  ne  se  faisait  jamais  d'une  manière  naturelle,  et  la  force  des 
poumons  étant  sans  cesse  en  jeu,  les  voix  les  plus  robustes  ne  pouvaient  résister 
à  la  fatigue  d'un  travail  pour  lequel  les  forces  herculéennes  d'Adrien  avaient 
été  insuffisantes.  Aussi  a-t-on  vu  pendant  plusieurs  années  que  des  voix 
franches  et  bien  timbrées,  qu'on  n'était  parvenu  à  se  procurer  qu'avec  beaucoup 
de  peine,  expiraient  avant  d'avoir  pu  sortir  de  1  Ecole  royale  de  musique  (i).  » 

En  1822,  Adrien  enseignait  au  Conservatoire  ;  depuis  1804 —  à  trente-huit 
ans  —  il  avait  quitté  l'Opéra,  la  voix  brisée  pour  avoir  trop  crié.  Il  succédait  à 
Laine,  qui,  après  avoir  été  un  premier  ténor  très  ignorant  et  ridicule,  avait  été, 
depuis  1817,  professeur  dans  cet  établissement.  A  cette  même  Ecole  royale  Lays 
apportait  ses  fioritures  démodées.  Blangini,  Gérard,  Plantade,  Ponchard,  y 
avaient  été  nommés  pour  leurs  succès  dans  la  romance  (2).  Garât  y  figurait, 
mais  à  son  déclin,  ombre  d'un  nom  fameux.  Il  avait  obtenu  des  triomphes  au 
théâtre  et  dans  les  salons  ;  il  avait  formé  des  élèves  estimables,  mais  ce  qui 
lui  manquait,  comme  à  ses  collègues,  c'était  l'instruction  et  la  méthode.  Tous 
enseignent  ce  qu'ils  savent,  peu  de  chose,  par  leur  exemple,  par  routine,  mais 
non  par  principes. 

Ms  sacrifient  au  goût  du  jour,  «  au  genre  vulgaire  à  la  mode  »,  à  la  romance 
qui  sévit  cruellement.  Ils  imposent  leurs  productions  et  non  celles  des  maîtres 
anciens,  «  trop  sévères,  à  leur  jugement,  et  ne  faisant  pas  d'effet  ».  «  Ils  veulent 
du  fracas  et  du  charlatanisme  ;  ils  sont  dépourvus  du  zèle  et  de  l'activité 
nécessaires  pour  obtenir  des  résultats  ».  La  symphonie  est  négligée,  le  solfège 
mal  enseigné.  Les  élèves  ne  reçoivent  pas  de  culture  générale  :  ils  ne  sont 
qu'un  organe,  et  non  des  artistes.  Ceux  qui  ont  de  la  voix  ne  savent  pas  la 
musique,  et,  en  criant  comme  leurs  maîtres,  ils  ne  tardent  pas  à  être  usés  avant 
l'âge.  Dans  la  maison,  pas  de  discipline,  pas  de  direction.  Les  jeunes  gens 
font  ce  qu'ils  veulent,  et  quels  progrès  espérer,  quand,  dans  une  classe  de  cent 
cinquante  élèves,  chacun  attend  son  tour  pour  chanter  ?  Or,  pendant  combien 
de  minutes  chacun  peut-il  chanter  ? 

Voilà  le  sombre  tableau  qu'à  maintes  reprises  Choron  trace  du  Conserva- 
toire (3).    Ses  critiques  n'étaient  que  trop  justifiées.  Cet  établissement,  au  moins 

(i)  Cité  dans  les  Esquisses  de  la  vie  d'artistes,  par  Paul  Smith  (pseudonyme  de  Ed.  Monnais), 
Paris,  Labitte,   1844,  ^  volumes. 

{2)  Déjà,  en  181 5,  on  avait  nommé  pour  le  chant  un  professeur  singulièrement  choisi. 
«  JVl.  Berton,  compositeur  fort  distingué,  écrit  La  Ferté  au  comte  de  Pradel,  n'est  nullement 
maître  de  chant  ;  l'art  du  chant  et  la  vocalisation  lui  sont  totalement  étrangers  ;  rien  ne  le 
prouve  mieu.x  que  les  résultats  si  bien  connus  à  l'Académie  royale  de  musique,  où  il  n'a  jamais 
■fait  un  élève,  ni  produit  un  seul  sujet,  et  où  ses  fonctions  étaient  pour  ainsi  dire  nominales,  n 
27   décembre.  Dans  la  même   lettre,  La   Ferté  se  plaint  de    l'affligeante    pénurie    de  professeurs. 

(3)  En  1815,  parut,  sans  nom  d'auteur,  un  petit  livre  intitulé  :  Observations  sur  le  Conserva- 
toire de  Paris,  dans  lesquelles  on  démontre  les  vices  de  cet  établissement,  avec  l'épigraphe  : 
Res,  non  verba.  «  Cette  pièce  est  de  mon  maître  et  ami,  Alexandre-Etienne  Choron,  je  puis 
l'assurer  de  la  manière  la  plus  certaine.  »  "Voilà  ce  qu'écrivit  de  sa  main,  le  9  janvier  1854, 
Adrien  de  la  Fage  sur  l'exemplaire  que  possède  la  Bibliothèque  Nationale.  Ce  témoignage  est  bien 
inutile  :  tout  trahit  la  main  de  Choron,  ses  expressions  et  ses  critiques  habituelles.  On  n'y 
suit  pas  le  Solfège  d'Italie.  Ce  grief  dit  beaucoup.  «  Dépenses  énormes,  esprit  de  coterie  qui 
fait  du  Conservatoire  une  corporation  ennemie  de  tous  les  talents  placés  hors  de  son  sein, 
ignorance  crasse  des  fondateurs,  »  ces  aménités  suffisent  pour  faire  reconnaître   Choron. 

L'Opéra  et  le  Conservatoire  lurent  ses  deux  bètes  noires.  «  Les  mercenaires  qui  les  exploitent 
aujourd'hui,  dans  le  double  intérêt  de  leurs  passions  et  de  leur  fortune,  ne  sont  habiles  qu'à 
tout  corrompre  et  tout  anéantir  ;  en  leurs    heureuses  mains,    l'or  se  convertit   en   plomb,    et   le 
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pour  le    chant,    a    traversé  sous    la    Restauration  une   période  lamentable.    A 

l'insuffisance  des  maîtres  s'ajoutait  l'insuffisance  des  élèves.  En  1826,  pour  la 
première  fois, les  classes  de  chant  furent  jugées  dignes  de  premiers  et  de  seconds 
prix,  mais  cette  décision  était  dictée  au  jury  par  le  désir  de  cacher  aux  profanes 
la  profonde  décadence  de  cette  école.  Les  examens  suivants  ne  furent  pas  moins 
affligeants. 

A  cette  nullité  Choron  oppose  souvent,  et  non  sans  une  joie  maligne,  les 
succès  éclatants  qu'il  obtient  chez  lui. 

Il  parle  volontiers  de  l'excellence  de  sa  méthode,  mais  nous  pouvons  dire 
pour  lui  qu'autant  vaut  l'homme,  autant  valent  les  actes.  Il  y  a  des  emplois  qui 
demandent  des  hommes  de  feu.  Choron  fut  de  ceux-là  :  il  croyait  en  son  art, 
il  l'adorait  ;  et  son  enthousiasme,  il  eut  le  secret  de  le  faire  passer  dans  l'âme  de 
ceux  qu'il  appelait  auprès  de  lui. 

Il  est  sévère  dans  ses  choix  :  «  Mieux  vaut,  écrit-il,  de  bons  sujets  médiocre- 
ment cultivés  que  de  médiocres  sujets  avec  une  excellente  culture.  Cette  culture, 
qui  présente  beaucoup  de  difficultés,  doit  avoir  pour  but  essentiel  d?  communi- 
quer aux  élèves  la  connaissance  du  matériel  de  l'art,  déformer  en  même  temps 
leur  goût,  et  de  développer  leur  sensibilité.  » 

Il  suit  deux  méthodes  :  ou  bien  il  s'agit  de  former  des  artistes  dès  l'enfance, 
de  les  couver,  ou  bien  d'improviser  des  chanteurs, 

A  ceux-ci  est  réservée  la  méthode  concertante.  L'auteur,  dans  plusieurs  édi- 
tions qui  portent  ce  titre,   l'expose  en    détail  (i)    Il    la  résume  dans  une  lettre 


plomb    en  fumée.   »  Tel  est  le  langage  qu'il   tient  dans  une  note  qui  n'est   pas  datée,   mais  qui 
d'après  le  reste,  semble  êire  de  1820.  La  colère  lui    fait   passer  les  bornes. 

Pourtant,  il  avait  insisté  avec  énergie  pour  le  rétablissement  du  Conservatoire  supprimé  par  la 
royauté  comme  issu  de  la  Révolution  et  surtout  comme  coupable  de  sentiments  bonapartistes, 
pendant  les  Cent-Jours.  En  1815,  il  avait  été  nommé  membre  du  conseil  d'administration  de 
l'Ecole  royale  ;  en  1817,  il  avait  demandé  la  place  de  Rogat,  professeur  de  solfège,  qui  venait 
de  mourir,  et  qu'il  avait  suppléé  gratuitement  pendant  deux  ans. 

Cherubini  fut  nommé  en  1822  directeur  du  Conservatoire.  «  Il  n'admettait  pas,  dit  Denne- 
Baron,  la  possibilité  d'une  modification  ou  seulement  d'une  extension  des  règles  établies.  Il  eut 
souvent  à  ce  sujet  des  discussions  très  vives  avec  Reicha  et  Choron.  »  Il  avait  de  plus  «  le 
caractère  difficultueux  »  ;  on  connaît  celui  de  Choron,  i.  omment  ces  deux  hommes  auraient-ils 
pu  s'entendre  ? 

En  1823,  le  Conservatoire  se  plaignait  du  traitement  de  faveur  accordé  à  l'Ecole  de  Choron. 
Les  succès  de  celle-ci  n'étaient  pas  faits  pour  apaiser  la  mauvaise  humeur  de  l'établissement 
rival- 

s  Tu  chantes  comme  un  Conservatoire  »,  c'est  la  plus  cruelle  réprimande  que  Choron  adressa 
un  jour  à  un  élève  ((  qui  braillait   à  tue-tête  »,  croyant   mieux  faire  que  les  autres  ». 

(i)  «  Le  premier  objet  dont  on  doit  s'occuper  est  de  classer  les  élèves.  Or,  il  peut  arriver  deux 
cas  principaux  :  qu'ils  soient  tous  commençants,  ou  bien  qu'ils  soient  de  force  inégale. 

Dans  le  premier  cas,  on  leur  impose  à  tous  la  série  entière  des  leçons  de  la  première  classe, 
qu'ils  chantent  l'une  après  l'autre,  d'abord  tous  ensemble,  puis  séparément.  Parvenu  à  la  fin 
de  cette  première  opération,  on  fera  un  examen  ;  on  maintiendra  dans  la  première  classe  ceux 
qui  n'auront  pas  bien  réussi,  et  l'on  placera  à  la  seconde  ceux  qui  liront  avec  facilité  les 
leçons  de  la  première.  Une  opération  semblable  conduira  à  la  formation  de  la  troisième 
classe. 

Si  les  élèves  sont  d'un  degré  différent  d'avancement,  on  les  classera  selon  le  point  où  ils  se- 
ront, ce  qu'on  déterminera  par  un  examen. 

Les  classes  ainsi  formées,  on  appliquera  la  méthode  à  leur  enseignement,  ce  qui  comprend 
les  opérations   suivantes  : 

1°  Les  préliminaires  qui  consistent  à  faire  battre  la  mesure  avec  ses  divisions, selon  l'indication 
de  la   leçon  du  jour  :  la  vocalisation  de  la  gamme  dans  le  ton  de  la  leçon  ; 

2"  L'étude  en  mesure  de  la  leçon  du  jour,  qui  se  fait  selon  la  manœuvre  indiquée  dans  les 
commandements  suivants  ;  I,  tous  à  la  première  classe  :  II,  première  classe  seule  ;  III,    tous   à  la 
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qu'il  écrit  à  son  gendre  Nicou  le  13  juillet  1833  :  «  Pour  monter  un  chœur 
dans  une  pension  de  garçons  et  dans  toute  réunion  d'hommes  et  de  femmes, 
voici  comment  il  faut  s'y  prendre.  On  réunit  ensemble  toutes  les  voix  d'hommes 
d'une  part,  et  de  l'autre,  toutes  les  voix  de  femmes  et  d  enfants.  Cette  division 
étant  faite,  on  partage  chacun  des  deux  genres  de  voix  en  trois  classes,  savoir  : 
voix  basses,  comprenant  tout  ce  qui  descend  au  la  ;  voix  hautes,  tout  ce  qui 
monte  bien  au  mi  ou  au  fa  ;  voix  moyennes,  ce  qui  est  entre  les  deux. 

«  Cette  subdivision  étant  faite, on  met  ensemble  les  voix  graves  des  deux  genres, 
puis  les  voix  moyennes,  puis  enfin  les  voix  hautes,  et  l'on  forme  ainsi  trois 
parties  que  l'on  réunit  ensuite  pour  former  le  chœur  général  ;  le  chœur  ainsi 
formé,  on  prend  quelques  voix  hautes  d'hommes  pour  chanter  le  ténor  ou 
quatrième   partie.  » 

Chez  les  futurs  artistes,  Choron  veut  développer  à  loisir  «  un  talent  simple 
et  naturel,  le  rendre  profond  et  fini  ».  Ses  élèves  reçoivent,  le  grec  excepté, 
l'enseignement  classique  ;  ils  sont,  d'autre  part,  rompus  aux  exercices  de  sol- 
fège (t).   «  On  ne   peut  séparer  —   erreur  commune  en  France  —  l'art  du  chant 

seconde  classe  ;  IV,  seconde  classe  seule  ;  V,  duo  général  ;  VI,  tous  à  la  troisième  classe; 
VII,    trio   général  ; 

3°  La  récitation  en  trio  par  un  seul  en  chaque  classe,  selon  l'ordre  établi  à  l'avance  entre  les 
élèves  ; 

4°  Le  résumé  ou  reprise  en  masse,  en  accélérant  de  vitesse,  de  manière  à  ce  que  la  durée  de 
la  mesure  se  réduise  a  la  durée  d'un  temps,  dans  les  mesures  à  deux  ou  trois  temps,  et  de 
deux  temps  en  celle  à  quatre,  en  sorte  que  les  divisions  du  temps  en  deviennent  les  subdivi- 
sions. 

Voilà  en  quoi  consiste  cette  méthode,  qui  offre  la  réunion  de  tous  les  genres  d'enseignement, 
individuel,  collectif,  mutuel  et  simultané  ....  Le  premier  avantage  est  d'accoutumer,  dès  l'origine, 
les  élèves  ,i  chantera  plusieurs  parties,  ce  qui  les  force  à  chanter  et  en  mesure;  le  second  est 
que  les  leçons  n'étant  point  à  proprement  parler  chantantes,  mais  chaniables,  ne  peuvent  pas 
être  apprises  par  cœur,  ce  qui  conduit  les  élèves  à  devenir  lecteurs.  » 

(i)  Une  double  feuille  imprimée,  non  datée,  Ylnstrvclion  abrégée  sur  la  conduits  dune  école 
de  musiijiie,  permet  de  se    faire    une  idée  de  l'enseignement  de  Choron. 

La  première  classification  des  élèves  est  fondée  sur  la  nature  des  voix  et  les  rapports  qu'elles 
ont  entre  elles.  Suit  la  définition   des  voix. 

Les  classes  particulières  se  forment  des  voix  identiques,  c'est-à-dire  des  voix  à  l'unisson  ou  à 
l'octave.  Vient  ensuite  la  classe  générale  ou  d  ensemble,  avec  un  premier  conducteur,  un  accom- 
pagnateur sur  le  piano  ou  le  violoncelle. 

L'enseignement  comprend  deux  genres  d'études,  les  ouvrages  scolaires,  les  ouvrages  de  style. 
Les  premiers   se  composent  de  méthodes   et  de  solfèges. 

Dans  les  classes  particulières  on  suit  la  méthode  concertante  :  avec  le  sol'ège  en  canon  de 
Sabbatini,  on  partage  la  classe  en  deux  divisions  ou  chœurs,  composés  d'un  nombre  égal  de 
sujets  de  même  force  On  place  les  deux  chœurs  l'un  en  face  de  l'autre  ;  le  prenier  chante 
d'abord  seul  le  numéro  de  la  leçon  ;  le  second  le  chante  à  son  tour,  puis  les  deux  chœurs  le 
chantent  en  duo,  selon  la  loi  du  canon.  Cela  fait,  tous  les  élèves  pris  successivement  deux  à  deux,  un 
dans  chaque  chœur,  chanient  en  duo  chacun  quelques  lignes,  et  l'on  termine  par  l'ensemble, 
avec  des  œuvres  de  Scarlaili,  Durante,  Bach,  Haandel,  Palestrina,  les  chorals  allemands  et  la 
musique  de  la  chapelle  Sixtine.  Les  ouvrages  de  chambre  et  de  théâtre,  étant  plus  difficiles,  ne 
doivent  venir    qu'après,  lorsqu'il  y  a  un  nombre  d'élèves  suffisant  pour   entraîner  les  'aibles. 

La  classe  générale  d'ensemble  comprend  la  théorie,  le  solfège  harmonique,  les  chorals.  «  On 
fera  chanter  la  partie  de  basse  seule  par  tous  les  élèves  qui  tiennent  cette  partie  ;  on  en  fera 
autant  pour  le  dessus  ;  puis  on  assemblera  les  deux  parties  ;  on  passera  de  là  au  bas-dessus  ou 
contralto,  qui  sera  d'abord  chanté  seul,  puis  joint  ensuite  aux  précédents.  On  opérera  de  même 
pour  la  taille.  L'ensemble  étant  ainsi  bien  établi,  on  fera  dire  la  leçon  en  quatuor  par  tous  les 
élèves  pris  successivement  un  à  un  dans  chaque  partie,  et  l'on  terminera  par  un  ensemble: 
choral,  pièce  de  musique  d'église,  madrigal,  pièce  de  musique  de  théâtre...  0 

La  leçon  la  plus  importante  avait  lieu  à  trois  heures  ;  de  là  son  nom  resté  fameux  chez  les 
élèves:  classe  de  trois  heures.  La  récréation  devait  avoir  lieu  de  quatre  à  cinq,  avant  le  dîner. 
Presque  toujours,  cette  récréation  était  absorbée  en  grande  partie  ou  même  entièrement  par  les 
exercices  classiques.   On  n'y  chantait  pas    tout  le   temps,  mais  le  maître  «  n'était    satisfait  que 
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de  celui  de  la  musique  :  le  solfège  et  le  chant  ne  sont  qu'une  seule  et  môme 
chose.  »  Ils  sont  nourris  des  grands  modèles  :  «  Les  études  de  chant,  répète  leur 
maître,  doivent  être  classiques.  » 

Triés  sur  le  volet,  bien  doués,  sans  cesse  stimulés  par  un  infatigable  direc- 
teur, ils  se  développeot  individuellement  (i)  ;  ils  s'habituent  déplus  à  fondre  leurs 
voix  dans  un  ensemble  imposant.  «  Us  se  perfectionnent  dans  le  genre  choral  » 

—  il  faut  remarquer  ce  mot  nouveau  en  1820  (2),  et  la  chose  était  aussi  peu  connue. 

—  Ils  font  avec  leur  maître  «  des  recherches  théoriques  et  d'érudition  du  plus 
grand  intérêt  pour  l'art  dans  lesquelles  le  Directeur  est  aidé  parles  élèves  les 
plus  intelligents,  et  qui  ne  pourraient  se   faire  sans  ce   secours.  » 

Nouveauté,  travail  assidu,  méthode  excellente,  voilà  ce  qu'on  trouve  dans 
l'école  de  Choron.  Nous  allons  en  continuer  l'histoire  dans  sa  bonne  et  sa 
mauvaise  fortune. 

(A  suivre.)  Gabriel  Vauthier. 


L'oratorio  et  les  origines  de  l'opéra  italien. 

Un  historien  de  l'oratorio  :  D.  Alaleona  [Studi  sitlla  Storia  dell'  Ora- 
torio musicale  in  Ilalia,  Turin,  Fratelli  Bocca,  éditeurs).- — L'oratorio  est  un 
genre  mixte,  moitié  dramatique,  moitié  épique  et  lyrique.  La  genèse  de  l'o- 
ratorio, tel  qu'il  s'est  constitué  en  Italie  pendant  les  premières  années  du 
xvii'=  siècle,  ne  semble  pas,  au  premier  abord,  un  des  chapitres  les  moins  bien 
connus  de  l'histoire  musicale.  Il  n'est  pas  un  amateur  curieux  des  origines  de 
l'art  qui,  là-dessus,  ne  croie  savoir  l'essentiel.  Tandis  que  le  point  de  départ  de 
tant  d'autres  formes  demeure  encore  passablement  obscur,  il  suffit  d'ouvrir 
un  manuel  quelconque,  fût-il  élémentaire,  pour  y  trouver  immédiatement,  au 
sujet  de  l'oratorio,  des  notions  suffisantes,  assez  abondantes  et  précises  pour 
qu'on  puisse  s'imaginer  qu'il   ne  faille  communément  rien  de  plus. 

Mais  voici  que  M.  Domenico  Alaleona  consacre  à  l'histoire  de  l'oratorio  en 
Italie  un  livre  excellent,  d'une  érudition  sûre  puisée  aux  sources  les  plus  directes, 
riche  de  faits  et  d'exemples  disposés  avec  art  et  méthode.  On  ne  saurait  dire 
véritablement  que  M.  Alaleona  ait  songé  le  moins  du  monde  à  imposer  à  ses 
lecteurs  des  idées  nouvelles  non  plus  qu'à  dénoncer  de  traditionnelles  erreurs. 
Rien  dans  ses  découvertes  ni  dans  ses  déductionsne  l'y  aurait  autorisé  d'ailleurs. 
Son  opinion  ne  diffère  point  —  ou  ne  diffère  guère  —  de  l'opinion  commune. 
Comment  donc  se  fait-il  que,  son  ouvrage  lu,  on  s'aperçoive  tout  d'un  coup  que 
les  connaissances  que  l'on  croyait  avoir  étaient  en  réalité  peu  de  chose  —  ou 
rien  —  et  que  les  phrases  consacrées,  tirées  des  meilleurs  manuels,  ne  revêtaient, 
à  les  serrer  d'un  peu  près,  aucune  notion  vraiment  claire  et  profitable? 

quand  il    avait    bien  pénétré  ses  élèves  de  ses  propres  sentiments,  et  il  y   parvenait   toujours  par 
ses  réflexions  profondes,  par  sa  causerie,  pleine  de  verve  et   d'originalité  ».  (Gautier). 

(1)  Si  tous  les  élèves  de  Choron  ne  sont  pas  devenus  de  grands  artistes,  tous  sont  restés 
d'e.xcellents  musiciens,  [htmer,  Madame  Sloltz,   1847) 

(2)  Ce  mot  n'a  été  admis  par  l'Académie  qu'en  1877.  Pour  le  substantif,  Littré  ne  donne  pas 
d'exemple  ;  pour  l'adjectif,  il  en  cite  un  qu'il  emprunte  à  l'ami  de  Choron,  Adrien  de  la  Fage. 
L'Encyclopédie  des  gens  du  monde,  1833-1845,  donne  seule  ce  mot  dans  la  première  moitié  du 
xix«  siècle,  en   parlant  des  chorals  de  Goudimel. 
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Que  nous  disait-on  en  effet  ?  Que  la  forme  musicale  de  l'oratorio  était  issue 
des  exercices  spirituels  auxquels,  vers  le  temps  de  Palestrina,  saint  Philippe  de 
Néri  (1515-1595)  s'était  appliqué  à  convier  les  fidèles.  Le  nom  même  de  la  cham- 
bre de  prière,  de  l'oratoire  {oratorio),  où  ils  se  réunissaient  autour  de  sa  chaire, 
avait  naturellement  passé  à  la  musique  qu'on  y  entendait,  car  aussi  bien  pour 
attirer  les  indifférents  que  pour  rendre  plus  persuasif  l'effet  de  sa  pieuse  élo- 
quence, saint  Philippe  de  Néri  avait  fait  à  la  musique  une  part  très  large.  Ami 
de  G.  Animuccia,  de  Palestrina,  dont  il  fut  le  directeur  et  qui,  dit-on,  mourut 
dans  ses  bras,  musicien  lui-même  ou  du  moins  ressentant  vivement  les  beautés 
de  l'art,  ce  saint  personnage  s'était  persuadé  que  les  vérités  éternelles  pénètrent 
plus  aisément  les  âmes  si  des  chants  graves,  religieux  et  touchants,  écrits  en 
langue  vulgaire,  leur  servent  d'interprètes.  De  tels  chants,  Animuccia  et  bien 
d'autres  encore  étaient  là  pour  les  composer.  Et  ces  Laudi  spiriluali,  pour  les 
appeler  par  leur  nom,  on  les  concevait  assez  volontiers,  sans  qu'on  prît  beau- 
coup de  peine  à  nous  en  décrire  le  style  et  la  forme,  comme  des  manières  de 
dialogues  ou  d'allégories  dévotes.  Il  était  assez  naturel  que  l'oratorio  de  Caris- 
simi  ou  celui  de  Bach  en  eussent  tiré  leur  origine  et  leurs  règles.  Les  progrès 
de  l'art  et  surtout  l'influence  de  la  musique  récitative  à  voix  seule,  invention  des 
novateurs  florentins  du  cénacle  de  Bardi,  suffisaient  plus  qu'assez  à  rendre 
compte  des  différences. 

On  ne  saurait  dire  assurément  que  l'esquisse  ainsi  tracée  de  l'histoire  de  l'o- 
ratorio soit  précisément  inexacte.  Mais  il  y  manque  à  vrai  dire  l'essentiel.  Le 
point  d'arrivée  —  l'oratorio  de  Carissimi  si  l'on  veut  —  est  assez  bien  connu  ; 
le  point  de  départ  —  les  deux  livres  de  Laudi  spiriluali  d'Animuccia  parus  en 
1563  et  1570,  l'est  déjà  beaucoup  moins.  Quant  aux  transitions,  insensibles  peut- 
être,  mais  nécessaires  par  quoi  l'on  passade  ces  chants,  nullement  dramatiques, 
écrits  à  4,  5,  6  ou  8  voix,  au  style  monodique  et  récitatif  de  l'oratorio  classique, 
voilà  surtout  ce  qui  restait  tout  à  fait  ignoré. 

Le  grand  mérite  du  livre  de  M.  Alaleona  est  d'avoir  éclairci  le  problème.  Et 
les  résultats  de  son  enquête  érudite  et  minutieuse  ne  valent  pas  seulement  pour 
le  sujet  particulier  qu'il  s'était  imposé.  Us  illuminent  de  façon  décisive  l'évo- 
lution musicale  des  toutes  dernières  années  du  xvi'^  siècle. 

Puisque  l'oratorio  est  sorti  des  Laudi  spiriluali,  il  importait  tout  d'abord  —  et 
de  cela,  nul  ne  s'était  encore  avisé  —  de  définir  avec  précision  en  quoi  consis- 
taient ces  Laudi,  tant  pour  le  texte  que  pour  la  musique.  Après  une  analyse  suc- 
cincte et  pénétrante  de  l'état  des  mœurs  et  de  la  société  contemporaine  de  saint 
Philippe  de  Néri,  en  ces  temps  où,  lassée  du  paganisme  plus  ou  moins  conscient 
de  la  "  première  Renaissance,  l'Italie  s'est  abandonnée  à  la  réaction  catholique, 
dans  une  crise  de  religiosité  beaucoup  plus  mystique  et  fervente  que  l'on  n'est 
tenté  communément  de  le  croire,  l'auteur  va  nous  faire  pénétrer  dans  cet  ora- 
toire que  le  saint  a  fondé,  à  San-Girolamo  d'abord  vers  1560,  à  Santa  Maria  in 
Vallicella  plus  tard  en  1577,  quand  son  œuvre  aura  pris  son  plein  développe- 
ment. Là,  les  fidèles  se  réunissent  à  certains  jours. ''On  récitait  quelques  prières 
et  l'on  écoutait  un  ou  plusieurs  sermons,  toujours  précédés  et  suivis  de  musique. 

De  ces  musiques,  d'amples  collections  ont  été  conservées  :  depuis  1563,  date 
de  l'apparition  de  premier  livre  d'Animuccia,  jusqu'en  1600  et  plus,  soit  qu'elles 
aient  été  imprimées,  soit  qu'elles  subsistent  seulement  en  manuscrit,  M.  Ala- 
leona en  donne  une  bibliographie  très  complète  et,  ce  qui  vaut  peut-être  mieux 
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encore,  des  fragments  nombreux.  Certes,  le  mérite  de  ces  compositions  reste  sou- 
vent assez  médiocre.  Elles  constituent  cependant  des  documents  indispensables 
à  l'intelligence  du  sujet.  Nous  apprenons  ainsi  ce  que  fut  la  laude  :  une  poésie 
strophique  chantée  d'abord  par  la  masse  des  fidèles,  puis  par  quelques  chan- 
teurs choisis,  mais  toujours  sur  un  air  se  répétant  de  strophe  en  strophe  sans 
aucune  intention  représentative.  Le  seul  but  cherché  est  d'unir  pratiquement  la 
musique  à  la  méditation  et  à  la  prière. 

Quant  à  cette  musique,  elle  demeure  toujours  de  facture  très  simple  et  fort 
différente,  encore  qu'écrite  à  plusieurs  voix,  du  contrepoint  savant  et  recherché 
par  quoi  nous  demeurons  toujours  enclins  à  nous  représenter  tout  l'art  du 
xvi'  siècle.  La  mélodie,  très  définie,  facilement  perceptible  puisqu'elle  n'est 
jamais  engagée  en  aucune  combinaison  tant  soit  peu  complexe,  y  apparaît  régu- 
lièrement à  la  voix  supérieure,  en  façon  de  choral.  Les  autres  parties,  suivant 
fidèlement  son  rythme,  ne  font  que  réaliser  un  accompagnement  harmonique 
qu'un  instrument  tel  que  l'orgue  représenterait  en  somme  tout  aussi  bien.  Assu- 
rément, ce  système  d'écriture  est  trop  général  (les  pièces  où  se  montrent  quel- 
ques passages  en  imitation  sont  assez  exceptionnelles)  pour  que  l'exécution  à  voix 
seule  soutenue  d'un  instrument  n'ait  pas  été  essayée  maintes  fois.  Tel  est  du 
moins  l'avis  de  M.  Alaleona. 

Cette  opinion  n'étonnera  que  ceux,  encore  trop  nombreux,  qui  croient 
aveuglément  au  dogme,  sapé  par  les  faits  tous  les  jours,  de  l'art  polyphonique 
exclusivement  et  systématiquement  vocal  au  xvi'^  siècle.  Je  crois  qu'il  n'est  même 
pas  besoin,  pour  la  soutenir,  d'invoquer,  comme  le  fait  l'auteur,  l'influence  de 
l'art  populaire.  Art  populaire  !  C'est  un  mot  dont  il  a  été  beaucoup  abusé  et 
bien  difficile  à  définir.  Musicalement,  et  si  l'on  entend  autre  chose  que  les 
chants  tout  à  fait  primitifs  du  folklore,  je  ne  vois  trop  ce  qu'il  peut  signifier.  Et 
quand  M.  Alaleona  parle  quelque  part  de  musiques  populaires  à  plusieurs  voix 
—  j'imagine  qu'il  fait  allusion  ici  aux  FroZto/e  ou  autres  pièces  semblables  — 
j'entends  bien  qu'il  voudrait  les  opposer  aux  compositions  intriguées,  savantes, 
pleines  de  recherche,  en  quoi  s'illustrèrent  les  maîtres  de  cette  école  flamande 
envers  qui  il  marque  parfois  quelque  mauvaise  humeur.  Mais  il  ne  m'apparaît 
pas  qu'une  Frottole  à  trois  voix  ait  pu,  au  xv'^  ou  au  xvi"^  siècle,  être  autre  chose 
que  l'œuvre  d'un  artiste  conscient,  possesseur  d'une  technique  acquise  et  plus 
ou  moins  parfaite.  Il  en  va  de  même  pour  les  Laudi  spirituali.  Il  en  est  d'écrites 
par  des  musiciens  assurément  fort  médiocres,  fort  maladroits  même.  Mais  enfin, 
c'étaient  des  musiciens. 

Quoi  qu'il  en  soit  (revenons  à  notre  sujet),  exécutées  à  une  ou  plusieurs  voix, 
les  Laudi  de  la  première  époque  demeurent  bien  étrangères  à  toute  ambition 
dramatique.  Un  moment  vint  cependant  où,  sans  doute  sous  l'influence  de  l'art 
profane  du  madrigal,  le  texte  prit  parfois  un  caractère  assez  différent.  Aux  effu- 
sions religieuses  un  peu  vagues  se  mêlent  des  essais  de  dialogue.  Pour  mieux 
dire,  les  personnages  évoqués  par  le  poète  parlent  eux-mêmes  et  leurs  propos 
alternent  avec  les  passages  narratifs,  sans  qu'au  surplus  la  régularité  des  stro- 
phes en  soit  du  tout  affectée,  non  plus  que  celle  de  la  musique,  qui  se  redit  sans 
changement,  quelles  que  puissent  être  les  paroles.  Il  faudra  que  les  premiers 
drames  en  musique  aient  vu  le  jour,  que  la  vogue  et  la  nouveauté  de  ce  spec- 
tacle aient  surexcité  l'attention  des  artistes  pour  que  la  musique  de  l'oratorio  se 
décide  à  marquer  moins  d'indifférence. 
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C'est  à  propos  du  drame  musical  que  les  idées  de  M.  Alaleona  paraissent  s'é- 
carter le  plus  notablement  de  l'opinion  commune.  Jusqu'ici  on  professait  que 
l'éclosion  de  cette  forme  nouvelle  résultait  de  l'effort  personnel  et  volontaire  de 
quelques  artistes  et  humanistes  florentins,  jaloux  défaire  revivre  en  leur  siècle 
les  splendeurs  delà  tragédie  grecque.  Et  ces  novateurs,  disait-on,  avaient  tout 
inventé,  depuis  l'art  des  décors^  de  la  mise  en  scène  ou  de  la  mimique,  jusqu'au 
style  monodique  récitatif  qui  est  celui  de  la  tragédie  lyrique.  Ecoutons  ce  qu'en 
pense  M.  Alaleona. 

«  Le  drame  lyrique,  écrit-il,  aussi  bien  au  point  de  vue  scénique  et  poétique 
que  musical,  ne  fut  pas  en  Italie  une  nouveauté,  soudainement  intronisée  par 
quelques  hommes  de  génie,  mais  résulte  au  contraire  d'une  évolution  spontanée, 
lente  et  graduelle  de  la  poésie  dramatique,  duthéâtre  et  de  la  musique  ita- 
lienne de  sentiment  populaire.  Au  point  de  vue  poétique,  le  mélodrame  constitue 
une  série  ininterrompue  avec  les  pastorales,  les  intermèdes  et  les  autres  formes 
dramatiques  du  xvi"^  siècle.  Au  point  de  vue  théâtral,  il  a  ses  précédents  proches 
ou  éloignés  dans  les  Sacre  Rappresenlazioni,  les  intermèdes,  les  représentations 
de  musique  en  apparence  à  plusieurs  voix,  mais  en  réalité  exécutées  et  en- 
tendues monodiquement...  Enfin  pour  ce  qui  regarde  la  musique,  le  style  dit 
récitatif  des  premiers  mélodrames,  qui  passe  pour  une  invention  de  la  came- 
rata  de  Bardi,  ne  diffère  pas  essentiellement  du  chant  expressif  à  voix  seule 
accompagnée  dont  nous  avons  montré  l'origine  dans  les  airs  populaires.  Les 
Péri  et  les  Caccini,  à  la  vérité,  voulaient  bien  évoquer  à  nouveau  l'antique  mu- 
sique grecque,  reproduire  les  accents  du  langage  animé  par  les  passions.  Ils 
nourrissaient  ainsi  maints  et  maints  desseins  d'une  belle  esthétique  ;  mais,  en 
réalité,  ils  ne  pouvaient  rien  ressusciter  de  la  musique  grecque,  parla  simple 
raison  qu'ils  ne  la  connaissaient  pas.  Et  d'autre  part  ils  n'étaient  que  de 
pauvres  chanteurs,  fort  loin  de  posséder  le  génie  qu'il  faut  pour  réaliser  les 
formes  d'une  musique  vraiment  neuve.  » 

Laissons  à  M.  Alaleona  la  responsabilité  d'un  jugement  peut-être  un  peu 
sévère,  quoique  je  le  croie  assez  juste,  sur  ceux  que  l'on  considère  comme  les 
premiers  créateurs  du  drame  musical.  Mais  retenons  son  sentiment  sur  l'évo- 
lution d'où  ce  drame  est  sorti.  Sentiment  certainement  fondé.  Il  faudra  bien  là- 
dessus  réformer  singulièrement   les  idées  qui  ont  cours. 

C'est  apparemment  le  drame  musical  d'Emilio  de'  Cavalieri,  la  Rappre- 
sentazione  di  Anima  e  di  Corpo,  bien  connu  des  historiens  delà  musique, 
qui  vint  déterminer  la  transformation  de  la  laude  primitive  en  oratorio  pro- 
prement dit.  Non  qu'il  faille  voir  un  oratorio  dans  cette  pièce.  M.  Alaleona 
blâme  même  assez  justement  les  historiens  qui  lui  donnent  ce  titre.  Car  re- 
présenté toujours  en  costumes  et  en  décors  et  fait  pour  être  représenté  et  joué 
de  la  sorte,  le  drame  d'Emilio  de  Cavalieri  ne  diffère  que  par  le  sujet  des  autres 
drames  lyriques.  Dans  l'oratoire  delà  Vallicella,  il  n'apparut  pas  au  cours  des 
exercices  ordinaires,  mais  plutôt  tel  qu'un  divertissement,  édifiant  et  moral, 
offert  aux  fidèles  qui  y  fréquentaient.  Le  P.  Agostino  Manni,  de  l'Oratoire,  que 
M.  Alaleona  démontre  préremptoirement  être  l'auteur  du  livret,  n'y  vit  pas 
autre  chose  quand  il  eut  l'idée  de  le  faire  jouer  par  quelques  jeunes  adeptes  de  sa 
confrérie  (i).  Le  drame  lui-même,  au  surplus,  n'était  pas  autre  chose  que  le   dé- 

(i)  H  est  intéressant,  pour  l'histoire  générale  de  l'art,  de  voir  attribuer  le  texte  de  la  Rupprc 
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veloppement  d'une  laude  qui  se  retrouve,  avec  le  même  titre,  dans  deux  recueils 
de  pièces  de  cette  nature,  imprimées  en  1577  et  1S83. 

L'apparition  accidentelle  de  représentations  scéniques  spirituelles  (car  celle 
de  l'œuvre  d'Emilio  de'  Cavalieri,  en  1600,  ne  fut  pas  isolée)  n'a  pas  exercé 
d'influence  immédiate  et  directe,  si  l'on  veut,  sur  les  musiques  traditionnelles  de 
l'oratoire  delà  Vallicella.  Les  laudes  restèrent  ce  qu'elles  étaient  pendant  plu- 
sieurs années  encore.  Cependant  on  ne  tardera  pas  à  voir  apparaître  d'autres 
formes,  où  le  dialogue  véritable  tient  sa  place,  chaque  interlocuteur  étant  re- 
présenté par  un  chanteur  différent.  Et  quand,  en  1619,  se  publie  le  Teatro  armo- 
nico  spirituale  de  Giovanni  Francesco  Anerio,  composé  spécialement  pour  l'usage 
de  l'oratoire  de  San  Girolamo,  simple  annexe,  pour  ainsi  dire,  de  celui  de  la 
Vallicella,  nous  pourrons  dire  que  l'oratorio  classique  y  figure  déjà.  A  côté  de 
compositions  dans  la  forme  lyrique  et  méditative  de  la  laude  ancienne,  on  y 
trouve  des  dialogues  plus  ou  moins  développés  et  même  des  histoires  sacrées 
qui,  à  part  leurs  dimensions  plus  restreintes  et  l'emploi  de  la  langue  vulgaire, 
ne  diffèrent  en  rien  des  Histoires  sacrées  de  Carissimi.  Trois  de  ces  grands 
dialogues  :  Abraham,  la  Samaritaine  et  l'Enfant  prodigue,  reproduits  intégrale- 
ment, permettront  de  s'en  convaincre. 

Il  importe  peu  que  le  mérite  artistique  de  telles  œuvres-ne  soit  pas  ordinai- 
rement du  premier  ordre.  La  mélodie  d'Anerio  est  assez  souvent  incolore  et 
monotone. 

On  sent  que  le  style  récitatif  l'a  gêné  maintes  fois,  pour  le  tenir  privé  des 
ressources  de  développement  qu'il  aurait  plus  aisément  trouvées  dans  le 
contrepoint  polyphonique.  Il  n'importe.  Tous  les  éléments  constitutifs  de 
l'oratorio  déjà  s'y  trouvent.  Les  passages  narratifs  sont  destinés,  en  l'absence  de 
décors  et  du  jeu  d'acteurs  véritables,  à  instruire  l'auditeur  du  lieu  de  la  scène  et 
du  sujet.  Tantôt  confiés  à  des  ensembles,  tantôt,  comme  le  fera  plus  volontiers 
Carissimi,  à  une  voix  seule,  ces  passages  prennent  fin  quand  ils  ont  annoncé 
la  venue  de  l'un  des  personnages  de  l'action.  Vient  alors  un  monologue  ou  un 
dialogue,  suivant  le  cas.  Puis  la  narration  reprend,  s'il  le  faut,  encore  suivie 
d'autres  scènes  dialoguées.  Et  l'œuvre  se  termine  par  un  chœur  où  toutes  les 
voix  se  réunissent  pour  tirer  la  moralité  du  drame  ou  faire  entendre  de  pieuses 
et  mystiques  effusions.  Toute  cette  musique  est  soutenue  d'une  basse  continue 
d'orgue. 

Quelquefois  aussi  apparaissent  divers  instruments.  Une  Sinfonia  de 
VEnfant  prodigue,  34,  pour  deux  cornets,  un  violon  avec  le  luth,  le  théorbe  et 
l'orgue  se  partageant  la  basse,  est  un  curieux  morceau,  déjà  passablement  dé- 
veloppé ;  et  les  mêmes  instruments  s'uniront  aux  voix  du  chœur  final  de  la 
pièce. 

Il  est  malheureux  qu'après  le  Teatro  spirituale  d'Anerio,  JVl.  Alaleona  n'ait  pu 
découvrir,  sinon  vers  la  fin  du  siècle,  d'autres  œuvres  musicales  analogues, 
exécutées  à  la  Vallicella.  Du  moins  quelques  livrets  subsistent.  Avec  les  ora- 
torios des  dernières  années  du  xvii^  siècle,  ils  suffisent  à  démontrer  que  cette 
forme,  sous  l'influence  de  l'opéra  toujours  plus  florissant,  s'altéra  assez  prompte- 


sentazione  di  anima  e  di  corpo  à  son  auteur  véritable.  Le  travail  de  M.  Alaleona  paraît  également 
démontrer  que  Cavalière  eut  un  collaborateur  pour  la  musique,  Dorisio  Isorelli,  membre  de  la 
congrégation  oratorienne. 
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ment.  L'effort  des  poètes  semble  s'être  appliqué  de  bonne  heure  à  en  éliminer 
tout  ce  qui  en  faisait  l'originalité  pour  la  confondre  entièrement  avec  le  drame 
lyrique.  Les  passages  narratifs,  indispensables  pourtant,  disparaissent.  Les 
ensembles  de  pur  lyrisme  mystique,  également.  Et  l'oratorio  dégénéré  finit 
par  n'être  plus  qu'un  opéra  de  concert,  joué  sans  costumes  et  sans  décors  en 
des  fêtes  mondaines  qui  ne  sont  plus  que  de  nom  des  exercices  religieux.  L'ora- 
torio en  langue  vulgaire  n'a  pas  produit  en  somme  de  chef-d'œuvre  complet. 
Il  a  touché  la  décadence,  comme  dit  son  historien,  avant  d'être  parvenu  à  sa 
maturité. 

Heureusement  l'oratorio  latin,  dont  le  développement  est  contemporain  et 
parallèle,  nous  dédommagera  de  cette  médiocrité.  Ce  n'est  point  à  la  Vallicella, 
parmi  les  disciples  de  saint  Philippe  de  Néri,  qu'il  a  vu  le  jour,  celui-là,  mais 
dans  une  congrégation  assez  semblable  :  l'archiconfrérie  du  Saint-Crucifà.x,  à 
Saint-Marcel. 

Les  exercices  religieux,  à  Saint-Marcel,  différaient  quelque  peu  de  ceux  de  la 
Vallicella.  Le  service  n'y  était  point  organisé  de  même  et  affectait  sans  doute 
une  allure  moins  populaire.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'on  n'y  chantait  point 
en  langue  vulgaire.  Au  lieu  des  laudes  philippines,  des  motets,  comme  dans  le 
service  ordinaire  des  églises,  y  représentaient  toute  la  partie  musicale.  Il  n'a 
point  été  conservé,  pour  cet  oratoire,  de  collections  de  motets  à  lui  spécialement 
destinés,  comme  nous  avons  pour  la  Vallicella  des  recueils  de  laudes.  Il  est  donc 
relativement  moins  facile  de  suivre  l'évolution  qui,  du  pur  lyrisme  religieux,  y 
aboutit  au  style  dramatique  à  la  Carissimi.  On  n'estimera  pas  impossible 
cependant  d'en  observer  les  étapes  si  l'on  étudie  les  oeuvres  religieuses  des 
premières  années  du  xvii*^  siècle.  On  y  reconnaîtra  vite  les  transformations 
progressives  d'un  style  parti  de  la  polyphonie  classique  pour  aboutir  si  loin 
d'elle. 

Au  surplus,  il  n'est  pas  défendu  de  penser  que  l'exemple  des  musiques  de  la 
Vallicella,  de  celles  d'Anerio  par  exemple,  ait  influé  singulièrement  sur  les  tra- 
vaux des  compositeurs  au  service  de  la  confrérie  rivale.  En  revanche,  l'usage 
de  la  langue  latine  a  dû  inciter  les  auteurs  des  livrets  à  chercher  surtout  leurs 
sujets  dans  la  Bible.  Et  les  épisodes  qu'ils  y  pouvaient  traiter  prenaient  assez 
naturellement  la  forme  dramatique. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  genre  de  l'oratorio  latin,  une  fois  constitué,  prit  assez 
vite  une  importance  singulière.  Les  auditions  des  vendredis  de  carême,  jours 
où  se  donnaient,  à  Saint-Marcel,  les  oratorios,  devinrent  promptement  célèbres. 
Les  étrangers  de  passage  à  Rome  en  font  volontiers  mention.  Le  violiste  fran- 
çais Maugars,  en  1639,  en  donne  une  description  enthousiaste,  qui  est  en  même 
temps  un  des  témoignages  les  plus  précis  qu'on  ait  sur  leur  caractère  en  ce 
temps-là.  Ce  passage  de  la  Responce  faite  a  un  curieux  sur  le  sentiment  de  la 
musique  d'Italie   a    été  d'ailleurs  maintes  fois   cité  par  les   historiens. 

C'est  aussi  que  l'oratorio  latin  eut  la  chance  d'être  illustré  par  un  génie  de 
premier  ordre,  Giacomo  Carissimi,  dont  l'œuvre  exerça  la  plus  profonde 
influence  sur  ses  contemporains  et  ses  successeurs.  Se  basant  sur  l'affirmation 
d'un  contemporain  —  ou  à  peu  près  —  que  l'oratoire  Saint-Marcel  était  le  seul 
à  Rome  où  se  chantassent  des  oratorios  latins,  M.  Alaleona  croit  que  tous  ceux 
de  Carissimi  ont  été  composés  pour  cette  confrérie.  Au  surplus,  à  partir  de 
1649,  son  nom  dans  les  archives  de  Saint-Marcel  étudiées  pari  historien,  figure 
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plusieurs  fois   parmi  ceux  des  compositeurs   que  l'on  chargeait,  chaque  année, 
d'écrire   les  oratorios  nouveaux. 

En  parlant  avec  une  émotion  communicative  des  œuvres  de  ce  grand  musi- 
cien, M.  Alaleona  déplore  qu'aucune  étude  d'ensemble  ne  lui  ait  été  encore 
consacrée.  Il  a  raison  :  cela  est  infiniment  regrettable.  Le  malheur  est  que 
l'Italie  est  presque  entièrement  démunie  d'œuvres  de  Carissimi,  de  ses  ora- 
torios surtout  dont  notre  Bibliothèque  nationale  ftossède  une  ample  collection. 
Mais  si  les  œuvres  se  trouvent  chez  nous,  ou  en  Angleterre  et  en  Alle- 
magne, ce  n'est  qu'en  Italie  et  surtout  à  Rome  que  peuvent  être  découverts 
les  documents,  biographiques  ou  historiques,  par  quoi  il  sera  possible  de  les 
expliquer,  de  les  dater  et  de  les  replacer  dans  leur  milieu.  Il  est  relativement 
facile  à  un  Italien  de  se  procurer  les  copies  des  oratorios  de  Carissimi  de  la 
Nationale  ou  de  Hambourg.  L'accès  des  dépôts  romains  d'archives  n'est  pos- 
sible qu'à  lui  seul.  Si  donc  une  monographie  complète  de  Carissimi  doit  un 
jour  être  écrite,  elle  ne  le  sera  qu'en  Italie.  Il  serait  à  souhaiter  que  M.  Alaleona 
s'appliquât  à  ce  travail  pour   lequel  son  livre  le  désigne. 

Il  serait  superflu  de  pousser  plus  loin  l'analyse  de  cette  histoire  de  l'oratorio. 
D'une  part,  l'étude  de  la  décadence  paraîtrait,  résumée,  d'un  intérêt  médiocre; 
d'un  autre  côté,  on  ne  saurait,  dans  un  compte  rendu  forcément  sommaire,  re- 
lever tous  les  détails  intéressants,  souvent  de  portée  générale  considérable,  qui 
rendent  extrêmement  attachante  la  lecture  des  chapitres  en  apparence  les  plus 
nécessairement  arides.  Indépendamment  des  autres  mérites  que  j'ai  essayé  de 
faire  ressortir,  le  livre  excellent  de  M.  Alaleona  a  celui  d'être  an  recueil  de 
documents,  inestimables.  L'abondance  des  exemples  musicaux,  tous  très  judi- 
cieusement choisis  et  d'un  développement  souvent  considérable  (comme  par 
exemple  les  trois  dialogues  d'Anerio),  le  rend  particulièrement  recommandable. 
C'est  là  une  source  d'informations  dont  les  auteurs  de  travaux  tels  que  celui-ci 
se  montrent  malheureusement,  bien  malgré  eux,  je  le  sais,  souvent  trop  avares. 
Les  éditeurs  de  ces  études  ont  plus  généreugement  secondé  les  intentions  et 
les  recherches  de  l'auteur.  Le  résultat  a  répondu  à  l'effort  et  nous  y  avons 
gagné  un  ouvrage  vraiment  complet  dont  nul  historien  du  xvii*  siècle  musical 
ne   saurait  désormais  se  passer 

Henri  Quittard. 


J.  Haydn. 


Haydn  (1732-1809),  d'après  le  livre  récent  de  Michel  Brenet.  —  Voici  un  grand 
maître,  auquel  l'orchestre  moderne  est  redevable  de  sa  constitution,  —  mais  un 
maître  un  peu  délaissé,  comme  tant  d'autres  !  Parcourez  les  programmes  de  nos 
grands  conceris  dans  ces  dernières  années  :  combien  de  fois  y  trouverez-vous  le 
nom  de  Haydn  ?...  L'art  musical  s'est  enrichi,  de  nos  jours,  de  formes  extraordi- 
naires ;  il  s'applique  à  retléter  une  humanité  de  plus  en  plus  déséquilibrée  et 
mouvementée.  Le  pulslic  éclairé  doit  concilier  pourtant  un  goût  très  vif,  mais 
non  sans  réserve,  pour  la  musique  contemporaine,  avec  un  goût  non  moins 
sincère  et  non  moins  éclectique  pour  la  musique  classique.  On  peut,  en  effet, 
éprouver  un  plaisir  raffiné  aux  préciosités  délicates  de  l'Après-midi  d'un  Faune 
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OU  aux  descriptions  héroï-comiques  de  l'Apprenti  Sorcier,  et  tout  de  môme  se 
réjouir  d'entendre  la  Symphonie  des  enfants  ou  le  Quatuor  des  oiseaux.  La 
liberté  d'oser  tout  ce  que  l'imagination  peut  inventer,  qui  ne  fut  accordée,  selon 
Horace,  qu'aux  peintres  et  aux  poètes,  a  été  revendiquée,  depuis  le  siècle  dernier, 
parles  musiciens. 

Ils  en  usent  parfois  jusqu'à  introduire  de  force  la  musique  dans  un  domaine 
qui  n'est  pas  le  sien,  et  où,  ne  sachant  pas  toujours  ce  qu'elle  y  peut  faire,  elle 
se  trouve  mal  à  l'aise  pour  exprimer  rien  de  bien  intelligible.  Nous  ne  refusons 
pas  aux  œuvres  de  ces  compositeurs  compliqués  des  efforts  d'attention  et 
d'étude  qui  n'obtiennent  pas  toujours  leur  récompense,  mais  il  nous  plaît,  au 
sortir  de  ces  forêts  dramatiques  et  obscures,  de  retrouver,  sous  la  lumière  du 
ciel  et  devant  un  large  horizon,  les  lignes  simples  d'une  architecture  attique.  La 
parole  de  Gounod,  «  je  ne  puis  supporter  cette  musique,  et  pourtant  elle  me 
dégoûte  de  toutes  les  autres  »,  est  considérée  maintenant  comme  une  boutade 
sans  portée,  et  notre  jugement  plus  compréhensif,  élargi  par  une  culture  musi- 
cale plus  étendue  et  plus  raisonnée,  admet  les  genres  contraires,  reconnaît  que 
la  musique  a  évolué,  comme  tout  avec  elle,  et  que  la  justice  commande  vis-à- 
vis  des  différentes  écoles  une  attitude  non  d'ostracisme,  mais  de  réconcilia- 
tion. 

Le  livre  que  M.  Michel  Brenet  vient  de  consacrer  à  Haydn  est  inspiré  de  cette 
équitable  philosophie,  bien  qu'à  vrai  dire  il  tende  moins  à  exposer  des  systèmes 
qu'à  faire  œuvre  de  vulgarisation.  Il  comprend  deux  parties  égales,  «  la  vie  »  et 
«  l'œuvre  »,  division  qui  peut  sembler,  à  la  rigueur,  conventionnelle,  car  pour 
bien  juger  l'une  et  l'autre,  il  faut  les  rapprocher  continuellement,  mais  qui 
rend  la  lecture  plus  facile  et  plus  agréable.  M.  Michel  Brenet,  qui  a  publié  sous 
d'autres  titres  des  ouvrages  d'histoire  musicale  fortement  documentés,  a 
voulu  ici  dissimule^  son  érudition  ou  plutôt  la  mettre  à  la  portée  du  public. 

Il  rend  au  maître  de  chapelle  d'Esterhay  un  hommage  auquel  l'Allemagne  va 
ajouter  bientôt,  à  l'occasion  du  centenaire  de  sa  mort  (31  mai  1809^  d'éclatantes 
manifestations.  Et  il  faut  reconnaître  que  si  M.  Michel  Brenet  a  largement 
utilisé  les  travaux  des  musicographes  allemands  comme  ceux  de  Hugo  Rie- 
mann,  il  a  mis  en  lumière  avec  une  parfaite  exactitude,  avec  la  conscience  d'un 
écrivain  qui  aime  son  sujet,  les  traits  caractéristiques  d'Haydn  et  de  son  œuvre 
colossale.  . 


Et  comment  ne  pas  l'aimer,  le  papa  Haydn,  comme  l'appelaient  ses  musiciens 
de  la  chapelle  d'Esterhay  par  déférence  pour  sa  bonté  et  sa  bonhomie  autant  que 
pour  son  génie  ?  Né  à  Rohrau  sur-Leitha,  le  i'^''  avril  1732,  d'un  père  charron 
et  d'une  mère  cuisinière,  il  apprend  un  peu  de  musique  à  l'école,  et  dès  l'âge 
de  9  ans,  est  remarqué  pour  sa  jolie  voix  de  soprano  par  Reuter,  maître  de 
chapelle  à  Saint-Etienne,  qui  l'emmène  à  Vienne  commeenfant  de  chœur.  «  C'est 
là,  dit  Hugo  Riemann,  que  Haydn  reçut,  à  côté  de  l'enseignement  du  chant,  du 
piano  et  du  violon,  une  bonne  instruction  primaire,  mais,  fait  curieux,  il  n'eut 
aucune  leçon  de  théorie  musicale.  Une  ou  deux  fois  seulement  Reuter  le  fit 
venir  auprès  de  lui  et  lui  expliqua  plusieurs  choses  intéressantes.  Mais  le  petit 
homme  n'en  composait  pas  moins  déjà  avec  entrain  et  s'essayait  à  des  devoirs 
difficiles.  »  Ainsi  donc,  il  faut  l'établir  dès  maintenant,  Haydn  a  vécu   au  milieu 


632  -     J.    HAYDN 

d'un  monde  de  chanteurs  et  de  musiciens,  il  a  entendu  et  exécuté  lui-même 
beaucoup  de  musique,  surtout  celle  des  Italiens,  mais  il  n'a  été  sous  la  direction 
d'aucun  maître  Ce  qu'il  a  composé  est  le  produit  de  son  génie,  éveillé  et  secondé 
par  la  société  au  milieu  de  laquelle  il  a  vécu.  Sa  musique  n'appartient  pas  à  une 
école  ;  elle  met  en  œuvre  les  matériaux,  mélodies,  rythmes  et  formes,  que  son 
temps  lui  a  apportés  et  que  son  imagination  intarissable  a  enrichis  et  fécondés. 

La  mue  de  sa  voix  l'oblige,  vers  dix-huit  ans,  à  quitter  son  emploi  de  soprano  ; 
il  trouve  alors,  grâce  à  l'obligeance  de  Métastase,  et  chez  le  compositeur  Por- 
pora,  une  place  qui  tenait  le  milieu  entre  celle  d'accompagnateur  et  celle  de 
domestique.  Mais  les  musiciens  et  les  «  artistes  »  du  xviii'  siècle  n'avaient  d'autre 
parti,  quand  ils  n'étaient  pas  encore  parvenus  au  succès  et  à  la  fortune,  que  de 
servir  chez  un  maître,  qui  leur  assurait  le  couvert,  le  vivre  et  un  modeste  traite- 
ment, et  à  qui,  en  retour,  ils  engageaient  tout  leur  temps,  promettaient  toutes 
leurs  compositions  et  qu'ils  suivaient  dans  ses  divers  déplacements.  Il  passe 
ainsi  deux  ans  chez  Porpora  où,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  il  se  fit  de  belles 
relations  et  connut  notamment  Gluck,  puis  deux  ans  chez  le  comte  Morzin  ;  celui- 
ci  ayant  dû  congédier  son  orchestre,  il  reste  quelques  mois  sans  place,  mène  à 
Vienne  une  vie  de  pauvreté  et  de  travail,  et  enfin  est  appelé  par  le  prince  Paul- 
Antoine  Esterhazy  comme  maître  de  chapelle  à  Eisenstadt  où  le  prince  entrete- 
nait une  chapelle  particulière  d'une  vingtaine  de  musiciens,  laquelle  fut  portée 
par  le  prince  Nicolas-Joseph,  frère  et  héritier  du  premier,  jusqu'à  trente,  sans 
compter  les  chanteurs.  En  1769,  l'orchestre  fut  transporté  dans  le  magnifique 
château  d'Esterhay,  au  bord  du  lac  Neusiedel.  Un  caractère  plus  ombrageux  se 
fût  mal  accomrhodé  de  la  discipline  sévère  du  château,  de  la  condition  subalterne 
où  les  musiciens  étaient  tenus,  comme  les  serviteurs  de  tout  ordre.  Le  maître 
de  chapelle  était  obligé  (ceci  nous  est  attesté  par  une  note  sèche  et  brève  à  lui 
adressée  en  1765,  à  la  suite,  sans  doute,  de  quelques  négligences)  de  veiller  au 
bon  entretien  des  instrurnents  ;  de  conserver,  dans  les  armoires  à  ce  destinées, 
toutes  les  parties  musicales  servant  aux  exécutions  ;  de  faire  travailler  les 
choristes  ;  de  réunir,  même  en  l'absence  du  prince,  tous  les  musiciens  dans  la 
salle  des  officiers  pour  y  donner  deux  concerts  ;  d'adresser  tous  les  quinze  jours 
au  prince  un  rapport  détaillé  contenant  les  noms  de  ceux  qui  auraient  commis 
quelque  faute  dans  le  service  ;  enfin  «  d'avoir  à  se  montrer  plus  assidu  que  par 
le  passé  à  la  composition  et  principalement  à  celle  des  morceaux  que  l'on  peut 
exécuter  sur  la  viole  de  gambe  »  (instrument  favori    du  prince). 

Et  quand  le  prince  était  présent,  sa  chapelle  était  chaque  jour  à  sa  disposi- 
tion ;  elle  devait,  revêtue  de  sa  livrée,  égayer  ses  repas,  rehausser  l'éclat  de  ses 
réceptions  et  de  ses  fêtes,  exécuter  des  compositions  que  le  maître  de  chapelle 
écrivait  le  matin,  qu'il  faisait  lire  et  répéter  l'après-midi,  et  jouer  solennellement 
le  soir.  Quand  survenait  un  anniversaire,  une  visite,  une  cérémonie  religieuse 
ou  profane,  il  devait  écrire  de  même  une  musique  nouvelle  appropriée  à  la  cir- 
constance. Il  était  également  chargé  de  pourvoir  d'opéras  et  de  divertissements  le 
théâtre  du  château. 

Une  tâche  pareille  ne  semble  pas  avoir  rebuté  ni  aigri  Haydn.  Sa  bonne 
humeur  et  sa  bonne  santé  n'en  furent  jamais  altérées.  S'il  recevait  du  prince  des 
remontrances  trop  vives,  il  ne  se  vengeait  pas  sur  les  musiciens  de  sa  chapelle 
qui  le  trouvèrent  invariablement  bienveillant  et  bon.  11  faisait  des  promenades  à 
pied  dans  le  parc  ;  il  aimait  la   pêche  et  pouvait  souvent  satisfaire   ce  goût  des 
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cœurs  simples  sur  le  mag-nifique  étang  du  château.  Il  cultivait  la  chasse  et  il  ne 
lui  était  pas  interdit  parfois  d'exercer  dans  les  magnifiques  forêts  du  prince  une 
adresse  dont  il  était  fier.  Il  appréciait  fort  la  bonne  cuisine  et  il  est  à  penser  que 
l'ordinaire  du  château  lui  permettait  souvent  de  se  régaler  de  fins  morceaux.  En 
somme  il  vivait,  heureux  et  laborieux,  dans  une  «  prison  dorée  »,  dont  il  ne 
songeait  nullement  à  s'évader.  «  Levé  de  bonne  heure,  écrivait-il  au  composi- 
teur Schulz  en  1770,  sitôt  habillé  je  me  mets  à  genoux  et  je  prie  Dieu  et  la 
sainte  Vierge  que  tout  me  réussisse  encore  aujourd'hui.  Après  que  j'ai  pris  un 
petit  déjeuner,  je  m'assieds  à  mon  clavier  et  je  commence  à  chercher.  Si  je  trouve 
tout  de  suite,  cela  marche  vite,  sans  beaucoup  de  peine.  Mais  quand  cela  n'a- 
vance pas,  je  reconnais  que  j'ai  perdu  la  grâce  par  un  péché  quelconque,  et 
alors  je  me  remets  à  prier  jusqu'à  ce  que  je  me  sente  pardonné.  »  Des  manus- 
crits portent  souvent,  en  place  de  signature,  Laus  Deo  et  Virgini  Mariœ. 
Cette  fraîcheur  de  sentiments  n'est-elle  pas  exquise  >  Une  foi  religieuse  si 
profonde  et  si  naïve  n'est-elle  pas  touchante  ?  Elle  le  soutenait  et  le  réchauf- 
fait encore  la  veille  de  sa  mort.  Ses  amis  de  Londres  ayant  voulu, 
en  1808,  «  le  faire  jouir  d'un  dernier  triomphe,  Salieri  dirigea  une  exécution 
de  la  Création  :  ils  l'amenèrent,  sur  un  fauteuil  roulant,  dans  la  salle  du  con- 
cert, où  le  public  le  reçut  par  de  chaleureux  applaudissements  ;  dès  le  commen- 
cement, l'agitation  d'Haydn  fut  extrême  ;  lorsqu'éclata  le  splendide  fortissimo  : 
('Et  la  lumière  fut,  »  il  se  leva,  et,  montrant  la  voûte,  dit  :  «Elle  vient  de  là 
haut  !  »  au  milieu  des  démonstrations  enthousiastes  des  assistants  (i). 

Le  premier  élément  qui  éclaire  la  musique  de  Haydn  est  donc  tiré  de  son 
caractère  et  de  son  tempérament.  Il  aimait  la  nature,  il  jouissait  d'une  parfaite 
santé,  il  avait  une  foi  enfantine,  il  n'était  obsédé  par  aucune  grande  passion. 

Un  autre  élément  à  considérer,  c'est  l'orchestre.  «  Me  trouvant  à  la  tête  d'un 
orchestre  entièrement  soumis  à  mes  ordres,  je  peux  faire  des  expériences, 
éprouver  des  effets  ;  séparé  du  reste  du  monde,  je  n'ai  à  m'inquiéter  de  rien 
(le  couvert  et  le  vivre  1)  et  je  suis  forcé  d'être  original  »  (2).  L'orchestre,  pour 
les  ressources  duquel  sa  musique  était  conçue,  se  composait  à  l'origine  de 
5  violons,  I  violoncelle,  i  contrebasse,  i  flûte,  2  hautbois,  2  bassons,  .2  cors, 
I  organiste,  2  cantatrices  soprani,  i  cantatrice  contralto,  2  ténors,  i  basse,  — 
qui  furent  renforcés,  un  peu  plus  tard,  sans  doute  de  quelques  archets,  d'une 
flûte,  de  2  clarinettes  et  de  2  timbales. 

Des  divertissements  au  nombre  de  66,  20  concertos  pour  piano,  9  concertos  pour 
violon,  6  pour  violoncelle,  16  pour  d'autres  instruments,  77  quatuors  pour  ins- 
truments à  archet,  35  trios  pour  violon,  violoncelle  et  piano,  3  tiios  pour  flûte, 
violoncelle  et  piano,  30  trios  pour  d'autres  combinaisons,  4  sonates  pour  violon, 
175  morceaux  pour  viole  de  gambe,  53  sonates  divertissements  pour  piano, 
7  nocturnes,  un  nombre  indéfini  de  menuets  d'allemandes,  démarches,  de  messes, 
de  Stabat,  de  Te  Deum,  de  chants  religieux,  plus  de  20  opéras  pour  le  théâtre  du 
prince,  tel  est  l'ensemble  des  oeuvres  dont  l'orchestre  du  prince  fut  l'interprète.  Il 
ne  faut  pas  à  Haydn  de  ressources  plus  étendues  pour  exprimer  ses  pensées, 
reproduire  et  décrire  la  nature  dont  son  âme  était  ravie  (symphonies  de  la  Poule, 
de  la  Chasse,  de  l'Ours,  poème  des  Saisons),  et  la  foi  religieuse  qui  l'a  éclairé  et 

(i)  M    Brenel, //uji'i/ji,  p.  90. 

(2)  Conversation  rapportée    parDies,  son  contemporain  et  son  premier  biographe. 
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soutenu  jusqu'à  son  dernier  jour,  enfin  toute  la  vie  viennoise  depuis  la  tendresse 
la  plus  naïve  jusqu'aux  joies  les  plus  follement  extravagantes.  «  Parti  du 
quatuor  à  cordes,  il  arrive,  avec  ses  grandes  symphonies  de  Londres,  à  l'or- 
chestre dont    Beethoven,  jusqu'à   la  Symphonie  héroïque^  se  contentera.  » 

Ainsi  donc,  la  plupart  des  œuvres  de  Haydn,  celles  du  moins  qu  il  faut  placer 
entre  1760  et  1790,  ont  été  écrites  pour  le  divertissement  d'un  grand  seigneur, 
ou  le  luxe  de  son  train  de  maison.  Ses  compositions  religieuses  elles-mêmes 
semblent  faites  pour  prolonger  à  l'église  le  concert  commencé  dans  la  salle  des 
fêtes,  et  on  a  pii  dire  de  lui  que  l'impropriété  de  ses  messes  est  chose  aussi 
incontestable  que  l'intégrité  de  sa  croyance.  Pohl  rapporte  que  Haydn  répondit 
un  jour  au  reproche  qu'on  lui  faisait  d  avoir  écrit  des  messes  qui  manquaient 
parfois  de  gravité  :  «  Je  ne  sais  pas  les  écrire  autrement  ;  lorsque  je  pense  à  Dieu, 
mon  cœur  est  tellement  plein  de  joie  que  mes  notes  coulent  comme  d'une  fontaine; 
et  puisque  Dieu  m'a  donné  un  cœur  joyeux,  il  me  pardonnera  de  l'avoir  servi 
joyeusement.  »  Cependant,  il  faut  mettre  à  part  la  «  Suite  de  sept  sonates  avec 
une  introduction  et  à  la  fin  un /erre»2o/o  »,  composée  en  1785  pour  l'orchestre, 
sur  les  sept  dernières  «  paroles  de  notre  Rédempteur  sur  la  croix  »,  et  l'oratorio 
de  la  Création  où,  s'il  y  a  toujours  une  abondance  d'images  descriptives, 
l'accent  lyrique  et  religieux  domine  et  pénètre  l'œuvre  tout  entière. 

Ses  opéras,  dont  aucun  n'a  survécu  et  qui  eurent  même,  en  son  temps,  quel- 
que peine  à  être  représentés  à  Vienne  où  le  prince  Esterhazy  passait  trois  mois 
chaque  année,  le  laissent  bien  loin  de  Gluck,  de  Grétryet  de  Mozart,  ses  contem- 
porains. La  musique  qu'il  écrivit  sur  des  livrets  de  rencontre,  empruntés  à  des 
auteurs  italiens,  l'/ncon/roîm^rov/sOilYso/a  disabitata,  la  Vera  Costanza,  n'eurent 
que  peu  de  succès.  Ses  lieder  et  ses  cantates  n'en  obtinrent  pas  davantage,  sauf 
peut-être  Ariane  à  Naxos,  écrite  pour  une  voix  seule  et  exécutée  à  Londres.  Et 
Reichardt  a  porté,  du  vivant  même  de  Haydn,  ce  jugement,  qui  a  été  ratifié  par  la 
postérité  :  «  Je  crois  que  les  meilleurs  critiques  sont  d'accord  avec  moi  pour  pré- 
férer la  musique  instrumentale  de  Haydn  à  sa  musique  vocale.  Peut-être  son  génie 
est-il  gêné  par  ces  paroles  :  beaucoup  de  cantatrices  ne  sont  pas  satisfaites  de  sa 
façon  d'écrire  pour  les  voix.  Le  théâtre  n'est  pas  son  affaire.  » 

Le  véritable  élément  de  Haydn  en  effet,  c'est  la  symphonie  et  l'orchestre. 
Il  n'a  pas  sans  doute  inventé  de  toute  pièces  le  quatuor  à  cordes  et  la  sym- 
phonie. Avant  même  le  xviii^  siècle,  la  suite  est  coordonnée  et  l'ossature  du  qua- 
tuor et  de  la  symphonie  à  peu  près  déterminée.  La  symphonie  florissait  avant  lui, 
et  s'il  n'est  pas  établi  par  des  preuves  matérielles  que  Haydn  ait  connu  les  œuvres 
de  ses  devanciers, il  est  très  probable  qu'il  n'ignorait  pas  les  symphonies  qui  furent 
exécutées  à  Vienne  durant  son  séjour  dans  cette  ville,  et  notamment  les  œuvres 
de  son  maître  de  chapelle  de  Saint-Etienne,  J.  Georges  Reuten.  Il  paraît  certain, 
£nfin,  que  les  œuvres  de  Ph. -Emmanuel  Bach  étaient  parvenues  jusqu'à  lui. 

Ce  qui  lui  appartient  en  propre,  ce  qui  constitue  la  contribution  de  son  génie 
dans  la  création  de  la  musique  d'orchestre,  c'est  d'avoir,  selon  l'expression 
d'H.  Riemann,  individualisé  les  instruments  d'orchestre  et  de  les  avoir  dotés  cha- 
cun de  leurlangage  propre  et,  ajouterons-nous,  d'avoir  exprimé  la  virtuosité  et 
établi  entre  eux  un  équilibre  et  des  rapports  de  sonorité  et  d'expression  qui,  en 
constituant  l'unité  et  l'homogénéité  de  l'orchestre,  ont  accru  sa  puissance.  Les 
symphonies  de  Mozart  et  de  Beethoven  témoignent  elles-mêmes  qu'avec  ces 
moyens  et  ces  ressources,  legéniepeut  exprimer  les  penséesles  plus  variées  etles 
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plus  hautes.  Si  l'on  adjoint  aux  instruments  que  nous  avons  énumérés  deux  ou 
trois  trombones,  on  a  le  grand  orchestre  tel  que  l'ont  employé  non  seulement 
Beethoven  dans  ses  grandes  symphonies,  mais  aussi  les  symphonistes  de  la  pé- 
riode suivante  et  jusqu'à  nos  jours... 

Nous  aurions  à  raconter  les  relations  amicales  de  Mozart  et  de  Haydn,  l'admi- 
ration qu'ils  éprouvaient  l'un  pour  l'autre  et  la  suprématie  qu'ils  s'attribuaient 
réciproquement  dans  l'opéra  ou  dans  la  symphonie  ;  puis,  les  deux  voyages 
que  Haydn  fit  en  Angleterre  après  la  mort  du  prince  Esterhazy,  l'enthousiasme 
qu'il  y  provoqua  et  qui  se  répercuta  jusqu'à  Vienne,  où  il  avait  été  jusque-là  trop 
confondu  avec  des  musiciensmédiocres  ;  enfin  ses  derniers  jours  dans  sa  maison 
de  Vienne,  où  il  eut  la  douleur  de  voir  les  Français  envahir  son  pays  et  la  fierté 
de  recevoir  d'un  officier   de   Napoléon  un  hommage    qui  le  toucha. 

Nous  emprunterons,  pour  finir,  au  livre  de  M.  Brenet,  la  conclusion  de  cet 
article  : 

«  C'est  à  Henri  Heine  que  nous  demanderons  de  définir  la  poésie  de  Haydn, 
en  détournant  de  son  sens  une  phrase  que  l'auteur  des  Reisebilder  écrivait  à 
propos  de  Monsigny  ;dans  la  musique  desSaz'soîîs,  des  quatuors,  des  symphonies, 
nous  trouvons  bien  la  grâce  la  plus  sereine,  une  douceur  ingénue,  une  fraîcheur 
semblable  au  parfum  des  bois,  un  naturel  vrai...  et  même  de  la  poésie.  Oui, 
cette  dernière  n'est  pas  absente;  mais  c'est  une  poésie  sans  le  frisson  de  l'infini, 
sans  charme  mystérieux,  sans  amertume,  sans  ironie,  sans  morbidesse,  je  dirais 
presque  une  poésie  jouissant  d'une  bonne  santé.  »  A.  C. 


G.  'Verdi. 


(1813-1901).  —  Verdi,  malgré  les  progrès  étorinanls  de  la  musique  depuis  une  vingtaine 
d'années,  reste  une  grande  figure  dans  l'histoire  de  Tart.Le  public  aimera  longtemps  encore  des 
opéras  comme  £r"iT!n' {1844 1,  Rigoletto  (iH^i),  le  Trouvère  (1S53),  in  7"n7vii7/a  (1856,  i'«  repré- 
sentation à  Paris,  après  celle  de  Venise,  le  6  mars  1853),  Don  Carlos  (1867),  Aida  (1871), 
OieWo  (1886)...  M.  Henry  Roujon,  membre  de  l'Institut  et  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie 
des  Beaux  Arts,  que  la  Revue  musicale  s'honore  de  compter  parmi  ses  plus  éminents  collaborateurs 
et  ses  meilleurs  amis,  veut  bien  nous  communiquer  le  texte  de  la  très  belle  notice  sur  la  vie  et 
les  travaux  de  Verdi  qu'il  a  lue  récemment  à  l'Académie.  Nous  en  extrayons  les  pages  où  le 
maître  écrivain  caractérise  l'évolution  de  Verdi  à  partir  de  1855. 

Il  était  alors  —  il  est  encore  —  pour  les  renommées  artistiques  les  plus  hautes 
une  consécration  que  Paris  seul  pouvait  conférer.  Plus  d'une  fois  Verdi  avait  été 
notre  hôte  II  n'avait  pourtant  jamais  travaillé  pour  le  public  parisien.  Le  Gou- 
vernement impérial  préparait  l'Exposition  universelle  de  1855.  La  direction  de 
l'Opéra  méditait  d'imposantes  solennités  théâtrales.  A  qui  commander  un  ou- 
vrage pour  la  fête  colossale  qui  se]  préparait  ?  à  Auber  ?  à  Halévy  ?  à  Berlioz  ? 
C'eût  été  au  moins  légitime.  Nous  avions  déjà,  parfois  au  détriment  des  nôtres, 
la  coquetterie  de  l'hospitalité.  Le  choix  des  directeurs  de  l'Opéra  se  porta  sur 
Verdi.  Scribe,  chargé  de  lui  fournir  un  livret,  choisit  les  Vêpres  siciliennes:  Ce 
n'était  point  un  sujet  essentiellement  français  ;  mais  le  patriotisme  italien  nous 
était  cher,  quoiqu'il  eût  fait  en  des  temps  très  lointains.  Cette  représentation  des 
Vêpres  siciliennes  fut  un  événement  historique.  Toute  lacolonie  italienne  de  Paris 
vint  y  passer  la  revue  de  ses  forces.  Sans  avoir    jamais   fait  de  politique.  Verdi 
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était  un  des  hommes  représentatifs  du  Risorgimento.  Depuis  Nabucco,  sa  musique 
conspirait.  Son  nom  servait  de  formule  cabalistique    aux  conjurés  de  l'indépen- 
dance. Tous  les  opprimés  de  l'univers   avaient  les  yeux  tournés  vers  la  France. 
Les  poètes  revendiquaient  pour  notre  pays  le  rôle  du  champion  du  droit. 
Lève-toi,  lève  toi,  magnanime  Italie  ! 

s'écriait  l'un  d'eux  (i)  ; 

La  France  te  viendra,  les  deux  ailes  ouvertes, 
Par  la  route  de  l'aigle  et  de  la  liberté. 

On  sentait,  en  185 s  1  que  la  poésie  prédisait  juste  et  que  la  France  allait 
venir.  Elle  vint.  Entre  les  deux  nations  latines  se  scella  la  fraternité  des  armes. 
Aucune  des  deux  ne  l'a  oublié.  Il  y  a  quelques  semaines,  un  passant  visitait, 
dans  le  vieux  Castello  des  Visconti  et  des  Sforza,  le  musée  du  Risorgimento. 
Quel  merveilleux  conservateur  de  souvenirs  est  le  patriotisme  italien  !  Tous  les 
ouvriers  du  grand  œuvre,  soldats,  tribuns,  poètes,  artistes,  ont  là  leur  vitrine. 
Dans  ces  reliquaires  d'héroïsme  la  part  de  la  France  est  largement  faite  ;  les  tur- 
bans de  nos  zouaves  y  voisinent  avec  les  chapeaux  emplumés  des  bersaglieri. 
Verdi  a  sa  chapelle,  où  sont  rangés  tous  les  témoignages  de  sa  gloire.  En  se 
penchant  sur  ces  documents  jaunis,  on  en  découvre  plus  d'un  de  langue  fran- 
çaise. Nous  est-il  permis  d  en  concevoir  quelque  orgueil  ?  Messieurs,  ce  titre  de 
membre  de  l'Institut  de  France,  dont  vous  êtes  si  jaloux,  prenez-le  donc,  lors- 
qu'il s'adresse  à  Verdi,  dans  son  sens  le  plus  généreux  et  le  plus  large.  En  1864, 
après  les  succès  d'un  Ballo  in  maschera  et  de  la  Forza  del  Destina,  l'Académie 
des  Beaux-Arts  l'appelait  à  la  succession  de  Meyerbeer.  Il  prenait  place  dans 
notre  compagnie  en  qualité  «  d'associé  étranger  ».  Ne  trouvez-vous  pas  qu'avec 
sa  froideur  administrative,  cette  qualification  a,  cette  fois,  quelque  chose 
d'inexact  et  d'incomplet  ?  Il  n'était  pas  un  étranger,  celui-là  !  Nous  étions  des 
siens, il  était  des  nôtres. Entre  son  pays  et  la  France  s'était  conclu  un  pacte  sacré. 

Cette  large  hospitalité,  dont  elle  est  prodigue,  la  France  l'offrit  à  Verdi  une 
fois  de  plus.  En  1867,  nous  conviâmes  le  monde  entier  à  venir  contempler  le 
spectacle  de  ce  que  nous  prenions  pour  le  bonheur.  Les  souverains  de  l'Europe 
étaient  nos  hôtes.  Nous  traitâmes  Verdi  en  tête  couronnée.  L'Opéra  monta  Don 
Carlos  somptueusement.  L'oeuvre  nouvelle  était  attendue  avec  une  respectueuse 
curiosité.  Elle  étonna.  Les  partisans  de  1  italianisme  accusèrent  Verdi  de  passer 
à  l'ennemi.  Ceux-là  mêmes  qui  lui  avaient  reproché  ses  rythmes  trop  faciles,  une 
orchestration  trop  sommaire,  que  sais-je_  encore  ?  ne  lui  surent  aucun  gré 
d'adopter  un  style  plus  sévère.  Les  passions  musicales  ont  été,  de  tout  temps, 
ainsi  qu'il  convient  à  des  passions,  d'une  superbe  injustice.  C'est  une  querelle, 
qui  dure  encore,  de  savoir  si  l'âpre  et  spontané  génie  de  Verdi  s'est  grandi  en 
changeant  de  méthodes.  N'attendez  point  de  moi,  et  pour  cause,  que  j'ose  me 
prononcer  dans  un  pareil  débat.  Aussi  bien,  me  rappelé-je  cette  sentence,  pro- 
férée par  mon  grand  confrère  Saint-Saëns  :  «  On  ne  parle  pas  musique.  »  Mais 
j'ai  eu  la  fantaisie  de  relire  les  feuilletons  que  la  critique  de  1867  consacra  à  Don 
Carlos.  Ils  m'ont  paru  désespérément  contradictoires.  Avec  ce  qui  a  été  imprimé 
en  toutes  les  langues  du  globe,  pour  ou  contre   toutes  les   grandes  œuvres,  on 

(i)  Leconte  de  Lisle  :  «  A  l'Italien  »  {Poèmes  barbares). 
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ferait  une  sorte  de  Corpus  à  l'usage  des  profanes.  Ils  y  prendraient  une  précieuse 
leçon  de  prudence  et  de  modestie.  Était-il  vrai  que  Verdi  fût  tout  à  coup  devenu 
un  autre  que  lui-même'?  Revêtir  un  habit  d'emprunt,  c'est  un  tour  d'adresse  dont 
sont  capables  les  personnalités  banales.  Verdi  était  trop  le  fils  de  son  terroir 
pour  se  déraciner.  Mais  s'il  était  de  son  pays,  il  était  aussi  de  son  temps.  Autour 
de  lui,  le  drame  lyrique  avait  évolué.  Son  oreille  subtile  sut  percevoir  les  bruits 
annonciateurs  d'un  ordre  nouveau.  Moins  intelligent  du  mouvement  moderne, 
il  aurait  pu  persister  dans  son  ancienne  formule  et  l'imposer  du  haut  de  sa 
gloire.  Moins  jaloux  de  son  originalité,  il  eût  pu  aller  grossir  l'armée  des  imita- 
teurs. Il  sut  n'être  ni  un  réfractaire  ni  un  repentant.  Il  disait  finement  :  «  La 
musique  de  l'avenir  ne  me  fait  pas  peur.    » 

Ne  pas  avoir  peur  du  perpétuel  changement  qui  bouleverse  les  idées  et  les 
mœurs,  ce  n'est  pas  toujours  aussi  facile  qu'on  semble  le  croire.  Comment,  dans 
le  chaos  des  choses  qui  se  détruisent,  discerner  la  clarté  de  celles  qui  se  fondent  ? 
Un  grand  écrivain  contemporain,  habile  à  parer  l'antique  pyrrhonisme  de  grâces 
rajeunissantes,  conseille  d'user  à  l'égard  des  nouveautés  les  plus  troublantes, 
d'une  courtoisie  qui  a  ses  dangers.  Son  héros  favori  rencontre  un  jeune  poète 
qui  lui  dit  des  vers  d'une  sonore  et  impénétrable  obscurité.  M.  Bergeret  n'y 
comprend  rien,  mais  il  se  contente  de  sourire,  de  peur  «  d'outrager  la  beauté 
inconnue  ».  C'est  là  assurément  une  prudente  méthode  pour  s'épargner  des 
repentirs.  Le  public  d'aujourd'hui  en  use  largement.  Il  accepte  que  le  juste,  le 
vrai  et  le  beau  se  présentent  à  lui  sous  des  figures  inquiétantes.  Quelqu'un  a 
prétendu  que  cette  largeur  d'intelligence  venait  de  la  fausse  honte  de  «  ne  pas 
paraître  assez  avancé  ».  Beaucoup  de  gens  ne  sont  si  hardis  que  parce  qu'ils  ont 
peur  d'avoir  peur.  On  n'empêchera  point  les  esprits  chagrins  de  se  demander  — 
je  ne  parle  que  d'art  —  si  le  moment  ne  serait  pas  venu  d'avoir  un  peu  peur... 
Mais  il  n'est  que  temps  de  revenir  à  Verdi. 

Non,  l'auteur  de  Don  Carlos  n'abdiquait  pas  ;  il  évoluait.  Son  éloquence 
enflammée  s'imposait  la  loi  des  grammaires  ;  sa  fougue  se  disciplinait.  Et  puis, 
tout  cela  dit,  il  restait  passionnément,  jalousement  italien.  Qu'elles  vinssent 
d'Allemagne  ou  qu'elles  vinssent  de  France,  les  influences  trouvèrent  en  lui  un 
esprit  souple  au  service  d'une  imperturbable  volonté.  Depuis  trente  ans,  le  rude 
paysan  lombard  labourait  son  champ.  Les  semences  avaient  germé,  le  ciel 
avait  béni  son  effort.  Voici  que  le  vaillant  ouvrier  entend  parler  de  méthodes 
nouvelles,  ignorées  des  ancêtres.  Il  a  trop  de  sagesse  pour  s'obstiner  dans  des 
routines  condamnées.  Il  fait  venir  les  manuels  où  sont  décrits  ces  procédés  mo- 
dernes, il  s'informe,  il  profite,  il  progresse.  Mais  ses  pieds  restent  attachés  au 
champ  héréditaire  ;  il  se  cramponne  à  la  vieille  charrue.  «  Eh  quoi  !  lui  disent 
les  bonnes  gens  qui  l'ont  vu  naître,  est-il  vrai  que  vous  ayez  changé  ?  — 
Regardez-moi,  répondit-il  ;  avec  quelques  rides  et  le  halo  de  l'expérience, 
n'ai-je  pas  le  même  visage  ?  Regardez  ma  moisson  dernière.  N'est-ce  pas  tou- 
jours le  même  blé  qui  pousse  sur  le  champ  natal  où  je  veux  mourir  ?  » 

Exemple  peut-être  unique  dans  l'histoire  de  l'art  :  ce  maître  illustre  acceptait 

de  se  refaire  une  éducation,  sans  rien  renier  de  son  idéal.  Cette  attitude  imposa 

silence  à  l'envie  elle-même.  La  renommée  de  Verdi  s'universalisa. 

Henri  Roujon, 

Secrétaire  perpétuel  de  l'Académie 
des  Beaux-Arts. 
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Publications  et  exécutions  récentes  (i). 
Ch.   Lenepveu. 

Notre  supplément  musical.  Chorale  des  jeunes  filles  dé  Paris.  Fugue  a 
4  parties,  pour  voix  de  femmes,  sur  le  mot  «  Alléluia  »,  par  M.  Ch.  Lenep- 
veu, membre  de  l'Institut,  professeur  au  Conservatoire.  —  Nos  lecteurs 
savent  que,  depuis  quatre  ans,  il  existe  une  «  Cliorale  des  lycées  de  jeunes  filles 
de  Paris  »,  à  laquelle  j'ai  des  raisons  toutes  particulières  de  m'intéresser,  et 
qui  pourrait  faire  valoir  ses  titres  à  un  véritable  «  record  ».  Il  n'en  est  pas,  en 
France,  de  plus  nombreuse.  Elle  est  divisée  en  autant  de  sections  qu'il  y  a  de 
lycées  ;  et  ces  sections,  qui  reçoivent  tous  les  ans  un  programme  d'études  com- 
mun, se  réunissent  au  mois  de  mai  pour  donner  un  concert.  "Voici  de  quels  élé- 
ments elle  est  formée  :  lycée  Fénelon,  170  choristes  ;  lycée  Lamartine,  134  ; 
lycée  V.  Hugo,  1  37  ;  lycée  Molière,  102  ;  lycée  Racine  70  ;  cours  Spinoza  (XI*  et 
XX"^  arrondissement),  27  ;  soit,  en  tout,  640  chanteuses,  âgées  de  14  à  18  ans.  Un 
tel  effectif  grossit  chaque  année.  (Nous  avons  aussi  une  petite  chorale,  composée 
de  396  fillettes  âgées  de  moins  de  14  ans,  et  qui,  en  certaines  occasions,  peut  se 
joindre  à  la  grande).  Le  répertoire  se  compose  de  deux  parties  distinctes  :  1°  des 
airs  populaires,  successivement  choisis  dans  les  diverses  provinces  de  la  France; 
2°  des  compositions  d'auteurs  classiques  et  d'auteurs  contemporains.  Pour  cette 
seconde  partie  du  programme,  ont  été  chantées,  jusqu'à  ce  jour,  des  oeuvres  de 
R.  Schumann,  de  Beethoven,  de  Gluck,  de  Rameau,  de  C.  Franck,  de  B.  Godard, 
de  F.  David,  de  Massenet.de  Saint-Saëns,  de  Marty,  de  Bourgault-Ducoudray, 
dePierné.  Les  voix  sont  pures  et  d'un  timbre  exquis  ;  la  justesse  et  l'ensemble 
excellents.  Un  souffle  d'enthousiasme  anime  parfois  ces  jeunes  musiciennes... 

Il  y  a  un  écueil  :  c'est  de  faire  chanter  ayx  jeunes  filles  l'éternelle  romance  au 
printemps,  aux  fleurs,  aux  oiseaux;  en  un  mot,  des  fadaises.  Pour  rompre  net- 
tement avec  les  vieilles  routines  et  aussi  pour  stimuler,  par  la  difficulté  proposée, 
le  zèle  de  nos  élèves,  j'ai  voulu  demander  à  un  maître  contemporain,  d'un  goût 
sûr  et  d'une  technique  éprouvée,  d'écrire,  pour  la  chorale  des  lycées  de  jeunes 
filles,  une  fugue  34  parties,  sur  ce  simple  mot:  Alléluia  \  —  une  fugue  sans 
trop  de  vocalises,  et  ne  dépassant  pas  le  sol  au  grave,  le  la  à  l'aigu.  Cette  tâche 
difficile,  (car  il  est  bien  malaisé  de  faire  mouvoir  4  parties  en  un  si  petit  espace  1) 
je  l'ai  proposée  à  M.  Lenepveu,  en  faisant  appel  à  son  dévouement  et  à  sa  bien- 
veillance, comme  à  son  grand  talent  A  qui  pouvais-je  mieux  m'adresser,'  pour 
avoir  une  belle  construction  classique,  qu'à  l'éminent  professeur  du  Conserva- 
toire? Voilà  longtemps  que  M.  Lenepveu,  on  peut  le  dire  sans  flatterie,  est  le 
«  Maître  des  Maîtres  ».  En  effet,  la  plupart  des  prix  de  Rome  sont  ses  élèves. 
Voici  les  noms  de  ceux  que  ses  leçons  ont  conduits  au  triomphe  : 

jci-s  g,-ciiids  prix.  —  I.  Max  d'OUone  en  1897. 

2.  Charles  Levadé  en  1899. 

3.  André  Caplet  en  1901. 

4.  Aymé  Kunc  en  1902. 

(i)  Nous  reprendrons  prochainement  la  publication  du  cours  fait  au  Collège  de  France  par 
M.  Jules  Combarieu  sur  l'histoire  du  drame  lyrique  (période  moderne). 
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5.  Raymond  Pech  en  1904. 

6.  Victor  Gallois  en  1905. 

7.  Marcel  Rousseau  en  1905. 

8.  Louis  Dumas  en  1906. 

9.  André  Gailhard  en  1908. 

1^'^  seconds  grands  prix.  —  i.  Crocé-Spinelli  en  1897. 

2.  Léon  Moreau  en  1899. 

3.  Paul  Pierné  en  1904. 

4.  Philippe  Gaubert  en  1905. 

5.  Jules  Mazellier  en  1907. 

Mentions  honorables.  —  i.  Louis  Brisset  en  1899. 
2.  Edouard  Flament  en  1908. 

Quand  on  a  de  pareils  états  de  service,  on  peut  dire  quon  est  utile  à  son  pays. 

Dans  l'art  musical  contemporain,  M.  Lenepveu  est  une  force  conservatrice  et 
régulatrice  qui,  pour  agir  loin  du  bruit,  n'en  est  pas  moins  précieuse,  car  elle 
maintient  des  traditions  de  logique  et  de  sagesse  et  fait  un  équilibre  nécessaire 
aux  tendances  révolutionnaires,  —  qui  d'ailleurs,  elles  aussi,  sont  très  légitimes. 
Et  comme  compositeur,  M.  Lenepveu  a  écrit  de  très  belles  pages,  entre  autres 
celles  d'un  Requiem,  auquel  nous  consacrerons  une  étude  spéciale  dans  notre 
prochain  numéro. 

Cette  fugue,  savamment  mais  assez  librement  traitée,  a  beaucoup  de  carac- 
tère et  de  charme  ;  elle  n'est  pas  trop  difficile  pour  de  jeunes  chanteuses.  Les 
vocalises  pourront  être  quelquefois  partagées  entre  les  voix.  Bien  que  cette  com- 
position soit  purement  vocale,  les  parties  pourraient  être  reproduites  par  un 
harmonium  qui,  avec  des  jeux  doux,  soutiendrait  les  exécutantes  (par  exemple, 
pour  la  pédale  de  so/...).  Cette  nouveauté  sera  l'occasion  d'un  sérieux  progrès 
dans  les  lycées.  11  est  très  heureux  qu'une  telle  pensée  ait  trouvé  sa  réalisation, 
et  je  tiens  à  remercier  M.  Ch  Lenepveu  pour  la  parfaite  bonne  grâce  avec 
laquelle  —  malgré  un  deuil  récent  —  il  a  bien  voulu  répondre  à  mon  appel. 

J.  C. 

Concerts  Colonne:  M  Debussy.  —  La  «  Symphonie  héroïque  ».  —Le  15  no- 
vembre, première  audition  de  trois  nocturnes  de  M.  Claude  Debussy,  Nuages, 
Fêles,  Sirènes.  Musique  délicate,  vaporeuse,  lunaire  (encore  que  les  Fêtes  aien-t 
plutôt  la  couleur  d'un  tableau  oriental,  d'une  danse  mouvementée  sous  un  ruis- 
sellement de  lumières).  L'impressionnisme  de  M.  Debussy  ne  nous  a  d'ailleurs 
rien  apporté  de  nouveau  dans  ces  «  paysages  »,  cependant  exquis.  Ses  sonorités 
particulières,  ses  accouplements  de  timbres,  ses  combinaisons  de  harpes,  de 
pizzicati  de  cordes,  nous  sont  déjà  familiers.  Mais  tout  cela  trouve  son  emploi 
naturel  dans  des  sujets  de  cette  nature,  plus  que  dans  le  drame  ou  au  théâtre. 
M.  Debussy  est  plus  fait  pour  exprimer  des  paysages  qui  sont  des  «  états 
d'âme  »  que  pour  remuer  des  passions  profondes  ;  il  donne  alors  à  sa  musique 
une  telle  couleur,  qu'un  décor  à  côté  ne  peut  être  qu'un  accessoire  inutile  et 
encombrant. 

Le  succès  des  trois  nocturnes  a  été  très  vif. 

M.  Lucien  Capet  a  interprété  un  poème  d'E.  Chausson  pour  violon  et  orches- 
tre, d'une  note  à  la  fois  douloureuse  et  brillante,  où  la  recherche  de  l'expression 
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n'a  pas  empêché  la  recherche  de  la  virtuosité.  M.  L.  Capet  a  abordé  et  résolu  les 
difficultés  de  cette  exécution  avec  une  parfaite  aisance,  un  goût  sobre  et  sûr,  et 
une  sonorité  d'une  justesse,  d'une  délicatesse  tout  à  fait  admirables. 

J'arrive  à  V Héroïque ,  tateadue  au  même  concert.  Est-ce  que  la  fréquentation  des 
modernes  a  fait  oublier  à  l'orchestre  et  à  son  chef  le  traitement  qu'on  doit  aux 
classiques  ?  Ou  plutôt  M.  Colonne,  à  force  de  chercher  des  effets  de  sonorité, 
oublie-t-il  que  la  première  qualité,  la  première  nécessité  d'interprétation  des 
symphonies  de  Beethoven,  c'est  le  rythme  ?  Il  nous  a  paru  que  la  marche  funèbre 
notamment  n'avait  pas  été  «  articulée  »  et  rythmée  comme  il  convient.  Le  public 
se  réjouit  toujours  de  ces  effets  de  douceur,  de  piainssimo,  où  M.  Colonne  est 
passé  maître.  Le  succès  a  été  grand.  Mais  le  succès  n'est  pas  tout... 

Cette  symphonie,  pour  l'intelligence  de  laquelle  le  surnom  d' «  héro'ique  »  est 
parfaitement  inutile,  est  le  triomphe  de  l'accord  parlait  ;  dès  le  début  : 


De  la  troisième  mesure  de  ce   thème  initial  est  tiré  le  contre-sujet  des  basses, 
un  peu  plus  loin,  dans  un  épisode  : 


De  la  première  mesure  de  ce  même  thème   initial  est  tiré  aussi  l'épisode  final 
par  mouvement  rétrograde  : 


Violons    ±:  f:      ^_    fz 


On   le  retrouve,  après   la   modulation  de  nouveaux  épisodes  en  îni  t)  mineur, 
puis  en  sol  t"  majeur,  dans  le  continuo  des  basses  qui  souligne  une  pédale  : 


On  le  retrouve  en  mineur  : 

Hautbois  et  Bassons/ 


/  / 


7 zd  \ =d- 1--— a-^?- 


Il  reparaît,   dissonance   dont  la    hardiesse    étonna    les   premiers  exécutants, 
sous  une  pédale  de  seconde  avant  le  brillant  tutti  : 
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On  le  retrouve  enfin  une  dernière  fois  dans  le  finale  sous  forme  d'arpège  : 


^^iâ^ 


Après  la  marche  funèbre,  j'entends  encore  le  trio  du  Scherzo  : 

c\;  u       S—jpgt^z^-z  p=r=z — PI — I — jr:r=l= 

■r  .--g-  "*'  ^' 

L'Allégro  molto  qui  termine  cette  grandiose  composition  est  une  des  plus 
belles  œuvres  qui  existent  en  musique. 

Un  des  thèmes  sur  lesquels  s'exerce  la  verve  exubérante  et  le  génie  de  Beetho- 
ven, est  tout  simplement  (Cf.  le  finale  fugato  des  variations,  op.  35)  : 


que  nous  voyons  successivement   paraître,  grâce  à  une  fantaisie  délicieuse,  non 
sans  humour  à  l'occasion,  avec  quatre  contre-sujets  : 


(i^^â=ig 


^^ 


qtp= 


^i=^* 


!•"  violons  et  bois 


Violonc.  et  contn 


642  ; 


PUBLICATIONS  ET  EXÉCUTIONS  RÉCENTES 


Suit  une  nouvelle  fugue,   dont  le  sujet  est  encore  le  même  thème,  mais  avec 
mouvement  contraire  : 


ife3^^iife= 


Je  gage  que  l'accord  parfait  ne  se  trouve  pas  aussi  souvent  dans  la  musique 
de  M.   Debussy  ! 

Et  si  je  relève  ces  traits  de  technique  admirablement  ingénieuse,  facile  et 
souple,  c'est  pour  conclure  en  affirmant  :  qu'on  peut  faire  des  chefs-d'œuvre, 
incomparables  avec  des  éléments  très  simples,  sans  se  mettre  l'esprit  à  la  tor- 
ture pourvu  qu'on  sache  très  bien  son  métier  ;  que  Beethoven,  ici  comme  dans 
les  autres  symphonies,  a  une  verve,  une  jeunesse  d'inspiration  et  une  légèreté 
de  main  que  n'attriste  jamais  le  «  mal  du  siècle  »  dont  on  a  cru  sa  pensée 
atteinte  ;  qu'en  ajoutant  ce  mot  «  héroïque  »  à  son  œuvre,  il  a  fait  plutôt  une 
maladresse  ;  que  les  jeunes  compositeurs,  ambitieux  d'être  applaudis,  doivent 
beaucoup  piocher  la  fugue — en  se  mettant  d'abord  à  l'école  des  Th.  Dubois, 
des  Lenepveu,  des  Caussade,  des  Gédalge,  —  et  surtout,  se  maintenir  en  joie, 
en  belle  humeur  de  jeunesse  et  en  bonne  santé  morale,  sans  s'imaginer  que  le 
public  attend  d'eux  des  excentricités  ou  une  musique  pour  porter  le  diable 
en  terre.  —  S. 

Deux  mots  seulement  sur  le  concert  du  21,  brillamment  dirigé  par  M.  Pierné. 
Le  finale  de  la  4'  symphonie  de  Beethoven  a  été  joué  trop  vite,  et  de  façon  peu 
classique.  Les  chefs  d'orchestre,  en  général,  cherchent  1'  «  effet  »  ;  or,  dans  les 
symphonies,  il  n'y  a  pas  d'  «  effets  »  (au  sens  vulgaire  et  inférieur  du  mot).  Par 
cODtre,  le  moùf  du  Prélude  à  raprès-midi  d'une  Faune,  a  été  joué  paria  flûte  de 
façon  élégiaque,  langoureuse  et  sentimentale  ;  on  aurait  voulu  plus  de  franchise 
et  une  pointe  de  malice. ..  Tout  le  reste  du  concert  (malgré  le  programme  un  peu 
surchargé)  fut  excellent,  avec  M'"<'  Mellot-Joubert  dans  les  Croquis  d'Orient 
(Debussy  et  Fauré  mélangés)  de  M.  Huë.  —  H. 

Société  des  concerts  du  Conservatoire  (concert  extraordinaire,  a  la  mé- 
moire DE  Georges  Marty  et  au  bénéfice  de  sa  veuve).  —  Qui  donc  aurait  pu 
prévoir,  au  dernier  concert  delà  saison  passée,  que  Georges  Marty  ne  monterait 
plus  à  ce  pupitre  où  il  avait  fini  par  s'imposer,  triomphant  de  la  sourde  hostilité 
que  les  abonnés  lui  avaient  manifestée  à  ses  débuts  r  La  Providence  a  d'impéné- 
trables mystères  et  formule  d'inexorables  arrêts...  Lorsque  Marty  succomba, 
après  une  brève  maladie,  ce  fut  avec  stupeur  que  tous  ceux  qui  l'avaient  connu 
apprirent  cette  nouvelle,  et  les  sympathies  que  M™'  Marty  rencontra  en  cette 
triste  circonstance  durent  apporter  un  peu  de  consolation  à  son  cœur  de  femme 
et  d'artiste.    Et  déjà  la  Société  des  concerts  a  dû  se  choisir  un  autre  chef  ;  tino 

avulso   non  déficit  alter M.   André  Messager,  qui  n'avait  d'ailleurs  pas  posé 

sa  candidature,  a  été  choisi,  d'acclamation,  comme  second  rameau  d'or.  C'est 
un  musicien,  et  c'est  un  chef.  Calme,  froid,  correct,  c'est  bien  l'homme  qu'il  faut, 
et  l'accueil  que  lui  ont  fait  les  musiciens  et  le  public  lors   de   son  apparition  sur 
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l'estrade  du  Conservatoire  lui  ont  confirmé  que  l'opinion  lui  était  favorable.  Le 
concert  dont  je  vous  entretiens  était  hors  de  série.  Nos  confrères  Dandelot  et 
Stoullig  en  avaient  pris  l'initiative  dans  le  but  d'en  faire  bénéficier  la  veuve 
de  Georges  Marty,  et  les  listes  de  souscription  qui  parurent  successivement  dans 
les  gazettes  se  couvrirent  de  noms  marquants.  Ce  fut  donc  devant  une  brillante 
chambrée  que  M.  André  Messager  fit  j'allais  presque  dire    ses  débuts. 

La  séance,  qui  aurait  pu  comporter  quelques  œuvres  de  G.  Marty,  commençait 
du  moins  par  une  ouverture  du  maître  si  prématurément  disparu,  l'ouverture  de 
Balthaiar,  qui  figure  parmi  les  «  envois  de  Rome  ■■).  Construit  sur  une  mélodie 
syncopée  chantée  d'abord  par  la  clarinette,  qui  se  développe  ensuite  dans  tout 
l'orchestre,  ce  morceau  aboutit  à  un  formidable  ensemble  des  cuivres  graves 
d'où  surgissent  des  gammes  alternées  des  bois  et  des  cordes;  puis  le  calme  renaît, 
célébré  par  le  violon  solo.  Cette  ouverture,  d'une  forme  très  webérienne,  a  le 
mérite  d'être  très  claire  et  très  compréhensible.  Ce  sont  là  des  qualités  que  Marty 
ne  perdit  pas  par  la  suite,  et  si  la  vie  lui  avait  laissé  des  loisirs,  il  eût  certaine- 
ment produit  des  œuvres  dignes  de  rester.  Le  bagage  qu'il  laisse  est  des  plus 
honorables  et  montre  des  qualités  solides  qui  dans  l'avenir  n'auraient  pu  que 
s'affirmer. 

L'on  attendait  M.  Messager  dans  la  direction  de  la  9'  Symphonie  de  Beetho- 
ven qui  terminait  la  séance.  Pourquoi  relègue-t-on  toujours  la  9"^  à  la  fin  du 
programme  ?  Est-ce  au  moment  où  l'attention  de  l'auditeur  commence  à  éprou- 
ver quelque  lassitude  que  l'on  doit  lui  faire  entendre  cette  œuvre  dont  l'exécu- 
tion dure  plus  d'une  heure,  et  qu'il  faut  suivre  avec  l'attention  religieuse  que 
mérite  une  composition  colossale  et  émouvante  ?  Les  musiciens  de  l'orchestre 
n'ont-ils  pas  droit  également  à  une  certaine  compassion  }  Il  n'y  a  pas  d'entr'acte 
au  Conservatoire,  et  les  interludes  sont  bien  courts.  Le  temps  que  dure  l'installa- 
tion des  chanteurs  entre  la  ^^  et  la  4°  partie  de  la  Symphonie  avec  chœurs  crée 
une  diversion,  mais  ne  constitue  pas  un  repos... 

Toutefois  la  tradition  exige  que  la  9'=  soit  jouée  à  la  fin  des  concerts,  et  la  tra- 
dition est  une  dame  avec  laquelle  il  ne  faut  prendre  nulle  liberté,  encore  que  la 
liberté  soit  précisément  la  déesse  que  Schiller  avait  voulu  exalter  dans  son  ode 
qui,  par  raisons  d'État,  est  devenue  l'ode  à  la  joie. 

On  a  beaucoup  discuté  sur  la  question  de  savoir  si  Beethoven  avait  voulu 
dans  son  finale  peindre  la  liberté,  selon  la  pensée  de  Schiller,  ou  chanter  la 
joie,  ainsi  que  le  disent  les  vers  du  poète. 

J'ai  toujours  trouvé  cette  polémique  oiseuse.  Peut-on  être  joyeux  sans  avoir  la 
liberté,  et  la  liberté  n'engendre-t-elle  pas  la  joie  ?  Ces  deux  conceptions  se  con- 
fondent en  réalité.  Y  a-t-il  plusieurs  sortes  de  joie  ?  Grave  problème  que  de 
doctes  esprits  ont  posé  !  Non,  chers  savants  !  La  joie  est  une,  mais  il  y  a  plu- 
sieurs façons  de  la  ressentir  et  beaucoup  de  manières  de  l'exprimer.  Beethoven 
lui-même,  tout  en  lui  consacrant  les  accents  les  plus  élevés  et  les  chants  les  plus 
inspirés,  n'a  pu  se  soustraire  à  lui  donner  à  certain  moment  une  allure  presque 
triviale  dans  le  début  de  Valla  marcia  où  bassons  et  contrebassons  font  entendre 
leur  si  bémol  qui  ponctue  pianissimo  le  «  gran  tamburo  ».  M.  Messager  a  donné 
à  la  Symphonie  avec  chœurs  une  interprétation  très  imagée  et  très  vivante.  Il  l'a 
conduite  en  musicien  de  théâtre  plus  qu'en  symphoniste,  avec  quelques  petites 
licences  rythmiques  qui  étonnèrent  de  vieux  abonnés... 

Je  ne  sais  de   qui   est  la  traduction  de  l'ode  de  Schiller  qu'on  chante  au  Con- 
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servatoire,  et  je  veux  même  l'ignorer,  mais  elle  contient  une  erreur  capitale 
qu'il  faut  souligner.  Dans  la  partie  du  finale  qui  précède  l'intervention  des,  voix, 
l'orchestre  fait  entendre  un  accord  barbare  de  treizième  où  se  rencontrent  toutes 
les  notes  de  la  gamme,  les  trompettes  se  déchaînent,  et  le  baryton  solo  s'écrie 
en  un  récitatif  célèbre,  dont  Beethoven  écrivit  lui-même  les  paroles  :  «  O  Freunde, 
nicht  dièse  Tône  !»  ..  «  Mes  amis,  cessez  une  telle  musique  !  »  Or  M.  Frœlich, 
esclave  du  texte,  lança  cette  phrase:  «  O  frères,  chantons  la  joie  !  »  qui  ne  répond 
aucunement  à  la  pensée  beethovénienne. 

M"' Gall  chanta  avec  infiniment  d'art  la  partie  de  soprano  M"' Charbonnel 
et  M.  Cazeneuve  tenaient  les  parties  intermédiaires. 

Le  concert  comprenait  encore  le  Concerto  en  ut  mineur  de  Mozart,  joué  par 
M.  Saint-Saëns.  L'admirable  musicien  rendit  le  larghetto,  qui  a  le  caractère 
d'une  chanson  d'enfant,  avec  une  bonhomie  charmante. 

Des  fragments  à' Alcesie  (Gluck)  et  les  jolis  morceaux  que  M.  F'auré  composa 
sur  le  Shylock  de  M.  Haraucourt  eurent  un  légitime  succès.  —  Henri  Brody. 


Robert  Schumann 

1810-1856 

et  M""^  Félia  Litvinne. 

Nous  avons  vu  tel  grand  pianiste —  A.  Rubinstein,  par  exemple  —  donner 
un  «  récital  »  où  il  exécutait  seul,  sans  jamais  lasser  l'auditoire,  tous  les  mor- 
ceaux inscrits  au  programme.  Une  cantatrice  peut-elle  en  faire  autant  ?  Oui, 
sans  doute,  —  quand  elle  s'appelle  Félia  Litvinne  et  qu'elle  a  une  voix  comme 
la  sienne...  Le  jeudi  26  novembre,  à  la  salle  des  Agriculteurs,  devant  un  public 
enthousiaste,  M™'  Litvinne  a  porté  en  triomphatrice  le  poids,  écrasant  pour 
tout  autre,  du  programme  suivant  : 


Schubert 


La  Ville. 

La  Mort  et  la  Jeune  Fille. 
Vision  ! 
\  Mar guérite  au  rouet. 

t  Les  Amours  du  poète. 
Schumann:      \  Poésie  de  Henri  Heine 

V  (Audition  intégrale  :  15  lieder). 

[  Cinq  Poèmes. 

L'Ange.  —  Attente.  —  Dans  la  serre. 
Souffrances.  —  Rêves, 
La  mort  d'Yseull. 


R.  Wagner 


Dans  la  Mort  et  la  jeune  Fille  de  Schubert,  la  grande  artiste  a  fait  accla- 
mer une  voix  de  contralto  très  dramatique  ;  dans  les  autres  pièces,  elle  nous  a 
charmés  par  une  voix  de  soprano  magnifiquement  pure  et  nuancée  avec  la  déli- 
catesse la  plus  exquise,  dans  le  forte  éclatant  comme  dans  la  demi-teinte.  Il  faut 
l'entendre  phraser  : 
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J'ai  pardonné  : 

Pourtant  mon  cœur  se  brise  ! 


le  premier  vers  en  ff  volontaire,  faisant  effort  sur  soi-même,  le  second  retenu, 
coupé  d'un  sanglot  à  peine  indiqué  et  finissant  sur  \xn  pp  douloureux  !... 
~  Ces  lieder  de  Schumann,  si  brefs  et  si  élégants,  sont  d'une  musicalité  et  d'une 
distinction  parfaites,  surtout  quand  on  les  interprète  ainsi  ;  c'est  entendu.  Je 
hasarderai  pourtant  une  réserve,.  —  très  curieux  de  savoir  là-dessus  l'opinion 
de  l'illustre  cantatrice.  Dans  ses  Amours  du  poète,  Schumann  parle  une  langue 
qui  estd'une'élégance,  d'une  finesse  et  d'une  originalité  uniques  ;  mais  une  chose 
paraît  lui  manquer  :  la  flamme  de  la  vraie  passion.  C'est  —  au  point  de  vue  du 
sentiment  réel  et  humain  —  une  musique  de  pur  esprit,  presque  toujours  dans' 
le  bleu,  noH  me  tangere,  comprenant  l'amour  à  la  façon  de  Faust,  qui  dans  son 
dialogue  avec  Marguerite  fait  une  leçon  de  haute  et  délicate  philosophie  ;  voilà 
bien  le  «  gemûth  »  allemand  !  Comparez  à  cela  l'expression  de  l'amour  chez 
nos  compositeurs  contemporains  et  chez  les  Italiens  :  il  y  a  chez  eux  moins  d'a- 
rabesques ténues,  moins  de  touches  légères  et  de  beaux  papillons,  —  mais  plus 
de  vie,  plus  de  force  et  de  soleil  -  Tranchons  le  mot  :  Schumann  chante  lamour 
et  ne  paraît  pas  amoureux.  Il  n'est  que  musicien,  musicien  d'ailleurs  adorable. 
Peut-être  faut-il  ne  pas  oublier  le  titre  :  Dichierliebe.  Ce  sont  les  amours  d'un 
«  poète  »  plus  que  les  amours  d'un  «  homme  ».  Je  ne  crois  pas,  en  parlant  ainsi, 
diminuer  Schumann  ;  il  reste,  en  musique,  et  avec  une  place  à  part,  le  représen- 
tant de  la  poésie  et  de  l'ingénuité.  C'est  un  intellectuel  qui  se  promène  dans  un 
jardin  doré  par  l'aube  naissante,' entend  murmurer  les  roses  et  note  leur  lan- 
gage sur  le  papier  à  portées.  Il  vit  avec  son  rêve,  non  avec  ses  nerfs... 

Après  ces  admirables  auditions  de  Schumann  et  de  Schubert,  M™^  Litvinne, 
par  un  désir  tout  artistique  et  très  heureux  du  contraste,  a  chanté  la  mort 
d'YseuIt.  Elle  y  est  incomparable... 

11  ne  faut  pas  oublier  M.  Niederhofheim  qui,  au  piano,  a  eu  à  remplir  tout  autre 
chose  qu'une  fonction  d'  «  accompagnateur  »,  et  qui  s'en  est  acquitté  avec 
supériorité.  —  J.  C. 

Concerts.  —  Parmi  les  plus  beaux  concerts  de  la  quinzaine,  il  faut 
citer,  avec  les  exécutions  de  J.-S.  Bach,  que  M.  Bret  continue  à  diriger 
avec  tant  d'autorité  et  de  succès  :  les  concerts  du  quatuor  Capet  qui,  le  ig 
novembre,  nous  a  donné  les  quatuors  n"''  i,  ii,  12  et  qui  annonce  pour  les 
séances  suivantes  (4  décembre,  etc.,  à  la  salle  des  Agriculteurs)  l'audition 
intégrale  annuelle  des  17  quatuors  à  cordes  de  Beethoven.  —  Les  lundis  16  et  23  , 
deux  brillants  concerts  furent  donnés  (salle  des  Agriculteurs)  par  Anna  Hegner 
avec  le  concours  de  M"*^  Flora  Joutard,  etM.Szulc  au  piano  d'accompagne- 
ment. Au  programme  :  la  Sonate  de  Beethoven  dédiée  à  Kreutzer,  qu'on 
retrouve  toujours  avec  joie,  —  même  quand  on  l'a  entendue,  il  y  a  quelque 
quarante  ans,  avecjaël  et  Sivori  !...  ;  le  Concerto  de  violon  n°  7,  en  ré  majeur, 
de  Mozart  ;  la  Sonate  en  fa,  de  Brahms  ;  la  Sonate  pour  violon  seul  (op.  gi, 
n°  3),  de  Max  Reger  ;  le  Concerto  pour  violon  [ré  majeur),  de  Paganini- 
Wilhelmy  ;  —  la  Sonate  en  ré  mineur,  op.  108,  de  Brahms  ;  le  Concerto  pour 
violon,  de  Beethoven  ;  le  Prélude,  choral  et  fugue,  de  C.  Franck  ;  le  Prélude  et 
R.  M.  3 
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fugue  (en  sol  mineur),  de  J.-S.  Bach  ;  l'Adagio  du  g'^  Concerto  de  Spoiir,  l'An- 
dante  cantabile  de  Sgambati,  et   «  Zéphir  »,  de  J.  Hubay. 

Sur  le  gala  de  l'Opéra  en  l'honneur  du  roi  de  Suède...  hum  1  hum  I  ...  nous 
préférons  ne  pas  insister,  tant  il  nous  parut  médiocre,  et  peu  réussi  au  point  de 
vue  exécution  I  Le  programme  était  fait  de  pièces  et  de  morceaux  choisis,  mais 
la  réalisation,  il  faut  le  dire,  ne  fut  rien  moins  que  satisfaisante.  —  H. 


Varia.  —  Parmi  les  plus  récentes  et  les  plus  intéressantes  publications,  il  faut 
signaler  à  nos  lecteurs  : 

Le  lac  des  Aulnes,  ballet-féerie  en  2  actes  et  5  tableaux,  commentaire  en  vers 
de  M'"'^  Catulle  Mendès,  musique  de  Henri  Maréchal,  partition  pour  piano 
(oeuvre  déjà  jouée  à  l'Opéra,  mais  dont  le  copyright  est  de  1908,  chez  Joubert). 
L'excellent  musicien,  en  pareil  sujet,  a  naturellement  utilisé,  dès  la  première 
page,  la  ballade  du  Roi  des  Aulnes  de  Schubert,  à  la  mémoire  de  qui  l'ouvrage 
est  dédié,  «  en  toute  vénération  ».  —  Les  Maîtres  musiciens  de  la  Renaissance 
française,  Danceries,  i^''  vol.  (pièces  de  Claude  Gervaise,  Estienne  du  Tertre  et 
anonymes).  Dans  sa  très  belle  publication,  continuée  avec  une  si  admirable 
volonté,  M.  Henry  Expert  ne  pouvait  manquer  de  faire  figurer  ces  danses  ;  la 
Revue  musicale  en  a  déjà  donné  des  spécimens  :  elles  sont  intéressantes,  bien 
qu'inférieures  aux  compositions  vocales  (chez  Leduc).  La  Revue  musicale  (a°  de 
mars  1901)  a  déjà  publié  quelques-unes  de  ces  pièces.  Il  y  a  tel  «  tourdion  » 
dont  M.  Expert  change  le  rythme  binaire  en  rythme  ternaire.  Le  texte  de 
l'orchésùgraphie  sur  lequel  il  s'appuie  pourrait  précisément  être  invoqué  contre 
lui. —  Chants  et  Chansons  populaires  du  Nivernais,  tomes  II,  chansons  anecdotiques, 
recueillies  par  Achille  Millien,  avec  les  airs  notés  par  J--G.  Pénavaire  (chez 
Leroux).  Répertoire  documentaire  où  les  airs  du  peuple  sont  reproduits  fidèlement, 
sans  harmonisation  et  sans  changements,  ce  qui  est  rare  ! — Le  Lied  populaire 
français,  très  élégante  et  charmante  monographie,  écrite  (en  allemand  i  )  par  notre 
très  distingué  confrère  Louis  Schneider  et  éditée  à  Berlin  par  die  Musik,  sous  la 
direction  de  R.  Strauss.  Plusieurs  gravures  documentaires  et  quelques  composi- 
tions notées.  —  La  voix  professionnelle  [cours,  du  théâtre  Réjane,  1907- 1908),  par 
le  docteur  Pierre  Bonnier  (bibliothèque  Larousse).  Les  idées  de  M.  Bonnier,  en 
matière  de  chant,  sont  connues  ;  son  système,  très  personnel,  a  pour  point  de 
départ  une  observation  malheureusement  exacte  :  c'est  que  les  trois  quarts  des  voix 
façonnées  aujourd'hui  par  le  Conservatoire  sont  déjà  abîmées  au  sortir  de  l'École, 
ou  destinées  à  une  ruine  prochaine.  L'auteur  a  une  théorie  un  peu  exclusive, 
qui  ramène  tout  au  même  principe,  pas  assez  artistique  peut-être,  mais  où  il  y 
a  beaucoup  de  très  bonnes  choses  à  retenir.  —  La  maison  Pleyel,  qui  a  raison 
de  défendre  une  de  ses  créations  les  plus  utiles  contre  certains  partis  pris  tenaces, 
publie  en  deux  brochures  les  «  Programmes  des  huit  séances  de  musique  an- 
cienne et  moderne  pour  harpe  chromatique,  donnés  en  1908  »,  et  les  «  Opinions 
de  la  presse  »  sur  le  nouvel  instrument.  Ces  «  Opinions  »,  aux  yeux  de  ceux  qui 
attachent  grande  importance  à  ce  genre  d'argument,  doivent  paraître  décisives 
dans  le  sens  favorable.  La  harpe  chromatique,  venant  à  son  heure,  continue 
l'évolution  de  l'orchestre  et  de  la  musique  elle-même.  On  lui  reprochait  de  ne 
pas  permettre  à  l'exécutant  le  «  glissando  ».  L'auteur  du  Rêve  et  de  la  Faute  de 
l'abbé  Mouret  a  formulé  ce  reproche,  vraiment  étrange  sous  sa  plume.  Rassurons- 
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le  en  lui  apprenant  que  désormais,  par  suite  d'un  nouveau  perfectionnement,  on 
pourra  «  glisser  »  sur  la  harpe  chromatique,  tout  comme  sur  le  piano.  D'ailleurs, 
la  vraie  musique  n'y  gagnera  pas  grand'chose. 

E.  D. 

A  LA  Société  J.-S.  Bach  (salle  Gaveau),  le  mercredi  2  décembre,  2°  concert, 
avec  le  concours  du  ténor  allemand  George  Walter.  Programme  :  1°  Concerto 
pour  violon  en  la  (M.  Daniel  Herrmann)  ;  2° Cantate  Ich  armer  Mensch  (M.  George 
Walter";  ;  3°  Sonate  pour  2  flûtes  et  continua  (MM.  Blancart  et  Krauss,  M"'=  Léon); 
4°  a)  Air  de  la  Cantate  n°  160  ;  b)  Geistliche  Lieder  (M  George  Walter)  ; 
5°  i"  Concerto  brandebourgeois,  pour  2  cors,  j  hautbois,  etc.  Chef  d'orchestre  : 
M.  G.  Bret.  Repétition  publique  :  le  mardi  i"^""  décembre  à  4  heures  (entrée, 
5  fr.)- 


CHEMINS  DE  FER  DE  PARIS-LYON-MÉDITERRANÉE 


Hiver   1908-1909. 
Relations  rapides  entre  Paris  et  l'Italie. 

Pai   le    Simplon  '. 

Parle  train  de  luxe  «  Simplon-Express  »  (V-L  ;  V-R). 

Départ  de  Paris  P. -L. -M.  lundi,  mercredi,  samedi  à  8  h.  05  soir,  du  4  novembie 
au  28  février  ;  —  et  tous  les  jours  à  partir  du  i'^''  mars. 
Paris-Milan  en  15  h.  Londres-Milan  en  24  h.  30. 

Par  le  Mont-Cenis  : 

Par  le  train  de  luxe  «  Paris-Rome  »  (V-L  ;  V-R). 

Départ  de  Paris  P.-L.-M.  mardi,  jeudi,  samedi  (1'=''  décembre-18  mai), 
1 1  h.  30  m. 

Départ  de  Rome,  lundi,  mercredi,  samedi  (5  décembre-22  mai),  3  h.  soir 
(H   E.  C). 

Nota.  — Dans  ces  trains,  le  nombre  des  places  est  limité. 


Le  Gérant  :     A.  Rebecq. 


Poitiers.  -  Société  française  d'Imprimerie  et  de  Librairie. 


Supplément  de  la  "Revue   Musicale'^  Hu  ih  DécemhrfV.iQS 


l*ass'  emezzo  La  donlce 


Chfz  Pi.iTK  PHALKSK,i'n  Anvu-s,1D8.T) 
Ci.nsfrw  i  la  R.R.d.    Muni,  h. 


I 


J      J     J      J 


J      J      J      J- 


m 


r  r  r   r 


r   r   r  T 


a 


J  J 


i 


1 

^ 


^ 


^^ 


É 


fH^l^ 


f=r 


r     f  T 


i      i 


r 


r 


s 


T — r 


I'  j    ^  [^ 


n 


[^  J  r^  J 


î 


1     i   i 

1'^^  f   r  r- 


i  i 


r 


f    f 
-^^ — ^ 


^^ 


f — r 


É 


É 


m 


nihni 


j=^ 


*= 


i 


i     i«i 


ai 


i  i 


^^ 


?=^ 


La    reprise 


»  i  r3  j 


j  ^^  n 


j.  n  i-  j^i 


^^^ 


i 
^^ 


i 


1 


t 


^m 


^ 


^ 


m 


j  j  j  r]i 


f 


^  r  r  f 


r  f 


j-j- 


fe 


?^ 


r-r 


^^^^ 


j  j  j  r3 


^^ 


^ 


.UL 


f     f 
-.1 — J- 


^^ 


f — r 


Pass'  emezzo  délia  Pagranina 


^  (f^    /   ^/l   J     g 


j  1  À 


J   J.    Ji 


r  r-    ^ 
i  çjr  r.  r 


$ 


JlJ#> 


^ 


w 


i 


^ 


« 


j  j 


ii  Jj 


r  Lrr  r 


È 


f=f 


f 


^ 


* 


^ 


i=^=* 


i=^=^ 


'^^t  't  r 


r  r  (' 


r=r=r 


i 


i^ 


^ 


^^ 


f= 


^ 


^  ^  j 


i  j.  i 


i    i 


^S 


w  r    [^ 


^ 


^ 


^* 


m 


^=xl 


m  ri 


issJ  r 


^^ 


c-T  r   u 


^m 


j   J   Jj 


F^^^^ 


^ 


CjLjUr-  ^ 


^    r    f  t' 


Q^ 


rf^ 


Saltarello 


* 


^^=i= 


^^ 


T=^ 


^^ 


J. 


A      A 


A      A 


'')'i,t    ^     i 


A- 


y    ^    ^ 


^^ 


^ 


'r~r 


A     A 


V'-\,   ^    ^ 


S 


^^ 


e 


^ 


^ 


m 


w 


^f=p 


T" 


^^ 


^. 


i 


i      ^ 


?=^ 


i 


:i^^ 


^ 


=r=^ 


A      À 


A     A 


A      A 


A^ 


A 


m 


(.y.  I     p 


^m 


/    / 


^^ 


^^ 


^EE=É 


i 


^^ 


i 


"1     r 
i    j 


^^^^ 


^M^ 


#=^ 


J 


^>v->-^ 


i,_ii 


i=^ 


i    J 


f=^ 


r=f= 


I 


T=F 


S 


i J. 


tJ    i 


J 


i       i 


b|»       P 


^=F 


^m 


5^3 


T     r 


^ 


^ 


ti:  I      0 


,'  aJ't 


I 


S 


J 


i     J 


^^ 


W^ 


r=^ 


T    r 


^^^ 


^ 


^^ 


J=i 


7 


Pavane    "J' ay  du  mal' 


^ 


j  j  y  J I  j  J^ 


^•■^  i'  r  r 


i   i 


^ 


r  r  ^  r 


^W 


J  J  J-  J 


^^ 


r  r  r  r 


/^  .1      J 


2 


J  i 


r  r  r  r 


^ 


à^ 


m 


^m 


UJJ^  r 


r  f     T 


^ 


ï^ 


f— 1-^ 


±^^ 


^^ 


^^T=^     r    ^ 


r-TT 


nrJ-^ 


r 


g 


i^  r  r  r  ^ 


r    anJ 


r=T 


^ 


^^ 


Gaillarde  de  la  bataille 


L      J        J  J 


^ 


J        J  J 


r— r 


w 


m: 


^  ^Tn 


r 


l^r 


^=3t 


r    r     r 


F=^ 


r^ 


^^ 


r  u  U 


ï 


i- 


cj  c^ 


p  r^^  r 


J    J   J 


f 


I 


m 


^ 


^ 


j- 


j. 


^ 


?^ 


^ 


^m 


^ 


?=« 


3 


u^ 


f 


j  nji 


i- 


r  [JLJ 


r^ 


?^^ 


^^ 


^ 


^^ 


w 


\ 


t/f 


^ 


^=as 


^ 


^^ 


^ 


^ 


^ 


trrr 


trrr 


m 


^^ 


?^ 


r 


r 


^^ 


^=^=^ 


2 


^=j= 


i 


?=^ 


r   r 


l';ii-U.   liijp.A.CIi;<hiilibui)    ul  C'-'' 


97 


De  tes  bras,  de  tou  seiu,  j'oserai  1  uiracher  ! 
LARMOR 

De  mes  bras!  C'est  la  mort  que  tu  viendrais  chercher: 
Ce  o-laive  punirait  ton  audace  insolente. 

MALVINA 
Larmor,  arrête!.  Uthal, garde  toi  d'approcher! 
Oii  vous   emporte,  hélas!  une  aveugle  furie? 
Avez-vous  soif   de  sang? Cruels,  preneiu   ma  vie. 
Je  ne  suis  rien  pour  vous:  vos  fatales  fureurs 
Etouffent,  je  le  vois ,  le  cri  de  la  nature. 
Si' vous  en  repoussez  le  tendre   et  doux  murmure, 
Que  la' pitié' du   moins   parle  encore  à  vos  cœurs. 
Barbares,  re'pondez.-tjuand  cette  horrible  guerre 
Aura  de  l'un  des   deux  terrasse'  la  valeur 
Quel   sera   mon  refuge,  he'las  !   dans  ma  misère  ? 
Irai-je  me  jeter  dans  les  bras  du  vainqueur. 
Dans  ces  bras_teintsdu  sang  d'un  e'poux  ou  d'un  père? 
Trouverai-je,  au  milieu  de  sa  pompe  guerrière. 
Des  chants  pourcéle'brer  sa  gloire  et  sa  splendeur? 
Uthal ,  tu  fus  coupable  et  j'ai    pleure  tou  crime  : 
Pour  un  pere^outrage,  charge  d'ans,  mallieureux, 
j'ai  dii^  te  fuir,  ingrat  !..,  Vous  m'êtes, chers  tous  deux 
Et  de  tous  deux  enfin  je  me  vois  la  victime  !... 
He'las!  Ce  jour  d'horreur  pourrait  m'être  si  doux! 
Uthal,  fle'chis  un  peu  ton  courage  farouche... 
Et  toi,  s'il  se  repeut,  s'il  tombe  a  tes  genoux, 
Larmor,  que  ma  prière  où  son  remords  te  touche. 
Eteigne/,  dans  mes  bras  la  haine  et>le  courroux: 
Vous  voyez  mes  douleurs,  mes  mortelles  allarmes. 
Prenez   pitié  de  l'état  où  je  suis! 

après  un  muttifiit   àe  sileiicf 

Eh  quoi!   mon  de'sespoir,  mon  amour  et   mes  laimes 
Ne  peuvent  de'sarmer  d'aussi  chers  ennemis? 

UTHAL 
J'aurais ce'de'  peut-être  à  tes_  pleurs,  à  tes  charmes, 
Mais  je  ne  puis  en  lâche  implorer  mon  pardon. 
Moi!  ce'der    au   milieu  des  armes! 
Parmi  ces  glaives  nuds  tomber  à  ses  pieds!...  Non! 

riiiit   son   tifée 

Enfants   du  noir  Morven,  ce  cœur  est  inflexible: 
Je  suis   seul  contre  vous  et  je  n'en  fre'mis  pas. 
Venez....   Mon  dernier  jour   sera  pour  vous   terrible 
Et  je  vous   vendrai   cher  l'honneur  de   mon  tre'pas  ! 

MALVINA 

Arrêtez  !...  Quoi!  guerriers,  les  transports  de  sa  rage 
A  ce  combat  honteux  pourraient  vous  entraîner? 
Il  est  seul:    épargnez ,  admirez   son  courage- 
Vous  venez   le   combattre  et  n'on  l'assassiner. 

LE    BARDE 

0    fille    de  Larmor,  ta  frayeur   nous  outrage.. 
Uthal,  tes    ennemis   sont  francs   et  géne'reux. 
Nous   suivrons    de   Morven  l'antique   et  noble  usage: 
Rassemble  tes  guerriers,  reviens  au  milieu  d'eux. 
Amis  de   ce  vieillard,  nous  t'apportons  la  guerre. 
Veux-tu   la  paix?  Rends-lui  son  sceptre  et  ses  états. 

UTHAL 
Je  ne  veux   point   de  lois   d'une  horde    étrangère. 


9N 


Fils  de  Morven, j'accepte  les  combats. 
Du_sang  de  l'e'tranger,  nos  lances  sont  avides. 

If     BARDE 

Cet  e'traiiger  t'apporte  un  juste  châtiment. 

UTHAL 
Laissions  les  vaiub   discoui's   à  des  femmes  timidea. 
Combattrons- nous    bientôt? 


MALVINA 


Ce  jour  même. 


UTHAL 

A  l'instant. 
Du  haut  de   ce   rocher,  le   signal    des   batailles 
Aux    murs    de  Dunthalraon    soudain    retentira. 
Mes  guerriers  L'enteadr.out .  Les  filles  de  S.elma 
Ne  verront    point  vos   funérailles 

WALVINA     (l'an'?taiit) 

Cher    Uthal! 

UTHAL 

Laisse-moi...  Tu  peux   encoi'  choisir. 
Parle  ;    lequel    des   deii.v:  te    semble    préfe'rable  ? 

MALVINA 
Mon  père    est   opprimé,  mon   e'pou.x   est    coupable. 
Mon  choix  est   fait. 

UTHAL 
Adieu!  je  vais  vaincre  ou  mourir.! 

Il  disparaît  <liuis  la  forêt 
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LA 

REVUE     MUSICALE 

(Honorée  d'une  souscription  du  Ministère  de  l'instruction  publique.) 
N°  24  (huitième  année)  15  Décembre  1908 


La  question  de  l'Opéra.  —  M.    Gabriel  Astruc  et  le  nouveau 
théâtre  des  Champs-Elysées. 

—  Il  faut  d'abord  raser  l'Opéra  ou  le  brûler.  Adxqttcire  solo.  Ensuite  nous 
pourrons  causer. 

Tel  est  le  paradoxe  énorme  par  lequel  un  musicien  répondait,  il  y  a  quelques 
jours,  à  une  demande  d'interview  sur  la  question  suivante  :  Quelle  serait  la 
meilleure  façon  d'administrer  l'Opérai 

Raser  le  monument  de  Garnierl..  ce  serait  certes  grand  dommage  pour  l'œil. 
Ce  monument,  sans  parler  des  8o  millions  qu'il  a  coûtés,  est  peut-être  ce  qu'on  a 
fait  de  mieux  au  xix"  siècle,  comme  grande  architecture  de  luxe.  L'Apollon 
porte-lyre  qui  le  domine  si  élégamment  semble  proclamer  la  supériorité  de 
notre  Paris  sur  toutes  les  autres  villes.  Mais,  que  ce  palais  fastueux  soit,  au 
point  de  vue  pratique,  une  œuvre  manquée  ;  qu'il  ne  satisfasse  pas  à  la  première 
loi  de  toute  construction,  qui  est  d'être  bien  adaptée  à  un  service  nettement 
déterminé  ;  qu'au  lieu  de  servir  l'art  lyrique,  il  lui  fasse  obstacle,  le  condamne  à 
d'irrémédiables  échecs,  l'écrase  et  le  tue  par  les  chimériques  proportions  de  ses 
magnificences,  c'est  ce  qu'on  ne  peut  pas  contester.  Pour  s'en  convaincre,  il 
n'y  aurait  qu'à  lire  l'ouvrage  où  Garnier  a  raconté  en  détail  comment  il  édifia 
son  chef-d'œuvre  néfaste  et,  d'abord,  comment  il  le  conçut.  Garnier  sentait  très 
bien  qu'il  dépassait  la  mesure  et  qu'il  faisait  trop  grand,  sinon  trop  beau,  mais 
il  explique  cette  ampleur  excessive  en  disant  :  le  nouvel  Opéra,  par  son  ampleur 
même,  aura  une  salutaire  influence  sur  l'esprit  des  compositeurs  ;  il  provoquera 
des  œuvres  grandioses  et  très  brillantes.  (Je  cite  de  mémoire,  mais  je  garantis 
l'exactitude  de  la  pensée.)  D'où  il  résulte  que  l'architecte  a  construit  son  théâtre 
non  pour  un  drame  lyrique  réel,  dont  le  cadre  pouvait  être  trouvé  par  l'obser- 
vation de  ses  caractères  et  de  ses  besoins,  mais  pour  un  drame  lyrique  encore 
inexistant,  rêvé  par  son  imagination.  Méthode  très  artistique,  à  coup  sûr,  puis- 
que c'est  celle  de  la  liberté  dans  la  création  ;  mais  méthode  singulièrement  dan- 
gereuse, et,  —  il  ne  faut  pas  craindre  de  le  dire,  —  méthode  franchement  mau- 
vaise, puisque  sur  un  point  capital,  l'adaptation  à  un  service  défini,  elle  violait 
la  loi  essentielle  de  ce  genre  d'art.  Garnier,  si  artiste  et  si  savant  à  la  fois,  est 
parti  d'une  fausse  idée  de  ce  que  pouvait  le  génie  français  en  musique  ;  il  n'a 
pas  eu  le  sentiment  de  la  limite  ;  il  ne  s'est  pas  rendu  compte  que  Meyerbeer 
avait  déjà  poussé  jusqu'au  point  terminus  l'éclat  décoratif  qu'on  peut  donner  à 
la  scène  et  qu'il  était  imprudent  de  vouloir  s'avancer  plus  loin... 

R.  M.  I 
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Trop  grand,  l'Opéra  devient  beaucoup  trop  coûteux.  C'est,  au  point  de  vue 
budgétaire,  un  puits  d'abîme  où  s'engloutissent  les  millions  et  d'où  ne  sort,  avec 
un  peu  de  fumée,  que  la  faillite.  Le  balayage,  à  lui  seul,  coûte  près  de  cinquante 
mille  francs  par  an  I  Un  décor  qui,  à  l'Opéra-Comique,  coûterait  4.000  francs, 
en  coûte  40.000  sur  la  scène  construite  par  Garnier.  D'où  ce  dilemme  :  ou  bien 
on  dépense  peu,  avec  prudence,  et  il  y  a  disproportion  choquante  entre  le  luxe 
de  la  maison  et  celui  des  meubles  qu'on  y  installe  ;  ou  bien  on  consent  aux 
dépenses  nécessaires,  et  c'est  la  ruine  à  brève  échéance.  Trois  cent  mille  francs 
de  déficit  au  bout  d'un  an  (malgré  la  subvention  de  huit  cent  mille  francs  !j. 

A  l'Opéra,  les  directeurs  ne  feront  quelque  chose  qu'en  faisant  comme 
Gailhard,  qui  ne  faisait  rien.  Gailhard,  dont  on  sent  et  dont  on  regrettera 
l'absence  plus  d'une  fois,  était  prudent.  Avant  de  s'en  aller,  il  a  accusé  un  boni 
de  80  fr.  75  centimes.  C'est  une  prouesse  ;  elle  ne  se  renouvellera  pas  de  long- 
temps. 

Un  autre  défaut,  —  ceci  est  très  délicat,  —  c'est  peut-être  aussi  le  mode  de 
direction  qui  associe  deux  volontés,  deux  pensées,  deux  caractères.  L'Aigle 
d'Autriche  a  deux  têtes  ;  et  parfois  l'Empire  est  troublé  !...  tout  le  monde  a 
ratifié  avec  sympathie  le  choix  de  M.Broussan  et  de  Messager  :  l'un  et  l'autre 
sont  des  hommes  d'une  courtoisie  parfaite  ;  ils  ont,  chacun  à  sa  manière,  les 
titres  les  plus  sérieux  aux  fonctions  qu'ils  occupent.  Le  nuage  qui  s'était  formé 
entre  eux  est  aujourd'hui  dissipé,  ils  se  sont  réconciliés  dans  le  cabinet  du 
Ministre.  C'est  parfait.  Mais,  en  principe,  il  faudrait  de  deux  choses  l'une  :  ou 
bien  une  direction  unique,  ou  bien  une  définition  très  minutieuse,  dans  le 
cahier  des  charges,  des  attributions  et  des  pouvoirs  des  deux   directeurs. 

Une  direction  unique  serait  certainement  la  meilleure.  Celui  qui  conduit  une 
machine  aussi  énorme  est  un  peu  comme  le  chef  d'orchestre  conçu  par  Berlioz. 
Il  faut  qu'il  ait  la  souveraineté  de  l'imperator  antique.  Si  on  admet  deux  direc- 
teurs, qu'on  n'oublie  pas,  sans  crainte  d'entrer  dans  le  plus  petit  détail,  de  pré- 
ciser leurs  rôles,  leurs  rapports  nécessaires,  leurs  attributions  différentes,  et 
même  de  dire  s'ils  sont  sur  le  pied  d'égalité,  ou  si,  en  certains  cas,  il  y  a  des 
préséances.  Faute  de  quoi,  il  y  aura  toujours  des  incidents  à  redouter.  Les 
réconciliations  sont  fragiles,  même  entre  les  amoureux. 


En  tout  cas,  voici  qu'un  nouveau  théâtre  lyrique  va  être  édifié  aux  Champs- 
Elysées,  là  où  le  Cirque  de  l'Impératrice,  il  y  a  quelques  années,  traînait  encore 
sa  misérable  existence.  Le  promoteur  de  cette  nouveauté  est  M.  Gabriel  Astruc, 
éditeur  de  musique  aux  «  vastes  pensées  »,  singulièrement  intelligent  et  actif, 
encouragé  par  les  services  qu'il  a  déjà  rendus  à  l'art  musical  et  par  de  grandes 
entreprises  antérieures  qui,  toutes,  ont  eu  un  éclatant  succès.  M.  Astruc  est  une 
sorte  de  magicien  (le  mot  n'est  pas  de  moi).  Son  laboratoire  de  magie,  c'est  le 
pavillon  de  Hanovre  où  il  a  installé  la  «  Société  musicale  ».  Là  est  le  centre  de 
l'activité  musicale  française  et  internationale.  Un  capital  de3.500.000  francs  a  été 
constitué,  les  plans  du  nouveau  palais  ont  été  établis  par  M.  Bouvard.  L'entente 
avec  le  conseil  municipal  est  assurée.  Salle  de  concert  et  salle  de  théâtre,  voilà 
ce  que  va  nous  donner  M.  Astruc.  Que  sera  le  théâtre  ?  Je  voudrais  dire  en 
quelques  mots  comment  je  l'aimerais.  C'est  un  goût  tout  personnel  que  j'exprime, 
et  je  parle  à  mon  bonnet. 
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Le  théâtre  des  Champs-Elysées  aura  1.800  places.  Je  voudrais  d'abord  que 
réellement  et  résolument,  sans  recherche  vaine  de  compromis  chimériques,  ce 
fût  un  théâtre  de  luxe,  avec  des  places  d'un  prix  élevé.  Remarquez  qu'au  point 
de  vue  utilitaire,  le  besoin  de  cette  création  ne  se  fait  pas  cruellement  sentir  ;  elle 
est  donc  un  superflu,  comme  Paris  seul  peut  et  doit  en  avoir  ;  et  le  superflu  ne 
s'adresse  qu'à  une  clientèle  d'élite.  D'ailleurs,  l'opéra  ne  peut  être  mis  à  la 
portée  de  toutes  les  bourses  qu'à  la  condition  d'être  rabaissé,  —  avec  des  chan- 
teurs de  second  ordre  (sauf  cas  exceptionnels),  des  décors  médiocres,  des  cos- 
tumes défraîchis,  etc..  Essentiellement,  l'opéra  est  œuvre  de  luxe,  et  le  luxe 
n'est  pas  obligatoire.  Il  faut  le  payer  à  son  prix.  Ceux  qui  s'obstinent  à  pour- 
suivre le  rêve  d'un  opéra  populaire  font  fausse  route.  Ils  ressemblent  à  Joseph 
Prudhomme  qui  sortirait  d'un  restaurant  où  on  dîne  à  1 5  francs  par  tête  (vin 
non  compris)  et  qui  dirait  :  Il  faut  faciliter  l'accès  de  cette  cuisine  exquise  aux 
classes  ouvrières  ! 

Une  autre  grosse  question,  que  chacun  résout  selon  ses  goûts,  est  celle  du  ré- 
pertoire. Quel  est  celui  que  M.  Gabriel  Astruc  a  l'intention  de  constituer  ?-  J'ose- 
rai dire,  ici,  celui  qui  aurait  mes  préférences. 

Théâtre  d'avant-garde  ?  Sans  doute  ;  mais  théâtre  d'arrière-garde  aussi.  L'un 
et  l'autre  à  la  fois.  Je  m'explique. 

Il  est  certain  que  des  galas  exceptionnels,  comme  les  représentations  de  la 
Salomé  de  M.  Richard  Strauss  données  il  y  a  quelque  temps  au  Châtelet,  trou- 
veraient là  leur  place,  tout  naturellement.  Il  serait  même  à  souhaiter  que  ce 
succès  extraordinaire  de  curiosité,  obtenu  par  Salomé^  créât  un  précédent  et  fon- 
dât un  usage  ;  toutes  les  œuvres  originales,  hardies,  «  représentatives  »,  qui 
paraîtraient  en  Europe,  viendraient  demander  au  théâtre  des  Champs-Elysées, 
après  avoir  subi  une  première  épreuve  en  Allemagne,  en  Italie,  ou  en  Russie, 
une  sanction.  En  France,  je  commanderais  volontiers  un  opéra  à  M.  Claude 
Debassy,  sur  un  livret  de  Rostand  ou  de  Catulle  Mendès.  Ouvrirais-je  aussi  ma 
porte  à  Gustave  Charpentier,  à  Alfred  Bruneau  >  Certes.  Les  personnages  qu'ils 
font  chanter  devant  la  rampe  portent  la  blouse,  le  pantalon  à  côtes  ou  la  jaquette 
de  confection  ;  mais  qu'importe  ?  Sans  parler  du  talent  très  personnel  de  ces 
deux  maîtres,  les  contrastes  ont  leur  charme.  Sur  cette  admirable  et  triomphale 
avenue  des  Champs-Elysées  où  passent  incessamment  de  beaux  équipages  de 
luxe,  il  m'a  toujours  plu,  les  soirs  d'été,  de  voir  descendre  en  file  lente  le 
cortège  des  charrettes  où  brillait  la  polychromie  des  légumes  frais  soigneusement 
rangés.  C'est  quelque  chose  de  supérieur  à  la  Pomone  de  Cambert  ou  de 
Lacoste  :  c'est  un  souffle  des  champs  salubres  traversant  l'atmosphère  un  peu 
lourde  de  Paris.  De  même,  plaisent  certaines  œuvres  réalistes  inspirées  par  une 
sincère  observation  et  un  sincère  amour  de  la  vie  réelle.  Elles  ne  sont  pas  tout; 
et  il  ne  faut  pas  oublier  qu'en  matière  d'art  musical,  la  fantaisie,  l'illusion,  la 
chimère,  sont  aussi  importantes  que  le  réel;  mais  elles  sont  quelque  chose 
de  neuf,  de  nécessaire  dans  un  programme  général. 

Donc,  sympathie  assurée  aux  œuvres  d'avant-garde  (mais,  sauf  de  rares  tenta- 
tives, à  celles  qui  offriraient  des  garanties,  le  nouveau  théâtre  n'étant  pas  un 
théâtre  d'essai).  Et  dans  ce  premier  article  j'enveloppe  tout  ce  que  le  théâtre 
lyrique  étranger  contient  de  beaux  opéras  encore  inconnus  au  public  français  : 
les  opéras  russes,  dont  nous  savons  si  peu  de  chose,  et  qui,  joués  au  piano,  sur  la 
simple  partition  réduite,  sont  éblouissants;  des  ouvrages  consacrés  par  le  succès 
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mais  à  peu  près  ignorés  chez  nous,  tels  que  le  Cosifan  lutte  de  Mozart,  ÏOberon 
de  Weber  (1826),  les  Joyeuses  Commères  de  Nicolaï,  le  Trompette  de  Sàkkingen 
de  Nessler,  la  Fiancée  vendue  de  Smetana,  etc.,  etc. 

De  ces  premiers  éléments  je  tirerais  les  cinq  dixièmes  de  mon  programme 
annuel.  Voici  à  quoi  l'autre  moitié  serait  consacrée.  Je  la  subdiviserais  en  deux 
parts. 

D'abord,  dans  le  répertoire  français,  depuis  Lulli  jusqu'à  aujourd'hui,  choix 
—  combien  difficile  ou  délicat,  et  périlleux  !  —  des  opéras  qui  méritent  une 
reprise  ou  une  reconstitution.  Peut-être  y  aurait-il  intérêt,  en  remontant  jusqu'au 
XVII*  siècle,  à  faire  revivre  un  opéra  comme  Atys,  si  aimé  de  Louis  XIV,  ou 
comme  Vissé  de  Destouche  avec  les  costumes  et  l'orchestre  du  temps.  De  là  jus- 
qu'au xx"^  siècle,  en  s'arrêtant  aux  succès  les  plus  authentiques  ou  à  certains 
jugements  hâtifs  qui  doivent  être  revisés,  nombreuses  sont  les  œuvres  qu'il  y 
aurait  lieu  d'arracher  à  1  oubli  !  Ce  ne  sont  pas  ces  monuments  du  passé  qui, 
je  crois,  feraient  les  plus  belles  recettes. Et  pourtant!...  Aulieu  devouloirles  ac- 
commoder à  notre  goût  actuel,  il  faudrait  au  contraire  leur  appliquer  la  méthode 
historique  et  les  faire  revivre,  autant  que  possible,  avec  leur  physionomie  propre, 
dans  leur  cadre  initial,  sans  les  costumer  ou  les  déranger  à  la  mode  de  notre 
temps.  11  y  aurait  là,  certainement,  un  sérieux  attrait. 

Enfin,  je  voudrais  que  le  théâtre  des  Champs-Elysées,  de  temps  en  temps,  ou, 
mieux  encore,  dans  une  «  saison  »  particulière  et  spéciale  encadrée  par  la  grande 
saison,  nous  rendît  l'ancien  théâtre  italien^  avec  tout  ce  qu'un  tel  mot  implique 
d'élégances  brillantes,  de  virtuosité  rare,  et  même  d'esthétique  lyrique.  Oh  !  ici 
encore,  il  faudrait  de  la  prudence  et  du  choix.  Il  y  a  certains  opéras  de  Rossini, 
comme  Moîse  ou  Sémiramis,  qui  ne  sont  pas  jouables  ;  l'oreille  d'un  musicien  ne 
peut  plus  supporter  ça  ;  mais  j'irais  très  volontiers  entendre,  si  de  bons  chanteurs 
étaient  annoncés,  la  Sonnambula,  Norma,  ou  quelque  autre  poème  du  charmant 
Bellini,  ou  les  Abencerages  de  Cherubini,  ou  le  Giulio  Cœsare,  la  Rodelinda,  la 
Bérénice  de  Haendel,  —  avec  ce  que  le  théâtre  italien  moderne  a  produit  de  meil- 
leur. Tranchons  le  mot,  au  risque  de  scandaliser  quelques  enragés:  nous  verrions 
reparaître  avec  plaisir  le  chant  de  haute  virtuosité,  à  trilles  et  à  roulades.  Un  tel 
retour  au  passé  ferait  honte,  je  l'espère,  aux  chanteurs  que  nous  avons  présen- 
tement et  créerait  une  émulation. 

Les  artistes  de  nos  deux  théâtres  lyriques  officiels,  si  convaincus  de  leur  excel- 
lence et  si  jaloux  de  leur  notoriété,  sont  —  à  deux  ou  trois  exceptions  près  —  des 
écoliers  qui  ne  connaissent  pas  leur  métier.  Ils  sont  absolument  incapables  de 
nous  donner  ce  que  leur  titre  de  «  chanteurs  »  nous  permettrait  d'attendre  d'eux. 
La  voix  humaine  est  un  instrument,  au  même  titre  que  le  piano,  le  violon  ou  le 
violoncelle,  et  celui-là  seul  mérite  le  nom  de  vrai  chanteur,  qui  s'est  rendu  maître 
de  toutes  les  difficultés  de  l'instrument  vocal.  Un  maître  violoniste  ne  se  borne 
pas  à  savoir  jouer  Adélaïde  sur  la  4*  corde  ;  il  faut  qu'il  connaisse  toutes  les  res- 
sources de  l'outil  qu'il  a  en  main  et  qu'il  arrive  à  mettre  en  jeu  ces  ressources 
avec  une  parfaite  aisance.  Il  en  est  absolument  de  même  pour  le  chant.  Et  lorsque 
Rossini  ou  Haendel  écrivaient  les  parties  vocales  de  leurs  opéras,  ils  se  confor- 
maient au  même  principe  que  Beethoven, 'Weber,  Saint-Saëns,  Max  Bruch  —  tous 
les  grands  maîtres  sans  exception  —  écrivant  un  concerto  pour  piano  ou  pour 
violon  :  ils  voulaient  que  l'exécutant  pût  montrer  qu'il  n'est  pas  seulement  un 
musicien,  mais  un  spécialiste  et  un  technicien.  Si  j'aspire  au  titre  de  «  pianiste  », 
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il  faut  que  je  sois  en  état  de  jouer  les  Rhapsodies  de  Liszt  ;  si  je  prétends  être 
regardé  comme  un  maître  dans  lart  du  violoncelle,  je  dois  être  en  état  de  jouer 
les  fantaisies  de  Davidoff  et  de  Popper.  Il  n'y  a  aucun  doute  possible  là-dessus. 
Voyez  les  programmes  des  «  Récitals  »  que  viennent  donner  à  Paris  tant  de 
virtuoses  :  il  y  a,  dans  ces  programmes,  la  part  du  style  ;  il  y  a  aussi  celle  de  la 
«  bravoure  »,  et  même,  il  ne  faut  pas  craindre  de  le  dire,  celle  de  la  haute  diffi- 
culté. Il  en  est  de  même, "ou  il  devrait  en  être  de  même  pour  le  chant.  Vous  êtes 
artiste  du  chant,  Mademoiselle?  Chantez-moi  les  Variations  de  Protch  !  chantez- 
moi  la  valse  du  Pardon  de  Ploërmel  !...  Rarissimes,  malheureusement,  sont  au- 
jourd'hui les  artistes  qui  n'échoueraient  pas  dans  une  telle  épreuve.  Soit  à  l'Opéra 
soit  à  rOpéra-Comique,  j'ai  très  vite  fait  de  compter,  du  côté  des  hommes  et  du 
côté  des  femmes,  les  sujets  qui  seraient  capables  de  «  remplir  leur  mérite  »  de 
chanteurs,  en  faisant  avec  la  voix  quelque  chose  d'analogue  à  ce  que  font  les  ins- 
trumentistes virtuoses.  Dans  les  grands  concerts,  pas  une  cantatrice  n'ose  se 
risquer  au  delà  du  lied.  Au  théâtre,  on  fait  du  récitatif  et  on  donne  de  la  voix, 
le  plus  de  volume  possible,  avec  des  «  nuances  »  maniérées  ;  on  cherche  surtout 
à  jouer,  à  mimer,  à  crier  ou  à  sangloter  la  passion  ;  on  chante  très  peu.  L'esthé- 
tique de  Wagner  est  visiblement  la  cause  de  cette  décadence  ;  ceux  qui  sont  venus 
après  Wagner  encore  sous  l'influence  de  Meyerbeer,  ont  agravé  le  mal.  C'est 
dommage.  Que  le  drame  lyrique  progresse  dans  le  sens  delà  vérité,  soit  !  Mais 
il  ne  faut  pas  que  le  grand  art  du  chant  soit  la  rançon  de  ce  progrès. 

M.  Gabriel  Astruc  rendrait  un  nouveau  service,  si  en  faisant  reparaître  —  dis- 
crètement — ■  l'ancien  opéra  italien,  il  inspirait  à  nos  artistes  et  à  notre  Conser- 
vatoire quelques  salutaires  réflexions.  Quand  je  disais  que  lé  besoin  du  théâtre 
qui  sera  le  sien  ne  se  fait  nullement  sentir,  je  me  trompais.  Nous  avons  besoin 
d'un  Opéra  oii  l'on  chante. 

J.   C. 

L'état  du  goût  musical  a  paris.  —  Ce  qui  caractérise  l'état  présent  du  goût 
musical  à  Paris,  comme  on  peut  le  voir  par  les  statistiques  que  nous  publions 
plus  loin,  c'est  d'abord  le  très  vif  succès  obtenu  à  l'Opéra  par  le  Crépuscule  des 
dieux  de  R.  Wagner.  Il  fait  les  recettes  (22.863  et  23.. 005  fr.)  qui  jusqu'ici  étaient 
réalisées  par  le  seul  Faust  de  Gounod,  lequel,  en  revanche,  est  descendu  à  18.000 
et  à  17.000  fr.  ;  Roméo  et  Juliette,  le  24  octobre,  n'a  fait  que  0.420  fr.  àl'Opéra- 
Comique  ;  ont  fléchi  pareillement,  des  œuvres  qui,  pendant  si  longtemps,  furent 
en  possession  d'un  succès  toujours  assuré  :  la  Traviata  de  Verdi  (4.225  fr.),  la 
Mignon  d' A.  Thomas  (4.437  fr.),  le  Barbier  de  Séville  (^.oSi  fr.),  la  Mireille  dt 
Gounod  (3.819  fr.).  —  M^  Massenet  subit  une  légère  baisse  passagère  à  l'Opéra, 
mais  règne  toujours  à  l'Opéra-Comique  avec  ses  chefs-d'œuvre  :  Manon  et  Wer- 
ther. La  Louise  de  M.  Charpentier  est  tou'ours  très  recherchée,  et  la  Tosca  fait 
des  recettes  voisines  du  maximum. 

En  somme  :  tendance  à  délaisser  l'ancien  répertoire,  même  dans  la  mesure 
où  le  goût  pour  les  œuvres  anciennes  se  conciliait  jusqu'ici  avec  le  goût  pour  les 
œuvres  nouvelles.  —  E.  D. 

Sanga.  —  Une  brève  et  violente  histoire  d'amour  dans  un  cadre  de  nature 
grandiose  ;  ou  plutôt,  un  conflit  de  passions  ardentes,  dans  lequel  la  nature  n'est 
pas  seulement  le  témoin  immobile,  mais  le  personnage  principal,  le  plus  vivant 
et  le  plus  actif:  tel  est  le  trait  caractéristique  du  drame  lyrique  mis  en   vers  par 
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MM.  Eug.  Morand  et  P.  de  Choudens,  et  en  musique  par  M.  Isidor  de  Lara.  Et, 
au  surplus,  cela  peut  se  résumer  en  quelques  lignes. 

Deux  jeunes  gens,  Sanga  et  Jean,  échangent  leur  serment  d'amour  devant  la 
Montagne,  lointaine  et  sublime,  qui  semble  les  voir  et  les  bénir  ;  Jean,  fils  d'un 
riche  paysan  ;  Sanga,  une  espèce  de  chemineau  femme.  Mais  le  père  de  Jean, 
maître  Vigord,  ricral  hautain  et  dominateur,  a  conçu  pour  son  fils  et  héritier  une 
autre  destinée  ;  il  se  révolte  aussitôt  contre  ce  projet  d'union  avec  une  fille  des 
grands  chemins;  il  arrache  des  mains  de  Jean  le  bouquet  de  fleurs  de  la  Mon- 
tagne que  Sanga  vient  de  lui  offrir  comme  gage  de  leur  promesse,  il  chasse,  en 
menaçant  de  la  tuer,  la  pauvre  amoureuse,  et  il  contraint  son  fils,  atterré  et  sans 
défense,  à  se  fiancer  avec  sa  cousine  Lena.  Et  cela  se  passe  dans  une  ferme  du 
pays  de  Savoie,  au  moment  de  la  moisson. 

Deuxième  acte  :  Sanga  s'est  réfugiée  sur  la  Montagne,  qu'elle  gravit.  Elle  se 
traîne,  déchirée  et  désolée,  sur  les  pentes  abruptes  qui  mènent  aux  glaces  et  aux 
neiges  éternelles.  Elle  chante  sa  peine  et  demande  vengeance.  La  nuit  est  venue, 
et  l'acte  commencé  dans  la  douceur  du  crépuscule  s'achève  dans  un  déchaîne- 
ment de  tempête.  La  Montagne,  en  effet,  a  pris  parti  pour  Sanga. 

Au  troisième  acte,  nous  sommes  de  nouveau  chez  maître  Vigord ,  et,  cettefois, 
dans  la  ferme  même.  C'est  la  noce  de  Jean  avec  Lena.  Cortèges  fleuris,  chœurs 
de  paysans  et  de  paysannes,  cloches,  chansons  populaires,  danses,  épithalames  : 
à  noter  le  grand  air  de  maître  Vigord  qui  chante  par  avance  l'accroissement  de 
sa  famille  et  dont  le  choeur  termine  le  couplet  en  sourdine  par  le  refrain  :  do,  do, 
l'enfant  dormira  bientôt... 

11  me  naîtra,  le  fils    de  mon  fils  ; 
Pour  qu'il  pousse  dru,  fort  et  bien  bâti, 
D'une  gousse  d'ail  frottez-lui  les  lèvres 
Et  faites-lui  boire,  avant  qu'on  le  sèvre. 
Un  doigt  de  vieux  vin,  du  vin  du  pays. 

Fugère,  soit  dit  en  passant,  y  a  été  admirable  à  la  fois  de  noblesse  et  de  ten- 
dresse. 

Mais,  au  milieu  de  la  noce,  la  tempête  fait  irruption  avec  fracas  ;  cris,  déso- 
lation, ruine  et  mort  ;  c'est  la  Montagne  qui,  comme  V.  Hugo  dit  de  la  Yungfrau, 
«  a  craché  l'avalanche  à  la  face  du  drôle  *  ;  et  ni  les  colèi-es  de  Vigord  ni  les 
prières  de  ses  paysans  n'arrêtent  la  force  qui  va  ;  le  rideau  tombe  au  moment 
où  apparaît  sur  une  barque  Sanga,  qui  veut  sauver  Jean  et  l'emmener  avec 
elle. 

Cet  acte  a  été,  —  au  moins  pour  toutes  les  premières  scènes  qui  représentent 
la  noce,  —  ajouté  pour  la  représentation  à  l'Opéra-Comique.  Sanga,  en  effet,  a 
été  joué  à  Nice  en  igo6,  mais  en  trois  actes;  l'action  y  était  sans  doute  plus 
rapide,  mais  plus  tendue  et  plus  sombre.  Ces  tableaux  de  gaîté  ont  l'avantage 
d'être  très  scéniques,  et  d'offrir  aux  yeux  et  aux  oreilles  des  spectateurs  un  rafraî- 
chissement et  un  repos  nécessaires  au  milieu  d'une  course  haletante. 

Quatrième  acte  :  environnés  par  l'immensité  des  eaux,  Sanga  et  Jean  sont 
réfugiés  sur  le  toit  de  la  ferme.  Irrité  contre  Sanga  de  la  ruine  qu'elle  a  déchaînée 
sur  sa  famille  et  son  pays,  Jean  refuse  de  répondre  à  son  amour  et  la  maudit  : 
mais  peu  à  peu  il  s'adoucit  ;  la  mort  va  réunir  les  deux  amants  ;  ils  auront 
«  l'eau  pour  lit  de  noce  »  ;  l'approche  du  moment  suprême  calme  la  colère  de 
Jean  et  fait  revivre  son  amour,  et  quand  ils   s'abîment   pour   l'éternité,  ils    de- 
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mandent  à  la  Montagne  de  les  reprendre  afin  qu'ils  deviennent  «  un  peu  de  sa 
neige  et  de  son  ciel  bleu  ». 

11  serait  difficile  d'imaginer  un  thème  plus  dramatique  à  la  fois  et  plus  mu- 
sical. Cette  histoire  d'amour,  éternellement  redite  et  éternellement  émouvante, 
cette  passion  de  l'enfant  traversée  et  déchirée  par  la  brutalité  du  père,  c'est  une 
matière  d'action  théâtrale  inépuisable  et  inépuisée,  parce  qu'elle  est  fournie  par 
le  sentiment  le  plus  ancien,  le  plus  profond  et  le  plus  général  de  l'humanité.  Le 
mérite  propre  et  tout  à  fait  remarquable  de  M.  Aug.  Morand  et  de  M.  de  Chou- 
dens  est  d'avoir  donné  à  la  Montagne  un  rôle  dans  cette  action.  L'  «  Alpe  homi- 
cide »  n'est  plus  là  comme  fond  de  tableau  ;  elle  passe  au  premier  plan,  et  fournit 
au  musicien  un  thème  admirable  pour  ses  développements.  Il  pourra  non  seule- 
ment chanter  la  noblesse  du  blé  et  la  douceur  du  grillon,  mais  donner  à  ses 
descriptions  et  à  ses  tableaux  musicaux  d'autant  plus  d'intérêt  que  ce  seront  des 
parties  intégrantes  du  drame.  Au  surplus,  si  les  librettistes  ont  eu  la  préoccu- 
pation principale  de  fournir  un  cadre  propice  au  musicien,  il  faut  ajouter,  pour 
ne  point  diminuer  leur  mérite,  que  leurs  vers  sont  d'une  écriture  soignée  et 
d'une  poésie  délicate  où  se  reconnaît  la  main  de  l'auteur  de  Grisélidis. 

M.  Isidor  de  Lara  a  écrit  une  partition  dont  le  succès  a  été  très  vif  et  qu'on  ne 
peut  en  effet  entendre  sans  plaisir  et  sans  émotion  ;  cette  émotion  qui  vous 
prend  au  début  et  ne  vous  abandonne  plus  jusqu'à  la  fin,  a  son  point  culminant 
dans  le  second  acte,  où  la  grandeur  de  la  scène  et  du  moment  a  inspiré  le  musicien 
et  l'a  élevé  au-dessus  de  sa  manière  ordinaire.  Quand  la  passion  parle,  elle  ne 
cherche  pas  ses  mots  et  ne  fait  pas  appel  à  un,  vocabulaire  précieux  ;  elle  crie, 
elle  vit,  elle  rit,  elle  pleure,  sans  se  préoccuper  du  geste  et  de  l'accompagnement. 

La  musique  de  Sanga  a  vraiment  cette  sincérité  et  cet  accent.  Sa  formule  ne 
ressemble  en  rien  à  la  formule  italienne,  où  le  désir  de  placer  une  mélodie  ou 
un  effet  de  mauvais  aloi  domine  la  pensée  du  compositeur.  La  musique  de 
Sanga,  au  contraire,  suit  très  exactement  le  drame,  s'y  adapte  pas  à  pas,  et  en 
reflète  les  moindres  intentions  comme  les  plus  graves  péripéties.  Elle  est  essen-' 
tiellement  scénique.  Avec  cela,  elle  est  écrite  avec  le  souci  de  donner  dans  les 
morceaux  chantés  la  prépondérance  à  la  voix.  L'orchestre  prendra  sa  revanche 
dans  les  préludes,  dans  la  tempête,  dans  la  partie  descriptive.  Quand  on  chante 
sur  la  scène,  il  n'attire  pas  à  lui  l'attention  du  spectateur  ;  il  soutient  le  chant  et 
s'efface  derrière  lui.  Et  si  cette  conception  du  drame  lyrique  n'est  pas  celle  qui 
prévaut  aujourd'hui,  elle  a  eu  des  représentants  trop  illustres  et  des  origines 
trop  anciennes  pour  que  nous  reprochions  à  M.  de  Lara  de  l'avoir  adoptée.  On 
sait  d'ailleurs  assez  que,  dans  cette  Revue,  nous  faisons  état  de  n'appartenir  à 
aucune  chapelle  et  d'accepter  à  priori  tous  les  genres,  —  hors  le  genre 
ennuyeux  ! 

Les  chanteurs  ont  donc  trouvé  dans  Sanga  des  rôles  sans  doute  très  lourds  et 
difficiles,  —  nous  voulons  parler  surtout  de  ceux  de  Vigord  et  de  Sanga  —  mais 
admirablement  écrits  pour  les  voix.  Dirons-nous  que  Fugère  y  a  triomphé  d'un 
bout  à  l'autre,  comme  comédien  et  comme  chanteur,  par  la  belle  tenue  de  son 
jeu,  la  perfection  de  son  style  et  de  sa  méthode  ?  Cela  n'étonnera  personne  ;  sa 
voix  d'ailleurs  ne  fut  jamais  meilleure  et  plus  sonore.  lia  corrigé  par  son  atti- 
tude ce  que  maître  Vigord  a  de  brutal  et  d'antipathique  ;  il  en  a  fait  un  per- 
sonnage qui  n'est  pas  mauvais  au  fond,  qui  est  capable  de  tendresse,  mais  qui 
place  au-dessus  de  tout,  et  particulièrement  au-dessus  des  passions  de  la  ving- 
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tième  année,  l'amour  de  la  terre  natale,  le  culte  de  la  famille  et  la  dignité  de  sa 
maison. 

M""^  Chenal  a  partagé  avec  lui  les  honneurs  de  la  soirée.  Sa  voix  est  bien  la 
voix  de  soprano  la  plus  belle,  la  plus  éclatante,  la  plus  juste  que  nous  ayons 
entendue  au  théâtre  depuis  quelques  années  ;  elle  a  eu  des  accents  et  des  éclats 
superbes,  et  après  la  scène  de  l'imprécation  devant  la  Montagne,  elle  a  été  l'objet 
d'une  longue  ovation. 

Les  autres  rôles,  dévolus  à  M.  Beyle,  à  M"'^  Martyl,  à  M™^  Lassalle,  ont  été 
tenus  à  souhait,  et  ont  eu  une  large  part  au  succès. 

La  Montagne  était  jouée  par  l'orchestre.  Le  prélude  du  second  acte  et  la  scène 
de  la  tempête,  au  troisième  et  au  quatrième,  lui  ont  donné  l'occasion  de  prendre 
sa  revanche  du  rôle  plus  effacé  qu'il  avait  joué  pendant  la  partie  vocale.  Le 
leitmotiv  qui  caractérise  la  Montagne,  exprimé  d'abord,  au  commencement  du 
prélude,  par  les  violoncelles,  dans  une  sonorité  calme  et  sereine,  et  ponctué  par 
des  accords  de  violons  et  de  harpes,  est  repris,  amplifié,  répercuté  ensuite  par 
des  cuivres,  et  se  termine  en  une  espèce  d'apothéose.  C'est  une  des  meilleures 
pages  de  la  partition. 

La  pièce  a  été  montée  avec  un  goût,  un  soin  du  pittoresque,  une  variété  de 
couleur  et  de  lumière  qui  font  honneur  à  M.  Jusseaume,  le  peintre  des  décors, 
et  à  l'intarissable  et  incomparable  metteur  en  scène  qu'est  Albert  Carré... 

A.  C. 


La  carrière  d'un  artiste  :  Paul  Taffanel 

Un  grand  et  noble  artiste  vient  de  disparaître  Claude-Paul  Taffanel,  le  flû- 
tiste incomparable  meurt,  à  l'âge  de  64  ans,  après  une  assez  longue  maladie  qui 
l'avait  contraint  de  résigner  successivement  ses  diverses  fonctions,  sauf 
toutefois  sa  classe  de  flûte  au  Conservatoire  que,  jusqu'à  cette  année,  il  continua 
de  diriger.  C'est  de  lui  que  Camille  Bellaigue  a  dit  :  «  Sa  flûte  est  un  roseau 
pensant.  » 

Né  à  Bordeaux  le  16  septembre  1844,  d'une  famille  modeste,  Paul  Taffanel 
donna  de  bonne  heure  des  signes  certains  d'une  organisation  musicale  excep- 
tionnelle. 

Son  père,  Jules  Taffanel,  remarquablement  doué  lui-même,  dirigea  l'enfant 
vers  la  carrière  artistique  et  l'envoya  en  1860  au  Conservatoire  de  Paris,  où  il  fut 
admis  dans  la  classe  de  Dorus.  Ses  progrès  furent  si  rapides  que  la  même  année, 
à  l'âge  de  13  ans,  il  obtenait  un  premier  prix. 

Désireux  de  poursuivre  ses  études  musicales,  Taffanel  entra  dans  la  classe  de 
Reber  où,  condisciple  de  Massenet,  il  remporta  en  1862  le  premier  prix  d'har- 
monie et  en  1865  le  premier  prix  de  contrepoint  et  fugue.  Les  connaissances 
qu'il  acquit  lui  furent  des  plus  précieuses  au  cours  de  sa  carrière  et  principale- 
ment lorsqu'il  devint  chef  d'orchestre. 

Après  un  court  stage  comme  flûtiste  à  l'orchestre  du  Palais-Royal,  Taffanel 
entra  en  1862  à  1  Opéra-Comique  et  en  1864  à  l'Opéra,  où  il  fut  nommé  première 
flûte  solo  en  1871  et  chef  d'orchestre  en  1890. 
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Pasdeloup,  le  fondateur  des  «  Concerts  populaires  »,  enrôla  Taffanel  dans  son 
orchestre  dès  l'origine  de  ses  concerts. 

L'année  suivante,  il  fut  admis  à  la  Société  des  Concerts  du  Conservatoire. 
L'étude  des  œuvres  des  grands  maîtres,  exécutés  en  perfection  par  cet  orchestre 
d'élite,  compléta  l'éducation  musicale  deTafl'anel,  et  les  puissantes  impressions 
ressenties  à  cette  époque  rejaillirent  sur  toute  son  existence. 

Pendant  plus  de  trente  années,  Taffanel  se  fit  entendre  comme  brillant  vir- 
tuose, non  seulement  en  France,  mais  aussi  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en 
Russie,  etc.. 

Dans  une  critique  sur  cet  artiste  due  à  la  plume  de  M.  Hugues  Imbert,  nous 
trouvons  l'appréciation  suivante  : 

■  «  Le  talent  de  Taffanel  sur  la  flûte  se  fait  remarquer  par  une  pureté  de  son, 
une  distinction,  un  velouté  extraordinaire,  et  par  une  interprétation  magistrale 
des  œuvres  des  maîtres.  Les  traits  sont  enlevés  avec  un  brio  et  une  sûreté  vrai- 
ment remarquables. Nous  croyons  pouvoir  affirmer,  sans  être  taxé  d'exagération, 
que  son  jeu  est  la  perfection  même.  » 

Le  répertoire  de  la  flûte,  assez  borné  comme  musique  classique,  entraîna 
Taffanel,  dès'les  débuts  de  sa  carrière,  à  chercher  des  satisfactions  artistiques  dans 
la  musique  de  chambre  ;  en  1872,  il  fonda  avec  Armingaud,  Ed.  Lalo  et  Jacquard 
une  Société  dite  «  Société  Classique  »,  formée  d'un  quintette  d'instruments  à 
cordes  et  d'un  quintette  d'instruments  à  vent. 

L'expérience  acquise  au  cours  des  exécutions  de  cette  Société,  le  désir  de  faire 
progresser  tous  les  instruments  de  la  famille  des  «  bois  »,  la  conviction  que  les 
progrès  relatifs  à  la  parfaite  justesse,  à  la  fusion  des  timbres,  la  sûreté  et  la 
fermeté  des  attaques  qui  seraient  plus  sûrement  obtenues  si  ces  instruments 
étaient  tout  à  fait  livrés  à  eux-mêmes,  amenèrent  Taffanel  à  créer  en  1879  un 
groupement  composé  exclusivement  d'artistes  jouant  des  instruments  à  vent. 
Pendant  quinze  années  il  se  dévoua  à  cette  Société,  qui,  outre  les  séances  remar- 
quables données  à  Paris,  se  fît  encore  entendre  avec  le  plus  grand  succès  en 
Allemagne,  en  Suisse,  en  Belgique,  et  dont  l'influence  a  été  certainement  des 
plus  efficaces  pour  l'amélioration  des  instruments  à  vent  en  France  et  même  à 
l'étranger,  où  de  nombreux  groupements  similaires  ont  été  créés. 

En  1887,  un  poste  de  chef  d'orchestre  étant  devenu  vacant  à  l'Opéra,  M.  Gail- 
hard,  directeur  de  l'Académie  nationale  de  Musique,  qui  avait  suivi  Taffanel 
dans  toute  sa  carrière  et  qui  appréciait  son  mérite,  le  désigna  pour  remplir  cette 
fonction  ;  ses  études  de  composition  et  les  quinze  années  de  direction  de  la 
Société  de  Musique  de  chambre  l'avaient  préparé  à  cette  nouvelle  carrière  :  ses 
débuts  prouvèrent  qu'il  y  avait  en  lui  les  véritables  qualités  du  chef  d'orchestre. 
Il  apportait  à  la  préparation  des  œuvres  nouvelles  une  conscience,  un  souci  de 
la  perfection  qui  se  rencontrent  rarement. 

Il  poussait  le  scrupule  jusqu'à  vérifier  et  corriger  lui-même  toutes  les  parties 
d'orchestre,  indiquant  les  nuances,  marquant  les  coups  d'archet,  réduisant  au 
minimum  et  le  temps  donné  aux  premières  lectures  et  la  fatigue  imposée  à  son 
orchestre  afin  d'arriver  plus  vite  au  but  :  «  la  mise  au  point  ».  Son  souci  constant 
était  de  rendre  les  moindres  intentions  du  compositeur,  et  tous  ceux  des  maîtres 
contemporains  dont  il  a  monté  les  ouvrages  se  rappellent  avec  quelle  science, 
quelle  habileté,  il  savait,  au  cours  de  fructueuses  répétitions,  dégager  peu  à  peu 
leur  pensée  et  faire  vivre  leur  œuvre. 
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Taffanel  monta  tous  les  grands  ouvrages  de  Wagner  mis  à  la  scène  de  1893  à 
1906;  Tannhàuser,  les  Maîtres  Chanteurs,  Siegfried,  Tristan  et  Iseult  ',  il  dirigea 
également  les  premières  représentations  ou  reprises  de  la  Prise  de  Troie,  le 
Freischulz,  Othello,  les  Barbares,  Henri  VIII,  Thaïs,  Salammbô,  pour  ne  citer 
que  ces  quelques  ouvrages. 

Lors  de  la  retraite  de  J.  Garcin  (1892),  la  Société  des  Concerts  du  Conserva- 
toire élut  Taffanel  chef  d'orchestre  de  cette  grande  institution.  Il  eut  à  cœur  de 
conserver  à  la  célèbre  Société  la  réputation  de  ses  incomparables  exécutions. 
Sous  sa  direction,  les  œuvres  classiques  furent  interprétées  avec  une  perfection 
que  l'on  ne  retrouvait  nulle  part  ailleurs.  Il  estimait  que  le  rôle  de  la  Société  des 
Concerts  n'était  pas  d'ouvrir  la  voie  vers  de  nouveaux  horizons,  de  servir  de 
champ  de  bataille  aux  nouvelles  écoles  musicales,  mais  bien  de  consacrer,  par 
des  exécutions  impeccables,  des  œuvres  d'une  valeur  incontestée  ;  cependant,  il 
enrichit  le  répertoire  de  la  Société  de  nouvelles  et  belles  œuvres  ;  il  y  fit  exécuter 
pour  la  première  fois  :  les  Symphonies  et  le  Requiem  de  Brahms;  l'Ouverture  du 
Roi  Lear  et  les  fragments  de  la  Prise  de  Troie  de  Berlioz  ;  le  Requiem  de  Gounod  ; 
le  troisième  acte  de  Tannhàuser,  la  Psyché  et  les  Béatitudes  de  César  Franck  ; 
l'Ouverture  du  Roi  d'Ys  de  Lalo  ;  la  Lyre  et  la  Harpe,  les  Nuits  persanes,  le  Rouet 
d'Omphale,  le  Requiem,  le  cinquième  Concerto  pour  piano  de  Saint- Saëns  ;  la 
naissance  de  Véitus  et  le  Requiem  de  Fauré  :  le  Baptême  de  Clovis  et  le  Concerto 
de  piano  de  Théodore  Dubois  ;  la  Symphonie  sur  un  air  montagnard  de  'Vincent 
d'Indy  ;  les  fragments  de /a  Vierge  de  Massenet  ;  V An  mil  de  Pierné  ;  les  Im- 
pressions d'Italie  de  Charpentier  et  bien  d'autres  œuvres  remarquables  de  Bizet, 
Samuel  Rousseau,  Emmanuel  Chabrier  et  des  maîtres  contemporains  :  Lenep- 
veu,  Paladilhe,  Charles  Lefebvre,  Bourgault-Ducoudray,  Paul  Vidal.  Plusieurs 
de  ces  œuvres  étaient  entendues  pour  la  première  fois  à   Paris. 

Enfin,  en  1900,  Taffanel  fut  choisi  par  le  gouvernement  français  pour  diriger 
les  Concerts  officiels  de  l'Exposition  universelle. 

Henry  Altès,  le  successeur  de  Dorus,  ayant  pris  sa  retraite,  Taffanel  fut  nommé 
professeur  de  flûte  au  Conservatoire  en  1893  ;  ses  conseils  formèrent  rapidement 
de  brillants  élèves  qui  propagent  le  sérieux  enseignement  du  maître.  La  première 
année  de  son  enseignement,  il  eut  la  joie  de  voir  remporter  le  premier  prix  de 
flûte  par  son  élève  et  disciple  préféré,  Philippe  Gaubert.  Il  a  formé  une  légion  de 
flûtistes  virtuoses  et  surtout  musiciens,  qui  font  l'orgueil  de  notre  Conservatoire 
et  l'envie  des  Conservatoires  étrangers.  C'est  à  tel  point  qu'actuellement,  à  l'or- 
chestre de  l'Opéra  de  Berlin,  le  premier  pupitre  de  flûte  est  tenu  par  un  Français, 
premier  prix  du  Conservatoire  de  Paris. 

Depuis  1897,  Taffanel  était  également  professeur  de  classe  d'orchestre  au 
Conservatoire  ;  il  s'agissait  d'aguerrir  des  solistes  au  métier  de  musiciens  d'or- 
chestre, c'est-à-dire  de  faire  valoir  l'œuvre  musicale,  au  lieu  de  se  faire  valoir  soi- 
même.  Taffanel  apporta  à  cette  délicate  mission  une  vraie  passion  ;  il  savait 
intéresser  ses  élèves  à  l'histoire  de  l'œuvre  exécutée,  les  initier  à  la  littérature 
musicale  et  infuser  en  eux  la  pensée  de  l'auteur;  les  résultats  obtenus  furent 
remarquables  et  excitèrent  l'admiration  de  tous  ceux  qui,  à  l'occasion  des  exer- 
cices publics  couronnant  l'année  scolaire,  applaudirent  les  belles  et  chaudes 
exécutions  de  cet  orchestre  jeune,  discipliné,  plein  d'enthousiasme. 

Il  faisait  travailler  de  préférence  à  cette  jeune  phalange  des  œuvres  classiques, 
ne  se  déclarant  satisfait  que  lorsqu'était  réalisée  la  perfection  absolue  d'ensemble 
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et  de  détails,  disant  à  ces  enfants  :  «  Quand  vous  saurez  exécuter  telles  et  telles 
symphonies  d'Haydn  et  de  Mozart  comme  je  veux  les  entendre,  vo,us  pourrez  sans 
crainte  aborder  n'importe  quelle  œuvre  moderne  ;  »  la  musique  classique,  avec 
la  précision  et  la  finesse  d'exécution  qu'elle  nécessite,  lui  paraissait  la  meilleure 
école  pour  un  musicien  d'orchestre. 

Quelques  mois  avant  sa  mort,  Taffanel  eut  la  grande  satisfaction  d'être  élu 
Président  de  l'Association  des  Artistes  musiciens  ;  il  était  officier  de  la  Légion 
d'honneur  et  officier  de  l'Instruction  publique,  il  était  aussi  décoré  de  l'Ordre  de 
l'Etoile  polaire  de  Suède,  de  la  Couronne  d'Italie,  de  l'Ordre  de  Sainte- Anne  de 
Russie,  du  Lion  et  du  Soleil  de  Perse  ;  on  l'avait  nommé  en  1900  membre  de 
l'Académie  royale  de  Musique  de  Suèd&.  Taffanel  conserva  toute  sa  vie  la  sim- 
plicité, la  modestie  qui  formaient  un  des  plus  grands  attraits  de  sa  sédliisante 
nature:  obligeant  pour  tous,  d'un  esprit  ouvert,  d'une  activité  inlassable,  il  avait 
conservé  de  son  origine  méridionale  un  fond  de  gaîté  inépuisable  qui,  lorsque  les 
souffrances  vinrent,  hélas!  s'abattre  sur  lui,  se  changea  en  une  sereine  résigna- 
tion ;  il  s'en  va  entouré  de  la  sympathie  universelle.  Ce  fut  un  noble  et  grand 
artiste  doublé  d'un  cœur  loyal  et  bon. 


Théorie  musicale.  —  Mélodie  et  Harmonie. 

Les  musiciens  —  si  l'on  en  croit  leurs  théories  —  ne  possèdent  que  des 
notions  extrêmement  vagues  sur  le  principe  même  de  la  mélodie  et  de  l'har- 
monie. Nous  savons  seulement  que  l'une  de  ces  formes  musicales  se  rapporte 
aux  sons  successifs  et  l'autre  aux  sons  simultanés  ;  encore  faut-il  reconnaître 
que  cette  classification,  si  simple  et  si  tranchée  en  apparence,  perd  beaucoup 
de  sa  valeur  dès  qu'on  observe  les  choses  de  plus  près.  Qu'entend-on  exacte- 
ment par  sons  «  successifs  »  ?  Une  série  de  sons  émis  de  minute  en  minute  — 
et  satisfaisant  par  ailleurs  aux  conditions  nécessaires  d'affinité  —  constituent- 
ils  une  suite  mélodique  >  Non  sans  doute  ;  or,  si  l'on  songe  à  l'infinie  variété 
des  vitesses  possibles,  le  mouvement  limité  des  sons  musicaux  apparaît  dès 
lors  comme  un   attribut  vaguement  caractéristique  de  la  mélodie. 

D'autre  part,  la  simultanéité  des  sons  —  l'attaque  simultanée  —  serait  peut- 
être  réalisable  au  moyen  d'appareils  spéciaux  de  laboratoire  ;  mais  au  cours  de 
l'exécution  musicale  ce  fait,  assurément,  doit  se  produire  avec  une  extrême 
rareté,  Considérons,  par  exemple,  un  orchestre  symphonique  occupant  un 
demi-cercle  de  6  mètres  de  rayon,  et  un  auditeur  placé  dans  le  prolongement 
du  diamètre.  Tous  les  sons  émis  simultanément  ne  parviendront  pas  en  même 
temps  à  l'oreille  de  l'auditeur  ;  l'écart  maximum  proviendra  des  sources  so- 
nores situées  aux  extrémités  du  diamètre  (12  mètres).  Comme  le  son  se  propage 
à  la  vitesse  d'environ  340  mètres  à  la  seconde,  les  sons  attaqués  ensemble 
aux  positions  extrêmes  seront  perçus  successivement  avec  un  intervalle 
de  temps  égal  à  ^j^  =  ^7^  '^'^  seconde;  c'est-à-dire  qu'ils  détermineront  une 
véritable  suite  mélodique  équivalant  à  des  quadruples  croches  exécutées  dans 
un  mouvement   modéré   (108    =  J).    Et  nous   négligeons  les  causes    multiples 
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d'erreur  provenant  de  la  transmission  des  signes  d'exécution  entre  les 
musiciens  et  leur  chef  ;  dans  les  grands  orchestres  parisiens,  l'auditeur  perçoit 
de  véritables  échos  entre  les  premières  lignes  de  violons  et  les  «  cuivres  » 
haut  placés.  Comme  on  le  voit,  la  pratique  musicale  s'écarte  sensiblement 
des  termes  de  la  théorie  ;  et  c'est  là  une  circonstance  heureuse,  car,  aussi 
paradoxal  que  cela  paraisse,  ce  qu'on  appelle  l'harmonie  des  sons  —  la 
simultanéité  —  est  précisément  la  forme  musicale  qui  contient  le  moins 
d'harmonie. 

Si  la  mélodie  et  l'harmonie  correspondent  réellement  à  deux  états  simples 
et  irréductibles  de  l'organisation  sonore  —  succession  et  simultanéité  —  la 
musique  repose  à  jamais  sur  une  dualité  de  principes  inconciliables.  En  effet, 
quelle  que  soit  la  vitesse  imprimée  aux  sons,  il  sera  toujours  impossible  de 
passer  de  la  succession  à  la  simultanéité  par  transition  insensible  ;  à  son  tour, 
la  simultanéité  ne  saurait  se  transformer  en  succession  puisque,  par  défini- 
tion, elle  ne  comporte  aucun  degré  de  la  vitesse  :  ces  deux  états  seront  tou- 
jours séparés  par  une  zone  infranchissable.  Sans  envisager  la  question  avec 
autant  de  rigueur,  c'est  bien  dans  cet  esprit  que  les  musiciens  la  résolvent  : 
la  mélodie  est  une  chose  et  l'harmonie  une  autre  chose  complètement  diffé- 
rente, quoique  utilisant,  elle  aussi,  la  matière  sonore.  La  mélodie  éclot 
spontanément  dans  l'imagination  de  l'artiste  ;  elle  relève  surtout  de  l'instinct, 
de  l'inspiration,  c'est  l'œuvre  du  génie.  L'harmonie,  au  contraire,  est  le 
produit  du  calcul  et  de  la  science.  On  7iaît  mélodiste  et  on  devient  harmo- 
niste. «  Les  dessins  d'un  air  quelconque  sont  la  partie  qui  doit  être  créée  ;  c'est 
«  l'émanation  du  sentiment,  du  goût,  de  l'intelligence.  Il  serait  plus  qu  mutile  de 
«  vouloir  prescrire  les  moyens  et  les  principes  pour  créer  les  dessins  d'un  air,  parce 
«  que  ce  serait  dépasser  de  justes  limites  qu'on  ne  pourrait  franchir  impuné- 
«  ment  »  (A.  Reicha).  «  On  apprend  l'harmonie,  l'art  de  moduler,  la  science 
«  du  contrepoint  ;  mais  quoiqu'il  existe  un  excellent  traité  sur  la  mélodie  par 
«  Reicha,  notre  conviction  profonde  est  qu'on  n'apprend  pas  à  devenir  mélo- 
«  diste.  Il  s'agit  d'un  don  génial  que  l'étude  est  impuissante  à  nous  faire 
«  acquérir»  (A.  Marmontel).  Des  théoriciens  avisés  ont  bien  cherché,  par  des 
considérations  secondaires,  à  rapprocher  les  principes  mélodique  et  harmo- 
nique, mais  ces  tentatives  louables  ne  donneront  aucun  résultat  décisif  tant 
qu'on  ne  parviendra  pas  à  réduire  à  l'unité  la  double  base  sur  laquelle  repose 
actuellement  l'art    musical. 

L'hypothèse  dualiste  entraîne  l'impossibilité  de  lier  intimement  la  mélodie 
avec  l'harmonie.  Les  élèves  peu  familiarisés  avec  les  instruments  à  clavier 
éprouvent  des  difficultés  insurmontables  lorsqu'il  s'agit  d'établir  l'harmonie  d'un 
chant  donné  en  dehors  de  la  méthode  empirique  ;  «  ils  travaillent  pendant 
«  sept  ou  huit  ans  le  contrepoint  et  la  fugue,  de  sorte  qu'ils  sont  déjà  de  grands 
«  maîtres  dans  ce  genre  suprême  de  composition,  tandis  qu'ils  ne  savent 
«  pas  encore  accompagner  même  une  romance  par  une  karmo7iie  conve?table.  » 
Ce  que  constatait  H.  Colet  en  1840  est  encore  vrai  de  nos  jours,  toutes  pro- 
portions gardées  ;  les  ouvrages  spéciaux  contiennent  parfois  un  chapitre  sur 
«  l'art  d'accompagner  la  mélodie  par  l'harmonie  »  ;  mais  après  avoir  parcouru 
ces  instructions,  le  lecteur  n'est  guère  plus  avancé  qu'auparavant.  On  l'invite  à 
analyser  scrupuleusement  la  mélodie  qu'il  s'agit  d'harmoniser,  à  dégager  les 
notes  réelles  des   notes  étrangères,  à   reconnaître   les  modulations,  les  caden- 
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ces,  etc.  De  môme  on  pourrait,  sans  se  compromettre,  exposer  «  l'art  de  deve- 
nir centenaire  »  :  posséder  une  constitution  forte,  éviter  les  maladies,  les 
accidents,  fuir  les  épidémies,  etc.  Ces  conseils,  excellents  en  eux-mêmes, 
n'engagent  guère  leur  auteur  :  il  est  évident  que  lorsque  la  mélodie  est  analysée 
d'un  bouta  l'autre,,  que  les  tonalités  principale  et  secondaires  sont  mises  à  nu, 
qu'on  a  reconnu  les  notes  réelles,  accidentelles,  les  modulations,  etc.,  «  il  devient 
facile  d'établir  l'harmonie»  (A.  Savard).  La  difficulté  consiste  précisément  à 
indiquer  les  procédés  rationnels  susceptibles  de  mener  à  bien  ces  diverses 
opérations  ;  de  cela  on  ne  parle  pas,  et  pour  cause  I  Du  reste,  les  théoriciens 
admettent  dix,  vingt  manières  différentes  d'accompagner  le  même  chant  :  c'est 
avouer  clairement  leur  impuissance  à  opérer  la  fusion  des  deux  grandes  divi- 
sions de  l'art  musical.  Enfin,  —  argument  décisif,  —  il  y  aurait  des  gammes 
mélodiques  et  des  gammes  harmoniques  ;  les  intervalles  musicaux  appartien- 
draient à  deux  systèmes   différents  :  il  semble  difficile  d'accorder,  par  exemple, 

la  tierce  mélodique  -A  (?)  avec  la  tierce  harmonique  -. 

Les  théories  actuelles  ont  dû  nécessairement  convaincre  peu  à  peu  les 
musiciens  de  l'inutilité  d'associer  la  mélodie  à  l'harmonie,  et  vice  versa.  Malgré 
les  apparences,  il  existe,  en  effet,  deux  catégories  bien  distinctes  de  compo- 
siteurs —  ou,  si  l'on  veut,  deux  manières  de  concevoir  la  composition  musi- 
cale—  ;  d'un  côté,  les  mélodistes  qui  se  contentent  d'une  harmonie  simple, 
approximative,  et  lui   attribuent  un  rôle  plutôt  rythmique: 


igiS)î 
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A.  Maillart. —  Les  Dragons  de   Villars. 


d'un  autre  côté,  les  harmonistes  beaucoup  moins  préoccupés  de  la  perfection 
mélodique  que  des  enchaînements  rares  d'accords  ou  des  dispositions  ingé- 
nieuses du  contrepoint  : 

I 


Ces  divergences  —  qui  s'aggraveront  certainement  par  la  suite  —  ne  se  pro- 
duiraient peut-être  pas  si  la  théorie  musicale  n'admettait  qu'une  différence 
de  degré^  et  non  de   principe,  entre  la  mélodie  et  l'harmonie. 


Si  un  lecteur  novice  nous  donne  connaissance  de  quelque  page  littéraire  en 
s'arrêtant  longuement   après  chaque   mot  pour   chercher  la    prononciation  du 
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suivant,  il  nous  sera  difficile,  non  seulement  de  goûter  une  pareille  lecture, 
mais  encore  de  saisir  les  relations  des  mots  et,  par  suite,  le  sens  des  phrases. 
Au  contraire,  si  un  lecteur  expérimenté  débite  la  même  page  en  passant  rapi- 
dement d'un  mot  à  l'autre  selon  la  ponctuation  indiquée,  les  relations  appa- 
raissent aussitôt  entre  les  divers  éléments  de  la  phrase,  et  nous  comprenons 
sans  peine  la  pensée  de  l'auteur.  Toutes  choses  égales  d'ailleurs,  une  certaine 
vitesse  d'élocution  est  nécessaire  à  la  compréhension  du  langage.  Une  rangée 
de  chitTres   largement  espacés  conservent  leur  valeur  aèso/ne  : 

1  2  3 

Rapprochés  suffisamment  pour  pouvoir  être  lus  d'un  coup  d'œil  rapide,  ils 
laissent    apparaître  leur  valeur  reZ-i/n'e: 

12  3 

Pareille  remarque  s'applique  aux  sons  musicaux.  Les  mélodies  faciles  exécu- 
tées par  les  clowns  en  frappant  sur  divers  objets  sonores  sont  aisément  recon- 
naissables  lorsqu'elles  comportent  des  mouvements  vifs  ;  les  airs  lents  con- 
viennent moins  à  ce  genre  d'exercices  parce  qu'alors  les  chocs  semblent 
indépendants  les  uns  des  autres.  Les  chanteurs  populaires  qui  ne  connaissent 
pas  la  musique  ont  une  tendance  marquée  à  ralentir  considérablement  cer- 
tains éléments  mélodiques  favorables  à  leur  voix  ;  ils  arrivent  ainsi  à  relâ- 
cher les  liens  qui  unissent  les  sons,  et  la  mélodie  devient  souvent  méconnais- 
sable. Sur  les  instruments'  de  musique  à  cordes  pincées  ou  frappées  — 
mandoline,  piano  —  on  facilite  la  liaison  des  notes  de  longue  durée  par 
l'artifice  du  trémolo.  Somme  toute,  une  suite  de  sons,  bien  qu'enchaînés  selon 
les  lois  harmoniques,  doivent  en  outre  se  succéder  avec  une  certaine  vitesse 
pour  former  un  sens  "musical.  Le  mouvement  accéléré  des  sons  n'est  évidem- 
ment pas  la  cause  directe  de  leur  affinité,  mais  il  met  en  lumière  cette  affinité 
et    devient  ainsi  un  facteur   important  de  la  mélodie. 

Les  sons  musicaux  peuvent  se  succéder  avec  une  vitesse  d'autant  plus  grande 
que  les  liens  de  parenté  sont  plus  étroits.  —  Il  faut  un  certain  temps  pour 
compter  cent  jetons  étalés  sans  ordre  ;  en  les  disposant  en  carré,  le  résultat 
est  obtenu  rapidement  :  il  suffit  d'élever  au  carré  le  nombre  des  jetons 
formant  l'un  des  côtés  (lO"  =  loo).  Le  style  télégraphique,  où  les  mots  de 
liaison  manquent  généralement,  ne  peut  supporter,  pour  être  compris,  une 
lecture  aussi  précipitée  que  les  mêmes  phrases  rétablies  dans  leur  intégrité  ; 
et  1  on  sait  combien  les  profanes  risquent  de  s'égarer  parmi  les  innombrables 
groupes  sportifs,  ou  autres,  qu'on  a  la  fâcheuse  habitude  de  désigner  par 
de  simples  initiales,  A.  C.  F.,  T.  C.  F^  G-  G.  T.,  etc.,  Les  mélodies  du 
plain-chant  se  prêtent  peu  à  une  exécution  rapide,  parce  que,  dans  ce  genre  de 
musique,  l'affinité  des  sons  est  très  faible;  au  contraire,  les  gammes  diatoniques, 
chromatiques,  les  accords,  —  toutes  agrégations  plus  ou  moins  consonantes,  — 
permettent  une  grande  vélocité. 

Le  degré  d'harmonie  des  sons  diminue  en  raison  directe  de  leur  affinité  — Un 
tableau  largement  barré  par  un  motif  rectiligne  —  terrasse,  route,  allée  d'ar- 
bres —  perd,  de  ce  fait,  une  partie  appréciable  de  sa  valeur  esthétique, 
parce  que  les  parties  infiniment   petites  qui    composent  la    ligne  droite  n'im- 
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posent  à  l'œil  qu'une  seule  direction  (rapports  simples)  ;  les  peintres  ont  soin 
de  procéder  par  lignes  légèrement  ondulées,  par  pointillés  qui  correspondent  à 
des  rapports  complexes  inintelligibles.  En  musique,  il  faut  arriver  jusqu'aux 
combinaisons  du  facteur  5  pour  trouver  une  harmonie  intéressante  (la  tierce); 
la  septième  de  dominante  -  utilisation  imparfaite  du  facteur  7  —  joue  actuel- 
lement le  rôle  le  plus  important.  —  Mais  nous  avons  vu  précédemment. que 
la  plus  grande  vitesse  exigeait  la  plus  grande  affinité  ;  or,  ce  qu'on  appelle  la 
simultanéité  des  sons  répond  évidemment  au  maximum  de  vitesse  ;  donc,  la 
simultanéité  aboutit   au  minimum  d'harmonie. 

La  simultanéité  théorique  des  sons  exclut  leur  harmonie.  —  Tout  le  monde 
admet  l'identité  des  sons  de  même  périodicité  ;  or,  cette  identité  n'est  pas  limi- 
tée à  l'unisson,  elle  constitue  l'état  primordial  de  tous  les  sons  —  l'unité  de 
la  matière  sonore  —  et  se  manifeste  à  nouveau  sous  certaines  conditions.  La 
simultanéité  est  justement  l'une  de  ces  conditions.  Une  horloge  dont  l'aiguille 
avancerait  seulement  d'une  minute  par  siècle  nous  paraîtrait  indiquer  tou- 
jours la  même  heure  ;  sur  le  disque  rotatif  de  Newton  les  couleurs  du  spectre 
sont  perçues  identiquement  comme  couleur  blanche  dès  que  l'appareil  est  animé 
d'une  vitesse  suffisante.  Les  trilles  de  10  à  15  notes  par  seconde  ne  demandent 
qu'une  seule  harmonie  —  celle  de  la  base  du  trille  —  quoiqu'il  s'agisse  de 
sons  en  rapport  très  dissonant  (seconde  majeure  ou  mineure).  Un  son  accom- 
pagné d'hai-moniques  choisis  devient  «  composé»,  «  harmonieux  »,  «  musical  », 
mais  ne  procure,  en  aucun  cas,  l'impression  d'harmonie. 

Dans  la  pratique  musicale,  les  sons  simultanés  produisent  presque  toujours 
une  harmonie  appréciable,  parce  que  les  conditions  théoriques  sont  rarement 
réalisées.  C'est  d'abord  la  diflîculté  d'entendre,  au  même  instant,  des  sons  émis 
en  divers'points  de  l'espace  ;  puis  la  longue  durée  des  sons  qui  permet  de  fixer 
successivement  l'attention  sur  chacun  d'eux.  Pour  obtenir  l'identité  absolue  des 
sons  simultanés,  il  serait  aussi  nécessaire  que  la  durée  et  l'intensité  fussent 
proportionnelles  aux  rapports  de  périodicité.  Néanmoins,  un  accord  parfai- 
tement «plaqué  »  et  bref  donne  une  impression  composée  peut-être,  mais 
unique.  Les  pianistes  et  les  violonistes  arpègent  instinctivement  tous  les 
accords  au  point  de  dénaturer  le  texte  musical  ;  par  ce  moyen,  ils  augmen- 
tent beaucoup  le  degré  d'expression  harmonique.  On  ne  peut  donc  relever 
aucune  différence  fondamentale  entre  la  mélodie  et  l'harmonie  pratique  :  l'une 
et    l'autre  représentent  seulement  des  vitesses  de  degrés  variables. 

Il  nous  reste  à  déterminer  dans  quelles  limites  de  la  vitesse  se  meuvent  les 
sons.  ■ —  L'art,  musical  est  avant  tout  humain,  c'est-à  dire  que  les  principes 
universels  régulateurs  de  l'organisation  sonore  n'exercent  leur  action  que 
dans  les  limites  de  capacité  de  nos  organes  vocaux  (d'après  cela,  la  musique  des 
oiseaux,  quoique  obéissant  aux  mêmes  principes,  n'aboutit  pas  aux  mêmes  résul- 
tats). La  durée  de  la  respiration  pulmonaire  — un  peu  forcée  par  l'émission  du 
son  musical  —  est  d'environ  4  secondes  ;  les  sons  se  succédante  cette  vitesse 
disposent  de  leur  pouvoir  harmonique  maximum  (sons  fondamentaux).  La 
pratique  séculaire  de  la  musique  permet,  en  outre,  de  varier  ces  sons  par 
une  série  acquise  d'équivalents  (consonances,  dissonances,  notes  d'orne- 
ment) : 
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Les  durées  supérieures  à  4  secondes  commencent  la  dissociation  des  élé- 
ments mélodiques  ;  il  faut  cependant  tenir  compte  des  perturbations  causées 
par  l'usage  prolongé  des  instruments  de  musique  dont  le  fonctionnement 
n'offre  parfois  qu'une  lointaine  analogie  avec  le  mécanisme  de  la  voix  humaine. 
Quant  au  minimum  de  durée  des  sons,  il  serait  en  quelque  sorte  indéter- 
miné si  l'oreille  ne  confondait  absolument   les  vibrations  —  ou  les  groupes   de 

vibrations    —qui  se  suivent    à  moins  de  —  de   seconde.  Les   vitesses   mélodi- 
^  30 

ques  et  harmoniques  oscillent  donc,  en  principe,  entre  —  et  -^-    de    seconde  : 

en  dehors  de  ces  limites  extrêmes,  les  sons  restent  à  l'état  d'unités  indépen- 
dantes. 

J.   Dador, 

Chef  de  musique  de  l'Armée. 


L'Ecole  de  Choron  (i). 
[suite). 

l'école  royale  et  spéciale  de  chant 
(1820-1825) 

Dès  l'été  de  1819,  les  recrues  sont  arrivées  de  leurs  provinces  ;  quelques  jeunes 
filles  sont  élevées  dans  le  voisinage  (2).  Enfants  et  adultes  se  sont  mis  à  l'ou- 
vrage, et  leurs  progrès  sont  rapides  (3)    En  décembre,  le  jury  semestriel  se  réu- 


(i)  Voir  la  Revue  Musicale  n"  23  du  i^'  Décembre   190S. 

(2)  Ce  n'est  que  le  23  juillet  1822  que  Choron  fut  autorisé  à  établir,  dans  un  local  séparé  de 
sa  maison,  un  pensionnat  de  quatre  élèves  femmes.  On  lui  alloue  i.ioo  francs  pour  chacune. 
—  En  1820,  on  lui  donnait  1.000  francs  pour  chaque  élève  homme  ;  en   182  i,   i  .700  francs. 

(3)  Etudes  et  distribution  du  temps  en  1821.  «  Les  études  des  élèves  portent  sur  les  objets 
suivants  :  i"  musique  ;  solfège  et  chant  ;  piano  et  accompagnement  ;  2"  gymnastique,  danse  et 
escrime  ;  3°  lecture,  écriture  et  calcul  ;  4"  littérature,  géographie  et  histoire  ;  langues  fran- 
çaise et  latine,  religion  et  morale.  —  A  6  heures  en  été,  6  h.  1/2  en  hiver,  lever  ;  prière  en 
commun,  lecture  pieuse,  catéchisme  ;  étude  des  leçons  littéraires,  confection  des  devoirs  ; 
8  h.  1/2,  déjeuner,  toilette,  service  de  propreté,  récréation  ;  g  h.  1/2,  classe  littéraire,  récita- 
tion des  leçons,  explication  des  auteurs,  imposition  des  devoirs  ;  11  h.  1/2,  repos  de  quelques 
instants  ;  leçon  de  solfège  ou  lecture  musicale  ;  i  heure,  gymnastique,  diner,  récréation  ; 
3  heures,  écriture,  lecture  à  haute  voLii,  calcul  ;  5  heures,  leçon  de  piano  et  d'accompagnement 
sur  cet  instrument  ;  6  h.  1/2,  goûter  et  récréation  ;  7  heures,  leçon  de  chant,  concert  de  musi- 
que vocale,  souper,  prière  et  coucher.  Dimanches  et  fêtes,  après  la  messe,  congé  ;  un  jour  de  la 
semaine,  congé  de  2  heures  jusqu'au  soir,  » 
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nit  pour  juger  les  élèves  de  l'Ecole  primaire.  Lesueur  déclare  spontanément 
qu'il  n'a  jamais  rien  vu  de  semblable,  et  que  «  l'exécution  et  l'aptitude  musi- 
cale des  élèves  qui,  au  bout  de  six  mois,  sont  déjà  assez  musiciens  pour  lire  à 
première  vue  »,  font  le  plus  grand  honneur  à  la  méthode  de  leur  maître.  Le 
5  février  suivant,  Choron  donne  un  concert  où  l'on  chante  les  Lamentations  de 
Jérémie  empruntées  à  la  Chapelle  Sixtine.  Perne  est  très  satisfait,  et  Benoît  — 
grand  prix  de  Rome  —  déclare  qu'il  ne  voyait  pas  la  moindre  différence  entre 
'ex  écution  de  ces  jeunes  gens  et  celle  des  Italiens.  Un  mois  après,  à  Notre- 
Dame  des- Victoires,  l'École  fait  entendre  le  /kfiserere  d'AUegri  (i  ).  Déjà,  à  cette 
époque,  Choron  annonçait  son  désir  d'attacher  son  école  à  une  église  de  Paris  ; 
cela,  dit-il,  lui  devient  impossible,  faute  de  moyens  ;  ses  élèves  sont  trop  peu 
nombreux,  -  vingt-six  en  tout,  — les  chœurs  des  paroisses  trop  inexpérimentés, 
et  enfin  les  attaques  continuaient  contre  lui,  sourdes  et  répétées. 

Le  27  juillet  1820,  La  Ferté  écrit  à  Pradel  :  depuis  l'origine,  l'École  a  coûté  fort 
cher,  et  n'a  rien  produit  (2).  C'est  l'avis  deCherubini,  de  Viotti  —  qui  n'aiment 
pas  Choron  !  Qu'avec  un  traitement  double,  dit  l'intendant  des  Menus,  on  le 
nomme  professeur  de  chant  à  l'École  royale. 

Choron  se  défend  énergiquement  :  il  a  fourni  au  Conservatoire,  à  la  Chapelle 
du  roi  {3),  aux  théâtres  royaux,  d'excellents  sujets,  et,  grâce  à  ses  voyages,  les 
paroisses  de  Paris  ne  se  plaignent  plus,  comme  naguère,  de  la  difficulté  qu'elles 
avaient  à  trouver  des  chantres. 

Le  ministre  ne  se  laissa  convaincre  qu'au  début  de  1820.  En  juillet  1819,  La 
Ferté  écrivait  que  l'École  primaire  ne  servait  à  rien.  Le  5  janvier  suivant,  le 
marquis  de  Lauriston  déclare  que  quatre  années  d'essai  ont  suffisamment  justifié 
les  espérances  qu  on  avait  conçues  de  l'École  primaire  de  chant,  établie  provi- 
soirement en  181 7,  et  qu'ainsi  le  temps  est  venu  de  donner  à  cet  établissement 
une  organisation  définitive.  Il  recevra  seize  élèves,  quatre  adultes  et  douze 
enfants,  qu'on  préparera,  pendant  deux  ans,  à  recruter  les  choeurs  de  l'Opéra 
et  des  chapelles  royales.  Il  prendra  le  nom  d'École  royale  et  spéciale  de.  chant. 
L'année  suivante,  on  ouvrira  un  pensionnat  pour  les  futures  cantatrices. 

Officiellement,  Choron  n'a  que  vingt-quatre  élèves  des  deux  sexes  (4).  Il  ouvre 
à  ses  frais  un  externat  où  il  admet  gratuitement  les  enfants  des  quartiers  voisins  ; 
il  recrute  les  belles  voix  qu'il  rencontre,  loge  et  entretient  comme  il  peut  les 
nouveaux  sujets.  Le   3  février    1S23,  il  annonce    au  comte  de  Pradel  qu'il  est  en 

(i)  «  Le  premier  jour,  le  chœur  de  la  paroisse,  qui  n'était  point  au  fait,  a  occasionné  de  la 
cacophonie,  et  cette  exécution  n'a  pu  être  considérée  que  comme  une  répétition  moins  bonne 
que  celle  qui  l'avait  précédée  ;  celle  du  lendemain  n'a  rien  laissé  à   désirer,  u 

Les  théâtres  royaux  devaient,  pour  les  rôles  d'enfants,  s'adresser  à  l'Ecole.  Choron  se  plaint 
parfois  de  la  mauvaise  volonté  des  directeurs. 

Le  19  décembre  1&20,  Choron  écrit  au  comte  de  Pradel  que  la  veille,  à  une  représentation 
d'Atlialie  au  Théâtre-Français,  Boulanger,  de  la  Gastine  et  Duprez  ont  exécuté  un  trio  placé  au 
troisième  acte,  a  Le  chant  de  ces  jeunes  gens  n'a  rien  laissé  à  désirer  pour  la  pureté,  le  goût  et 
l'expression.  » 

(2)  De  1817  à  1820  inclus,  la  moyenne  d'entretien  des  élèves  avait  représenté  16.000  francs 
par  an 

(3)  «  L'École  royale  et  les  pages  de  la  musique  du  roi  sont  peuplés  de  nos  rebuts,  qui  y 
tiennent  les  premiers  rangs.  » 

(4)  Après  l'assassinat  du  duc  de  Berry,  l'Opéra  fut  transporté  dans  la  petite  salle  Favart  ;  dès 
lors,  on  ne  songea  plus  à  augmenter  les  choristes,  et  l'on  pria  Choron  de  rentrer  dans  les 
limites  de  la  première  institution  ;  mais  il  ne  fut  jamais  homme  à  se  contenter  d'un  nombre  ré- 
duit d'élèves. 

R.    M.  2 


666  l'école    de    CHORON 

mesure  de  lui  offrir  une  troupe  complète  d'opéra,  composée  de  plus  de  qua. 
rante  individus  et  très  supérieurs  à  tout  ce  que  possèdent  ies|^établissements 
royaux.  «  On  pourrait  en  doubler  facilement  le  nombre,  et  mettre  S.  E.  en 
mesure  de  régénérer  entièrement  le  chant  de  l'Opéra,  le  style  et  le  répertoire,  le 
personnel,  les  rôles  et  les  chœurs,  avec  une  économie  de  quatre  cent  mille  francs, 
et  cela,  en  améliorant  le  service.  » 

Dès  la  fin  de  1822,  il  fait  exécuter  «  avec  une  rare  perfection  »  le  Barbier  de 
Rossini  ;  en  1823,  ses  élèves  (i)  font  partie  des  chœurs  réunis  pour  le  ser- 
vice funèbre  de  Garât  ;  en  1824,  ils  donnent,  à  la  salle  Louvois,  VArinide  de 
Gluck.  «  On  convint  que  jamais  chœur  n'avait  chanté  avec  plus  d'ensemble.  »  A 
l'Ecole  polytechnique  (2),  aux  Collèges  royaux  Saint-Louis,  Louis-le-Grand, 
Henri  IV  (3),  l'Ecole  est  chargée  du  service  de  la  Chapelle.  En  vertu  d'un 
article  du  règlement,  elle  se  fait,  à  partir  de  1824,  entendre  tous  les  dimanches 
à  l'église  de  la  Sorbonne  (4). 

L'institution  prospère  :  Choron  a  le  vent  en  poupe.  Le  24  novembre  de  cette 
dernière  année,  le  directeur  des  Beaux-Arts  visite  l'Ecole.  Quatre-vingts  élèves 
des  deux  sexes,  de  six  à  vingt-cinq  ans,  sont  rangés  suivant  la  classifica- 
tion méthodique  des  voix.  Un  seul  piano  accompagne  et  soutient  le  chant. 
Choron  dirige  sa  troupe.  On  joue  l'ouverture  des  Bardes  de  Lesueur.  «  L'exécu- 
tion, toute  de  mémoire  , et  sans  bâton  de  musique,  est  ferme  et  animée,  et  les 
rentrées  sont  très  bien  faites.»  L'exécution  des  duos,  des  trios  ou  des  autres 
chœurs  n'est  pas  moins  remarquable.  M.  de  La  Rochefoucauld  est  enchanté  ;  il 
promet  à  M"^  Dotti  de  la  faire  entrer,  le  i^"^  janvier  suivant,  au  Théâtre-Italien  ; 
il  annonce  au  directeur  «  son  intention  d'étendre  l'établissement,  et  d'en  tirer 
tout  le  parti  possible  ». 

Revirement  soudain  !  Des  dénonciations  ont  été  faites  contre  Choron,  et  M.  de 


(i)En  1820,  comme  pensionnaires  ou  demi-boursiers,  il  y  a  dix-neuf  élèves  à  l'École; 
Monpou,  Duprez,  O.  de  la  Gastine,  Batiste,  sont  toujours  là  ;  les  autres  noms  sont  obscurs. 

Le  31  octobre  i823,  l'École  comprend  vingt-quatre  élèves,  dont  six  femmes,  au  nombre  des- 
quelles M"«  Duperron,  qui  fut  épousée  par  Dupiez.  Parmi  les  hommes,  quelques-uns  furent  des 
chanteurs  estimables,  Bonnecarrère,  Marié,  futur  père  de  M""  Galli  Marié,  Sirand,  Vermeulen  ; 
d'autres,  de  bons  professeurs  ou  des  compositeurs.  Guerrier,  qui  enseigna  à  Caen,  Nicou,  qui 
épousa  Alexandrine  Choron,  et  enfin  Scudo,  «  très  bien  comme  physique,  grande  taille,  carac- 
tère, ardeur,  élévation,  baryton,  forte  demi-bravoure,  excellent  musicien  ». 

(2)  Le  comte  de  Bordesoulle,  qui  était  à  la  tête  de  l'École  polytechnique,  avait  écrit  le  10  dé- 
cembre 1 82.1  à  La  Rochefoucauld  pour  le  prier  d'autoriser  Choron  à  envoyer  à  la  Chapelle 
quelques-uns  de  ses  élèves. 

(31  Le  ^  novembre  i82.:|,  les  deux  aumôniers  de  ce  collège,  deux  futurs  évéques,  Salinis  et 
Gerbet,  dans  un  certificat,  expriment  toute  leur  satisfaction  et  demandent  que  le  service  de  la 
Chapelle  soit  fait  de  même  dans  les  autres  collèges  royaux.  Auvray,  le  proviseur,  tient  le  même 
langage. 

(^)  «  Une  réunion  de  toutes  les  brigades  —  des  élèves  qui  dirigeaient  le  service  dans  les 
diflérentes  chapelles  —  se  fera  en  l'église  de  la  Sorbonne,  qui  va  devenir  le  point  central  des 
opérations  commencées  pour  la  restauration  de  la  musique  ecclésiastique.  Cette  même  masse 
formera  le  noyau  d'une  société  de  musique  religieuse,  dont  l'organisation  se  prépare.  »  Lettre 
de  Choron  du  g  novembre   1824. 

En  1822,  Choron  proposait  déjà  d'organiser  un  chœur  dans  cette  église.  Son  mémoire  manus- 
crit s  inspire  des  idées  du  temps  ;  l'art  ne  vient  qu'au  second  rang  :  u  L'église  de  la  Sorbonne 
doit  servir  à  réunir  les  élèves  les  plus  distingués  des  hautes  classes  des  collèges  de  l'Université, 
les  étudiants  des  facultés  de  l'Académie  de  t'aris,  à  l'effet  de  leur  inspirer  le  goût  des  exercices 
religieux  et  de  les  disposer  à  recevoir  favorablement  les  instructions  qui  seront  administrées 
dans  ces  réunions...  Le  premier  soin  que  l'on  doit  prendre  est  de  trouver  un  moyen  de  donnera 
cette  organisation  des  cérémonies  religieuses  une  disposition  telle  qu'elle  présente  un  résultat 
en  même  temps  agréable  et  édifiant.  »  '  ' 
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La  Rochefoucauld  lui  dit  «  qu'elles  ont  fait  impression  sur  son  esprit  ».  En 
janvier  182s,  il  veut  réunir  l'Ecole  de  chant  au  Conservatoire.  Choron  refuse  : 
tout  va  sombrer.  Comme  lui,  les  élèves  se  découragent  :  «  Chacun  tire  de  son 
côté,  et,  en  peu  de  semaines,  l'établissement  se  trouve  totalement  dissous  et 
désorganisé  ». 


INSTITUTION  ROYALE  DE  MUSIQUE  RELIGIEUSE 

i825-i83o 

Pourtant,  le  vaisseau  est  remis  à  flot.  Sur  la  demande  de  Choron,  l'établisse- 
ment devient  une  école  de  musique  religieuse.  On  formera  «  des  sujets  pour  les 
églises,  et  aussi  des  professeurs  chargés  d'enseigner  le  chant  et  l'art  musical  ». 
Les  élèves  sont  en  nombre  insuffisant.  Qu'à  cela  ne  tienne  !  le  directeur  en 
appellera  d'autres,  et  les  entretiendra  de  ses  deniers  (i).  Comme  toujours,  il 
élargit  le  cadre,  et  il  se  propose  bientôt  d'exécuter  en  public  les  principales  com- 
positions de  musique  religieuse. 

Voilà,  de  1825  à  1831,  le  beau  temps  de  l'Ecole.  Choron  continue  à  faire 
entendre  ses  élèves  à  la  Sorbonne,  et,  à  partir  de  1827,  chez  lui,  dans  des  con- 
certs auxquels  assistent,  parfois  avec  la  famille  royale  (2),  les  premiers  artistes 
et  une  société  d'élite.  L'Ecole  est  une  ruche  toute  frémissante  d'activité  ;  les 
encouragements,  les  éloges  viennent  de  toute  part  :  elle  est  un  laboratoire,  un 
magasin  où  l'on  trouve  à  son  choix,  comme  le  dit  un  prospectus,  artistes  et 
musique.  «  Elle  fournit  aux  cathédrales,  paroisses  et  chapelles,  des  maîtres  de 
chant,  chantres,  enfants  de  chœur,  musiciens,  organistes,  professeurs  pour  les 
maisons  d'éducation  des  deux  sexes  ;  elle  procure  des  œuvres  de  musique  reli- 
gieuse en  tout  genre,  françaises  et  étrangères,  instruments  d'église,  tels  qu'or- 
gues (3),  serpents,  etc.  ;  elle  entreprend  de  gré  à  gré  la  composition  de  toute 
sorte  de  musique  d'église,  plain-chant,  contrepoint,  messes,  motets,  etc.,  »  —  et 
l'on  invite  les  personnes  qui  connaîtraient  de  belles  voix  à  en  informer  le  direc- 
teur (4). 

L'archevêque  de  Paris  visite  l'Institution,  et  se  déclare  enchanté.  A  certaines 
cérémonies,  on  fait  appel  à  Choron  et  à  ses  élèves  ;  en  mars  1837,  l'évêque  de 
Nancy  demande  qu'ils  se  fassent  entendre  à  Saint-Sulpice,  avant  et  après  sa 
prédication.  Le  5   janvier  de  la  même  année,  à  la  prière  de  l'abbé  de  Rauzan,  ils 

(i)  En  1826,  il  a  huit  bourses  à  ses  frais,  et  garde  ceux  qu'il  trouve  bons. 

(2)  Le  29  janvier  1825,  Charles  X  visite  l'École  polytechnique  avec  le  Dauphin,  des  ministres 
et  l'archevêque.  Pendant  que  le  roi  est  en  prières,  xMarié  et  Guerrier  exécutent  \'<J  salutaris  de 
Neukomm,  puis  tous  les  élèves  de  l'École  de  musique  chantent  un  Domine,  sahiim  fac,  composé 
par  Choron    qui,  à  l'issue  de  la  cérémonie,  le  présente  à  Charles  X. 

(3)  Les  organistes  manquant  en  France,  Choron  est  obligé  «  d'éiablir  avec  l'Allemagne  et 
l'Italie  des  liaisons  au  moyen  desquelles  il  puisse  se  procurer  ceux  qui  peuvent  être  demandés.  » 

(4I  Budget  proposé  pour  1827  :-\2.yio  francs.  Un  professeur  d'humanités,  surveillant  général, 
1.500  francs  ;  un  accompagnateur  :  800  francs  ;  un  processeur  d'harmonie  et  de  contrepoint, 
720  francs  ;  un  professeur  de  violoncelle  :  600  francs  ;  de  violon,  800  francs  ;  un  répétiteur  de 
chant  pour  hommes,  nourri  et  logé  :  400  francs  ;  un  répétiteur  de  solfège  et  chant  pour  femmes^ 
1 .300  francs. 

Recettes  :  Service  de  l'église  de  la  Sorbonne  :  6.000  francs  ;  exercices  'concerts  rue  de  'Vau- 
girard)  :  6.000  francs  ;  services  divers  :   i.ooo  francs. 

Projet  de  budget  poijr  182g  ;  46.000  francs.  —  Choron  avait  demandé  un  professeur  d'ita- 
lien et  un  aumônier.  .     -. 
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avaient  chanté  à  Sainte-Geneviève  devant  le  roi,  et  Charles  X  avait  félicité  le 
savant  maître.  Le  supérieur  des  religieux  de  la  Charité  s'adresse  à  lui  pour  un 
salut  que  doit  suivre  une  quête,  et  il  n'est  pas  jusqu'au  maire  de  Saint-Cloud 
qui  ne  veuille  l'avoir  pour  la  procession  de  la  Fête-Dieu,  en  juin  1828.  L'École  se 
fait  également  applaudir  dans  le  monde,  chez  le  comte  Siméon,  ministre  de  l'in- 
térieur, chez  le  directeur  des  Débats,  dans  le  salon  delà  comtesse  Merlin,  chez 
M"'  Erard,  chez  M™'=  Orfîla  (i). 

C'est  en  1827  que  Choron  ouvre  la  salle  qu'il  a  fait  construire  rue  de  Vau- 
girard.  Dès  l'hiver  précédent,  il  avait  établi  dans  l'église  de  la  Sorbonne  des 
concerts  spirituels,  six  avant  et  six  après  le  Carême  :  pas  une  place  ne  restait 
libre.  Il  y  dirigeait  l'exécution  des  «  morceaux  de  musique  classique,  qui,  en  rai- 
son de  leur  genre,  de  leur  forme  ou  de  leur  étendue,  ne  pouvaient  s'appliquer 
aux  besoins  ordinaires  du  culte  ». 

Le  succès  fut  très  grand.  Choron  charmait  ses  auditeurs  et  il  les  instruisait.  Il 
offrait  à  leur  admiration  les  maîtres  français  anciens  et  les  plus  belles  œuvres 
étrangères  des  deux  siècles  précédents  Jamais  le  public  ne  s'était  trouvé  à 
pareille  fête  (2). 

A  partir  de  1827,  des  exercices  ont  lieu  dans  la  salle  de  la  rue  de  Vaugirard 
pendant  six  mois  de  l'année,  le  jeudi,  de  quinzaine  en  quinzaine.  Dans  chacun 
d'eux,  il  y  a  deux  parties  :  1°  des  motets,  psaumes  et  cantates  ;  2°  des  messes 
solennelles,  des  oratorios  à  grand  chœur  :  Hasndel,  Haydn,  Hammel,  Pales- 
trina,  Marenzio,  B.  Marcello,   Clari,  Porpora,   Durante,    Léo,  Jomelli,  Monte- 


(i)  Il  est  inutile  de  donner,  pour  cette  période,  la  liste  des  élèves  de  Choron.  Beaucoup  ont  été 
jadis  distingués  ou  utiles  comme  artistes  ou  professeurs,  mais  ils  sont  oubliés.  Quelques-uns  se 
firent  remarquer  :  le  chanteur  Wartel,  «  qui  sut  seul  interpréter  les  mélodies  de  Schubert  »  ; 
Canaple,  «  à  la  voix  fraîche  et  pure  »  ;  Adrien  de  La  Fage,  qui  a  écrit  toute  une  bibliothèque 
musicale  ;  Dietsch,  professeur  d'orgue  chez  Choron,  compositeur  qui  fut  pendant  trois  ans  chef 
d'orchestre  à  l'Opéra,  puis  maître  de  chapelle  à  la  Madeleine  ;  Le  Prévost,  qui  tenait  l'orgue  à 
la  Sorbonne  et  qui  a  laissé  d'estimables  compositions  religieuses  (il  fut  organiste  dans  plusieurs 
églises  de  Paris,  et  en  dernier  lieu  à  Saint-Roch)  ;  Malliot,  ténor  en  province,  puis  professeur  de 
chant  à  Rouen,  auteur  d'un  ouvrage  intéressant:  la  Musique  au  Théâtre  ;  Aimé  Maillart,  l'auteur 
des  Dragons  de  Villars,  opérai  comique  qui  inaugura  le  19  septembre  1856  le  troisiènie  théâtre 
lyrique,  ouvert  par  Adolphe  Adam. 

Rosine  Noël,  plus  tard  M^i^  Stoltz,  avait  été,  grâce  à  la  protection  de  la  duchesse  de  Berry, 
élevée  au  couvent  des  Bénédictines  de  la  rue  du  Regard.  Comme  l'enfant  montrait  beaucoup  de 
goût  pour  la  musique,  on  la  conduisit  tous  les  jours,  dès  l'âge  de  sept  ans,  à  l'école  de  Choron. 

«  Ce  que  recherchait  ce  maître  dans  les  enfants  dont  il  avait  à  s'occuper,  c'était  bien  moins  les 
moyens  purement  vocaux,  les  qualités  matérielles,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  que  l'intelligence 
et  l'organisation  artistique,  et  il  lui  arriva  de  prendre  au  nombre  de  ses  élèves  plusieurs  sujets 
qui  se  sont  illustrés,  il  est  vrai,  mais  tout  autrement  que  comme  chanteurs.  La  grande  tragé- 
dienne Rachel  en  fut  un  exemple.  Tout  enfant,  montée  sur  une  table  comme  sur  un  théâtre,  elle 
récitait  des  vers  où  paraissait  déjà  cette  expression  profonde  qui  l'a  faite  célèbre.  Choron  lui 
reprochait  seulement  d'avoir  la  voix  enrouée.  Laferrière  passa  aussi  quelque  temps  au  pensionnat 
et,  s'il  y  brilla  fort  peu  dans  les  classes  de  musique,  en  revanche,  lorsqu'il  récitait  quelque 
fragment  de  pièce,  ses  gestes  animés,  sa  voix  chaleureuse,  la  passion  de  son  débit,  faisaient  pré- 
voir ce  qu'il  serait  un  jour.  »  (Duprez) 

(2)  0  II  est  bien  tard  pour  parler  des  concerts  spirituels  :  tout  le  monde  sait  qu'ils  ont  été 
ennuyeux,  mal  composés,  mal  dirigés.  "  (Le  Globe,  lor  avril  1826.) 

Nous  avons  retrouvé  les  programmes  préparés  par  l'Opéra  pour  les  quatre  concerts  delà 
Semaine  sainte  de  l'année  1821.  Voici  le   premier   (16  mars),  avec  ses  indications  incomplètes: 

i"  Symphonie  d'Haydn  ;  2»  Ave  verum.  de  Mozart  ;  3°  Solo  d'instrument  ;  4°  Air  ou  duo  ; 
5»  Solo  d'instrument  ;  6»  Judicabit,  de  Paesiello  ;  7»  Ouverture  de  Sargine,  de  Paêr  ;  8"  Air  ou 
duo  ;  9°  Solo  d'instrument  ;   10°  Hymne  de  Mozart. 

Sur  les  trois  autres  programmes  figurent  les  noms  suivants  :  Pergolèse,  Haydn,  Winter,  Vogler 
Paër. 
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verde,  Loti,  Scarlatti,  etc.,  tels  sont  les  noms  qui  figurent  sur  les  programmes. 
A  la  Sorbonne,  où  ont  toujours  lieu  les  exercices  habituels,  on  entend  Hasndel, 
Bach,  Jomelli,  Mozart,  Haydn,  Scarlatti. 

Choron  donne  chez  lui  son  premier  concert.  Dans  la  première  partie,  on 
exécute  le  Splendente  le,  Deits,  motet  de  Mozart  chante  en  chœur  par  tous  les 
élèves  ;  le  Psaume  cxxxii,  Ecce  quam  bonum,  à  quatre  voix  d'hommes,  musique 
-de  l'abbé  Vogler  ;  Insanœ  et  vanœ  curœ,  motet  de  Haydn,  avec  tous  les  élèves  ; 
dans  la  seconde,  la  Naissance  du  Messie,  de  Hjendel. 

Pour  ses  exercices  de  1829-1830,  «  outre  les  plus  belles  pièces  déjà  enten- 
dues »,  Choron  inscrit  sur  son  programme  :  Hasndel.  Samson,  le  Réveil  des  Israé- 
lites ;  Emmanuel  Bach,  Résurrection  et  Ascension  ;  Scarlatti,  Messe  des  morts 
un  psaume  de  J.-S  Bach. 

Voilà  des  noms  illustres  (i)  ;  ajoutons-y  ceux  des  maîtres  anciens  qu'il  avait 
publiés  ou  qu'il  faisait  étudier  dans  son  école  ;  n'était-ce  pas  là  tout  un  domaine 
inconnu  où  Choron  s'établissait  en  vainqueur  ?  Les  critiques  du  temps  applau- 
dissent bruyamment  à  ses  succès,  et  tout  haut,  ils  accusent  d'incapacité,  sur  le 
même  terrain,  deux  grandes  institutions,  l'Académie  de  musique  et  le  Conser- 
vatoire. 

«  Félicitons  M.  Choron,  écrivait  Fétis,  de  ce  qu'il  a  révélé  aux  administrateurs 
de  l'Opéra  qu'il  existe  d'autre  musique  religieuse  que  le  Stabal  de  Pergolèse,  et 
les  deux  ou  trois  autres  morceaux  qu'on  exécute  médiocrement  avec  une  cons- 
tance héroique  depuis  vingt-cinq  ans,  et  qu'on  peut  composer  un  concert  spiri- 
tuel avec  d'autres  morceaux  que  des  airs  bouffes.   » 

Le  même  critique  faisait  sans  réserve  l'éloge  de  l'Institution  :  «  Le  choix  de  la 
musique,  l'exécution  des  masses,  le  sentiment  musical,  tout  y  est  bon.  »  En 
février  1827,  il  a  assisté  à  un  des  concerts,  et  il  en  est  ravi  «  :  Exactitude  rigoureuse 
de  mesure  et  d'intonation,  une  grande  fermeté  d'ensemble,  un  sentiment  una- 
nime des  nuances  et  une  prononciation  parfaite,  moyen  certain  d  expression, 
telles  furent  les  qualités  qu'on  remarqua,  et  qui  frappèrent  vivement  l'auditoire. 
Ce  n'est  pas  une  des  choses  les  moins  étonnantes  de  cet  établissement  que 
d'entendre  cent  chanteurs  qui  exécutent  un  long  morceau,  Alla  riva  del  Tebro, 
de  Palestrina,  à  voix  soutenue,  sans  accompagnement,  et  qui  finissent  dans  le 
ton  où  ils  ont  commencé  avec  une  justesse  prodigieuse.  » 

Choron  triomphe  ;  «  il  a  vengé  l'honneur  national  et  prouvé  que,  dans  cette 
partie,  les  Français  pouvaient  égaler  les  nations  les  plus  renommées  de  l'Eu- 
rope »  ;  enivré  de  sa  victoire,  il  devient  agressif.  Voici  ce  qu'il  fait  imprimer  dans 
un  prospectus  contenant  le  programme  de  ses  exercices  pour  1829-1830  : 

«  De  toutes  les  réunions  musicales,  ce  sont  les  seules  en  France  où  il  soit 
possible  d'entendre  les  ouvrages  que  nous  venons  de  désigner,  et,  parmi  celles 
du  même  genre  existantes  en  France,  celles  où  ces  ouvrages  sont  exécutés  avec 
le  plus  de  perfection.  Nous  avons  pour  garants  de  cette  double  assertion,  d'une 
part,  les  tentatives  infructueuses  faites  récemment  par  les  principaux  établisse- 
ments de  la  capitale  pour  parvenir  à  l'exécution  de  ces  mêmes  ouvrages,  et  de 
l'autre,  le  témoignage  d'artistes  étrangers  de  la  plus  haute  distinction.   En  por- 

(i)  Quelques  modernes  figurent  sur  les  programmes  de  Choron:  Neukomm,  dans  lequel  il 
aimait  l'élève  de  Joseph  et  de  Michel  Haydn,  et  auquel  il  dédiait  à  ce  litre  sa  Méthode  d'Har- 
monie, publiée  en  18^0  ;  Cherubini,  avec  son  Lauda,Sion,  etc.  ;  Aiblinger,  maître  de  chapelle 
du  roi  de  Bavière,  etc 
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tant  à  un  degré  de  perfection,  inconnu  jusqu'alors,  l'exécution  des  ensembles  de 
chant  et  de  masses  vocales,  l'Institution  s'est  assuré,  sous  tous  ces  rapports, 
un  privilège  qu'elle  doit  à  la  direction  donnée  par  elle  aux  études,  à  la  supériorité 
de  ses  méthodes  et  du  régime  de  son  enseignement.  » 

Il  désignait  assez  clairement  ses  éternels  ennemis,  l'Opéra  (i)  et  le  Conser- 
vatoire. Dans  les  dernières  lignes,  il  dépasse  la  mesure.  En  1828,  l'Opéra  donna 
la  Fête  d'Alexandre  de  Hasndel  ;  ce  fut,  dit-il,  «  une  horrible  cacophonie». 
Même  échec  quand  la  Société  des  concerts  du  Conservatoire  s'essaya  sur 
V Alléluia  du  Messie  du  même  compositeur.  «  Cette  pièce,  qui  excitait  des  trans- 
ports parmi  les  auditeurs  des  concerts  de  la  rue  de  Vaugirard,  ne  parut  que  ridi- 
cule, insignifiante...,  tandis  que  la  partie  instrumentale  était  exécutée  avec  toute 
la  perfection  désirable  (2).  » 

Celte  fois,  le  ministère  se  fâcha,  et  Choron  fut  prié  de  retirer  et  d'anéantir  ses 
prospectus.  On  comprend,  on  excuse  ce  mouvement  d'orgueil  quand  le  maître 
avait  tant  de  motifs  pour  être  fier  de  ses  élèves.  En  vertu  des  règlements,  il 
s'enferme  «  dans  le  genre  ecclésiastique  »  ;  mais,  comme  il  l'écrit  avec  tant  de 
justesse  :  «  qui  peut  le  plus  peut  le  moins  ;  or,  ce  genre,  tel  que  nous  nous  pro- 
posons d'en  établir  l'enseignement,  est  bien  supérieur,  pour  le  mérite  et  les 
difficultés,  au  genre  dramatique  et  au  genre  communément  usité.  » 

Ceux  qu'il  a  formés  avec  la  musique  d'église  sont  devenus  des  artistes  ;  leur 
voix  est  bien  posée  ;  l'art  a  perfectionné  leurs  moyens  naturels,  leur  intelligence 
a  été  développée  :  rompus  à  tous  les  secrets  du  métier,  ils  seront  utiles  partout. 
Beaucoup  se  tournent  vers  le  théâtre  :  ils  s'y  distingueront  ;  quelques-uns  y  bril- 
leront au  premier  rang. 

Cette  désertion,  voilà  ce  que  ne  peut  supporter  La  Ferté,  qui  n'a  pas  désarmé. 
Dans  une  lettre  du  1'='' janvier  182g,  il  se  plaint  de  ce  que  le  plus  grand  nombre 
des  élèves  entrent  au  théâtre,  et  il  réclame  la  suppression  de  l'École.  Il  sait  trop 
bien  qu'il  va  contre  le  sentiment  public,  aussi  ajoute-t-il  :  «  On  ne  peut  mettre 
en  doute  que  ce  directeur  n'ait  jamais  agi  que  dans  de  bonnes  et  louables  inten- 
tions ;  on  ne  peut  lui  reprocher  que  de  s'être  laissé  entraîner  par  son  zèle  et  son 
amour  pour  l'art  qu'il  professe,  et  aucun  intérêt  ne  l'a  jamais  guidé  »,  et  il 
conclut  en  demandant  une  pension  pour  celui  qu'il  essayait  de  frapper  dans 
l'ombre.  ' 

{A  suivre)  .  Gabriel  Vauthier. 


Publications  et   exécutions  récentes. 

Publications  récentes.  —  J-M.  Leclair  (1697-1764)  :  premier  livre  de 
sonates  pour  piano  et  violon  'collection  des  maîtres  violonistes  de  l'École  fran- 
çaise du  xviii'=  siècle),  édité  par  les  soins  de  MM.  Alexandre  Guilmant  et  Joseph 
Debroux  — Ces  deux  derniers  noms  disent  assez  avec  quel  soin  sont  reproduites 

(i)  L'Opéra  avail  peu  de  succès  à  cette  époque.  «  11  a  vu  sa  grande  salle  pleine  la  semaine 
passée,  phénomène  assez  rare  depuis  longtemps.  »  (Journal  Ju  Commerce,  du  27  février  1S26.) 

(2)  2g  mars  1829.  Voici  le  programme  du  concert  de  ce  jour  ri"  Ouverture  à.'Obéron,  de 
Weber  ;  2»  Air  tiré  de  l'Hymne  ds  la  nuit,  de  M.  Lamartine,  musique  de  M.  Neukomm,  chanté 
par  M.  Wartel  ;  3"  Solo  de  cor,  par  M.  Mengal  ;  4"  Symphonie  en  la  de  Beethoven,  redemandée  ; 
5»  Chœur  de  Weber  ;  6"  Solo  de  violoncelle,  par  .M.  Franchomme  ;  7°  VAUeluia. 
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ces  12  sonates,  où  règne  l'aimable  et  élégant  esprit  de  l'ancien  régime  (chez 
Démets).  —  Chez  le  même  :  Paul  Ladmirault,  Musiques  rustiques,  suite  pour 
piano  à  quatre  mains  ;  Louis  Thivion,  Rêves,  trois  nocturnes  pour  piano  ; 
Paul  Dupin:  Jean-Christophe,  Oncle  Gottfried,  Méditation,  Berceuse  à  Louisa, 
Christliches  Wanderlied  (œuvres  de  réel  mérite,  avec  une  préface  inutilement 
agressive  de  M.  R.  Rolland)  ;  Chanoine-Davranchcs,  prélude  en  mi\y,  pour 
piano;  Swa»  //e/ines^,  Eaux-fortes,  Sérénade  d'Espagne,  Bergerie,  Mazurka 
(pièces  très  originales  et  curieuses)  ;  Gabriel  Frontin,  Pleyelinette,  petite  valse 
de  concert  pour  piano. 

Les  Concerts.  —  Parmi  les  meilleurs  concerts  de  la  quinzaine,  nous  citerons  : 
le  4  décembre,  à  la  salle  des  Agriculteurs,  exécution  des  quatuors  de  Beethoven 
n°' 3,  10  et  16  par  le  quatuor  Capet.  Le  lo  décembre,  à  la  salle  Gaveau,  Je 
«  Double  quintette  de  Paris  »,  société  de  musique  de  chambre,  instruments  à 
cordes  et  à  vent  (au  programme  :  Bernard  Settles,  Rachmaninoff,  Beethoven, 
Chopin,  Hasndel,  Bach  ;  avec  le  concours  de  M.  Georges  de  Launay,  piano); 
parmi  les  exécutants,  nous  avons  été  heureux  de  retrouver  le  très  distingué  vir- 
tuose Pierre  Sechiari.  Le  14,  salle  Pleyel,  le  concert  de  M™^  Roger-Miclos  et  de 
MM.  L.-Ch.  Battaille  (très  beau  programme,  débutant  par  la  Sonate  admirable 
de  C.  Franck,  piano  et  violon,  et  finissant  par  le  Scherzo  en  si  (,  mineur  de  Cho- 
pin). —  Le  7  (salle  des  Agriculteurs),  concert  donné  par  M"'  E.  Vogelsang  avec 
le  concours  de  MM.  Raynaldo  Hahn,  Moszkowski,  Ch  Fœrster  ; —  le  quatuor 
Lejeune  (salle  Mustel),  qui  a  entrepris  de  nous  donner  une  histoire  du  quatuor  à 
cordes.  — Le  10  (salle  Pleyel),  le  concert  donné  par  M.  Alfred  Casella  avec  le 
concours  de  Georges  Enesco,  F.  Denayer  et  j.  Salmon.  —  A  la  salle  Pleyel  :  le 
1 1,  M"'Line  Talluel  avec  le  concours  de  M"^*  Nadia  Boulanger,  Nelly  Eminger, 
et  de  M.  Rodolphe  Plamondon  ;  —  à  la  salle  des  Agriculteurs,  le  8,  M.  Robert 
Lortat  Jacob,  avec  le  concours  de  G.  Pierné  et  l'orchestre  Colonne. 

Le  baromètre  musical.  —  I.  —  Opéra: 
Recettes  détaillées  du  16  octobre  au  i5  novembre  igoS. 


dates 

PIÈCES    REPRÉSENTÉES 

AUTEURS 

RECETTES 

16  octobre 

AïJa. 

Verdi. 

i4.go5  25 

'7     — 

Faust. 

Gounod. 

17.201     » 

'9     — 

Tannhâuser . 

R.  Wagner. 

16.178  41 

21        — 

Lohengrin. 

R.  'Wagner. 

I  3.5  10  76 

23        - 

Le  Crépuscule  des  Dieux. 

R.  Wagner. 

16.654  25 

24    — 

Roméo  et  Juliette. 

Gounod. 

13.420    » 

26    - 

Faust. 

Gounod. 

18.185  41 

28    - 

Le  Crépuscule  des  Dieux. 

R..  Wagner. 

23, 146  76 

3o     - 

Samson  et  Dalila.  —  Coppélia. 

St-Saëns.    —  L.  De- 

libes. 

17.946  25 

3i      - 

Thaïs. 

Massenet. 

10.373   » 

2  novembre 

Le  Crépuscule  des  Dieux. 

R.  Wagner. 

22.863  41 

4      — 

Faust. 

Gounod. 

17.108  7.6 

6      — 

A  îda . 

Verdi. 

15.491  75 

7      — 

Le  Crépuscule  des  Dieux. 

R.  Wagner. 

20.292     » 

9      — 

Hippolyte  et  Aricie. 

Rameau. 

i2.8i5  41 

1 1      — 

Le  Crépuscule  des  Dieux. 

R.  Wagner. 

23.oo5  76 

i3      — 

Roméo  et  Juliette. 

Gounod. 

16.263  25 

14     - 

Samson  et  Dalila.  — Namouna. 

St-Saëns.  —  Lalo. 

11.776     » 
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II.  —  Opéra-Comique. 
Recettes  détaillées  du    16  octobre  au   i5  novembre    igo8. 


DATES 

PIECES    REPRÉSENTÉES 

AUTEURS 

RECETTES 

16  octobre 

Af  me  Butterfly. 

Puccini. 

7.686  5o 

'7  — 

Werther. 

Massenet. 

9.411   5o 

18  — 

matin. 

Manon. 

Massenei. 

6.420     » 

soirée. 

Carmen. 

Bizet. 

5.200  5o 

19  — 

La  Travicita. 

Verdi. 

4.225    » 

20  — 

Carmen. 

Bizet. 

7.067  5o 

21  — 

La  Tosca. 

Puccini. 

8.562     » 

22  — 

Louise. 

G.  Charpentier. 

8.206  5o 

z3  - 

Werther. 

Massenet. 

8.710  5o 

24  — 

La  Vie  de  Bohême.  —   Cavalle- 

ria  Rusticana. 

Puccini.—  Mascagni. 

8.023  5o 

25    - 

matin. 

Carmen- 

Bizet. 

6.006  5o 



soirée. 

Louise. 

G.  Charpentier. 

6.469  5o 

26  — 

Mignon. 

A.  Thomas. 

4.437     » 

27  — 

Manon. 

Massenet. 

7.206    » 

28  — 

Louise. 

G.  Charpentier. 

8.345     » 

29  — 

Werther. 

Massenet. 

5.700     » 

3o  - 

Mme  Butterfly. 

Puccini. 

7.5.3   5o 

3i  — 

La  Tosca. 

Puccini. 

9.555     » 

i'''nov. matin- 

Louise. 

G.  Charpentier. 

5.701   5o 



soirée. 

Manon. 

Massenet. 

7.293  5o 

2  — 

Le  Barbier  de  Séville. 

Rossini. 

3.081     » 

3  - 

M°>«  Butterfly. 

Puccini. 

8.3o3  5o 

4  — 

Carmen. 

Bizet. 

7.194  5o 

S  — 

La  Tosca. 

Puccini. 

9.533     « 

6  — 

Manon. 

Massenet. 

8.187  5o 

7  — 

Louise. 

G.  Charpentier. 

9.855  16 

8- 

matin, 
soirée. 

Werther. 

La  Vie  de  Bohème.  —  Cavalle- 

Massenet. 

7.545     » 

ria  Rusticana. 

Puccini.  —  Mascagni. 

6.014        B 

9  — 

Mireille. 

Gounod. 

3.819  5o 

10  — 

Werther. 

Massenet. 

6.423     » 

1 1  — 

Manon. 

Massenet. 

7.328  5o 

12  — 

Louise. 

G.  Charpentier. 

9.637  5o 

i3  — 

Carmen. 

Bizet. 

6.627  5o 

14  — 

La  Tosca. 

Puccini. 

9  829  5o 

i5  — 

matin. 

Louise. 

G.  Charpentier. 

7.758  5o 

— 

soirée. 

Manon. 

Massenet. 

5.884  5o 

—  Paraîtra  le  25  décembre  (chez  A.  Picard,  82,  rue  Bonaparte)  :  La  Musique 
et  la  Magie,  étude  sur  les  origines  populaires  de  l'art  musical,  par  Jules  Comba- 
rieu,  docteur  et  agrégé  des  lettres,  lauréat  de  l'Institut,  chargé  de  cours  d'His- 
toire de  la  musique  au  Collège  de  France  (i  vol.  de  400  p.,  avec  nombreuses 
planches  de  musique,  format  de  la  Revue  musicale,  7  fr.  50). 

—  M"''  Hortense  a  fondé  un  nouveau  service  à  son  école  préparatoire  au  pro- 
fessorat du  piano  :  une  association  de  secours  mutuels  entre  les  membres  de 
l'école.  Une  vente  au  profit  de  cette  œuvre  naissante  a  eu  lieu  au  siège  de  l'école, 
rue  de  Tournon,  9,  du  lundi  7  décembre  au  dimanche  13. 

Le  Gérant  :    A.  Rebecq. 


Poitiers.  -  Soclétà  frangalsg  d'Imprimerls  et  de  Librairie. 


MONTE-CARLO 


Grandes  Représentations  Théâtrales 

d'Opéras,  de  Comédies,  d'Opérettes  et  de  Ballets 

Grands  Goueerts  Classiques  et  Modernes 

par  un  Orchestre  de  120  Musiciens 


Tir  aux   Pigeons   quotidien 

Grand   Prix  de  25.000  francs 

TIRS     RV     PISTOUET     ET     flU     SANQUIER" 

LAWN-TENNIS    -^    CONCOURS    INTERNATIONAUX 

Gt^andes  Couffses  de  CheVaux  de  Plat 
et    d'Obstaeles 

sur  l'Hippodrome  du  Var.  GRAND     PRIX  de   100.000  francs 

Exposition  &  Courses  de  Canots  Automobiles 

100.000   francs  de  prix 

PALAIS     DES     BEAUX-ARTS 

Exposition    —    Réprésentations    variées 

Régates 
Concours    d'Élégance    d'Automobiles 

Tournoi   International  d'Èpée,   Concours 
Hippique,  etc. 


Boire  aux  repas 


VICHY-CELESTINS 


en  bouteilles  &  ^/a  bouteilles 


Après  les  repas  ?  ou  3 

PASTILLES  VICHY-ETAT 

facilitent  la  digestion 


Héaicatlon  alcaline  à  la  portée  de  toutes  les  lourses  avec  les 

COMPRIMÉS 
VICHY-ÉTAT 

à  base  de  SELS  VICHY-ÉTAT  permettant  de  préparer  loi  même 
une  excellente  Eau  luinérale  gazeuse 

I       Le  Flacon  de  100  COMPRIMÉS,  2  francs 


EXEGER 

sur  tous  ces   produits 
ci- contre 


\i\CHp 


v^TA"^/ 
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